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    Na segunda metade do século 17, o cenário religioso da Europa era conturbado. Apesar do domínio geográfico e político, o cristianismo se estilhaçava em cisões cada vez mais profundas. Até mesmo o protestantismo, que resistira à Contrarreforma e a ataques como o da malfadada Noite de São Bartolomeu — massacre que ceifou a vida de milhares de huguenotes franceses um século antes —, enfrentava o problema da divisão, muitas vezes promovida por pessoas ou grupos motivados pelo desejo autêntico de servir a Deus de maneira abnegada, não importando os obstáculos no caminho.


    Tal itinerário de santidade e pureza transformou-se, para muitos, em ideal de vida piedosa. A alegoria mais bem elaborada dessa busca se encontra nas páginas de O peregrino, considerado o primeiro clássico da ficção cristã e uma das principais obras literárias de todos os tempos. Dissidente do anglicanismo, John Bunyan traduziu de maneira singular o conflito de pessoas que, como ele, empreendiam uma jornada espiritual tão árdua quanto longa, e ainda assim gratificante.


    À semelhança de Cristão, o protagonista de sua obra-prima, Bunyan teve uma trajetória repleta de provações e sofrimentos. Ele nasceu em 1628, em Elstow, cidadezinha rural no interior da Inglaterra. De família humilde, recebeu pouca instrução escolar e seguiu a profissão do pai, tornando-se latoeiro. No verão de 1644, quando tinha 16 anos, perdeu a irmã caçula e a mãe. Em seguida, alistou-se no Exército Parlamentarista, onde serviu por três anos. Em 1649, casou-se com a primeira esposa, que veio a falecer em 1658, deixando-o com quatro filhos pequenos, um deles cego.


    No meio desses dissabores todos, porém, Bunyan converteu-se à fé cristã. Isso se deu em meados da década de 1650, sob o ministério do pastor John Gifford, de uma congregação independente que se reunia na Igreja de St. John, na cidade de Bedford. A princípio, ainda ferido pela culpa e pelo sofrimento que o acompanharam a vida toda, Bunyan relutou em aceitar plenamente a maravilhosa graça de Deus, com sua oferta de perdão e cura. Aos poucos, no entanto, sua confiança na providência divina passou a norteá-lo, e ele logo ganhou uma nova razão para existir.


    Um ano após a morte de sua primeira esposa, casou-se com a jovem Elizabeth, então com 18 anos. Juntos, tiveram dois filhos. Na época, embora não fossem permitidas reuniões religiosas fora do âmbito do anglicanismo oficial da Igreja da Inglaterra, Bunyan já atuava como intrépido pregador na Igreja de St. John e nos arredores de Bedford. Por sua rebeldia contra o sistema religioso oficial e por sua insistência em pregar o evangelho onde quer que estivesse, mesmo contra as leis vigentes, foi detido e condenado a mais de doze anos de prisão (1660–1672).


    No cárcere, Bunyan se dedicou a escrever. São desse período várias de suas obras, incluindo sua autobiografia espiritual Graça abundante (1667). Foi também na prisão que ele começou a redigir aquele que seria seu livro mais célebre. O peregrino, no entanto, só foi concluído depois de uma segunda passagem de Bunyan pela prisão, em 1675, quando ficou detido por seis meses.


    Lançado em Londres, em 1678, numa Inglaterra já mais permissiva às congregações independentes, O peregrino ganhou de imediato imenso apreço popular. E, nos dez anos seguintes, antes de sua morte em 1688, Bunyan se tornou oficialmente pastor e pode desfrutar de alguma liberdade para praticar os princípios tão bem expressos em sua obra-prima. (Cabe lembrar ainda que, em 1684, foi publicada uma segunda parte da obra, A peregrina, que relata a história da esposa e dos filhos do protagonista de O peregrino.)


    Todavia, a jornada de Cristão, o peregrino que dá título ao livro, é mais que uma metáfora da vida espiritual. Os ambientes, as situações e os demais personagens também fazem alusões recorrentes — ainda que discretas, ou mesmo escamoteadas — às mazelas da sociedade, à corrupção das cortes e à institucionalização que tomou conta da Igreja, roubando seu caráter mais precioso: o de agência de promoção da espiritualidade e da comunhão com Deus. Como que antevendo reações a sua obra, o autor a apresenta em forma de apologia poética, um recurso igualmente utilizado para preparar o leitor para as inovações que ele introduz à narrativa.


    Não é difícil se identificar com os personagens da obra. Bunyan ilustra com grande habilidade as fragilidades da estrutura humana. A exemplo de todos nós, Cristão é, por vezes, vacilante e confuso. No entanto, sua obstinação por alcançar a Cidade é a força que o leva mais além. Tão empolgante quanto sua motivação é saber que o destino do peregrino é glorioso, não importa a duração e a rudeza da trilha que toma.


    Tudo isso faz de O peregrino um clássico da literatura mundial, que já foi traduzido para mais de duzentas línguas e que nunca deixou de ser impresso desde a primeira publicação. Consciente do grande apelo que a obra exerce também sobre os leitores brasileiros, a Editora Mundo Cristão publica esta edição especial, que visa fornecer uma roupagem contemporânea à obra clássica, sem empobrecer o texto de Bunyan. Certamente será uma jornada singular.


    “Os homens mais eruditos não encontram nada mais digno de louvor, e as crianças não conhecem nada mais divertido”, escreveu sobre O peregrino o grande crítico inglês Samuel Johnson. Que esta obra seja tão fascinante para o leitor de hoje quanto tem sido ao longo das gerações.


    OS EDITORES

  


  
    Apologia do autor a seu livro
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    Quando, no início, peguei da pena


    A escrever, mal imaginava a cena,


    Que fora compor assim um livrete.


    Não, pensava em outro motete,


    Mas, já quase concluído — por quê, não sei,


    Sem me dar conta, a este me atirei.


     


    E assim foi: eu, escrevendo sobre o anelo


    E a corrida dos santos nesta era do evangelho,


    Súbito vi-me enredado numa alegoria


    Sobre sua viagem e o caminho à eterna alegria


    Em mais de vinte coisas que pus no papel;


    Isso feito, já mais vinte na cabeça, ao léu,


    A se multiplicar se atiraram novamente,


    Como centelha que voa de brasa ardente.


    Mas pensei: se vocês se reproduzem tão rápido,


    Melhor é pô-los de lado, pra que afinal, vápidos,


    Ad infinitum não se multipliquem a corroer


    O livro em que me debruço a escrever.


     


    E assim fiz, sem ter ainda ideia distinta


    De assim exibi-lo a todos, papel e tinta.


    Só pensava em fazer nem sei quê;


    Nem me esforcei, portanto, não vê?,


    Por agradar ao próximo, não,


    Pois o fiz para mim mesmo, adulão.


     


    Nem nada nesses rabiscos despendi


    Senão tempo vago, horas soltas em si;


    Tampouco quis senão contornar, por bem,


    Pensamentos piores, que me desviem além.


     


    Assim, pena ao papel, com prazer tanto,


    Logo vazei as ideias em preto e branco.


    Pois sabendo já o método, todo aceso,


    Arranquei e tudo me veio; e, teso,


    Escrevi até afinal vir a obra ao lume,


    Essa grandeza de doce, fino perfume.


     


    Ora, quando assim pus o ponto final,


    Mostrei aos outros, para ver, banal,


    O que diriam; se iriam condenar ou aplaudir.


    Alguns: “Viva”; outros: “Morra” a brandir.


    Alguns: “Esqueça”; outros: “Publique, John”.


    Alguns: “Não”; outros: “Parece até bom”.


     


    Via-me numa encruzilhada, e não sabia


    O que de melhor a fazer havia.


    Afinal pensei: “Como estais divididos,


    Irei publicá-lo, sem vos dar ouvidos”.


     


    Pois, pensei, alguns o fariam, percebo,


    Embora outros até neguem tal ato acerbo.


    Para ver quem dera o conselho melhor,


    Convinha um teste (dos males o menor).


     


    Pensei ainda que, se de fato o negasse


    Aos que aplaudiriam tal desenlace,


    Mais não lhes faria que sonegar só


    Uma tão grande alegria; ah, dó!


     


    Aos contrários à publicação


    Disse: “Ofendê-los, isso não”.


    Mas como seus irmãos o desejam,


    Abstenham-se de julgar, até que o vejam.


     


    “Se não queres ler, esquece, moço.


    Uns amam a carne, outros o osso.”


    Sim, para como acalmá-los ter,


    Resolvi então com eles debater:


     


    Não devo escrever nesse estilo assim?


    Mas sem de vista perder, teu bem, o fim,


    E com tal método. Por que não ouso?


    Alguns amam a carne, outros o osso.


    Sombrios, claros, se suas gotas de prata


    Fazem escorrer, a terra, nutrindo a nata,


    A nenhum repreende, mas louva a ambos,


    Acalenta o fruto que juntos geram tantos.


    Pois ela assim mistura, para que no seu fruto


    Não se distinga um do outro, em bruto.


    Faminta, a ela bem convém; farta, porém,


    Os dois vomitam, os abandona sem bem.


     


    Vede os meios que usa o bom pescador


    A pegar o peixe? Que engenho, que lavor?


    Lança ele mão de toda inteligência, vede?


    Cercados, linhas, anzóis, ganchos e redes.


    Porém peixes há que nem linha nem anzol


    Podem pegar, de noite e mesmo à luz do sol.


    Mas a esses só se procura às apalpadelas


    Ou se não pode pescá-los, ventos sem velas.


     


    E como planeja o caçador a ave capturar?


    Modos tantos, tantos que nem vale nomear:


    Armas, redes, arapucas, luzes e sinos;


    Rasteja, avança, levanta; apura o tino,


    Mas como prever todas as suas posturas?


    Pois nenhuma dele fará senhor das alturas.


    E assobia, pipila para pegar esta aqui;


    Mas se o faz, não perde aquela outra ali?


     


    Se pérolas no papo do sapo houvesse,


    Como na concha da ostra, a messe;


    Se coisas que nada prometem contêm


    Melhor coisa que ouro; desdenha acaso quem


    (Tendo noção disso) lá olhe com topete


    Para talvez encontrar? Pois a meu livrete,


    (Mesmo sem ilustrações que farão


    Um ou outro homem tomá-lo na mão)


    Não lhe faltam as coisas mais excelentes


    Que se acham em ideias ousadas, mas ausentes.


     


    “Bem, mas ainda não estou plenamente convencido


    De que este livro há de vingar se posto e lido.”


     


    “Ora, qual o problema?” “É lúgubre.” “E daí?”


    “Mas soa falso.” “Pois bem sei que por aí


    Alguns forjam versos como tais, macaios,


    Mas fazem reluzir a verdade e brilhar seus raios.”


    “Mas querem solidez.” “Dize, homem, o que pensas.”


    “Afogaram os fracos; metáforas nos cegam, tensas.”


     


    Solidez, meu caro, vem de fato à pena


    Do que escreve coisas divinas, serenas;


    Mas será devo eu buscar, procurar solidez,


    Porque falo em metáforas, mas com lucidez?


    Não foram as leis de Deus, do evangelho, outrora


    Expostas por símbolo, vagueza e metáfora? Ora,


    Qualquer homem são a censurá-las reluta


    Para que não venha a assaltar, em luta,


    A sabedoria sublime. Antes, se humilha


    E procura descobrir, por carneiros e novilhas,


    Ovelhas e novilhos, bordados e braseiros,


    Pássaros e ervas, e pelo sangue de cordeiros,


    O que Deus lhe falou; e feliz a raça


    Que nessas coisas ache luz e graça.


     


    Não se apresse em concluir, portanto,


    Que almejo solidez, sou rude e tanto;


    O que é sólido não o demonstra nem lesa;


    Nem o que vem em parábolas nos despreza,


    Para não recebamos levianamente o doloroso,


    Tampouco nos prive da alma o gozo.


     


    Minhas palavras, nublosas, sombrias, retêm


    A verdade, como cofres o ouro contêm.


     


    Muito usaram de metáforas os profetas


    Para expor a verdade; sim, e se a meta


    É Cristo e seus apóstolos, claramente resulta


    Que as verdades até hoje estão, sim, ocultas.


     


    Acaso temo dizer que a divina autoridade,


    Que com primor humilha toda sagacidade,


    É em todo canto dessas coisas tão plenas


    (sombrios símiles, alegorias), e que à centena


    Brotam do mesmo livro os raios de luz e o brilho


    Que transforma mesmo a noite mais escura em idílio?


     


    Vinde, que quem me censura examine a sua vida,


    E ali ache palavra mais sombria e descabida,


    Que no meu livro não cabe. Sim, e saiba e core,


    Pois nas suas melhores coisas há palavras piores.


     


    Que nos ergamos diante de homens imparciais;


    E contra um ouso apostar dez, ou mais,


    Que encontrarão sentido, e belo, nessas linhas latas,


    Bem mais belo que suas mentiras em sacrários de prata.


    Vem, verdade, mesmo em bandagem rente,


    Orienta o juízo, retifica a mente,


    Afaga o entendimento, a vontade domina;


    Também a lembrança preenche, ensina,


    Com aquilo que deleita nossa imaginação;


    Enfim, mitiga, peço, a nossa preocupação.


     


    Sensatas palavras deve usar Timóteo, bem sei,


    E recusar as fábulas supersticiosas da grei.


    Mas Paulo, sóbrio, não lhe proíbe jamais


    O uso de parábolas, pois se ocultam nas quais


    Esse ouro, essas pérolas e pedras preciosas,


    Que tanto vale escavar, e com mãos ciosas.


     


    Permita-me uma palavra mais, ó homem de Deus!


    Estás acaso ofendido? Quiseras me exprimisse eu


    Com palavras, quem sabe, de roupagens outras,


    Ou fora eu mais explícito nessas coisas poucas?


    Três coisas ouso propor; depois as submeto


    Aos que me são melhores, e isso prometo.


     


    1. Não acho negado me seja usar, isento,


    Esse meu método, pois não violento


    Palavras, coisas, leitores; nem severo sou


    Por usar figuração ou símile; mas, sim, vou,


    E o quanto puder, escancarado o peito,


    Elevar a verdade, de um ou doutro jeito.


    Negado, disse eu? Não, o direito eu tenho


    (Exemplo há, também, dos que com empenho


    Mais a Deus agradaram com palavras ou atos


    Que qualquer homem que hoje vive de fato)


    De assim me expressar, assim declarar a ti


    Coisas as mais excelentes que jamais eu vi.


    2. Creio eu que os homens (altos como troncos)


    Escrevem em diálogos, e ninguém, nem os broncos,


    Os desprezam por assim escrever. Se, porém,


    Violentam a verdade, malditos sejam, e também


    Os ardis que usem. Mas que livre seja a verdade


    Para lançar-se a ti e a mim, como a Deus agrade,


    Pois quem é que sabe, mais que o primeiro


    Que nos ensinou a arar, saber certeiro,


    Guiar nossa mente e pena a esse intento?


    Por ele o vil anuncia o divino elemento.


     


    3. Creio que a ordem divina, por este mundo afora,


    Semelha esse método, no qual as causas, sem mora,


    Chamam uma coisa a expor a outra a reboque.


    Usá-lo posso, então, sem que nada sufoque


    Os raios dourados da verdade; possa, antes,


    Espalhar esse método raios os mais brilhantes.


     


    E agora, antes ainda de largar minha pena,


    Mostrarei o valor do meu livro nessa arena.


    Confiarei, ele como a ti, ao zelo ardente


    Que ergue o fraco e prostra o valente.


     


    Este livro perante teus olhos traceja


    O homem que ao prêmio perene almeja;


    Mostra-te para onde ele vai, de onde vem,


    O que deixa por fazer e o que faz também.


    Ainda te mostra como corre, vivaz.


    Pra chegar ao portão da glória e da paz.


     


    Mostra ainda o que, esbaforido, corre à toa,


    Como para alcançar imperecível coroa.


    Aqui vês também por que é que esses mouros


    Desperdiçam tanto esforço e morrem, loucos.


    Este livro de ti fará verdadeiro viajante.


    E se por ele te deixares guiar adiante,


    Até a Terra Santa te levará, nas monções,


    Desde que compreendas as suas orientações.


    Sim, fará os inertes ativos, rijos,


    E aos cegos, pudera, fará ver prodígios.


     


    Buscas então algo raro e proveitoso?


    Verias verdade num enredo assombroso?


    És acaso esquecido? Lembrar-te-ias


    Do ano novo ao fim de dezembro, todos os dias?


    Pois lê minha fantasia, que feito pua penetra,


    E, tomara, ao desesperado consolo decreta.


     


    Em palavras tais está este livro escrito,


    Que até aos lânguidos desperta o grito.


    Novidade até parece, mas nada contém, não,


    Senão os fios do evangelho, sincero e são.


     


    Queres acaso te ver livre da melancolia?


    Queres prazer, mas longe da louca agonia?


    Queres ler enigmas, e sua precisa solução,


    Ou preferes te afogar na tua contemplação?


    Queres a carne? Será não preferes, destarte,


    Ver um homem nas nuvens, ouvindo falar-te?


    Anseias ver-te num sonho, mas sem dormir?


    Ou não preferes a um só tempo chorar e rir?


    Não te atrai a ti mesmo te perderes sem dano?


    Pra depois te achares sem passe sobre-humano?


    Queres tu mesmo ler, sem sequer saber o quê,


    Sabendo, porém por essas linhas mesmas que lês,


    Se estás ou não abençoado? Ah, vem, então,


    E abre meu livro, uma só mente, um só coração.


    JOHN BUNYAN
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    Começa o sonho do autor; Cristão, guiado por Evangelista, inicia sua peregrinação
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    Andando pelas regiões desertas deste mundo, achei-me em certo lugar onde havia uma caverna; ali deitei-me para dormir e, dormindo, tive um sonho. Vi um homem vestido de trapos (Is 64.6), de pé em determinado lugar, com o rosto voltado para o lado oposto da própria casa, um livro na mão e um grande fardo às costas (Sl 38.4). Olhei e o vi abrir o livro, e lê-lo; e lendo, chorava e tremia, e já não se contendo, rebentou em um choro sentido, dizendo: “Que devo fazer?” (At 16.30-31).


    Nessa angústia, portanto, voltou para casa e se conteve o máximo que pôde, para que sua mulher e seus filhos não lhe percebessem o desconsolo; mas não podia mais calar-se, pois seu tormento crescia. Assim, afinal revelou sua angústia à mulher e aos filhos; e começou a falar-lhes:


    — Minha querida esposa e filhos — disse ele —, estou muito preocupado em virtude de um fardo que me pesa muito; além disso, tenho uma informação segura de que nossa cidade será queimada com fogo do céu, em cuja terrível destruição eu, você, minha esposa, e vocês, filhinhos amados, seremos destruídos, a não ser que haja uma maneira (que não vejo) de escapar, pela qual nos libertemos.


    A revelação deixou a mulher e os filhos surpresos e aflitos, não porque acreditassem que o que ele lhes dizia era verdade, mas porque achavam que alguma insensatez desvairada lhe confundia o pensamento. Aproximando-se a noite, portanto, e esperando que o sono pudesse acalmá-lo, mais que depressa o fizeram dormir. Mas a noite foi para ele tão perturbadora quanto o dia; assim, em vez de dormir, passou-a entre suspiros e lágrimas.


    Quando veio a manhã, quiseram saber como ele passara, e lhes disse que piorava cada vez mais. Também voltou a falar-lhes, mas eles começaram a mostrar-se endurecidos. Então cogitaram curar-lhe a insensatez por meio de um comportamento rude: às vezes zombavam dele; às vezes o repreendiam; e às vezes simplesmente o ignoravam.


    Por isso ele passou a isolar-se em seu quarto para orar e lamentar por eles, e também para condoer-se da própria angústia. Caminhava solitário pelos campos, às vezes lendo, às vezes orando. Assim passou o tempo durante alguns dias.


    Ora, vi certa vez quando ele caminhava pelos campos que (como costumava fazer) lia seu livro exibindo grande angústia, e lendo, rebentou em lágrimas, como já o fizera antes, clamando: “Que devo fazer para ser salvo?”.


    Vi também que ele olhava para um lado e para o outro, como se pretendesse correr, porém permanecia imóvel, pois, como percebi, não conseguia decidir que caminho tomar. Olhei então e vi um homem chamado Evangelista aproximar-se dele e perguntar-lhe:


    — Por que você está chorando?


    — Senhor, percebo, por este livro que tenho nas mãos, que estou condenado a morrer e, depois, ir a julgamento (Hb 9.27). Não quero que a primeira coisa aconteça comigo agora, nem tampouco estou pronto para a segunda.


    Disse então o Evangelista:


    — Por que não está disposto a morrer, se esta vida é afligida por tantos males?


    — Porque temo que esse fardo que trago às costas me enterre mais fundo que a sepultura, e que eu venha a cair na fogueira (Is 30.33). E, senhor, se não estou disposto a ir para a prisão, não estou disposto (tenho certeza) a enfrentar o juízo e, depois, a execução. Pensar nessas coisas me faz chorar.


    — Se é assim que você se sente — disse o Evangelista —, por que fica aí parado?


    — Porque não sei para onde ir.


    Então ele lhe deu um livro, no qual estava escrito: “Fujam da ira vindoura” (Mt 3.7).


    O homem leu e, olhando para o Evangelista, falou com muito cuidado:


    — Para onde devo fugir?


    Respondeu o Evangelista, apontando o dedo para um campo bem vasto:


    — Vê lá longe aquela porta estreita (Mt 7.13-14)?


    — Não.


    — Vê lá longe aquela luz radiante (Sl 119.105; 2Pe 1.19)?


    — Acho que sim.


    — Pois fixe o olhar nessa luz, e suba direto até lá. Ao chegar, verá a porta. Bata, e lhe dirão o que deve fazer.
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    Cristão chega ao Pântano do Desânimo
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    O homem, então, começou a correr. Ora, nem havia ainda se distanciado da porta de casa quando sua mulher e seus filhos, percebendo, começaram a gritar-lhe que voltasse. Mas o homem tapou os ouvidos com os dedos e continuou correndo, clamando: “Vida, vida, vida eterna!”. Então não olhou para trás, mas continuou correndo para o centro da campina (Gn 19.17).


    Os vizinhos também vieram vê-lo correr, e enquanto ele corria alguns escarneciam, outros ameaçavam, outros ainda gritavam-lhe que voltasse. Ora, entre esses, dois decidiram trazê-lo de volta à força. O nome de um deles era Obstinado, e o outro se chamava Volúvel. A essa altura, contudo, o homem já estava a boa distância deles, mas mesmo assim eles resolveram persegui-lo e, em pouco tempo, o alcançaram. Disse-lhes o homem:


    — Vizinhos, por que vieram atrás de mim?


    — Para convencê-lo a voltar conosco.


    — Isso não é possível. Vocês moram na Cidade da Destruição, onde também eu nasci. Percebo isso e lhes digo que, morrendo ali, mais cedo ou mais tarde vocês afundarão além da sepultura, até um lugar que queima com fogo e enxofre. Alegrem-se, bons vizinhos, e acompanhem-me.


    — O quê? — disse Obstinado. — Deixar nossos amigos e nosso conforto para trás?


    — Isso mesmo — disse Cristão (pois era esse o seu nome) —, porque tudo isso que vocês abandonarão não é digno de se comparar nem com um mínimo daquilo que busco desfrutar. Se vocês vierem comigo, e o alcançarem, desfrutarão também, assim como eu, pois lá para onde vou há bastante e de sobra. Venham e comprovem as minhas palavras.


    OBSTINADO — Que coisas são essas que você procura e pelas quais abandona o mundo todo?


    CRISTÃO — Busco uma “herança que jamais poderá perecer, macular-se ou perder o seu valor” (1Pe 1.4), e ela está guardada no céu, em segurança, para ser distribuída no tempo devido àqueles que a perseguirem com zelo. Leiam, se quiserem, no meu livro.


    OBSTINADO — Dane-se o seu livro. Vai voltar conosco ou não?


    CRISTÃO — Não, não vou, pois já pus a mão no arado (Lc 9.62).


    OBSTINADO — Não adianta, meu vizinho Volúvel. Retornemos para casa sem ele. Há uma multidão desses tolos alucinados, e quando se convencem de uma fantasia, ficam mais sábios aos próprios olhos do que sete homens que sabem expor a razão (Pv 26.16).


    VOLÚVEL — Não o insulte. Se o que o bom Cristão diz é verdade, as coisas que ele procura são melhores do que as nossas. Meu coração se inclina a acompanhar o meu vizinho.


    OBSTINADO — O quê? Há mais tolos então? Ouça-me e volte. Quem é que sabe aonde um homem tão mentalmente doente poderá levá-lo? Volte, volte, e seja sábio.


    CRISTÃO — Acompanhe-me, vizinho Volúvel. Além do que já lhe falei, há muito mais glórias a alcançar. Se não crê em mim, leia então este livro, e pela verdade do que está expresso aqui, veja que tudo está confirmado pelo sangue de seu autor.


    VOLÚVEL — Ora, vizinho Obstinado, estou prestes a tomar uma decisão. Pretendo seguir com este bom homem e arriscar com ele a minha sorte. Mas, bom companheiro, você acaso sabe o caminho até esse lugar almejado?


    CRISTÃO — Sou guiado por um homem chamado Evangelista. Ele nos conduzirá até uma pequena porta que está adiante de nós. Lá receberemos instruções acerca do caminho.


    VOLÚVEL — Vamos, então, bom vizinho, partamos agora.


    E partiram os dois.


    OBSTINADO — Quanto a mim, voltarei para casa. Não servirei de companhia para homens fantasiosos e perdidos.


    Ora, vi então em meu sonho que, depois que Obstinado se foi, Cristão e Volúvel cruzaram a campina, e assim foram conversando:


    CRISTÃO — E então, vizinho Volúvel, como tem passado? Fico feliz por você ter se convencido a vir comigo. Se o próprio Obstinado sentisse o que senti diante dos poderes e terrores daquilo que ainda não se vê, ele não teria nos virado as costas assim tão levianamente.


    VOLÚVEL — Como aqui não há ninguém além de nós, vizinho Cristão, diga-me que coisas são essas e como desfrutá-las no lugar para onde vamos.


    CRISTÃO — Posso melhor concebê-las com a mente do que expressá-las com palavras. Mas, como assim mesmo você deseja saber, vou lê-las em meu livro.


    VOLÚVEL — E você crê que as palavras do seu livro são absolutamente verdadeiras?


    CRISTÃO — Sim, certamente, pois foram escritas por aquele que não pode mentir (Tt 1.2).


    VOLÚVEL — Muito bem; que coisas são essas?


    CRISTÃO — Receberemos uma vida eterna e viveremos para sempre em um reino sem fim.


    VOLÚVEL — Muito bem; e o que mais?


    CRISTÃO — Há coroas de glória que nos serão dadas, e vestes que nos farão brilhar como o sol no firmamento do céu.


    VOLÚVEL — Isso é excelente; e o que mais?


    CRISTÃO — Não haverá mais choro nem pesar, pois aquele que é proprietário do lugar nos enxugará dos olhos toda lágrima (Ap 21.4).


    VOLÚVEL — E quem teremos ali por companhia?


    CRISTÃO — Lá conviveremos com serafins e querubins, seres que de tão brilhantes nos ofuscarão os olhos. Lá você também encontrará milhares e dezenas de milhares que chegaram antes de nós; nenhum deles é agressivo, mas santo e amoroso; todos eles andam à vista de Deus e permanecem aceitos em sua presença para sempre. Em suma, lá veremos os anciãos com suas coroas de ouro. Lá veremos as santas virgens com suas harpas de ouro (Ap 4.4; 5.11; 14.1-5). Lá veremos homens que pelo mundo foram retalhados e queimados, devorados por animais e afogados nos mares, por causa do amor que tinham ao Senhor do lugar. Agora todos estão bem e vestidos de imortalidade.


    VOLÚVEL — Ouvir isso já arrebata o coração de qualquer homem. Mas podemos desfrutar dessas coisas? Como poderemos consegui-las?


    CRISTÃO — O Senhor, soberano daquela terra, registrou isso neste livro. A essência é a seguinte: se verdadeiramente nos mostrarmos dispostos a tê-las, ele nos irá concedê-las gratuitamente.


    VOLÚVEL — Ora, meu bom companheiro, estou contente por ouvir essas coisas. Vamos, apressemos o passo.


    CRISTÃO — Não posso ir tão rápido quanto gostaria, por causa deste fardo que trago às costas.


    Então vi em meu sonho que, assim que encerraram essa conversa, aproximaram-se de um pântano muito lamacento que havia no meio da campina; e, estando os dois desatentos, caíram de repente no brejo. O nome do pântano era Desânimo. Ali, portanto, viram-se atolados por algum tempo, ficando repugnantemente enlameados. Cristão, por causa do fardo que trazia às costas, começou a afundar no lodo.


    VOLÚVEL — Ei, vizinho Cristão, onde você está?


    CRISTÃO — Na verdade, não sei dizer.


    Diante disso, Volúvel ofendeu-se e, irritado, disse ao companheiro:


    — Essa é a felicidade de que você vinha me falando? Se logo na partida já nos retardamos tanto, que podemos esperar daqui até o final da jornada? Se eu escapar com vida, você pode ficar com a minha parte dessa terra magnífica.


    E, dizendo isso, em um esforço desesperado, saiu do lamaçal, na margem do pântano mais próxima de sua casa. E lá se foi. Cristão nunca mais o viu.


    Restou a Cristão, portanto, atolar-se sozinho no pântano do Desânimo; mas assim mesmo se esforçava por alcançar a margem do pântano mais distante de sua casa, e mais perto da porta estreita. Ele de fato chegou lá, mas não conseguia sair, por causa do fardo que trazia às costas. Mas vi em meu sonho que dele se aproximou um homem, cujo nome era Auxílio, que lhe perguntou o que fazia ali.


    CRISTÃO — Senhor, recebi ordens de um homem chamado Evangelista de seguir por este caminho. Ele também me orientou a alcançar aquela porta distante, para que eu possa escapar da ira vindoura. E para lá seguia quando caí aqui.


    AUXÍLIO — Mas por que você não procurou as pegadas?


    CRISTÃO — O medo que me acompanhava era tão forte que fugi pelo caminho mais próximo, e caí.


    AUXÍLIO — Então dê-me a sua mão.


    Auxílio estendeu-lhe a mão e puxou Cristão, colocando-o em solo firme e ordenando-lhe que seguisse seu caminho (Sl 40.2). Este então se aproximou daquele que o tirou do pântano e disse:


    — Senhor, se este é o caminho da Cidade da Destruição até a porta distante, por que o terreno não está aplainado para que os pobres viajantes sigam para lá com mais segurança?


    Ele respondeu:


    — Este pântano lamacento é um lugar que não pode ser aterrado. É a depressão para a qual correm continuamente a escória e a imundície que acompanham a condenação do pecado, por isso chama-se Pântano do Desânimo. À medida que o pecador desperta para sua perdição, surgem em sua alma muitos medos, dúvidas e desanimadoras preocupações, e todas se reúnem e se acomodam neste lugar. Essa é a razão da má qualidade deste terreno.


    — O Rei não se agrada de que este lugar permaneça assim tão ruim — prosseguiu. — Seus operários, sob ordens dos inspetores de sua majestade, também vêm trabalhando ao longo desses mil e seiscentos anos neste terreno, para, quem sabe, aplainá-lo. Sim, e segundo sei, aqui já afundaram pelo menos vinte mil cargas de carroções, e ainda milhares e milhares de saudáveis ensinamentos que foram trazidos em todas as estações e de todos os lugares dos domínios do Rei. Os que sabem contar dizem que esses são os melhores materiais para aterrar o lugar. Se fosse assim, já poderia ter sido aterrado, mas continua ainda o Pântano do Desânimo, e assim continuará quando já tiverem feito o que podem fazer.


    — É verdade que há, por ordem do legislador, certas pegadas boas e essenciais, espalhadas mesmo aí no meio desse Pântano — continuou —, mas quando esse lugar vomita a sua imundície, como o faz quando muda o tempo, dificilmente se veem as pegadas. Mesmo quando estão visíveis, os homens, por causa da tontura que sentem, passam direto e, apesar de as pegadas estarem ali, acabam atolados na lama. Mas o solo é bom quando eles afinal alcançam a porta.


    Depois vi em meu sonho que, a essa altura, Volúvel chegava a sua casa. Então seus vizinhos vieram vê-lo, e alguns deles o chamaram sábio por ter voltado, e outros o chamaram tolo por arriscar-se ao lado de Cristão; outros até zombaram de sua covardia, dizendo:


    — Certamente, depois de iniciada a aventura, eu não seria vil a ponto de desistir diante de umas poucas dificuldades.


    Então Volúvel, acovardado, sentou-se no meio deles. Mas afinal ganhou mais confiança, e então todos eles mudaram de assunto e passaram a ridicularizar pelas costas o pobre Cristão. E faziam o mesmo com Volúvel.
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