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Parte 1

La historia de una familia
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Capítulo 1 Fyodor Pavlovitch Karamazov


ALEXEY FYODOROVITCH Karamazov fue el tercer hijo de Fyodor Pavlovitch Karamazov, un terrateniente muy conocido en nuestro distrito en su propio día, y que todavía recordaba entre nosotros debido a su triste y trágica muerte, que sucedió hace trece años, y que describiré en su lugar adecuado. Por el momento, solo diré que este "terrateniente", por lo que solíamos llamarlo, aunque apenas pasó un día de su vida en su propia propiedad, era un tipo extraño, pero con bastante frecuencia como para encontrarse con él, un escriba abyecto y vicioso y al mismo tiempo sin sentido. Pero era una de esas personas sin sentido que son muy capaces de ocuparse de sus asuntos mundanos y, aparentemente, de nada más. Fyodor Pavlovitch,por ejemplo, comenzó con casi nada; su hacienda era la más pequeña; corrió a cenar a las mesas de otros hombres, y se aferró a ellas como un saco, pero a su muerte parecía que tenía cien mil rublos en efectivo. Al mismo tiempo, fue durante toda su vida uno de los tipos más sin sentido y fantástico de todo el distrito. Repito, no fue estupidez, la mayoría de estos tipos fantásticos son lo suficientemente astutos e inteligentes, sino simplemente insensatez y una peculiar forma nacional.


Fue casado dos veces y tuvo tres hijos, el mayor, Dmitri, de su primera esposa, y dos, Ivan y Alexey, de su segunda. La primera esposa de Fyodor Pavlovitch, Adelaida Ivanovna, pertenecía a una familia noble bastante rica y distinguida, también terratenientes en nuestro distrito, los Miusovs. Cómo sucedió que una heredera, que también era una belleza, y además una de esas vigorosas e inteligentes chicas, tan comunes en esta generación, pero a veces también encontradas en la última, podría haberse casado con un debilucho insignificante e insignificante. como todos lo llamamos, no intentaré explicarlo. Conocí a una joven de la última generación "romántica" que, después de algunos años de una pasión enigmática por un caballero, con quien podría haberse casado fácilmente en cualquier momento, inventó obstáculos insuperables a la unión, y terminó arrojándose una tormenta. noche en un río bastante profundo y rápido desde una orilla alta, casi un precipicio, y así pereció, enteramente para satisfacer su propio capricho, y ser como la Ofelia de Shakespeare. De hecho, si este precipicio, un lugar elegido por ella y su favorito, hubiera sido menos pintoresco, si hubiera habido un banco plano prosaico en su lugar, lo más probable es que el suicidio nunca hubiera tenido lugar. Esto es un hecho, y probablemente no ha habido algunos casos similares en las últimas dos o tres generaciones. La acción de Adelaida Ivanovna Miusov fue similar, sin duda, un eco de las ideas de otras personas, y se debió a la irritación causada por la falta de libertad mental. Quería, quizás, mostrar su independencia femenina, anular los iones distintos de la clase y el despotismo de su familia. Y una imaginación flexible la persuadió, debemos suponer, por un breve momento, que Fyodor Pavlovitch, a pesar de su posición parasitaria, era uno de los espíritus audaces e irónicos de esa época progresiva, aunque en realidad era un enfermo. bufón natural y nada más. Lo que dio picante al matrimonio fue que fue precedido por una fuga, y esto cautivó enormemente la imaginación de Adelaida Ivanovna. La posición de Fyodor Pavlovitch en ese momento lo hizo especialmente ansioso por tal empresa, porque estaba apasionadamente ansioso por hacer una carrera de una forma u otra. Unirse a una buena familia y obtener una dote era una perspectiva atractiva. En cuanto al amor mutuo, aparentemente no existía, ni en la novia ni en él, a pesar de la belleza de Adelaida Ivanovna. Este fue, tal vez, un caso único en la vida de Fyodor Pavlovitch, que siempre tenía un temperamento voluptuoso y estaba listo para correr tras cualquier enagua con el menor estímulo. Ella parece haber sido la única mujer que no hizo ningún llamamiento particular a sus sentidos.


Inmediatamente después de la fuga, Adelaida Ivanovna advirtió en un instante que no sentía nada por su marido sino desprecio. En consecuencia, el matrimonio se mostró en sus verdaderos colores con extraordinaria rapidez . Aunque la familia aceptó el evento bastante rápido y repartió a la novia fugitiva su dote, el esposo y la esposa comenzaron a llevar una vida más desordenada, y hubo escenas eternas entre ellos. Se dijo que la joven esposa mostró incomparablemente más generosidad y dignidad que Fyodor Pavlovitch, quien, como ahora se sabe, consiguió todo su dinero hasta veinticinco mil rublos tan pronto como lo recibió, por lo que esos miles se perdieron a ella para siempre. El pequeño pueblo y la hermosa casa de la ciudad que formaban parte de su dote hizo todo lo posible para transferirlo a su nombre, mediante algún acto de transmisión. Probablemente habría tenido éxito, simplemente por su fatiga moral y su deseo de deshacerse de él, y por el desprecio y el odio que despertó por su persistente y desvergonzada importunidad. Pero, afortunadamente, la familia de Adelaida Ivanovna intervino y evitó su avaricia. Es sabido que las peleas frecuentes se llevaban a cabo entre el esposo y la esposa, pero se rumoreaba que Fyodor Pavlovitch no golpeó a su esposa sino que fue golpeada por ella, porque era una mujer de mal genio, atrevida, de cejas oscuras e impaciente. mujer, poseída de notable fuerza física. Finalmente, salió de la casa y escapó de Fyodor Pavlovitch con un estudiante de divinidad, dejando a Mitia, una niña de tres años, en manos de su esposo. Inmediatamente, Fyodor Pavlovitch introdujo un harén regular en la casa y se abandonó a las orgías de borrachera. En los intervalos que solía conducir por toda la provincia, quejándose entre lágrimas ante todos y cada uno de los que Adelaida Ivanovna le había dejado, entraba en detalles demasiado vergonzosos para que un marido los mencionara en relación con su propia vida de casado. Lo que parecía complacerlo y halagar más su amor propio era jugar la parte ridícula del marido herido y exhibir sus problemas con adornos.


"Uno podría pensar que obtuviste un ascenso, Fyodor Pavlovitch, pareces tan satisfecho a pesar de tu dolor", le dijeron burladores. Muchos incluso agregaron que estaba contento con una nueva parte cómica en la que interpretar al bufón, y que era simplemente para hacer más divertido que fingiera no estar al tanto de su ridícula posición. Pero, quién sabe, puede haber sido la simplicidad. Por fin logró seguir el rastro de su esposa fugitiva. La pobre mujer resultó estar en Petersburgo, donde había ido con su estudiante de divinidad, y donde se había lanzado a una vida de completa emancipación. Fiodor Pavlovitch comenzó a moverse de inmediato, preparándose para ir a Petersburgo, con el objeto que él mismo no podría haber dicho. Quizás se habría ido realmente; pero habiendo decidido hacerlo, se sintió inmediatamente autorizado a fortalecerse para el viaje con otro episodio de bebida imprudente. Y justo en ese momento la familia de su esposa recibió la noticia de su muerte en Petersburgo. Había muerto repentinamente en una buhardilla, según una historia, de tifus, o como otra versión lo tenía, de hambre. Fyodor Pavlovitch estaba borracho cuando se enteró de la muerte de su esposa, y la historia es que salió corriendo a la calle y comenzó a gritar de alegría, levantando las manos al cielo: "Señor, ahora deja que Tu siervo se vaya en paz", pero otros dicen que lloró sin restricciones como un niño pequeño, tanto que la gente lo lamentaba, a pesar de la repulsión que inspiró. Es muy posible que ambas versiones fueran ciertas, que se regocijó por su liberación y, al mismo tiempo, lloró por ella que lo liberó. Como regla general, las personas, incluso los malvados, son mucho más ingenuos y simples de lo que suponemos. Un d nosotros mismos somos, también.
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Capítulo 2 Se deshace de su hijo mayor
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TÚ puedes imaginar fácilmente qué padre podría ser un hombre así y cómo criaría a sus hijos. Su comportamiento como padre era exactamente lo que cabría esperar. Aban completamente donó al hijo de su matrimonio con Adelaida Ivanovna, no por malicia, ni por sus quejas matrimoniales, sino simplemente porque lo olvidó. Mientras agotaba a todos con sus lágrimas y quejas, y convertía su casa en un sumidero de libertinaje , un fiel sirviente de la familia, Grigory, se hizo cargo de Mitya, de tres años. Si no lo hubiera cuidado, no habría habido nadie para cambiar la playera del bebé.


Sucedió además que las relaciones del niño por parte de su madre también lo olvidaron al principio. Su abuelo ya no vivía, su viuda, la abuela de Mitia, se había mudado a Moscú, y estaba gravemente enferma, mientras sus hijas estaban casadas, por lo que Mitia permaneció casi un año entero a cargo de Grigory y vivió con él en el servicio. cabaña. Pero si su padre lo hubiera recordado (no podía, de hecho, no haber sido completamente consciente de su existencia) lo habría enviado de regreso a la cabaña, ya que el niño solo habría estado en el camino de sus libertinajes. B ut un primo de la madre de Mitia, Piotr Alexandrovich Miusov, pasó a regresar de París. Vivió muchos años después en el extranjero, pero en ese momento era un hombre bastante joven, y se distinguió entre los miusovs como un hombre de ideas ilustradas y de cultura europea , que había estado en las capitales y en el extranjero. Hacia el final de su vida se convirtió en un liberal del tipo común en los años cuarenta y cincuenta. En el curso de su carrera había entrado en contacto con muchos de los hombres más liberales de su época, tanto en Rusia como en el extranjero. Había conocido personalmente a Proudhon y Bakunin, y en sus años de declive le gustaba mucho describir los tres días de la Revolución de París de febrero de 1848, insinuando que él mismo casi había participado en la lucha en las barricadas . Este fue uno de los recuerdos más agradecidos de su juventud. Tenía una propiedad independiente de aproximadamente mil almas, según el viejo estilo. Su espléndida finca se encontraba en las afueras de nuestro pequeño pueblo y limitaba con las tierras de nuestro famoso monasterio , con el cual Pyotr Alexandrovitch comenzó una demanda interminable, casi tan pronto como entró en la finca, en relación con los derechos de pesca en el río o corte de madera en el bosque, no sé exactamente cuál. Consideró que era su deber como ciudadano y hombre de cultura abrir un ataque contra los "clérigos". Al enterarse de Adelaida Ivanovna, a quien, por supuesto, recordaba, y en quien había estado interesado alguna vez, y al enterarse de la existencia de Mitia, intervino, a pesar de toda su indignación juvenil y desprecio por Fyodor Pavlovitch. Conoció a este último por primera vez y le dijo directamente que deseaba llevar a cabo la educación del niño. Mucho tiempo después usó para decir como un toque característico, que cuando comenzó a hablar de Mitia, Fyodor Pavlovitch pareció durante algún tiempo como si no entendiera de qué niño estaba hablando, y aunque se sorprendió al escuchar que él Tenía un hijo pequeño en la casa. La historia puede haber sido exagerada, pero debe haber sido algo así como la verdad.


A Fyodor Pavlovitch le gustó toda su vida actuar, de repente jugar un papel inesperado, a veces sin ningún motivo para hacerlo, e incluso para su propia desventaja directa, como, por ejemplo, en el presente caso. Sin embargo, este hábito es característico de un gran número de personas, algunas de ellas muy inteligentes, no como Fyodor Pavlovitch. Pyotr Alexandrovitch llevó a cabo el negocio enérgicamente y fue nombrado, junto con Fyodor Pavlovitch, tutor conjunto del niño, que tenía una pequeña propiedad, una casa y un terreno, que lo dejó su madre. Mitia, de hecho, pasó a la custodia de este primo, pero como este último no tenía familia propia, y después de asegurar los ingresos de sus propiedades se apresuró a regresar de inmediato a París, dejó al niño a cargo de uno de ellos. sus primos, una señora que vive en Moscú. Sucedió que, estableciéndose permanentemente en París, él también olvidó al niño, especialmente cuando estalló la Revolución de Febrero, dando la impresión de que recordaba todo el resto de su vida. La dama de Moscú murió y Mitia pasó al cuidado de una de sus hijas casadas. Creo que cambió su casa por cuarta vez más tarde. No profundizaré en eso ahora, ya que tendré mucho que contar más tarde sobre el primogénito de Fyodor Pavlovitch , y debo limitarme ahora a los hechos más esenciales sobre él, sin los cuales no podría comenzar mi historia.


En primer lugar, este Mitia, o más bien Dmitri Fyodorovitch, fue el único de los tres hijos de Fyodor Pavlovitch que creció creyendo que tenía propiedades y que sería independiente al llegar a la mayoría de edad. Pasó una infancia y juventud irregulares. No terminó sus estudios en el gimnasio, ingresó en una escuela militar, luego fue al Cáucaso, fue promovido, peleó un duelo y fue degradado a las filas, obtuvo ascenso nuevamente, llevó una vida salvaje y pasó un buen tiempo. trato de dinero No comenzó a recibir ningún ingreso de Fyodor Pavlovitch hasta la mayoría de edad, y hasta entonces se endeudó. Vio y conoció a su padre, Fyodor Pavlov itch, por primera vez al llegar a la mayoría de edad, cuando visitó nuestro vecindario con el propósito de establecerse con él sobre su propiedad. Parece que no le ha gustado su padre. No se quedó mucho tiempo con él y se apresuró a escapar, ya que solo logró obtener una suma de dinero y llegar a un acuerdo para futuros pagos del patrimonio, de los ingresos y el valor de los que no pudo (un hecho digno de mención), en esta ocasión, para obtener una declaración de su padre. Fyodor Pavlovitch comentó por primera vez entonces (esto también debe notarse) que Mitia tenía una idea vaga y exagerada de su propiedad. Fyodor Pavlovitch estaba muy satisfecho con esto, ya que encajaba con sus propios diseños. Solo se dio cuenta de que el joven era frívolo, rebelde, de pasiones violentas, impaciente y disipado, y que si solo podía obtener dinero, estaría satisfecho, aunque solo, por supuesto, poco tiempo. Entonces Fyodor Pavlovitch comenzó a aprovecharse de este hecho, enviándole de vez en cuando pequeños pequeños insultos. Al final, cuando cuatro años más tarde, Mitia, perdiendo la paciencia, vino por segunda vez a nuestro pequeño pueblo para establecerse de una vez por todas con su padre, resultó para su sorpresa que no tenía nada, que era difícil conseguir un cuenta incluso, que había recibido el valor total de su propiedad en sumas de dinero de Fyodor Pavlovitch, y tal vez incluso estaba en deuda con él, que por varios acuerdos en los que, por su propio deseo, había entrado en varias fechas anteriores, no tenía derecho a esperar nada más, y así sucesivamente. El joven estaba abrumado, sospechaba de engaño y trampa, y estaba casi fuera de sí. Y, de hecho, esta circunstancia condujo a la catástrofe, cuyo relato forma el tema de mi primera historia introductoria, o explica el lado externo de la misma. Pero antes de pasar a esa historia, debo decir un poco de los otros dos hijos de Fyodor Pavlovitch, y de su origen.
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Capítulo 3 El segundo matrimonio y la segunda familia
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Muy poco después de quitarse de las manos a Mitya, de cuatro años, Fyodor Pavlovitch se casó por segunda vez. Su segundo matrimonio duró ocho años. Tomó a esta segunda esposa, Sofya Ivanovna, también una niña muy joven, de otra provincia, donde había emprendido un pequeño negocio en compañía de un judío. Aunque Fyodor Pavlovitch era un borracho y un libertino vicioso, nunca descuidó la inversión de su capital, y manejó sus asuntos comerciales con mucho éxito, aunque, sin duda, sin escrúpulos excesivos. Sofya Ivanovna era hija de un diácono oscuro, y se quedó huérfana desde la infancia sin relaciones. Ella creció en la casa de la viuda de un general, una adinerada anciana de buena posición, que fue a la vez su benefactora y atormentadora. No conozco los detalles, pero solo he oído que la niña huérfana , una criatura mansa y gentil, una vez fue cortada de un cabestro en el que colgaba de un clavo en el desván, tan terribles fueron sus sufrimientos por el capricho y regaños eternos de esta anciana, que aparentemente no tenía mal corazón pero se había convertido en un tirano insufrible por la ociosidad.


Fyodor Pavlovitch le hizo una oferta; Se hicieron preguntas sobre él y fue rechazado. Pero nuevamente, como en su primer matrimonio, le propuso una fuga a la niña huérfana. Hay muy pocas dudas de que ella no se habría casado con él si hubiera sabido un poco más sobre él a tiempo. Pero ella vivía en otra provincia; además, qué podría saber una niña de dieciséis años, excepto que sería mejor en el fondo del río que quedarse con su benefactora. Entonces el pobre niño cambió una benefactora por una benefactora. Fyodor Pavlovitch no recibió un centavo esta vez, porque la viuda del general estaba furiosa. Ella no les dio nada y los maldijo a ambos. Pero no había contado con una dote; Lo que lo atraía era la notable belleza de la niña inocente, sobre todo su apariencia inocente, que tenía una atracción peculiar por una vil perversa, que hasta ahora había admirado solo los tipos más gruesos de belleza femenina.


"Esos inocentes ojos cortaron mi alma como una navaja de afeitar", solía decir después, con su repugnante risita. En un hombre tan depravado, esto podría, por supuesto, significar no más que una atracción sensual. Como no había recibido ninguna dote con su esposa y, por así decirlo, la había llevado "del cabestro", no fue a la ceremonia con ella. Haciéndola sentir que lo había "perjudicado", aprovechó su mansedumbre y sumisión fenomenales para pisotear las deficiencias elementales del matrimonio. Reunió a mujeres sueltas en su casa y continuó orgías de libertinaje en presencia de su esposa. Para mostrar a qué paso llegaron las cosas, puedo mencionar que Grigory, el criado sombrío, estúpido, obstinado y discutidor, que siempre había odiado a su primera amante, Adelaida Ivanovna, se puso del lado de su nueva amante. Él defendió su causa, abusando de Fyodor Pavlovitch de una manera poco apropiada para un sirviente, y en una ocasión rompió las fiestas y expulsó a todas las mujeres desordenadas de la casa. Al final, esta joven infeliz, mantenida aterrorizada desde su infancia, cayó en ese tipo de enfermedad nerviosa que se encuentra con mayor frecuencia en las mujeres campesinas que se dice que están "poseídas por demonios". A veces, después de terribles ataques de histeria, incluso perdió la razón. Sin embargo, dio a luz a Fyodor Pavlovitch, dos hijos, Ivan y Alexey, el mayor en el primer año de matrimonio y el segundo tres años después. Cuando ella murió, el pequeño Alexey estaba en su cuarto año y, por extraño que parezca, sé que recordó a su madre toda su vida, como un sueño, por supuesto. A su muerte, casi exactamente lo mismo les sucedió a los dos niños pequeños que a su hermano mayor, Mitia. Fueron completamente olvidados y abandonados por su padre. Fueron atendidos por el mismo Grigory y vivieron en su cabaña, donde fueron encontrados por la anciana tiránica que había criado a su madre. Ella todavía estaba vivo, y no tenía, todos esos ocho años, olvidado el insulto hecho ella. Todo ese tiempo estaba obteniendo información exacta sobre la forma de vida de su Sofya, y al enterarse de su enfermedad y su entorno horrible, declaró en voz alta dos o tres veces a sus criados:


"Le sirve bien. Dios la ha castigado por su ingratitud".


Exactamente tres meses después de la muerte de Sofya Ivanovna, la viuda del general apareció repentinamente en nuestra ciudad y fue directamente a la casa de Fyodor Pavlovitch. Pasó solo media hora en la ciudad, pero hizo mucho. Ya era de noche. Fyodor Pavlovitch, a quien no había visto en esos ocho años, entró a su borracho. La historia es que instantáneamente al verlo, sin ningún tipo de explicación, ella le dio dos buenas y contundentes bofetadas en la cara, lo agarró por un mechón de cabello y lo sacudió tres veces hacia arriba y hacia abajo. Luego, sin decir una palabra, fue directamente a la cabaña con los dos niños. Al ver, a primera vista, que estaban sin lavar y en ropa sucia, rápidamente le dio a Grigory también una caja en la oreja, y anunció que se llevaría a los dos niños que los envolvió tal como estaban en una alfombra, los metió en el carruaje y se fue a su propio pueblo. Grigory aceptó el golpe como un esclavo devoto, sin decir una palabra, y cuando acompañó a la anciana a su carruaje, la hizo una reverencia baja y pronunció de manera impresionante que "Dios le pagaría por los huérfanos". "De todos modos eres un tonto", le gritó la anciana mientras se alejaba.


Fyodor Pavlovitch, pensándolo bien, decidió que era algo bueno y no rechazó a la viuda del general su consentimiento formal a ninguna propuesta con respecto a la educación de sus hijos. En cuanto a las bofetadas que le había dado, condujo por toda la ciudad contando la historia.


Sucedió que la anciana murió poco después de esto, pero dejó a los muchachos en su testamento mil rublos cada uno "para su instrucción, y para que se gastaran exclusivamente en ellos, con la condición de que se repartieran tanto como para hasta que cumplan veintiún años, porque es una provisión más que adecuada para tales niños. Si otras personas piensan que es conveniente tirar su dinero, déjenlos ". No he leído el testamento yo mismo, pero escuché que había algo extraño de ese tipo, muy caprichosamente expresado. Sin embargo, el heredero principal, Yefim Petrovitch Polenov, el mariscal de la nobleza de la provincia, resultó ser un hombre honesto. Escribiendo a Fyodor Pavlovitch, y discerniendo de inmediato que no podía extraer nada de él para la educación de sus hijos (aunque este último nunca se negó directamente, sino que solo lo postergó como siempre lo hizo en tales casos, y fue, de hecho, a veces efusivamente sentimental), Yefim Petrovitch se interesó personalmente en los huérfanos. Se hizo especialmente aficionado al más joven, Alexey, que vivió durante mucho tiempo como uno de su familia. Le ruego al lector que note esto desde el principio. Y para Yefim Petrovitch, un hombre de generosidad y humanidad con el que rara vez se encuentra, los jóvenes estaban más endeudados por su educación y educación . Mantuvo intactos los dos mil rublos que les dejó la viuda del general, de modo que cuando llegaron a la mayoría de edad sus porciones se habían duplicado por la acumulación de intereses. Los educó a ambos por su propia cuenta, y ciertamente gastó mucho más de mil rublos en cada uno de ellos. No entraré en un relato detallado de su niñez y juventud, pero solo mencionaré algunos de los eventos más importantes. Del anciano, Ivan, solo diré que se convirtió en un chico un tanto malhumorado y resentido, aunque lejos de ser un niño tímido. A los diez años se había dado cuenta de que vivían no en su propia casa sino en la caridad de otras personas, y que su padre era un hombre del que era vergonzoso hablar. Este niño comenzó muy temprano, casi en su infancia (al menos eso dicen), para mostrar una aptitud brillante e inusual para aprender. No sé exactamente por qué, pero dejó a la familia de Yefim Petrovitch cuando apenas tenía trece años, ingresó en un gimnasio de Moscú y se embarcó con un maestro experimentado y famoso , un viejo amigo de Yefim Petrovitch. Ivan solía declarar después que todo esto se debía al "ardor por las buenas obras" de Yefim Petrovitch, quien quedó cautivado por la idea de que el genio del niño debería ser entrenado por un maestro de genio. Pero ni Yefim Petrovitch ni este maestro vivían cuando el joven terminó en el gimnasio y entró en la universidad. Como Yefim Petrovitch no había previsto el pago del legado tiránico de la anciana, que había crecido de mil a dos , se retrasó debido a las formalidades inevitables en Rusia, y el joven estuvo en apuros durante los primeros dos años. en la universidad, ya que se vio obligado a mantenerse todo el tiempo que estaba estudiando. Debe notarse que ni siquiera intentó comunicarse con su padre, tal vez por orgullo, por desprecio por él, o tal vez por su sentido común, que le dijo que de tal padre no obtendría ayuda real. Sea como fuere , el joven no se mostró abatido y tuvo éxito en conseguir trabajo, al principio daba seis peniques y luego recibía párrafos sobre incidentes callejeros en los periódicos con la firma de "Testigo ocular". Se dijo que estos párrafos eran tan interesantes y picantes que pronto se tomaron en cuenta . Esto por sí solo demostró la superioridad práctica e intelectual del joven sobre las masas de estudiantes necesitados y desafortunados de ambos sexos que merodean por las oficinas de los periódicos y revistas, incapaces de pensar en algo mejor que las eternas colecciones de copias y traducciones del francés. Una vez que se puso en contacto con los editores, Ivan Fyodorovitch siempre mantuvo su conexión con ellos, y en sus últimos años en la universidad publicó críticas brillantes de libros sobre diversos temas especiales, de modo que se hizo conocido en los círculos literarios. Pero solo en su último año de repente logró atraer la atención de un círculo mucho más amplio de lectores, de modo que muchas personas lo notaron y lo recordaron. Fue más bien un curioso en cident. Cuando acababa de salir de la universidad y se preparaba para ir al extranjero con sus dos mil rublos, Ivan Fyodorovitch publicó en una de las revistas más importantes un extraño artículo, que atrajo la atención general, sobre un tema del que se suponía que debía No sé nada, ya que era un estudiante de ciencias naturales. El artículo abordaba un tema que se estaba debatiendo en todas partes en ese momento: la posición de los tribunales eclesiásticos. Después de discutir varias opiniones sobre el tema, pasó a explicar su propio punto de vista. Lo más sorprendente del artículo fue su tono y su conclusión inesperada. Muchos de los miembros de la Iglesia lo consideraban incuestionablemente de su parte. Y sin embargo, no solo los secularistas sino incluso los ateos se unieron a ellos en sus aplausos. Finalmente, algunas personas sagaz opinaron que el artículo no era más que un burlesco satírico descarado. Menciono este incidente particularmente porque este artículo penetró en el famoso monasterio de nuestro vecindario, donde los internos, particularmente interesados ​​en la cuestión de los tribunales eclesiásticos, quedaron completamente desconcertados. Al enterarse del nombre del autor, les interesó que fuera nativo de la ciudad e hijo de "ese Fyodor Pavlovitch". Y justo entonces fue que el propio autor hizo su aparición entre nosotros.


Por qué Ivan Fyodorovitch había venido entre nosotros, recuerdo haberme preguntado en ese momento con cierta inquietud. Esta fatídica visita, que fue el primer paso que condujo a tantas consecuencias, nunca me la expliqué por completo . A primera vista, parecía extraño que un joven tan erudito, tan orgulloso y aparentemente tan cauteloso, de repente visitara una casa tan infame y un padre que lo había ignorado toda su vida, apenas lo conocía, nunca pensó en él. y bajo ninguna circunstancia le habría dado dinero, aunque siempre temía que sus hijos Ivan y Alexey también vinieran a pedirlo. Y aquí el joven se estaba quedando en la casa de un padre así, había estado viviendo con él durante dos meses, y estaban en las mejores condiciones posibles. Este último hecho fue una causa especial de asombro para muchos otros, así como para mí. Pyotr Alexandrovitch Miusov, de quien ya hemos hablado, primo de la primera esposa de Fyodor Pavlovitch, se encontraba en el barrio en una visita a su finca. Había venido de París, que era su hogar permanente. Recuerdo que estaba más sorprendido que nadie cuando conoció al joven, que le interesaba mucho y con quien a veces discutía y no sin dolor interno se comparaba con sus adquisiciones.


"Está orgulloso", solía decir, "nunca le faltará dinero; ahora tiene suficiente dinero para ir al extranjero. ¿Qué quiere aquí? Todos pueden ver que no ha venido por dinero, por su padre nunca le daría nada. No le gustan las bebidas y la disipación, y sin embargo, su padre no puede prescindir de él. ¡Se llevan tan bien juntos!


Esa era la verdad; El joven tenía una influencia inconfundible sobre su padre, que parecía comportarse de manera más decente e incluso parecía a veces dispuesto a obedecer a su hijo, aunque a menudo extremadamente e incluso perversamente perverso.


Fue solo más tarde cuando supimos que Ivan había venido en parte a pedido de su hermano mayor, Dmitri, a quien vio por primera vez en esta misma visita, y en interés de él, aunque antes de abandonar Moscú había estado en correspondencia. con él sobre un asunto importante que preocupa más a Dmitri que a sí mismo. Lo que ese negocio fue el lector aprenderá plenamente a su debido tiempo. Sin embargo, incluso cuando supe de esta circunstancia especial, todavía sentía que Ivan Fyodorovitch era una figura enigmática, y pensé que su visita era bastante misteriosa.


Debo agregar que Ivan apareció en ese momento a la luz de un mediador entre su padre y su hermano mayor Dmitri, quien estaba en una pelea abierta con su padre e incluso planeaba entablar una acción contra él.


La familia, repito, ahora estaba unida por primera vez, y algunos de sus miembros se conocieron por primera vez en sus vidas. El hermano menor, Alexey, ya llevaba un año entre nosotros, ya que había sido el primero en llegar. Es de ese hermano Alexey. Me resulta más difícil hablar en esta introducción. Sin embargo, debo dar una explicación preliminar de él, aunque solo sea para explicar un hecho extraño, que es que tengo que presentar a mi héroe al lector que lleva la sotana de un novato. Sí, había estado durante el último año en nuestro monasterio, y parecía dispuesto a estar encerrado allí por el resto de su vida.
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Capítulo 4 El tercer hijo, Alyosha
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Tenía solo veinte años, su hermano Ivan tenía veinticuatro años en ese momento, mientras que su hermano mayor, Dmitri, tenía veintisiete años. En primer lugar, debo explicar que este joven, Alyosha, no era un fanático y, al menos en mi opinión, ni siquiera era un místico. También puedo dar mi opinión completa desde el principio. Era simplemente un amante temprano de la humanidad, y que adoptó la vida monástica fue simplemente porque en ese momento lo golpeó, por así decirlo, como el escape ideal para su alma que lucha desde la oscuridad de la maldad mundana hasta la luz del amor. . Y la razón por la que esta vida lo golpeó de esta manera fue porque encontró en ella en ese momento, ya que pensó que era un ser extraordinario, nuestro famoso anciano, Zossima, a quien se unió con todo el cálido primer amor de su corazón ardiente. Pero no niego que él era muy extraño incluso en ese momento, y que lo había sido realmente desde su cuna. Ya he mencionado, por cierto, que aunque perdió a su madre en su cuarto año, la recordaba toda su vida por su rostro, sus caricias, "como si fuera un buen vivir antes que yo". Tales recuerdos pueden persistir, como todos saben, desde una edad aún más temprana, incluso desde los dos años, pero apenas se destacan durante toda una vida como puntos de luz en la oscuridad, como un rincón arrancado de una imagen enorme, que tiene todo se desvaneció y desapareció excepto ese fragmento. Así fue con él. Recordaba una tranquila tarde de verano, una ventana abierta, los rayos oblicuos del sol poniente (que recordaba más vívidamente); En un rincón de la habitación, la imagen sagrada, antes de una lámpara encendida, y de rodillas ante la imagen, su madre, sollozando histéricamente con gritos y gemidos, agarrándolo con los dos brazos, apretándolo cerca hasta que dolió y rezando. para él ante la Madre de Dios, sosteniéndolo con ambos brazos hacia la imagen como para ponerlo bajo la protección de la Madre ... y de repente una enfermera entra corriendo y lo arrebata de ella aterrorizada. Esa fue la foto! Y Alyosha recordó la cara de su madre en ese momento. Solía ​​decir que estaba frenético pero hermoso como lo recordaba. Pero rara vez le importaba hablar de este recuerdo a nadie. En su infancia y juventud no fue de ninguna manera expansivo, y habló muy poco, pero no por timidez o por una hosca insociabilidad; Todo lo contrario, de algo diferente, de una preocupación interna totalmente personal y despreocupada con otras personas, pero tan importante para él que parecía, por así decirlo, olvidar a los demás por eso. Pero le gustaba la gente: durante toda su vida pareció confiar implícitamente en la gente; sin embargo, nadie lo consideró una persona tonta o ingenua. Había algo en él que le hacía sentir a uno de inmediato (y fue así toda su vida después) que no le importaba ser juez de los demás, que nunca se encargaría de criticar y nunca condenaría a nadie por nada. . Parecía, de hecho, aceptar todo sin la menor condena, aunque a menudo lloraba amargamente: y esto fue tanto que nadie podía sorprenderlo o asustarlo incluso en su juventud más temprana. Al llegar a los veinte años a la casa de su padre, que era un sumidero de libertinaje sucio, él, casto y puro como era, simplemente se retiró en silencio cuando mirar era insoportable, pero sin la menor señal de desprecio o condena. Su padre, que una vez había estado en una posición dependiente, y que por lo tanto era sensible y estaba listo para ofenderse, lo recibió al principio con desconfianza y mal humor. "No dice mucho", solía decir, "y piensa más". Pero pronto, dentro de una quincena, de hecho, comenzó a abrazarlo y besarlo terriblemente a menudo, con lágrimas de borrachera, con sentimentalismo sofisticado, pero evidentemente sintió un afecto real y profundo por él, como nunca había sido capaz de sentir por nadie. antes de.


Todos, de hecho, amaban a este joven donde quiera que fuera, y fue así desde su más temprana infancia. Cuando entró en la casa de su patrón y benefactor, Yefim Petrovitch Polenov, se ganó los corazones de toda la familia, por lo que lo consideraban como su propio hijo. Sin embargo, entró en la casa con tanta gentileza que no pudo haber actuado por diseño o ingenio para ganar afecto. De modo que el don de hacerse amar directa e inconscientemente era inherente a él, en su propia naturaleza, por así decirlo. Era lo mismo en la escuela, aunque parecía ser uno de esos niños que desconfían, a veces ridiculizan e incluso no les gustan sus compañeros de escuela. Era soñador, por ejemplo, y bastante solitario. Desde su más tierna infancia le gustaba meterse en un rincón para leer y, sin embargo, era un favorito general todo el tiempo que estuvo en la escuela. Raramente era juguetón o alegre, pero cualquiera podía ver a primera vista que esto no era de mal humor. Por el contrario, era brillante y de buen humor. Nunca trató de presumir entre sus compañeros de escuela. Quizás debido a esto, nunca tuvo miedo de nadie, sin embargo, los muchachos comprendieron de inmediato que no estaba orgulloso de su valentía y parecían ignorar que era valiente y valiente. Nunca le molestaba un insulto. Ocurriría que una hora después de la ofensa se dirigiría al delincuente o respondería alguna pregunta con una expresión tan confiable y sincera como si no hubiera pasado nada entre ellos. Y no era que pareciera haber olvidado o perdonado intencionalmente la afrenta, sino simplemente que no la consideraba una afrenta, y esto conquistó y cautivó por completo a los muchachos. Tenía una característica que hacía que todos sus compañeros de clase, desde la clase inferior hasta la superior, quisieran burlarse de él, no por malicia sino porque les divertía. Esta característica era una modestia y castidad fanáticas salvajes. No podía soportar escuchar ciertas palabras y ciertas conversaciones sobre mujeres. Hay "ciertas" palabras y conversaciones infelizmente imposibles de erradicar en las escuelas. Los niños de mente y corazón puros, casi todos los niños, les gusta hablar en la escuela entre ellos, e incluso en voz alta, de cosas, imágenes e imágenes de las que incluso los soldados a veces dudan en hablar. Más que eso, mucho de lo que los soldados no tienen conocimiento o concepción es familiar para dejar a los niños pequeños de nuestras clases intelectuales y superiores. No hay depravación moral, no hay cinismo interno realmente corrupto en él, pero existe su apariencia, y a menudo se considera entre ellos como algo refinado, sutil, atrevido y digno de imitación . Al ver que Alyosha Karamazov se puso los dedos en los oídos cuando hablaron de "eso", solían a veces rodearlo, apartar las manos y gritar maldad en ambos oídos, mientras él luchaba, se deslizaba al suelo, intentaba esconderse él mismo sin pronunciar una palabra de abuso, soportando sus insultos en silencio. Pero al final lo dejaron solo y dejaron de burlarse de él por ser una "niña normal", y lo que es más, lo consideraron con compasión como una debilidad. Siempre fue uno de los mejores de la clase, pero nunca fue el primero.


En el momento de la muerte de Yefim Petrovitch, Alyosha tenía dos años más para completar en el gimnasio provincial. La viuda inconsolable fue casi inmediatamente después de su muerte a una larga visita a Italia con toda su familia, que consistía solo de mujeres y niñas. Alyosha fue a vivir a la casa de dos parientes lejanos de Yefim Petrovitch, damas a las que nunca había visto antes. En qué términos ella vivía con ellos, él no se conocía a sí mismo. Era muy característico de él, de hecho, que nunca le importó a expensas de quién estaba viviendo. En ese sentido, fue un contraste sorprendente con su hermano mayor Iván, que luchó contra la pobreza durante sus primeros dos años en la universidad, se mantuvo por sus propios esfuerzos y, desde la infancia, había sido muy consciente de vivir a expensas de su benefactor. Pero creo que este extraño rasgo en el carácter de Alyosha no debe ser criticado con demasiada severidad, ya que al más mínimo conocimiento de él cualquiera habría percibido que Alyosha era uno de esos tipos, casi del tipo de entusiastas religiosos, que, si lo fueran De repente, para tomar posesión de una gran fortuna, no dudaría en regalarla para pedirla, ya sea por buenas obras o tal vez a un pícaro inteligente. En general, apenas parecía saber el valor del dinero, no, por supuesto, en sentido literal. Cuando le dieron dinero de bolsillo, que nunca solicitó, fue terriblemente descuidado por lo que desapareció en un momento, o lo mantuvo durante semanas juntos, sin saber qué hacer con él .


En años posteriores, Pyotr Alexandrovitch Miusov, un hombre muy sensible con respecto al dinero y la honestidad burguesa, pronunció el siguiente juicio, después de conocer a Alyosha:


"Aquí está quizás el único hombre en el mundo al que podrías dejar solo sin un centavo, en el centro de una ciudad desconocida de un millón de habitantes, y no sufriría daños, no moriría de frío y hambre, porque él sería alimentado y protegido de inmediato, y si no lo fuera, encontraría un refugio para sí mismo, y no le costaría ningún esfuerzo ni humillación. Y protegerlo no sería una carga, sino que, por el contrario, probablemente sería visto como un placer ".


No terminó sus estudios en el gimnasio. Un año antes del final del curso, de repente anunció a las damas que iba a ver a su padre sobre un plan que se le había ocurrido. Lo lamentaron y no quisieron dejarlo ir. El viaje no fue costoso, y las damas no le dejaron empeñar su reloj, un regalo de despedida de la familia de su benefactor. Le proporcionaron generosamente dinero e incluso lo equiparon con ropa y ropa nueva. Pero les devolvió la mitad del dinero que le dieron, diciendo que tenía la intención de ir a la tercera clase. A su llegada a la ciudad, no respondió a la primera pregunta de su padre por qué había venido antes de completar sus estudios, y parecía, por lo que dicen, inusualmente pensativo. Pronto se hizo evidente que estaba buscando la tumba de su madre. Prácticamente reconoció en ese momento que ese era el único objeto de su visita. Pero puede que haya sido la razón de todo. Es más probable que él mismo no entendiera y no pudiera explicar lo que había surgido repentinamente en su alma, y ​​lo llevó irresistiblemente a un camino nuevo, desconocido, pero inevitable. Fyodor Pavlovitch no pudo mostrarle dónde estaba enterrada su segunda esposa, ya que nunca había visitado su tumba desde que había arrojado tierra sobre su ataúd, y en el transcurso de los años había olvidado por completo dónde estaba enterrada.


Fyodor Pavlovitch, por cierto, no había estado viviendo en nuestra ciudad durante algún tiempo . Tres o cuatro años después de la muerte de su esposa, se fue al sur de Rusia y finalmente apareció en Odessa, donde pasó varios años. Al principio se hizo conocido, en sus propias palabras, "de muchos judíos bajos, judías y jewkins ", y terminó siendo recibido por "judíos altos y bajos por igual". Se puede suponer que en este período desarrolló una facultad peculiar para hacer y acumular dinero. Finalmente regresó a nuestra ciudad solo tres años antes de la llegada de Alyosha. Sus antiguas relaciones le hicieron parecer terriblemente viejo, aunque de ninguna manera era un hombre viejo. No se comportó exactamente con más dignidad, sino con más descaro. El antiguo bufón mostró una propensión insolente a hacer bufones de otros. Su depravación con las mujeres no era como solía ser, sino aún más repugnante. En poco tiempo abrió una gran cantidad de nuevas tabernas en el distrito. Era evidente que tenía quizás cien mil rublos o no mucho menos. Muchos de los habitantes de la ciudad y el distrito estaban endeudados y, por supuesto, le habían dado una buena seguridad. Últimamente, también, parecía de alguna manera hinchado y parecía más irresponsable, más desigual, se había hundido en una especie de incoherencia, solía comenzar una cosa y continuar con otra, como si estuviera dejando que su duende se fuera por completo. Estaba cada vez más borracho. Y, si no hubiera sido por el mismo criado Grigory, que en ese momento también había envejecido considerablemente y solía cuidarlo a veces casi como un tutor, Fyodor Pavlovitch podría haber tenido terribles rasguños. La llegada de Alyosha parecía afectar incluso su lado moral, como si algo hubiera despertado en este hombre prematuramente viejo que había estado muerto en su alma.


"¿Sabes?", Solía ​​decir con frecuencia, mirando a Alyosha, "que eres como ella, 'la mujer loca'", eso era lo que solía llamar a su esposa muerta, la madre de Alyosha. Grigory fue quien señaló la tumba de la "mujer loca" a Alyosha. Lo llevó al cementerio de nuestra ciudad y le mostró en una esquina remota una lápida de hierro fundido, barata pero decentemente guardada, en la que estaban inscritos el nombre y la edad de la persona fallecida y la fecha de su muerte, y debajo de un cuatro líneas. verso, como los que se usan comúnmente en tumbas antiguas de clase media. Para sorpresa de Alyosha, esta tumba resultó ser obra de Grigory. Lo colocó en la tumba de la pobre "loca" a sus expensas, después de que Fyodor Pavlovitch, a quien había molestado a menudo sobre la tumba, fue a Odessa, abandonando la tumba y todos sus recuerdos. Alyosha no mostró ninguna emoción particular al ver la tumba de su madre . Solo escuchó el minucioso y solemne relato de Grigory sobre la construcción de la tumba; se paró con la cabeza inclinada y se alejó sin pronunciar una palabra. Tal vez pasó un año antes de que volviera a visitar el cementerio. Pero este pequeño episodio no estuvo exento de influencia sobre Fyodor Pavlovitch, y fue muy original. De repente llevó mil rublos a nuestro monasterio para pagar los réquiems por el alma de su esposa; pero no para el segundo, la madre de Alyosha, la "mujer loca", sino para el primero, Adelaid a Ivanovna, que solía golpearlo . En la tarde del mismo día se emborrachó y abusó de los monjes a Alyosha. Él mismo estaba lejos de ser religioso; probablemente nunca había puesto una vela de centavo ante la imagen de un santo. Los impulsos extraños de sentimientos repentinos y pensamientos repentinos son comunes en estos tipos.


Ya he mencionado que parecía hinchado. Su semblante en este momento mostraba rastros de algo que atestiguaba inequívocamente la vida que había llevado. Además de las largas y carnosas bolsas bajo sus pequeños ojos , siempre insolentes, sospechosos e irónicos; Además de la multitud de arrugas profundas en su carita gorda, la manzana de Adán colgaba debajo de su barbilla afilada como un gran bocio carnoso, que le daba una apariencia peculiar, repulsiva y sensual; Añádase a eso una boca larga y rapaz con labios carnosos, entre los cuales se podían ver pequeños muñones de dientes cariados negros. Él balbuceaba cada vez que comenzaba a hablar. De hecho, le gustaba burlarse de su propia cara, aunque creo que estaba muy satisfecho con eso. Usó particularmente para señalar su nariz, que no era muy grande, pero sí muy delicada y visiblemente aguileña. "Una nariz romana normal", solía decir, "con mi bocio tengo el semblante de un antiguo patricio romano del período decadente". Parecía orgulloso de eso.


Poco después de visitar la tumba de su madre, Alyosha anunció repentinamente que quería entrar al monasterio y que los monjes estaban dispuestos a recibirlo como novicio. Explicó que este era su fuerte deseo, y que estaba pidiendo solemnemente a su consentimiento como su padre. El viejo sabía que el anciano Zossima, que vivía en la ermita del monasterio, había dejado una impresión especial en su "niño gentil".


"Ese es el monje más honesto entre ellos, por supuesto", observó, después de escuchar atentamente a Alyosha, y no pareció sorprenderse de su pedido. "¡Hm! ... ¿Entonces ahí es donde quieres estar, mi gentil muchacho?"


Estaba medio borracho y, de repente, sonrió con su lenta sonrisa medio borracha, que no carecía de cierta astucia y astucia. "¡Hm! ... Tenía el presentimiento de que terminarías en algo como esto. ¿Lo creerías? Lo estabas haciendo directamente. Bueno, para estar seguro de que tienes tus propios dos mil. Eso es una dote para ti. Y Nunca te abandonaré, mi ángel. Y pagaré lo que te pidan allí, si lo piden. Pero, por supuesto, si no preguntan, ¿por qué deberíamos preocuparnos? ¿Qué dices? "Sabes, gastas dinero como un canario, dos granos a la semana. ¡Hmm! ... ¿Sabes que cerca de un monasterio hay un lugar fuera de la ciudad donde cada bebé sabe que no hay más que las" esposas de los monjes "viviendo, como se les llama. Treinta mujeres, creo. He estado allí yo misma. Sabes, es interesante en su forma, por supuesto, como variedad. Lo peor es que es terriblemente ruso. No hay mujeres francesas allí. Por supuesto, podrían conseguirlos lo suficientemente rápido, tienen mucho dinero. Si lo escuchan, vendrán. Bueno, aquí no hay nada de eso, no hay 'esposas de monjes' y doscientos monjes. Ellos Eres honesto. Mantienen los ayunos. Lo admito ... Hm ... ¿Entonces quieres ser monje? ¿Y sabes que lamento perderte, Alyosha; ¿Lo creerías, realmente me he encariñado contigo? Bueno, es una buena oportunidad. Rezarás por nosotros pecadores; Hemos pecado demasiado aquí. Siempre he estado pensando quién rezaría por mí y si hay alguien en el mundo que lo haga. Mi querido muchacho, soy terriblemente estúpido al respecto. No lo creerías. Muy. Verá, por estúpido que sea al respecto, sigo pensando, sigo pensando, de vez en cuando, por supuesto , no todo el tiempo. Creo que es imposible que los demonios olviden arrastrarme al infierno con sus ganchos cuando muera. Entonces me pregunto: ¿ganchos? ¿Dónde los conseguirían? ¿De que? Ganchos de hierro? ¿Dónde los forjan? ¿Tienen allí una fundición de algún tipo ? Los monjes en el monasterio probablemente creen que hay un techo en el infierno, por ejemplo. Ahora estoy listo para creer en el infierno, pero sin techo. Lo hace más refinado, más iluminado, más luterano que es. Y, después de todo, ¿qué importa si tiene un techo o no? Pero, ¿sabes, hay una pregunta condenable involucrada? Si no hay techo, no puede haber ganchos, y si no hay ganchos, todo se rompe, lo cual es poco probable nuevamente, porque entonces no habría ninguno que me arrastre al infierno, y si no me arrastran hacia abajo, ¿qué? ¿Hay justicia en el mundo? Il faudrait les inventer,[1] esos ganchos, a propósito solo para mí, porque, si supieras, Alyosha, qué guardia negra soy "." Pero no hay ganchos allí ", dijo Alyosha, mirando gentil y seriamente a su padre. "Sí, sí, solo las sombras de los ganchos. Sé que sé. Así describió un francés el infierno: "J'ai vu l'ombre d'un cocher qui avec l'ombre d'une brosse frottait l'ombre d'une carrosse".[2] ¿Cómo sabes que no hay ganchos, cariño? Cuando hayas vivido con los monjes, cantarás una melodía diferente. Pero ve y llega a la verdad allí, y luego ven y cuéntame. De todos modos, es más fácil ir al otro mundo si uno sabe lo que hay allí. Además, será más aparentemente para ti con los monjes que aquí conmigo, con un viejo borracho y rameras jóvenes ... aunque eres como un ángel, nada te toca. Y me atrevo a decir que nada te tocará allí . Es por eso que te dejé ir, porque espero eso. Tienes todo tu ingenio sobre ti. Arderás y arderás; serás curado y volverás de nuevo. Y te esperaré. Siento que eres la única criatura en el mundo que no me ha condenado. Mi querido muchacho, lo siento, ya sabes. No puedo evitar sentirlo ". E incluso comenzó a lloriquear. Era sentimental. Era perverso y sentimental.




	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Capítulo 5 Ancianos
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ALGUNOS de mis lectores pueden imaginar que mi joven era una criatura enfermiza, extática , poco desarrollada, un pálido y soñador soñador. Por el contrario, Alyosha era en este momento un muchacho de diecinueve años bien crecido, de mejillas rojas y ojos claros, radiante de salud. También era muy guapo, elegante, moderadamente alto, con cabello castaño oscuro, con una cara regular, bastante larga, de forma ovalada, y ojos grises oscuros y brillantes; Era muy atento y aparentemente muy sereno. Me dirán, tal vez, que las mejillas rojas no son incompatibles con el fanatismo y el misticismo; pero me imagino que Alyosha era más realista que nadie. Oh! sin duda, en el monasterio él creía completamente en los milagros, pero, a mi parecer, los milagros nunca son un obstáculo para el realista. No son los milagros los que hacen creer a los realistas. El realista realista, si no es creyente, siempre encontrará la fuerza y ​​la capacidad de no creer en lo milagroso, y si se enfrenta a un milagro como un hecho irrefutable, preferiría no creer en sus propios sentidos antes que admitirlo. Incluso si lo admite, lo admite como un hecho de la naturaleza hasta entonces no reconocido por él. La fe, en el realista, no surge del milagro sino el milagro de la fe. Si el realista alguna vez cree, su realismo lo obliga a admitir también lo milagroso. El apóstol Tomás dijo que no creería hasta que lo viera, pero cuando lo vio dijo: "¡Señor mío y Dios mío!" ¿Fue el milagro lo obligó a creer? Lo más probable es que no, pero él creía únicamente porque deseaba creer y posiblemente creía plenamente en su corazón secreto, incluso cuando decía : "No creo hasta que veo".


Tal vez me dirán que Alyosha era estúpido, subdesarrollado, que no había terminado sus estudios, etc. Es cierto que no terminó sus estudios, pero decir que fue estúpido o aburrido sería una gran injusticia. Voy a implicar repetir lo que he dicho anteriormente. Entró en este camino solo porque, en ese momento, solo golpeó su imaginación y se le presentó como un medio ideal de escape para su alma de la oscuridad a la luz. Agregue a eso que fue en cierta medida un joven de nuestra última época, es decir, de naturaleza honesta, deseando la verdad, buscándola y creyendo en ella, y tratando de servirla de inmediato con toda la fuerza de su alma, buscando una acción inmediata y dispuesto a sacrificarlo todo, la vida misma, por ello. A pesar de estos jóvenes por desgracia no pueden entender que el sacrificio de la vida es, en muchos casos, el más fácil de todos los sacrificios, y que para el sacrificio, por ejemplo, cinco o seis años de su juventud en ebullición a estudiar duro y tedioso, si ONL y para multiplicar por diez sus poderes de servir a la verdad y la causa que han establecido ante ellos como su objetivo, tal sacrificio está completamente más allá de la fuerza de muchos de ellos. El camino que eligió Alyosha era un camino que iba en la dirección opuesta, pero él lo eligió con la misma sed de logro rápido. Tan pronto como reflexionó seriamente, se convenció de la existencia de Dios y de la inmortalidad, e inmediatamente se dijo instintivamente: "Quiero vivir para la inmortalidad, y no aceptaré ningún compromiso". De la misma manera, si hubiera decidido que Dios y la inmortalidad no existían, de inmediato se habría convertido en ateo y socialista. Porque el socialismo no es simplemente la cuestión laboral, es antes que nada la cuestión atea, la cuestión de la forma tomada hoy por el ateísmo, la cuestión de la torre de Babel construida sin Dios, no para subir al cielo desde la tierra sino para establecer el cielo en la tierra. A Alyosha le habría resultado extraño e imposible seguir viviendo como antes. Está escrito: "Da todo lo que tienes a los pobres y sígueme, si quieres ser perfecto".


Alyosha se dijo a sí mismo: "No puedo dar dos rublos en lugar de 'todos', y solo ir a misa en lugar de 'seguirlo'". Quizás sus recuerdos de la infancia trajeron de vuelta nuestro monasterio, al que su madre pudo haber llevado él a misa. Quizás la oblicua luz del sol y la imagen sagrada a la que su pobre madre "loca" lo había sostenido todavía actuaban sobre su imaginación. Reflexionando sobre estas cosas, puede haber venido a nosotros tal vez solo para ver si aquí podría sacrificar todos o solo "dos rublos", y en el monasterio se encontró con este anciano. Debo divagar para explicar qué es un "anciano" en los monasterios rusos, y lamento no sentirme muy competente para hacerlo. Sin embargo, intentaré dar una explicación superficial en pocas palabras. Las autoridades sobre el tema afirman que la institución de los "ancianos" es de fecha reciente, no más de cien años en nuestros monasterios, aunque en el Oriente ortodoxo, especialmente en Sinaí y Athos, ha existido durante más de mil años. Se sostiene que también existió en la antigüedad en Rusia, pero a través de las calamidades que afectaron a Rusia, los tártaros, la guerra civil, la interrupción de las relaciones con el Este después de la destrucción de Constantinopla, esta institución cayó en el olvido . Fue revivido entre nosotros hacia fines del siglo pasado por uno de los grandes "ascetas", como lo llamaban, Paissy Velitchkovsky, y sus discípulos. Pero hasta el día de hoy existe solo en unos pocos monasterios, y en ocasiones ha sido casi perseguido como una innovación en Rusia. Floreció especialmente en el famoso Monasterio Kozelski Optin. Cuándo y cómo se introdujo en nuestro monasterio, no puedo decirlo. Ya había habido tres de esos ancianos y Zossima era el último de ellos. Pero casi se estaba muriendo de debilidad y enfermedad, y no tenían a nadie que tomara su lugar. La pregunta para nuestro monasterio era importante, ya que no había sido distinguida por nada en particular hasta entonces: no tenían reliquias de santos, ni maravillas, ni tradiciones gloriosas , ni hazañas históricas. Había florecido y había sido glorioso en toda Rusia a través de sus mayores, para ver y escuchar a los peregrinos que se habían congregado a miles de kilómetros de todas partes.


¿Qué era tal anciano? Un anciano fue uno que tomó tu alma, tu voluntad, dentro de su alma y su voluntad. Cuando eliges a un anciano, renuncias a tu propia voluntad y se la rindes con total sumisión, completa abnegación. Este noviciado, esta terrible escuela de abnegación, se lleva a cabo voluntariamente, con la esperanza de la autoconquista, del autocontrol, para, después de una vida de obediencia, alcanzar la libertad perfecta, es decir, del yo; escapar de la suerte de aquellos que han vivido toda su vida sin encontrar su verdadero ser en sí mismos. Esta institución de ancianos no se basa en la teoría, sino que se estableció en Oriente a partir de la práctica de mil años. Las obligaciones debidas a un anciano no son la "obediencia" ordinaria que siempre ha existido en nuestros monasterios rusos. La obligación implica la confesión al anciano por parte de todos los que se han sometido a él, y al vínculo indisoluble entre él y ellos.


Se cuenta la historia, por ejemplo, que en los primeros días del cristianismo, uno de esos novatos, que no cumplió con el mandato que le dio su anciano, dejó su monasterio en Siria y se fue a Egipto. Allí, después de grandes hazañas, por fin se lo encontró digno de sufrir tortura y la muerte de un mártir por la fe. Cuando la Iglesia, considerándolo como un santo, lo enterró, de repente, ante la exhortación del diácono, "Dejen a todos sin bautizar", el ataúd que contiene el cuerpo del mártir dejó su lugar y fue expulsado de la iglesia, y esto tuvo lugar tres veces. Y solo al fin supieron que este hombre santo había roto su voto de obediencia y había dejado a su anciano, y, por lo tanto, no podía ser perdonado sin la absolución del anciano a pesar de sus grandes hechos. Solo después de esto podría tener lugar el funeral. Esto, por supuesto, es solo una vieja leyenda. Pero aquí hay una instancia reciente.


De repente, un anciano le ordenó a un monje que abandonara Athos, que amaba como un lugar sagrado y un refugio, y que primero fuera a Jerusalén para rendir homenaje a los Lugares Sagrados y luego ir al norte a Siberia: "Allí es el lugar para ti y no aquí ". El monje, abrumado por el dolor, fue al patriarca ecuménico de Constantinopla y le suplicó que lo liberara de su obediencia. Pero el Patriarca respondió que no solo no podía liberarlo, sino que no había y no podía haber en la tierra un poder que pudiera liberarlo, excepto el anciano que había impuesto ese deber sobre él. De esta manera, los ancianos están dotados en ciertos casos de una autoridad ilimitada e inexplicable. Es por eso que en muchos de nuestros monasterios la institución al principio resistió casi a la persecución. Mientras tanto, los ancianos inmediatamente comenzaron a ser muy apreciados entre la gente. Las masas de gente ignorante y de distinción acudieron, por ejemplo, a los ancianos de nuestro monasterio para confesar sus dudas, sus pecados y sus sufrimientos, y pedir consejo y amonestación. Al ver esto, los opositores de los ancianos declararon que el sacramento de la confesión se estaba degradando de manera arbitraria y frívola, aunque la apertura continua del corazón al anciano por el monje o el laico no tenía nada del carácter del sacramento. Al final, sin embargo, la institución de los ancianos se ha mantenido y se está estableciendo en los monasterios rusos. Es cierto, tal vez, que este instrumento que había resistido la prueba de mil años para la regeneración moral de un hombre de la esclavitud a la libertad y a la perfectibilidad moral puede ser un arma de dos filos y puede llevar a algunos a no ser humildes ni completos. autocontrol pero para el mayor orgullo satánico, es decir, para la esclavitud y no para la libertad.


El Zossima mayor tenía sesenta y cinco años. Provenía de una familia de guerreros, había estado en el ejército en la juventud y sirvió en el Cáucaso como oficial. Sin duda, había impresionado a Alyosha por alguna cualidad peculiar de su alma. Alyosha vivía en la celda del anciano, que le tenía mucho cariño y lo dejaba esperarlo. Yo t hay que señalar que Aliosha estaba obligado por ninguna obligación y podía ir donde quisiera y estar ausente durante días enteros. Aunque llevaba el vestido monástico, era voluntariamente, para no ser diferente de los demás. Sin duda le gustaba hacerlo. Posiblemente su imaginación juvenil se conmovió profundamente por el poder y la fama de su anciano. Se decía que tantas personas habían venido a confesar sus pecados al Padre Zossima durante años pasados ​​y a pedirle consejos y curaciones, que había adquirido la intuición más aguda y podía descubrir por un rostro desconocido lo que un recién llegado quería, y cuál era el sufrimiento en su conciencia. A veces asombraba y casi alarmaba a sus visitantes al conocer sus secretos antes de que hubieran dicho una palabra.


Alyosha notó que muchos, casi todos, acudieron al anciano por primera vez con aprensión e inquietud, pero salieron con caras brillantes y felices. Alyosha estaba particularmente impresionado por el hecho de que el padre Zossima no era nada severo. Por el contrario, siempre fue casi gay. Los monjes solían decir que se sentía más atraído por aquellos que eran más pecaminosos, y cuanto mayor era el pecador, más lo amaba. Había, sin duda, hasta el final de su vida, entre los monjes, algunos que lo odiaban y envidiaban, pero eran pocos y silenciosos, aunque entre ellos había algunos de gran dignidad en el monasterio, uno, por ejemplo, de los monjes mayores que se distinguen por su estricto mantenimiento de ayunos y votos de silencio. Pero la mayoría estaba del lado del padre Zossima y muchos de ellos lo amaban con todo su corazón, cálida y sinceramente. Algunos se dedicaron casi fanáticamente a él y declararon, aunque no en voz alta, que era un santo, que no podía haber ninguna duda al respecto y, al ver que su fin estaba cerca, anticiparon milagros y dieron mucha gloria al monasterio. en el futuro inmediato de sus reliquias. Alyosha tenía una fe incuestionable en el poder milagroso del anciano, al igual que tenía una fe incuestionable en la historia del ataúd que salió volando de la iglesia. Vio a muchos que venían con niños enfermos o parientes y le rogaba al anciano que les impusiera las manos y orara por ellos, regresaran poco después, algunos al día siguiente, y, llorando a los pies del anciano, le agradecían por curar a sus enfermos. .


Si Alyosha realmente había sanado o simplemente habían mejorado en el curso natural de la enfermedad era una pregunta que no existía para Alyosha, porque creía plenamente en el poder espiritual de su maestro y se regocijaba en su fama, en su gloria, como si fue su propio triunfo. Le latía el corazón y, por así decirlo, sonrió cuando el anciano salió a las puertas de la ermita a la multitud de peregrinos de la clase más humilde que había acudido en masa para ver al anciano. y obtener su bendición. Cayeron delante de él, lloraron, besaron sus pies, besaron la tierra en la que se encontraba, y se lamentaron, mientras las mujeres sostenían a sus hijos y le traían a los enfermos "poseídos por demonios". El anciano les habló, leyó una breve oración sobre ellos, los bendijo y los descartó . Últimamente se había debilitado tanto por los ataques de enfermedades que a veces no podía salir de su celda, y los peregrinos esperaron a que saliera por varios días. Alyosha no se preguntó por qué lo amaban tanto, por qué se postraron ante él y lloraron de emoción simplemente al ver su rostro. Oh! entendió que para el alma humilde del campesino ruso, agotado por el dolor y el trabajo, y aún más por la eterna injusticia y el pecado eterno, el suyo y el del mundo, era la mayor necesidad y consuelo encontrar a alguien o algo sagrado para caer antes y adorar.


"Entre nosotros hay pecado, injusticia y tentación, pero, sin embargo, en algún lugar de la tierra hay alguien santo y exaltado. Él tiene la verdad; la conoce; por lo tanto, no está muerta en la tierra; entonces vendrá uno día para nosotros también, y gobernar sobre toda la tierra de acuerdo con la promesa ".


Alyosha sabía que así era como la gente se sentía e incluso razonaba. Lo entendió, pero que el anciano Zossima era este santo y custodio de la verdad de Dios, de eso no tenía más dudas que los campesinos llorones y las mujeres enfermas que le ofrecían sus hijos al anciano. La convicción de que después de su muerte el anciano traería gloria extraordinaria al monasterio era aún más fuerte en Alyosha que en cualquiera de allí, y, últimamente, una especie de llama profunda de éxtasis interno ardía cada vez más en su corazón. No estaba en absoluto preocupado por la posición de este anciano como un ejemplo solitario ante él.


"No importa. Es santo. Lleva en su corazón el secreto de la renovación para todos: ese poder que, por fin, establecerá la verdad en la tierra, y todos los hombres serán santos y se amarán unos a otros, y habrá no más ricos ni pobres, no exaltados ni humillados, sino que todos serán como hijos de Dios, y el verdadero Reino de Cristo vendrá ". Ese era el sueño en el corazón de Alyosha.


La llegada de sus dos hermanos, a quienes no había conocido hasta entonces, pareció causar una gran impresión en Alyosha. Más rápidamente se hizo amigo de su medio hermano Dmitri (aunque llegó más tarde) que con su propio hermano Ivan. Estaba extremadamente interesado en su hermano Iván, pero cuando este había pasado dos meses en la ciudad, aunque se habían conocido con bastante frecuencia, todavía no eran íntimos. Alyosha estaba naturalmente en silencio, y parecía estar esperando algo, avergonzado por algo, mientras que su hermano Ivan, aunque Alyosha se dio cuenta al principio de que lo miraba largo y curioso, parecía haber dejado de pensar en él. Alyosha lo notó con cierta vergüenza. Primero atribuyó la indiferencia de su hermano a la disparidad de su edad y educación. Pero también se preguntó si la ausencia de curiosidad y simpatía en Ivan podría deberse a alguna otra causa completamente desconocida para él. Seguía imaginando que Ivan estaba absorto en algo, algo interno e importante, que se estaba esforzando por alcanzar un objetivo, quizás muy difícil de alcanzar, y que por eso no había pensado en él. Alyosha también se preguntó si no había algo de desprecio por parte del ateo erudito para él, un novicio tonto . Sabía con certeza que su hermano era ateo. No podía ofenderse por este desprecio, si existiera; sin embargo, con una incómoda vergüenza que él mismo no entendió, esperó a que su hermano se acercara a él. Dmitri solía hablar de Ivan con el más profundo respeto y con una seriedad peculiar. De él, Alyosha aprendió todos los detalles del importante asunto que últimamente había formado un vínculo tan estrecho y notable entre los dos hermanos mayores. Las entusiastas referencias de Dmitri a Ivan fueron las más llamativas a los ojos de Alyosha, ya que Dmitri era, en comparación con Ivan, casi sin educación, y los dos hermanos tenían un contraste de personalidad y carácter tal que sería difícil encontrar dos hombres más diferentes.


Fue en este momento que la reunión, o, más bien, la reunión de los miembros de esta inarmónica familia tuvo lugar en la celda del anciano que tuvo una influencia tan extraordinaria en Alyosha. El pretexto para esta reunión fue falso. Fue en este momento que la discordia entre Dmitri y su padre parecía estar en su punto más agudo y sus relaciones se habían vuelto insufriblemente tensas. Fyodor Pavlovitch parece haber sido el primero en sugerir, aparentemente en broma, que todos deberían reunirse en la celda del padre Zossima, y ​​que, sin apelar a su intervención directa, podrían llegar a un entendimiento más decentemente bajo la influencia conciliadora del La presencia del anciano. Dmitri, que nunca había visto al anciano, naturalmente suponía que su padre estaba tratando de intimidarlo, pero, como se culpó secretamente de sus arrebatos de mal genio con su padre en varias ocasiones recientes, aceptó el desafío. Cabe señalar que, como Ivan, no se estaba quedando con su padre, sino que vivía separado en el otro extremo de la ciudad. Sucedió que Pyotr Alexandrovitch Miusov, que se encontraba en el distrito en ese momento, captó con entusiasmo la idea. Liberal de los años cuarenta y cincuenta, librepensador y ateo, puede haber sido guiado por el aburrimiento o la esperanza de una diversión frívola. De repente se sintió atraído por el deseo de ver el monasterio y al hombre santo. Como su demanda con el monasterio todavía se prolongaba, lo convirtió en el pretexto para ver al Superior, a fin de intentar resolverlo de manera amigable. Un visitante que llega con tan loables intenciones podría ser recibido con más atención y consideración que si viniera por simple curiosidad. Las influencias del interior del monasterio influyeron en el anciano, quien en los últimos tiempos apenas había salido de su celda, y la enfermedad lo obligó a negar incluso a sus visitantes del comedor. Al final consintió en verlos, y el día estaba arreglado.


"¿Quién me ha hecho un juez sobre ellos?" fue todo lo que dijo, sonriendo, a Alyosha.


Alyosha estaba muy perturbada cuando se enteró de la visita propuesta. De todas las disputas y peleas , Dmitri fue el único que pudo considerar la entrevista con seriedad. Todos los demás vendrían por motivos frívolos, tal vez insultantes para el anciano. Alyosha era muy consciente de eso. Ivan y Miusov vendrían por curiosidad, tal vez del tipo más grosero, mientras que su padre podría estar contemplando algún tipo de bufonada. Aunque no dijo nada, Alyosha entendió perfectamente a su padre. El muchacho, repito, estaba lejos de ser tan simple como todos pensaban en él. Esperó el día con un corazón pesado. Sin duda, siempre estaba pensando en cómo podría terminar la discordia familiar. Pero su ansiedad principal se refería al anciano. Temblaba por él, por su gloria, y temía cualquier afrenta hacia él, especialmente la refinada y cortés ironía de Miusov y las superfluas declaraciones de hadas del muy educado Iván. Incluso quería aventurarse en advertir al anciano, decirle algo sobre ellos, pero, pensándolo bien, no dijo nada. Solo envió un mensaje el día anterior, a través de un amigo, a su hermano Dmitri, que lo amaba y esperaba que cumpliera su promesa. Dmitri se preguntó, porque no podía recordar lo que había prometido, pero respondió por carta que haría todo lo posible para no dejarse provocar "por la vileza", pero que, aunque tenía un profundo respeto por el anciano y por su hermano Iván, estaba convencido de que la reunión era una trampa para él o una farsa indigna.


"Sin embargo, preferiría morderme la lengua que faltar con respecto al hombre sagrado a quien reverencias tanto", escribió en conclusión . Alyosha no estaba muy animada por la carta.
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Parte 2

Una reunión desafortunada
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Capítulo 1 Llegan al Monasterio


ERA UN DÍA CÁLIDO Y brillante a fines de agosto. La entrevista con el anciano había sido arreglada para las once y media , inmediatamente después de la misa tardía. Nuestros visitantes no participaron en el servicio, pero llegaron justo cuando había terminado. Primero, un elegante carruaje abierto, tirado por dos valiosos caballos, condujo con Miusov y un pariente lejano suyo, un joven de veinte años, calle d Pyotr Fomitch Kalganov. Este joven se estaba preparando para ingresar a la universidad. Miusov, con quien se hospedaba por el momento, intentaba persuadirlo de ir al extranjero a la universidad de Zúrich o Jena. El joven todavía estaba indeciso. Era pensativo y distraído. Era guapo, fuerte y bastante alto. Había una extraña fijación en su mirada a veces. Como todas las personas muy distraídas, a veces miraba a una persona sin verlo. Era silencioso y bastante incómodo, pero algunas veces, cuando estaba solo con alguien, se volvía hablador y efusivo, y se reía de cualquier cosa o nada. Pero su animación desapareció tan rápido como apareció. Siempre estaba bien e incluso vestía elaboradamente; ya tenía una fortuna independiente y expectativas de mucho más. Era amigo de Alyosha.


En un carruaje antiguo, sacudido, pero espacioso, alquilado, con un par de viejos caballos de color gris rosado, muy por detrás del carruaje de Miusov, llegó Fyodor Pavlovitch, con su hijo Ivan. Dmitri llegó tarde, aunque había sido informado de la hora de la tarde anterior. Los visitantes dejaron su carruaje en el hotel, fuera de los recintos, y se dirigieron a las puertas del monasterio a pie. Excepto Fyodor Pavlovitch, la mayoría de la fiesta había visto el monasterio, y Miusov probablemente no había estado en la iglesia durante treinta años. Miró a su alrededor con curiosidad, junto con supuesta facilidad. Pero, excepto la iglesia y los edificios domésticos, aunque estos también eran lo suficientemente comunes, no encontró nada de interés en el interior del monasterio. Los últimos adoradores salían de la iglesia con la cabeza descubierta y se persignan. Entre las personas más humildes había algunas de rango superior, dos o tres damas y un general muy viejo. Todos se estaban quedando en el hotel. Nuestros visitantes estaban inmediatamente rodeados de mendigos, pero ninguno de ellos les dio nada, excepto el joven Kalganov, que sacó una pieza de diez copeck de su bolso y, nervioso y avergonzado, ¡Dios sabe por qué! anciana, diciendo: "Divídelo por igual". Ninguno de sus compañeros hizo ningún comentario al respecto, por lo que no tenía ningún motivo para avergonzarse; pero, al percibir esto, estaba aún más abrumado.


Era extraño que su llegada no pareciera esperada, y que no fueron recibidos con un honor especial, aunque uno de ellos había hecho una donación recientemente de mil rublos, mientras que otro era un terrateniente muy rico y muy culto, sobre quien todos en el monasterio dependían en cierto sentido, ya que una decisión de la demanda en cualquier momento podría poner sus derechos de pesca en sus manos. Sin embargo, ningún personaje oficial los conoció.


Miusov miró distraídamente las lápidas alrededor de la iglesia, y estuvo a punto de decir que los muertos enterrados aquí deben haber pagado un centavo por el derecho de mentir en este "lugar sagrado", pero se refrenaron . Su ironía liberal se estaba convirtiendo rápidamente en ira.


"¿A quién demonios hay que preguntar en este lugar imbécil? Debemos averiguarlo, porque el tiempo pasa", observó de repente, como si hablara para sí mismo.


De repente apareció un hombre calvo, anciano, con ojos pequeños y alegres, que vestía un abrigo de verano completo. Levantando su sombrero, se presentó con un ceceo meloso como Maximov, un terrateniente de Tula. Inmediatamente entró en la dificultad de nuestros visitantes.


"El padre Zossima vive en la ermita, una parte, a cuatrocientos pasos del monasterio, al otro lado del bosque".


"Sé que es el otro lado del bosque", observó Fyodor Pavlovitch, "pero no recordamos el camino. Ha pasado mucho tiempo desde que hemos estado aquí".


"De esta manera, por esta puerta, y directamente a través del bosquecillo ... el bosquecillo. Ven conmigo, ¿quieres? Te mostraré. Tengo que irme ... Me voy. De esta manera, de esta manera. "


Salieron por la puerta y se volvieron hacia el bosquecillo. Maximov, un hombre de sesenta años, corrió en lugar de caminar, girándose de lado para mirarlos a todos, con un increíble grado de nerviosa curiosidad. Sus ojos parecían salir de su cabeza.


"Verá, hemos acudido al anciano por asuntos propios", observó severamente Miusov. "Ese personaje nos ha otorgado una audiencia, por así decirlo, y aunque le agradecemos por mostrarnos el camino, no podemos pedirle que nos acompañe".


"He estado allí. Ya he estado; un parfait poco caballeroso", y Maximov chasqueó los dedos en el aire.


"¿Quién es un caballero?" preguntó Miusov.


"¡El anciano, el anciano espléndido, el anciano! El honor y la gloria del monasterio, Zossima. ¡Qué anciano!"


Pero su charla incoherente fue interrumpida por un monje muy pálido, de aspecto medio, de mediana estatura y con gorra de monje, que los alcanzó. Fiódor Pavlovich y Miusov se detuvieron.


El monje, con una reverencia extremadamente cortés y profunda, anunció:


"El Padre Superior los invita a todos ustedes, caballeros, a cenar con él después de su visita a la ermita. A la una en punto, no más tarde. Y ustedes también", agregó, dirigiéndose a Maximov.


"Eso ciertamente lo haré, sin falta", gritó Fyodor Pavlovitch, enormemente encantado con la invitación. "Y, créeme, todos hemos dado nuestra palabra de comportarnos bien aquí ... Y tú, Pyotr Alexandrovitch, ¿también irás?"


"Sí, por supuesto. ¿Para qué he venido sino para estudiar todas las costumbres aquí ? El único obstáculo para mí es tu compañía ..."


"Sí, Dmitri Fyodorovitch todavía no existe".


"Sería una cosa capital si él no apareciera. ¿Supones que me gusta todo este negocio, y también en tu compañía? Así que iremos a cenar. Gracias al Padre Superior", le dijo al monje. .


"No, ahora es mi deber conducirlo al anciano", respondió el monje.


"Si es así, iré directamente al Padre Superior, al Padre Superior", balbuceó Maximov.


"El Padre Superior está comprometido en este momento. Pero, como usted quiere," el monje vaciló.


"¡Viejo impertinente!" Miusov observó en voz alta, mientras Maximov volvía corriendo al monasterio.


"Es como von Sohn", dijo Fyodor Pavlovitch de repente.


"¿Es eso todo lo que se te ocurre? ... ¿De qué manera es él como von Sohn? ¿Alguna vez has visto a von Sohn?"


"He visto su retrato. No son los rasgos, sino algo indefinible. Es un segundo von Sohn. Siempre puedo decirlo por la fisonomía".


"Ah, me atrevo a decir que eres un experto en eso. Pero, mira aquí, Fyodor Pavlovitch, acabas de decir que habíamos dado nuestra palabra de comportarte correctamente. Recuerda. Te aconsejo que te controles. Pero, si comienzas para hacer el tonto, no tengo la intención de asociarme contigo aquí ... Ves qué hombre es ", se volvió hacia el monje," tengo miedo de ir con él entre personas decentes ". Una fina sonrisa, no sin cierta astucia, apareció en los labios pálidos y sin sangre del monje, pero no respondió, y evidentemente guardó silencio por el sentido de su propia dignidad. Miusov frunció el ceño más que nunca.


"¡Oh, demonios, tómalos a todos! Un espectáculo externo elaborado a través de los siglos, y nada más que charlatanismo y tonterías debajo", pasó por la mente de Miusov.


"Aquí está la ermita. Hemos llegado", gritó Fyodor Pavlovitch. "Las puertas están cerradas".


Y repetidamente hizo la señal de la cruz a los sats pintados arriba y a los lados de las puertas.


"Cuando vayas a Roma debes hacer lo que hacen los romanos. Aquí en esta ermita hay veinticinco santos que se salvan. Se miran y comen coles. Y ninguna mujer entra por esta puerta. Eso es lo que es notable. Y eso es realmente así. Pero escuché que el anciano recibe damas ", comentó de repente al monje.


"Las mujeres de la gente también están aquí ahora, tendidas en el pórtico allí esperando. Pero para las damas de mayor rango se han construido dos habitaciones contiguas al pórtico, pero fuera de los recintos se pueden ver las ventanas y el anciano sale a ellas por un pasillo interior cuando está lo suficientemente bien. Siempre están fuera de los recintos. Hay una señora Harkov, Madame Hohlakov, esperando allí ahora con su hija enferma. Probablemente él ha prometido salir con ella, aunque últimamente ha estado tan débil que apenas se ha mostrado a la gente ".


"Entonces, después de todo, hay lagunas para salir de la ermita a las damas. No supongas, santo padre, que significo algún daño. Pero sabes que en Athos no solo se permiten visitas de mujeres , pero ninguna criatura del sexo femenino, ni gallinas, ni gallinas de pavo, ni vacas ".


"Fyodor Pavlovitch, te advierto que volveré y te dejaré aquí. Te echarán cuando me vaya".


"Pero no estoy interfiriendo contigo, Pyotr Alexandrovitch. Mira", gritó de repente, entrando en el recinto, "¡en qué valle de rosas viven!"


Aunque ahora no había rosas, había un número de flores de otoño raras y hermosas que crecían donde había espacio para ellas, y evidentemente atendidas por una mano hábil; había macizos de flores alrededor de la iglesia y entre las tumbas; y la casa de madera de un piso donde vivía el anciano también estaba rodeada de flores.


"¿Y fue así en el tiempo del último anciano, Varsonofy? No le importaba tanta elegancia. Dicen que solía saltar y golpear incluso a las mujeres con un palo", observó Fyodor Pavlovitch, mientras subía el pasos.


"El anciano Varsonofy a veces parecía bastante estridente, pero una gran parte de eso es tontería. Nunca golpeó a nadie", respondió el monje. "Ahora, caballeros, si esperan un minuto, los anunciaré".


"Fyodor Pavlovitch, por última vez, tu pacto, ¿me oyes? ¡Compórtate bien o te pagaré !" Miusov tuvo tiempo de murmurar nuevamente.


"No puedo pensar por qué estás tan agitado", observó sarcásticamente Fyodor Pavlovitch. "¿Estás incómodo con tus pecados? Dicen que él puede decir con los ojos lo que ha sucedido. ¡Y qué piensas mucho de su opinión ! Tú, un parisino y tan avanzado. Estoy sorprendido de ti".


Pero Miusov no tuvo tiempo de responder a este sarcasmo. Se les pidió que entraran. Él entró, algo irritado.


"Ahora, me conozco a mí mismo, estoy molesto, perderé los estribos y comenzaré a pelear, y me rebajaré a mí mismo ya mis ideas", reflexionó.
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Capítulo 2 El viejo bufón
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Entraron en la habitación casi en el mismo momento en que el anciano entró desde su habitación. Ya estaban en la celda, esperando al anciano, dos monjes de la ermita, uno el padre bibliotecario y el otro padre Paissy, un hombre muy erudito, según decían, con delicada salud, aunque no viejo. También había un joven alto, de unos dos y veinte años, parado en la esquina durante toda la entrevista. Tenía una cara amplia y fresca, y ojos marrones inteligentes, observadores y estrechos, y vestía un vestido normal. Era un estudiante de teología, que vivía bajo la protección del monasterio. Su expresión era de incuestionable, pero respetuosa, reverencia. Al estar en una posición subordinada y dependiente, y por lo tanto no en igualdad con los invitados, no los saludó con una reverencia.


El padre Zossima estuvo acompañado por un novicio y por Alyosha. Los dos monjes se levantaron y lo saludaron con una profunda reverencia, tocando el suelo con los dedos; Luego besó su mano. Bendiciéndolos, el anciano respondió con una reverencia tan profunda y les pidió su bendición. Toda la ceremonia se realizó muy en serio y con una apariencia de sentimiento, no como un rito cotidiano. Pero a Miusov le pareció que todo se hizo con impresionante intencionalidad. Se paró frente a los otros visitantes. Debería, había reflexionado sobre ello la noche anterior, por simple cortesía, ya que era costumbre aquí, haber subido para recibir la bendición del anciano, incluso si no besaba su mano. Pero cuando vio todo esto inclinándose y besándose por parte de los monjes, cambió de parecer al instante. Con digna gravedad hizo una profunda reverencia convencional y se alejó hacia una silla. Fyodor Pavlovitch hizo lo mismo, imitando a Miu sov como un mono. Ivan se inclinó con gran dignidad y cortesía, pero él también mantuvo las manos a los costados, mientras que Kalganov estaba tan confundido que no se inclinó en absoluto. El anciano dejó caer la mano levantada para bendecirlos y, inclinándose nuevamente ante ellos, les pidió a todos que se sentaran . La sangre corrió por las mejillas de Alyosha. El estaba avergonzado. Sus presentimientos se estaban haciendo realidad.


El padre Zossima se sentó en un sofá de caoba muy antiguo, cubierto de cuero, e hizo que sus visitantes se sentaran en una fila a lo largo de la pared opuesta en cuatro sillas de mah ogany, cubiertas de cuero negro en mal estado. Los monjes se sentaron, uno en la puerta y el otro en la ventana. El estudiante de divinidad, el novicio y Alyosha permanecieron de pie. La celda no era muy grande y tenía un aspecto desvaído. No contenía nada más que los muebles necesarios, de grosor y mala calidad. Había dos macetas de flores en la ventana y varias fotos sagradas en la esquina. Antes de un enorme y antiguo icono de la virgen, una lámpara ardía. Cerca de él había otras dos imágenes sagradas en brillantes tintineos y, a continuación, querubines tallados, huevos de porcelana, una cruz católica de marfil, con una Mater Dolorosa y varios grabados extranjeros de los grandes artistas italianos de los siglos pasados. Junto a estos grabados artísticos y costosos se encontraban varias de las impresiones rusas más duras de santos y mártires, como las que se venden por unos pocos cuartos en todas las ferias. En las otras paredes había retratos de obispos rusos, pasados ​​y presentes.


Miusov echó una mirada superficial a todos estos entornos "convencionales" y miró con atención al anciano. Tenía una alta opinión de su propia visión, una debilidad excusable en él cuando tenía cincuenta años, una edad en la que un hombre inteligente del mundo de posición establecida difícilmente puede evitar tomarse en serio a sí mismo. En el primer momento no le gustó Zossima. De hecho, había algo en la cara del anciano que a muchas personas además de Miusov podría no haberles gustado. Era un hombre bajo, inclinado y pequeño, con piernas muy débiles, y aunque solo tenía sesenta y cinco años, parecía al menos diez años mayor. Su rostro era muy delgado y cubierto con una red de arrugas finas, particularmente numerosas sobre sus ojos, que eran pequeños, de color claro, rápidos y brillantes como dos puntos brillantes. Tenía una pizca de canas sobre sus sienes. Su barba puntiaguda era pequeña y escasa, y sus labios, que sonreían con frecuencia, eran tan delgados como dos hilos. Su nariz no era larga, pero afilada, como el pico de un pájaro.


"A todas luces, un alma maliciosa, llena de mezquino orgullo", pensó Miusov. Se sentía completamente insatisfecho con su posición.


Un pequeño reloj barato en la pared dio las doce apresuradamente y sirvió para comenzar la conversación.


"Precisamente a nuestro tiempo", gritó Fyodor Pavlovitch, "pero no hay señales de mi hijo, Dmitri. ¡Pido disculpas por él, sagrado anciano!" (Alyosha se estremeció ante "s acred elder"). "Siempre soy puntual, minuto a minuto, recordando que la puntualidad es cortesía de los reyes ...


"Pero no eres un rey, de todos modos", murmuró Miusov, perdiendo su autocontrol de inmediato.


"Sí; eso es cierto. No soy un rey, y, lo creerías, Pyotr Alexandrovitch, yo también lo sabía. Pero, ¡ahí! Siempre digo lo incorrecto. Tu reverencia", exclamó, con repentina pathos, "¡miras delante de ti un bufón en serio! Me presento como tal. ¡Es un viejo hábito, por desgracia! Y si a veces digo tonterías fuera de lugar, es con un objeto, con el objeto de divertir a la gente y hacerme agradable. Uno debe ser agradable, ¿no es cierto? Hace siete años estuve en una pequeña ciudad donde tenía negocios, y me hice amigo de algunos comerciantes allí. Fuimos al capitán de la policía porque teníamos que verlo por algo, y pedirle que cenara con nosotros. Era un hombre alto, gordo, rubio, malhumorado, el tipo más peligroso en tales casos. Es su hígado. Fui directo hacia él, y con la facilidad de un hombre del mundo, ya sabes, 'Sr. Ispravnik', dije, 'sé nuestro Napravnik'. ¿Qué quieres decir con Napravnik? dijo él. Vi, en el primer medio segundo, que había fallado el fuego. Se quedó allí tan sombrío. "Quería hacer una broma", dije, "para la diversión general , ya que el Sr. Napravnik es nuestro pozo". -conocido director de orquesta ruso y lo que necesitamos para la armonía de nuestra empresa es alguien de ese tipo. Y le expliqué mi comparación de manera muy razonable, ¿no es así? 'Disculpe', dijo, 'Soy un Ispravnik, y no permito que se hagan juegos de palabras en mi llamado'. Se volvió y se alejó. Lo seguí, gritando: "Sí, sí, eres un Ispravnik, no un Napravnik". 'No', dijo, 'ya que me llamaste Napravnik, soy uno'. ¡Y lo creerías, arruinó nuestros negocios ! Y siempre soy así, siempre así. Siempre me lastimo con mi cortesía. Una vez, hace muchos años, le dije a una persona influyente: 'Tu esposa es una cosquilla. señora ", en un sentido honorable, de las cualidades morales, por así decirlo. Pero él me preguntó:" ¿Por qué, le has hecho cosquillas? Pensé que sería educado, así que no pude evitar decir "Sí", y él me hizo cosquillas en el acto. Solo eso sucedió hace mucho tiempo, así que no me da vergüenza contar la historia. Siempre me lastimo así ".


"Lo estás haciendo ahora ", murmuró Miusov, disgustado.


El padre Zossima los examinó a ambos en silencio.


"¿Lo estoy? ¿Lo creerías? Yo también estaba al tanto de eso, Pyotr Alexandrovitch, y déjame decirte, de hecho, preví que debería hacerlo tan pronto como comenzara a hablar. ¿Y sabes que también estoy a favor de eso? serías el primero en comentarlo. En el momento en que veo que mi broma no sale, tu reverencia, mis dos mejillas se sienten como si hubieran sido arrastradas hacia la mandíbula inferior y hay casi un espasmo en ellas. Eso es Ha sido así desde que era joven, cuando tenía que hacer bromas para vivir en las familias de los nobles. Soy un bufón empedernido, y he sido desde su nacimiento, su reverencia, es como si fuera una locura en mí. Me atrevo a decir que es un demonio dentro de mí. Pero solo uno pequeño. Uno más serio hubiera elegido otro alojamiento. Pero no tu alma, Pyotr Alexandrovitch; tú tampoco eres un alojamiento que valga la pena tener. Pero sí creo, creo en Dios. Últimamente he tenido dudas. Pero ahora me siento y espero palabras sabias. Soy como el filósofo, Diderot, su reverencia. ¿Alguna vez escuchó, Santísimo Padre, cómo Dide Podrías ir a ver el Metropolitan Platon, en tiempos de la emperatriz Catalina? Entró y dijo directamente: "No hay Dios". A lo que el gran obispo levantó su dedo y respondió: 'El tonto ha dicho en su corazón que no hay Dios y se cayó a sus pies en el acto. "Creo", gritó, "y será bautizado". Y así fue. La princesa Dashkov era su madrina, y Potyomkin su padrino ".


"¡Fyodor Pavlovitch, esto es insoportable! Sabes que estás diciendo mentiras y que esa estúpida anécdota no es verdad. ¿Por qué estás jugando al tonto?" gritó Miusov con voz temblorosa.


"Sospeché toda mi vida que no era cierto", gritó Fyodor Pavlovitch con convicción. "Pero les diré toda la verdad , caballeros. ¡Gran anciano! Perdónenme, lo último sobre el bautizo de Diderot que inventé hace un momento. Nunca pensé en eso antes. Lo inventé para añadir picardía. Soy un tonto , Pyotr Alexandrovitch, para hacerme agradable. Aunque realmente no conozco a mi elfo, a veces, para qué lo hago. Y en cuanto a Diderot, escuché hasta donde "el tonto ha dicho en su corazón" veinte veces desde el nobleza por aquí cuando era joven. Escuché a tu tía, Pyotr Alexandrovitch, contar la historia. Todos creen hasta el día de hoy que el infiel Diderot vino a disputar sobre Dios con el Metropolitan Platon ... ".


Miusov se levantó, olvidándose de su impaciencia. Estaba furioso y consciente de ser ridículo.


Lo que estaba ocurriendo en la celda fue realmente increíble. Durante cuarenta o cincuenta años, desde los tiempos de los antiguos ancianos, ningún visitante había entrado en esa celda sin sentir la más profunda veneración. Casi todos los admitidos en la celda sintieron que se le estaba mostrando un gran favor. Muchos permanecieron arrodillados durante toda la visita . De esos visitantes, muchos habían sido hombres de alto rango y aprendizaje, algunos incluso pensadores libres, atraídos por la curiosidad, pero todos, sin excepción, habían mostrado la más profunda reverencia y delicadeza, porque aquí no se trataba de dinero, sino solo de uno. Si de amor y amabilidad, y por otro lado de la penitencia y el ansioso deseo de decidir algún problema espiritual o crisis. De modo que tal bufonada sorprendió y desconcertó a los espectadores, o al menos a algunos de ellos. Los monjes, con semblantes inmutables, esperaron, con gran atención, escuchar lo que diría el anciano, pero parecían a punto de ponerse de pie, como Miusov. Alyosha estaba parada, con la cabeza colgando, al borde de las lágrimas. Lo que le pareció más extraño de todo fue que su hermano Iván, en quien solo había descansado sus saltos , y que solo tenía tanta influencia en su padre que podría haberlo detenido, estaba ahora completamente inmóvil, con los ojos bajos, aparentemente esperando con interés de ver cómo terminaría, como si no tuviera nada que ver con eso. Alyosha no se atrevió a mirar a Rakitin, el estudiante de divinidad, a quien conocía casi íntimamente. Solo en el monasterio conocía los pensamientos de Rakitin.


"Perdóname", comenzó a decir Miusov, dirigiéndose al padre Zossima, "porque tal vez parezco estar participando en esta vergonzosa tontería. Cometí un error al creer que incluso un hombre como Fyodor Pavlovitch entendería lo que se debía en una visita. honró a un personaje. No suponía que tuviera que disculparme simplemente por haber venido con él ... ".


Pyotr Alexandrovitch no pudo decir nada más y estaba a punto de salir de la habitación, abrumado por la confusión.


"No te angusties, te lo ruego". El anciano se puso de pie sobre sus débiles piernas, y tomando a Pyotr Alexandrovitch con ambas manos, lo hizo sentarse de nuevo. "Te ruego que no te molestes. Especialmente te ruego que seas mi huésped". Y con una reverencia regresó y volvió a sentarse en su pequeño sofá.


"¡Gran anciano, habla! ¿Te molesto por mi vivacidad?" Fyodor Pavlovitch lloró de repente, agarrando los brazos de su silla con ambas manos, como si estuviera listo para saltar si la respuesta fuera desfavorable.


"También te ruego sinceramente que no te molestes y que no te preocupes", dijo el anciano de manera impresionante. "No te preocupes. Siéntete como en casa. Y, sobre todo, no te avergüences de ti mismo, porque eso es la raíz de todo".


"¿En casa? ¿Para ser mi ser natural? Oh, eso es demasiado, pero lo acepto con agradecida alegría. ¿Sabes, bendito padre? Es mejor que no me invites a ser mi ser natural. No lo hagas. arriesgarme ... No iré tan lejos como eso. Te advierto por tu propio bien. Bueno, el resto todavía está sumido en la niebla de la incertidumbre, aunque hay personas que estarían encantadas de describirme por ti. Lo digo en serio por ti, Piotr Alexandrovitch. Pero en cuanto a ti, santo ser, déjame decirte que estoy lleno de éxtasis ".


Se levantó, y levantando las manos, exclamó: "Bendito sea el útero que te descubrió, y los papás que te dieron una mamada, especialmente los paps. Cuando acabas de decir, 'No te avergüences de ti mismo, porque eso está en la raíz de todo ", me atravesó con ese comentario y me leyó hasta el centro. De hecho, siempre siento cuando me encuentro con personas que soy más bajo que todos y que todos me toman por un bufón. Entonces digo: "Déjenme jugar realmente al bufón. No tengo miedo de su opinión, porque son cada uno de ustedes peor que yo". Es por eso que soy un bufón. Es por la vergüenza, gran anciano, por la vergüenza; es simplemente la sensibilidad excesiva lo que me pone alborotado. Si solo hubiera estado seguro de que todos me aceptarían como el hombre más amable y sabio, oh, ¡Señor, qué buen hombre debería haber sido entonces! ¡Maestro! cayó repentinamente de rodillas, "¿qué debo hacer para ganar la vida eterna?"


Incluso ahora era difícil decidir si estaba bromeando o si realmente se movía.


El padre Zossima, alzando los ojos, lo miró y dijo con una sonrisa:


"Has sabido durante mucho tiempo lo que debes hacer. Tienes suficiente sentido común: no cedas ante la embriaguez y la incontinencia del habla; no cedas ante la lujuria sensual y, sobre todo, por el amor al dinero. Y cierra tus tabernas. Si no puedes cerrar todas, al menos dos o tres. Y, sobre todo, no mientas ".


"¿Te refieres a Diderot?"


"No, no sobre Diderot. Sobre todo, no te mientas a ti mismo. El hombre que se miente a sí mismo y escucha su propia mentira llega a tal punto que no puede distinguir la verdad dentro de él, o alrededor de él, y así pierde todo respeto por sí mismo y por los demás. Y al no tener respeto, deja de amar, y para ocuparse y distraerse sin amor deja paso a pasiones y placeres groseros, y se hunde en la bestialidad en sus vicios, todo de mentira continua a otros hombres y para sí mismo. El hombre que se miente a sí mismo puede ofenderse más fácilmente que nadie. Sabes que a veces es muy agradable ofenderse, ¿no? Un hombre puede saber que nadie lo ha insultado, pero que él lo ha hecho. inventó el insulto para sí mismo, ha mentido y exagerado para hacerlo pintoresco, ha captado una palabra y ha hecho una montaña de un grano de arena: él mismo lo sabe, pero será el primero en ofenderse y se deleitará con su resentimiento. hasta que siente un gran placer y pasa a una vengativa genuina. Pero levántate, siéntate, te lo ruego. Todo esto también es una postura engañosa ... "


"¡Bendito hombre! Dame tu mano para besar".


Fyodor Pavlovitch saltó e imprimió un beso rápido en la delgada mano del anciano. "Lo es, es agradable ofenderse. Lo dijiste tan bien, como nunca lo había escuchado antes. Sí, he estado toda mi vida ofendiéndome, para complacerme, ofendiéndome por motivos estéticos, porque no es así. ¡Tan agradable como distinguido a veces ser insultado por lo que habías olvidado, gran anciano, es distinguido! Tomaré nota de eso. Pero he estado mintiendo, mintiendo positivamente toda mi vida, todos los días y horas. De verdad, soy una mentira y el padre de las mentiras. Aunque creo que no soy el padre de las mentiras. Me estoy mezclando en mis textos. Digamos, hijo de mentiras, y eso será suficiente. Solo ... mi ángel ... a veces puede hablar de Diderot! Diderot no hará daño, aunque a veces una palabra hará daño. Gran anciano, por cierto, me estaba olvidando, aunque había querido decir durante los últimos dos años venir a propósito para pregunte y descubra algo. Solo dígale a Pyotr Alexandrovitch que no me interrumpa. Aquí está mi pregunta: ¿Es verdad, gran padre, que la historia es contado en algún lugar de las Vidas de los Santos de un santo santo martirizado por su fe que, cuando finalmente le cortaron la cabeza, se puso de pie, levantó la cabeza y, 'besándolo cortésmente', caminó un largo camino, cargando en sus manos ¿Es eso cierto o no, honrado padre?


"No, no es cierto", dijo el líder.


"No hay nada de eso en todas las vidas de los santos. ¿De qué santo dices que se cuenta la historia?" preguntó el padre bibliotecario.


"No sé qué santo. No sé, y no puedo decirlo. Fui engañado. Me contaron la historia. Lo había escuchado, y ¿sabes quién lo contó? Pyotr Alexandrovitch Miusov estaba tan enojado. justo ahora sobre Diderot. Él fue quien contó la historia ".


"Nunca te lo he dicho, nunca te hablo en absoluto".


"Es cierto que no me lo dijiste, pero lo dijiste cuando estuve presente. Fue hace tres años. Lo mencioné porque por esa historia ridícula sacudiste mi fe, Pyotr Alexandrovitch. No sabías nada de eso, pero fui. en casa con mi fe sacudida, y me he estado sacudiendo cada vez más desde entonces. Sí, Pyotr Alexandrovitch , tú fuiste la causa de una gran caída. ¡Eso no fue un Diderot!


Fyodor Pavlovitch se emocionó y se sintió patético, aunque a estas alturas ya estaba perfectamente claro para todos que estaba jugando un papel nuevamente. Sin embargo, Miusov fue picado por sus palabras.


"Qué tontería, y todo no tiene sentido", murmuró. "Realmente podría haberlo dicho, en algún momento u otro ... pero no a ti. Me lo conté yo mismo. Lo escuché en París de un francés. Me dijo que lo leyeron en nuestra misa de las Vidas de los Santos ... él era un hombre muy erudito que había hecho un estudio especial de las estadísticas rusas y había vivido mucho tiempo en Rusia ... No he leído las Vidas de los Santos, y no las voy a leer ... todo tipo de cosas son dijo en la cena, estábamos cenando ".


"Sí, estabas cenando entonces, ¡así que perdí mi fe!" dijo Fyodor Pavlovitch, imitándolo.


"¿Qué me importa tu fe?" Miusov estaba a punto de gritar, pero de repente se contuvo y dijo con desprecio: "Manchas todo lo que tocas".


El anciano de repente se levantó de su asiento. "Excúseme , caballeros, por dejarlos unos minutos", dijo, dirigiéndose a todos sus invitados. "Me esperan visitantes que llegaron antes que tú. Pero no digas mentiras de todos modos", agregó, volviéndose hacia Fyodor Pavlovitch con una cara de buen humor. Salió de la celda. Alyosha y el novicio volaron para escoltarlo por las escaleras. Alyosha estaba sin aliento: estaba contento de escapar, pero también estaba contento de que el anciano fuera de buen humor y no se ofendiera. El padre Zossima iba hacia el pórtico para bendecir a la gente que lo esperaba allí. Pero Fyodor Pavlovitch persistió, deteniéndolo en la puerta de la celda.


"¡Bendito hombre!" lloró, con sentimiento. "Permíteme besarte la mano una vez más. Sí, contigo todavía podría hablar, aún podría seguir adelante. ¿Crees que siempre quiero decir y hacer el tonto así? Créeme, he estado actuando así todo el tiempo tiempo a propósito para probarte. Te he estado probando todo el tiempo para ver si puedo seguir contigo. ¿Hay lugar para mi humildad además de tu orgullo? Estoy listo para darte un testimonio de que uno puede seguir contigo Pero ahora, me callaré, me callaré todo el tiempo. Me sentaré en una silla y me callaré. Ahora te toca hablar, Pyotr Alexandrovitch. Eres la persona principal que queda ahora. diez minutos."
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Capítulo 3 Mujeres campesinas que tienen fe
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CERCA del pórtico de madera debajo, construido sobre la pared exterior del recinto, había una muchedumbre de unas veinte mujeres campesinas. Les habían dicho que el anciano estaba saliendo por fin, y se habían reunido en anticipación. Dos damas, Madame Hohlakov y su hija, también habían salido al pórtico para esperar a la anciana, pero en una parte separada reservaron para mujeres de rango.


Madame Hohlakov era una mujer rica, todavía joven y atractiva, y siempre vestida con gusto. Estaba bastante pálida y tenía los ojos negros vivos. No tenía más de treinta y tres años y había sido viuda cinco años. Su hija, una niña de catorce años, estaba parcialmente paralizada. El pobre niño no había podido caminar durante los últimos seis meses, y fue llevado en una larga silla reclinable. Tenía una carita encantadora, bastante delgada por la enfermedad, pero llena de alegría. Había un brillo de travesura en sus grandes ojos oscuros con sus largas pestañas. Su madre tenía la intención de llevarla al extranjero desde la primavera, pero habían estado detenidos todo el verano por negocios relacionados con su patrimonio. Habían estado una semana en nuestra ciudad, donde habían venido más por motivos comerciales que por devoción, pero ya habían visitado al padre Zossima en la oficina , tres días antes. Aunque sabían que el anciano apenas veía a nadie, ahora habían aparecido repentinamente de nuevo y suplicaban con urgencia "la felicidad de mirar una vez más al gran sanador".


La madre estaba sentada en una silla al lado del carruaje inválido de su hija, y a dos pasos de ella estaba un viejo monje, no uno de nuestro monasterio, sino un visitante de una oscura casa religiosa en el extremo norte. Él también buscó la bendición del anciano.


Pero el padre Zossima, al entrar en el pórtico, fue primero a los campesinos que estaban apiñados al pie de los tres escalones que conducían al pórtico. El padre Zossima se paró en el escalón superior, se puso su estola y comenzó a bendecir a las mujeres que lo abrumaban. Una mujer loca fue conducida hacia él. Tan pronto como vio al anciano, comenzó a chillar y a retorcerse como si sufriera dolores de parto. Poniendo la estola en su frente, él leyó una breve oración sobre ella, y ella se calmó y se calmó de inmediato.


No sé cómo será ahora, pero en mi infancia a menudo veía y escuchaba a estas mujeres "poseídas" en las aldeas y los monasterios. Solían ser llevados a misa; chillaban y ladraban como un perro para ser escuchados por toda la iglesia. Pero cuando se llevó el sacramento y fueron conducidos a él, de inmediato cesó la "posesión" y las mujeres enfermas siempre se tranquilizaron por un tiempo. Estaba muy impresionado y sorprendido por esto cuando era niño; pero luego escuché de los vecinos del campo y de los maestros de mi ciudad que toda la enfermedad se simulaba para evitar el trabajo y que siempre podía curarse con la gravedad adecuada; Se dijeron varias anécdotas para confirmar esto. Pero más tarde supe con asombro por parte de especialistas médicos que no hay pretensiones al respecto, que es una enfermedad terrible a la que están sometidas las mujeres, especialmente prevalente entre nosotros en Rusia, y que se debe a la gran cantidad de mujeres campesinas. . Me dijeron que es una enfermedad que surge del trabajo agotador demasiado pronto después del parto duro, anormal y sin asistencia en el parto, y de la desesperada miseria, de las palizas, etc., que algunas mujeres no pudieron soportar como otras. La curación extraña e instantánea de la mujer frenética y luchadora tan pronto como fue conducida al sacramento sagrado, que me habían explicado como debido a la simulación y el engaño de los "clérigos", surgió probablemente de la manera más natural. Tanto las mujeres que la apoyaban como a la inválida misma creían plenamente como una verdad fuera de toda duda que el espíritu maligno que la poseía no podría sostener si la mujer enferma fuera llevada al sacramento y obligada a inclinarse ante él. Y así, con una mujer nerviosa y trastornada psíquicamente, siempre se producía una especie de convulsión de todo el organismo, y tenía que ocurrir, en el momento de inclinarse ante el sacramento, despertado por la expectativa del milagro de la curación. y la creencia implícita de que sucedería; y sucedió, aunque solo por un momento. Era exactamente lo mismo ahora, tan pronto como el anciano tocaba a la mujer enferma con el estéril.


Muchas de las mujeres de la multitud se conmovieron hasta las lágrimas de éxtasis por el efecto del momento: algunas se esforzaron por besar el dobladillo de su prenda, otras gritaron con voces de canciones.


Los bendijo a todos y habló con algunos de ellos. La mujer "poseída" que ya conocía . Ella venía de un pueblo a solo seis verstas del monasterio, y había sido traída a él antes.


"Pero aquí hay uno de lejos". Señaló a una mujer de ninguna manera vieja, pero muy delgada y gastada, con una cara no solo quemada por el sol sino casi ennegrecida por la exposición. Estaba arrodillada y miraba fijamente al anciano; había algo casi frenético en sus ojos.


"¡Desde lejos, Padre, desde lejos! Desde doscientas millas de aquí. ¡Desde lejos, Padre, desde lejos!" la mujer comenzó con una voz de canción como si estuviera cantando un canto, balanceando la cabeza de lado a lado con la mejilla apoyada en la mano.


Hay una tristeza silenciosa y sufrida entre los campesinos. Se retira en sí mismo y está quieto. Pero hay un gri ef que estalla, y desde ese minuto estalla en lágrimas y encuentra ventilación en el lamento. Esto es particularmente común con las mujeres. Pero no es un dolor más ligero que el silencio. Las lamentaciones solo consuelan al lacerar aún más el corazón. Tal pena no desea consuelo. Se alimenta de la sensación de desesperanza. Las lamentaciones surgen solo del deseo constante de reabrir la herida.


"¿Eres de la clase de comerciante?" dijo el padre Zossima, mirándola con curiosidad.


"Gente de la ciudad que somos, padre, gente de la ciudad. Sin embargo, somos campesinos aunque vivamos en la ciudad. ¡He venido a verte, Padre! Hemos oído de ti, Padre, hemos oído hablar de ti. He enterrado a mi pequeño hijo, y He venido en peregrinación, he estado en tres monasterios, pero me dijeron: "Ve, Nastasya, ve a ellos", eso es para ti. He venido, estuve ayer en el servicio y hoy he venido a ti ".


"¿Por qué lloras?"


"Estoy llorando por mi hijo pequeño, padre. Tenía tres años, tres años, excepto tres meses. Por mi hijo pequeño, padre, estoy angustiado, por mi hijo pequeño. Él fue el último izquierda. tuvimos cuatro, mi Nikita y yo, y ahora no tenemos ninguna niños, nuestros seres queridos se han ido todo lo enterrados los tres primeros sin duelo en demasía, y ahora han enterrado el último no lo puedo olvidar. H e parece estar siempre delante de mí. Él nunca me abandona. Ha marchitado mi corazón. Miro su ropa pequeña, su camisa pequeña, sus botas pequeñas, y lloro. Expongo todo lo que queda de él, todas sus pequeñas cosas. Los miro y lloro. Le digo a Nikit a, mi esposo, "déjenme ir en peregrinación, maestro". Él es un conductor. No somos pobres, padre, no pobres; conduce nuestro propio caballo. Es todo nuestro, el caballo y el carruaje. ¿Y de qué nos sirve todo esto ahora? Mi Nikita ha comenzado a beber mientras Soy un camino. Él está seguro. Solía ​​ser así antes. Tan pronto como le doy la espalda, me da paso. Pero ahora no pienso en él. Han pasado tres meses desde que me fui de casa. lo he olvidado. Lo he olvidado todo. No quiero recordar. ¿Y cómo sería nuestra vida ahora juntos? He terminado con él, he terminado. He terminado con todos. No me importa mirar mi casa y mis bienes. ¡No me importa ver nada en absoluto! "


"Escucha, madre", dijo el anciano. "Una vez, en tiempos antiguos, un santo santo vio en el Templo a una madre como tú llorando por su pequeño, su único, a quien Dios había tomado. 'No lo sabes', le dijo el santo, 'cuán audaces son estos pequeños delante del trono de Dios? En verdad no hay nadie más audaz que ellos en el Reino de los Cielos: "Nos diste la vida, Señor", dicen, "y apenas lo habíamos considerado cuando lo recuperaste de nuevo". Y tan audazmente piden y piden nuevamente que Dios les dé inmediatamente el rango de ángeles. Por lo tanto, dijo el santo, tú también, Madre, regocíjate y no llores, porque tu pequeño hijo está con el Señor en la comunión. de los ángeles. Eso es lo que el santo le dijo a la antigua madre que lloraba. Era un gran santo y no podía haber hablado falsamente. Por lo tanto, usted también, madre, sabe que su pequeño seguramente está ante el trono de Dios, se regocija y se alegra, y orando a Dios por ti, y por lo tanto llorar, pero alegrarse ".


La mujer lo escuchó, mirando hacia abajo con la mejilla en la mano. Ella suspiró profundamente.


"Mi Nikita trató de consolarme con las mismas palabras que tú. 'Tonto , uno', dijo," ¿por qué llorar? Nuestro hijo, sin duda, está cantando con los ángeles ante Dios ". Él me dice eso, pero se llora a sí mismo. Veo que llora como yo. "Lo sé, Nikita", dije. "¿Dónde podría estar si no fuera con el Señor Dios? Solo que aquí con nosotros ahora está no como solía sentarse a nuestro lado antes. Y si tan solo pudiera mirarlo un poco, si solo pudiera mirarlo un poco, sin acercarme a él, sin hablar, si pudiera estar escondido en un rincón y solo verlo por un pequeño minuto, h Oídlo jugar en el patio, gritando con su pequeña voz: "Mami, ¿dónde estás?" Si tan solo pudiera escucharlo golpetear con sus pequeños pies sobre la habitación solo una vez, solo una vez; por tan a menudo, tan a menudo recuerdo cómo solía correr hacia mí y gritar y reír, si solo pudiera escuchar sus pequeños pies. ¡debería conocerlo! Pero se ha ido, padre, se ha ido, y nunca más lo volveré a escuchar. Aquí está su pequeña faja, pero ahora nunca lo veré ni lo escucharé ".


Ella sacó de su seno la pequeña faja bordada de su hijo, y tan pronto como la miró comenzó a temblar con sollozos, ocultando sus ojos con los dedos a través de los cuales las lágrimas fluyeron en una corriente repentina.


"Es Raquel de antaño", dijo la anciana, "llorando por sus hijos, y no será consolada porque no lo son. Tal es el lote establecido en la tierra para ustedes, madres. No se consuelen. La consolación no es lo que necesitan. Llora y no te consueles, pero llora. Solo cada vez que llores asegúrate de recordar que tu pequeño hijo es uno de los ángeles de Dios, que te mira desde abajo y te ve, y se alegra de tus lágrimas. y los señala al Señor Dios; y por mucho tiempo mantendrás el dolor de esa gran madre. Pero al final se convertirá en un gozo tranquilo, y tus lágrimas amargas serán solo lágrimas de dolor tierno que purifica el corazón y libera por el pecado. Y rezaré por la paz del alma de tu hijo. ¿Cómo se llamaba?


"Alexey, padre".


"Un dulce nombre. ¿Después de Alexey, el hombre de Dios?"


"Si padre."


"¡Qué santo fue! Lo recordaré, madre, y tu pena en mis oraciones, y rezaré por la salud de tu esposo. Es un pecado que lo dejes. Tu pequeño verá desde el cielo que tú ha abandonado a su padre y llorará por ti. ¿Por qué molestas su felicidad? Él está viviendo, porque el alma vive para siempre, y aunque no está en la casa, está cerca de ti, invisible. ¿Cómo puede entrar en el casa cuando dices que la casa es odiosa para ti? A quién va a ir si no te encuentra juntos, su padre y su madre? Él viene a ti en sueños ahora, y te apena. Pero luego te enviará gentilmente sueños. Ve con tu marido, madre; ve hoy mismo ".


"Iré, padre, a tu palabra. Iré. Te has ido directo a mi corazón. Mi Nikita, mi Nikita, me estás esperando", comenzó la mujer con voz cantarina; pero el anciano ya se había vuelto hacia una mujer muy vieja, vestida como un habitante de la ciudad, no como un peregrino. Sus ojos mostraban que había venido con un objeto y para decir algo. Dijo que era viuda de un funcionario no comisionado y que vivía cerca en la ciudad. Su hijo Vasenka estaba en el servicio de la comisaría y había ido a Irkutsk en Siberia. Había escrito dos veces desde allí, pero ahora había pasado un año desde que había escrito. Ella sí preguntó por él, pero no sabía cuál era el lugar apropiado para preguntar.


"Solo el otro día, Stepanida Ilyinishna, la esposa de un rico comerciante, me dijo: 'Ve, Prohorovna, y pon el nombre de tu hijo para rezar en la iglesia, y reza por la paz de su alma como si estuviera muerto. Su alma se turbará ', dijo,' y él te escribirá una carta '. Y Stepanida Ilyinishna me dijo que era una cosa que había sido probada muchas veces. Solo que tengo dudas ... ¡Oh, luz de los nuestros! ¿Es cierto o falso, y sería correcto?


"No pienses en eso. Es vergonzoso hacer la pregunta. ¿Cómo es posible orar por la paz de un alma viviente? ¡Y su propia madre también! Es un gran pecado, similar a la brujería. Solo por tu ignorancia es te perdoné. Mejor reza a la Reina del Cielo, nuestra rápida defensa y ayuda, por su buena salud, y que ella te perdone por tu error. Y otra cosa que te diré, Prohorovna. O bien, él volverá pronto a ti. , su hijo, o él se asegurará de enviarle una carta. Vaya, y en adelante esté en paz. Su hijo está vivo, le digo ".


"Querido Padre, ¡Dios te recompense, nuestro benefactor, que reza por todos nosotros y por nuestros pecados!"


Pero el anciano ya había notado en la multitud dos ojos brillantes fijos en él. Una joven campesina, exhausta y de aspecto consuntivo, lo miraba en silencio. Sus ojos le suplicaron, pero parecía tener miedo de acercarse.


"¿Qué pasa, hija mía?"


"Absolve mi alma, padre", articuló suavemente, y lentamente se arrodilló y se inclinó a sus pies. "He pecado, padre. Tengo miedo de mi s ".


El anciano se sentó en el escalón inferior. La mujer se acercó a él, aún de rodillas.


"Soy viuda estos tres años", comenzó en un susurro, con una especie de estremecimiento. "Tuve una vida difícil con mi esposo. Era un hombre viejo. Solía ​​golpearme cruelmente. Estaba enfermo; pensé en mirarlo, si se recuperaba, si se levantaba de nuevo, ¿qué? entonces? Y entonces la idea vino a mí- "


"¡Permanecer!" dijo el anciano, y él acercó su oreja a sus labios.


La mujer continuó en un susurro bajo, por lo que era casi imposible atrapar algo. Ella lo había hecho pronto.


"¿Hace tres años?" preguntó el anciano.


"Tres años. Al principio no lo pensé, pero ahora he empezado a enfermarme y la idea nunca me abandona".


"¿Has venido de lejos?"


"A más de trescientas millas de distancia".


"¿Lo has dicho en confesión?"


"Lo he confesado. Dos veces lo he confesado".


"¿Has sido admitido en la comunión?"


"Sí. Tengo miedo. Tengo miedo de morir".


"No temas nada y nunca tengas miedo; y no te preocupes. Si solo tu penitencia no falla, Dios lo perdonará todo. No hay pecado, y no puede haber pecado en toda la tierra, que el Señor no perdonará a los ¡verdaderamente arrepentido! El hombre no puede cometer un pecado tan grande como para agotar el amor infinito de Dios. ¿Puede haber un pecado que pueda exceder el amor de Dios? Piense solo en el arrepentimiento, el arrepentimiento continuo, pero descarte el miedo por completo. Cree que Dios te ama como no puedes concebir, que Él te ama con tu pecado, en tu pecado. Se ha dicho en el pasado que sobre un pecador arrepentido hay más gozo en el cielo que sobre diez hombres justos. Ve y no temas. No seas amargado contra hombres. No se enfaden si son injustos. Perdone al hombre muerto en su corazón por el mal que le hizo. Reconcílense con él en verdad. Si es penitente, ama. Y si lo ama es de Dios. Todas las cosas son expiados, todas las cosas son salvadas por el amor. Si yo, un pecador, tal como eres, soy tierno contigo y tengo piedad de ti, h ¡Cuánto más Dios! El amor es un tesoro tan valioso que puedes redimir al mundo entero por él y expiar no solo tus propios pecados, sino también los pecados de los demás ".


La firmó tres veces con la cruz, tomó de su cuello un pequeño icono y se lo puso. Ella se inclinó a la tierra sin hablar.


Se levantó y miró alegremente a una mujer campesina sana con un pequeño bebé en sus brazos.


"De Vyshegorye, querido padre".


"Cinco millas te has arrastrado con el bebé. ¿Qué quieres?"


"He venido a mirarte. He estado contigo antes, ¿o te has olvidado? No tienes un gran recuerdo si me has olvidado . Nos dijeron que estabas enfermo. Creo que iré y verlo por mí mismo. Ahora te veo, ¡y no estás enfermo! Vivirás otros veinte años. ¡Dios te bendiga! Hay muchas cosas para orar por ti; ¿cómo deberías estar enfermo? "


"Te lo agradezco todo, hija".


"Por cierto, tengo algo que pedir, no uno grandioso. Aquí hay sesenta copecks. Dales, querido padre, a alguien más pobre que yo. Pensé que mientras iba, mejor dárselo. saber a quién dar ".


"¡Gracias, querida, gracias! Eres una buena mujer. Te amo . Lo haré ciertamente. ¿Es tu pequeña?"


"Mi pequeña hija, padre, Lizaveta".


"¡Que el Señor los bendiga a ambos, usted y su bebé Lizaveta! Han alegrado mi corazón, madre. Adiós, queridos hijos, adiós, queridos".


Los bendijo a todos y se inclinó ante ellos.
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Capítulo 4 Una dama de poca fe
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Un visitante que miraba la escena de su conversación con los campesinos y su bendición derramó lágrimas silenciosas y se las secó con su pañuelo. Era una dama de la sociedad sentimental de buena disposición en muchos aspectos. Cuando el anciano se acercó a ella por fin, lo recibió con entusiasmo.


"¡Ah, lo que he estado sintiendo, mirando esta escena conmovedora! ..." No podía seguir por la emoción. "Oh, entiendo el amor de la gente por ti . Amo a la gente a mí mismo. Quiero amarlos. ¡Y quién podría ayudar a amarlos, nuestro espléndido pueblo ruso, tan simple en su grandeza!"


"¿Cómo está la salud de tu hija? ¿Querías hablar conmigo otra vez?"


"¡Oh, he estado suplicando urgentemente por ello, he rezado por ello! Estaba listo para arrodillarme y arrodillarme durante tres días en tus ventanas hasta que me dejes entrar. Hemos venido, gran sanador, a expresar nuestro ardiente gratitud. Has curado a mi Lise, la has curado por completo, simplemente rezando por su último jueves y poniendo tus manos sobre ella. Nos hemos apresurado a besar esas manos, a derramar nuestros sentimientos y nuestro homenaje ".


"¿Qué quieres decir con curado? Pero ella todavía está acostada en su silla".


"Pero sus fiebres nocturnas han cesado por completo desde el jueves", dijo la dama con nerviosismo. "Y eso no es todo. Sus piernas son más fuertes. Este duelo se levantó bien; había dormido toda la noche. ¡Mire sus mejillas sonrosadas, sus ojos brillantes! Solía ​​llorar siempre, pero ahora se ríe y es alegre y alegre. Esta mañana insistió en que la dejara ponerse de pie, y se puso de pie durante un minuto sin ningún apoyo. Ella apuesta que en quince días estará bailando una cuadrilla. He llamado al doctor Herzenstube. Él se encogió de hombros. hombros y dijo: "Estoy asombrado, no puedo hacer nada". ¿Y quiere que no vengamos aquí para molestarlo, que no vuelemos aquí para agradecerle? Lise, gracias, ¡gracias!


La carita risueña de Lise se puso seria de repente. Se levantó en su silla tanto como pudo y, mirando al anciano , juntó las manos ante él, pero no pudo contenerse y soltó una carcajada.


"Está con él", dijo, señalando a Alyosha, con un disgusto infantil por no poder reprimir su alegría.


Si alguien hubiera mirado a Alyosha que estaba un paso detrás del anciano, habría captado un rápido sonrojo que enrojecía sus mejillas en un instante. Sus ojos brillaron y miró hacia abajo.


"Ella tiene un mensaje para ti, Alexey Fyodorovitch. ¿Cómo estás?" la madre continuó, extendiendo su mano exquisitamente enguantada a Alyosha.


El anciano se dio la vuelta y de repente miró atentamente a Alyosha. Este último se acercó a Lise y, sonriendo de una manera extrañamente incómoda, también le tendió la mano. Lise asumió un aire importante.


"Katerina Ivanovna te ha enviado esto a través de mí". Ella le entregó una pequeña nota. "En particular, te ruega que vayas a verla lo antes posible; que no le fallarás, pero seguramente vendrás".


"¿Ella me pide que vaya a verla? ¿Yo? ¿Para qué?" Alyosha murmuró con gran asombro. Su rostro de inmediato parecía ansioso.


"Oh, todo tiene que ver con Dmitri Fyodorovitch y lo que ha sucedido últimamente", explicó la madre apresuradamente. "Katerina Ivanovna ha tomado una decisión, pero debe verte al respecto ... Por qué, por supuesto, no puedo decirlo. Pero quiere verte de inmediato. Y tú irás con ella, por supuesto. es un deber cristiano ".


"Solo la he visto una vez", protestó Alyosha con la misma perplejidad.


"Oh, ella es una criatura tan elevada e incomparable Aunque solo sea por su sufrimiento ... ¡Piensa por lo que ha pasado, por lo que está sufriendo ahora! ¡Piensa en lo que le espera! ¡Todo es terrible, terrible!


"Muy bien, iré", decidió Alyosha, después de escanear rápidamente la breve y enigmática nota, que consistía en una súplica urgente de que vendría, sin ningún tipo de explicación .


"Oh, qué dulce y generoso sería de ti" gritó Lise con repentina animación. "Le dije a mamá que te asegurarías de no ir. Dije que estabas salvando tu alma. Qué espléndido eres, siempre pensé que eras espléndido. ¡Qué contento estoy de decírtelo!"


" ¡ Lise !" dijo su madre de manera impresionante, aunque sonrió después de haberlo dicho.


"Nos has olvidado por completo, Alexey Fyodorovitch", dijo; "Nunca vienes a vernos. Sin embargo, Lise me ha dicho dos veces que nunca es feliz, excepto contigo".


Alyosha alzó los ojos y volvió a sonrojarse, y volvió a sonreír sin saber por qué. Pero el anciano ya no lo estaba mirando. Había comenzado a hablar con un monje que, como se mencionó anteriormente, había estado esperando su entrada junto a la silla de Lise. Era evidentemente un monje de los más humildes, de la clase campesina, de una perspectiva estrecha, pero un verdadero creyente y, a su manera, terco. Anunció que había venido del extremo norte, de Obdorsk, de Saint Sylvester, y que era miembro de un pobre monasterio, que constaba de solo diez m onks. El anciano le dio su bendición y lo invitó a venir a su celda cuando quisiera.


"¿Cómo puedes presumir de hacer tales actos?" preguntó el monje de repente, señalando solemne y significativamente a Lise. Se refería a su "curación".


"Es demasiado pronto, por supuesto, para hablar de eso. El alivio no es una cura completa, y puede proceder de diferentes causas. Pero si ha habido alguna curación, no es más que la voluntad de Dios. Todo es de Dios. Visita yo, padre ", agregó al monje. "No es frecuente ver visitas . Estoy enfermo y sé que mis días están contados".


"¡Oh, no, no! Dios no te quitará de nosotros. Vivirás mucho, mucho tiempo todavía", exclamó la señora. "¿Y de qué manera estás enfermo? Te ves tan bien, tan alegre y feliz".


"Estoy extraordinariamente mejor hoy. Pero sé que es solo por un momento. Ahora entiendo mi enfermedad a fondo. Si parezco tan feliz por ti, nunca podrías decir nada que me complazca tanto. Los hombres están hechos para la felicidad, y cualquiera que esté completamente feliz tiene derecho a decirse a sí mismo: "Estoy haciendo la voluntad de Dios en la tierra". Todos los justos, todos los santos, todos los santos mártires fueron felices ".


"¡Oh, cómo hablas! Qué palabras atrevidas y elevadas" gritó la señora. "Pareces perforar con tus palabras. Y sin embargo, felicidad, felicidad, ¿dónde está? ¿ Quién puede decir de sí mismo que es feliz? Oh, ya que has sido tan bueno como para dejarnos verte una vez más hoy , déjame decirte lo que no pude decir la última vez, lo que no me atreví a decir, ¡todo lo que estoy sufriendo y he estado durante tanto tiempo! ¡Estoy sufriendo! ¡Perdóname! ¡Estoy sufriendo! "


Y en una oleada de ferviente sentimiento ella juntó las manos ante él.


"¿De qué especialmente?"


"Sufro ... por falta de fe".


"¿Falta de fe en Dios?"


"¡Oh, no, no! Ni siquiera me atrevo a pensar en eso. Pero la vida futura es un enigma. Y nadie , nadie puede resolverlo. ¡Escucha! Eres un sanador, estás profundamente versado en el alma humana. Y, por supuesto, no me atrevo a esperar que me creas por completo, pero te aseguro, en mi palabra de honor, que no estoy hablando a la ligera ahora. La idea de la vida detrás de la tumba me distrae a la angustia, al terror. Y yo no sé a quién apelar, y no me he atrevido con toda mi vida. Y ahora soy tan valiente como para preguntarte. ¡Oh, Dios! ¿Qué pensarás de mí ahora? "


Ella juntó las manos.


"No te preocupes por mi opinión sobre ti", dijo el anciano. "Creo bastante en la sinceridad de tu sufrimiento".


"¡Oh, qué agradecido estoy contigo! Ya ves, cierro los ojos y me pregunto si todos tienen fe, ¿de dónde vino? Y luego dicen que todo proviene del terror ante los fenómenos amenazantes de la naturaleza, y que nada de eso es real. Y me digo a mí mismo: "¿Qué pasa si he estado creyendo toda mi vida y cuando vengo a morir no hay nada más que las bardanas que crecen en mi tumba?" como leí en algún autor. ¡Es horrible! ¿Cómo, cómo puedo recuperar mi fe? Pero solo creí cuando era un niño pequeño, mecánicamente, sin pensar en nada. ¿Cómo, cómo se puede demostrarlo? poner mi alma delante de ti y preguntarte al respecto. Si dejo escapar esta oportunidad, nadie toda mi vida me responderá. ¿Cómo puedo probarlo? ¿Cómo puedo convencerme a mí mismo? ¡Oh, qué infeliz soy! ponerse de pie y mirar a mi alrededor y ver que apenas le importa a nadie; nadie se preocupa por eso, y yo soy el único que no puede soportarlo. ¡Es mortal, mortal! "


"Sin duda. Pero no hay prueba de ello, aunque puedes estar convencido de ello".


"Por la experiencia del amor activo. Esfuérzate por amar a tu prójimo de manera activa e infatigable. En la medida en que avances en el amor, te volverás más seguro de la realidad de Dios y de la inmortalidad de tu alma. Si logras el perfecto olvido de ti mismo en el amor de tu prójimo, entonces creerás sin duda, y sin duda alguna puede entrar en tu alma. Esto ha sido probado. Esto es seguro ".


"¿En el amor activo? ¡Hay otra pregunta y una pregunta así! Ya ves, amo tanto a la humanidad que, ¿lo creerías? - Sueño con olvidar todo lo que tengo, dejar a Lise y convertirme en una hermana de la misericordia. Cierro mis ojos y pensar y soñar, y en ese momento me siento lleno de fuerzas para superar todos los obstáculos. Sin heridas, sin llagas supurantes en ese momento, podría asustarme. Los ataría y los lavaría con mis propias manos. amamanta al afligido. Estaría listo para besar esas heridas ".


"Es mucho, y bueno, tu mente está llena de esos sueños y no de otros. En algún momento, sin darse cuenta, puedes hacer una buena acción en la realidad".


"Sí. ¿Pero podría soportar esa vida por mucho tiempo?" la dama continuó fervientemente, casi frenéticamente. "Esa es la pregunta principal, esa es mi pregunta más agonizante. Cierro los ojos y me pregunto : '¿Perseguirías mucho en ese camino? Y si el paciente cuyas heridas estás lavando no te recibió con gratitud, sino que te preocupó con sus caprichos, sin valorar o remarcar sus servicios caritativos, comenzaron a abusar de usted y a ordenarle groseramente , y a quejarse ante las autoridades superiores de usted (lo que a menudo sucede cuando la gente sufre mucho), ¿entonces qué perseveraría en su amor? ¿o no?' Y sabes, llegué con horror a la conclusión de que, si algo pudiera disipar mi amor a la humanidad, sería ingratitud. En resumen, soy un sirviente contratado, espero mi pago de inmediato, es decir, alabanza, y la recompensa del amor con amor. De lo contrario, soy incapaz de amar a nadie ".


Estaba en un paroxismo de auto castigo y , para concluir, miró con resolución desafiante al anciano.


"Es la misma historia que un médico me contó una vez", observó el anciano. "Era un hombre que llevaba años, e indudablemente inteligente. Hablaba tan francamente como tú, aunque en broma, en broma amarga." Amo a la humanidad ", dijo," pero me pregunto a mí mismo. Cuanto más amo a la humanidad en general, cuanto menos amo al hombre en particular. En mis sueños ", dijo," a menudo he llegado a hacer planes entusiastas para el servicio de la humanidad, y tal vez podría haber enfrentado la crucifixión si hubiera sido repentinamente necesario; y Sin embargo, soy incapaz de vivir en la misma habitación con nadie durante dos días juntos, como sé por experiencia. Tan pronto como alguien está cerca de mí, su personalidad perturba mi autocomplacencia y restringe mi libertad. En veinticuatro horas empiezo odiar al mejor de los hombres: uno porque está demasiado tiempo cenando; otro porque tiene un resfriado y sigue sonándose. Me vuelvo hostil con las personas en el momento en que se acercan a mí. Pero siempre ha sucedido que el cuanto más detesto a los hombres individualmente, más ardiente se vuelve mi amor por la humanidad.


"¿Pero qué hay que hacer? ¿Qué se puede hacer en tal caso? ¿Hay que desesperarse?"


"No. Es suficiente que estés angustiado por ello. Haz lo que puedas, y se te considerará mucho. Ya se ha hecho mucho en ti ya que puedes conocerte tan profundamente y sinceramente. Si me has estado hablando a mí sinceramente, simplemente para obtener la aprobación de tu franqueza, como lo hiciste de mí hace un momento, entonces, por supuesto, no lograrás nada en el logro del amor verdadero; todo no irá más allá de los sueños, y todo tu la vida se desvanecerá como un fantasma. En ese caso, naturalmente, dejarás de pensar en la vida futura también, y de ti mismo te volverás más tranquilo de alguna manera en el final ".


"¡Me has aplastado! Solo ahora, mientras hablas, entiendo que realmente solo buscaba tu aprobación por mi sinceridad cuando te dije que no podía soportar la ingratitud. Me has revelado a mí mismo. Me has visto a través de mí y me has explicado yo para mi mismo


"¿Estás diciendo la verdad? Bueno, ahora, después de tal confesión, creo que eres sincero y de buen corazón. Si no alcanzas la felicidad, recuerda siempre que estás en el camino correcto, y trata de no dejarlo. Sobre todo, evite la falsedad, todo tipo de falsedad, especialmente la falsedad para usted mismo. Vigile su propio engaño y mírelo cada hora, cada minuto. Evite ser despectivo, tanto para los demás como para usted mismo. te volverás más puro por el hecho mismo de observarlo en ti mismo. Evita el miedo también, aunque el miedo es solo la consecuencia de todo tipo de falsedad. Nunca te asustes de tu propio corazón débil para alcanzar el amor. demasiado asustado incluso por tus acciones malvadas. Lamento no poder decirte nada más que te consuele, porque el amor en acción es una cosa dura y terrible en comparación con el amor en sueños. El amor en sueños es codicioso de acción inmediata, realizado rápidamente y en el vista de todos. Los hombres incluso darán sus vidas si solo la dura experiencia no dura mucho pero termina pronto, con todos mirando y aplaudiendo como si estuvieran en el escenario. Pero el amor activo es trabajo y fortaleza, y para algunas personas también, quizás, una ciencia completa. Pero pronostico que justo cuando ves con horror que, a pesar de todos tus esfuerzos, te estás alejando de tu objetivo en lugar de acercarte a él; en ese mismo momento, predigo que lo alcanzarás y contemplarás claramente el poder milagroso del Señor que te ha estado amando y guiando misteriosamente todo el tiempo. Perdóname por no poder estar más tiempo contigo. Me estan esperando Adiós."


La señora estaba llorando.


"¡Lise, Lise! ¡Bendícela, bendícela!" ella lloró, comenzando de repente.


"Ella no merece ser amada. He visto su maldad todo el tiempo", dijo el anciano en broma. "¿Por qué te has estado riendo de Alexey?"


De hecho, Lise había estado ocupada burlándose de él todo el tiempo. Había notado antes que Alyosha era tímida e intentó no mirarla, y lo encontró extremadamente divertido. Ella esperó atentamente para llamar su atención. Alyosha, incapaz de soportar su mirada persistente, se sintió irresistible y repentinamente atraída para mirarla, y de inmediato sonrió triunfante en su rostro. Alyosha estaba aún más desconcertada y molesta. Finalmente se apartó de ella y se escondió detrás de la espalda del anciano. Después de unos minutos, atraído por la misma fuerza irresistible, se volvió para ver si lo miraban o no, y encontró a Lise casi colgando de su silla para mirarlo de reojo, esperando ansiosamente que lo mirara. Al mirarlo, ella se rió para que el anciano no pudiera evitar decir: "¿Por qué te burlas de él así, niña traviesa?"


Lise se sonrojó repentina e inesperadamente. Sus ojos brillaron y su rostro se puso bastante serio. Ella comenzó a hablar rápida y nerviosamente con una voz cálida y resentida:


"¿Por qué se ha olvidado de todo, entonces? Solía ​​llevarme cuando era pequeña. Solíamos jugar juntos. Solía ​​venir a enseñarme a leer, ¿sabes? Hace dos años, cuando se fue, él dijo que nunca me olvidaría, que éramos amigos para siempre, para siempre, para siempre! Y ahora me tiene miedo de una vez. ¿Me lo voy a comer? ¿Por qué no quiere acercarse a mí? ¿no habla? ¿Por qué no viene a vernos? No es que no lo dejes. Sabemos que va a todas partes. No es de buena educación invitarlo. Debería haberlo pensado. primero, si no me ha olvidado. ¡No, ahora está salvando su alma! ¿Por qué le has puesto ese vestido largo? Si corre, se caerá ".


Y de repente se tomó la cara con la mano y se echó a reír de forma irresistible, prolongada, nerviosa e inaudible. El anciano la escuchó con una sonrisa y la bendijo tiernamente. Cuando besó su mano, de repente la presionó contra sus ojos y comenzó a llorar.


"No te enfades conmigo. Soy tonto y bueno para nada ... y tal vez Alyosha tiene razón, muy bien, en no querer venir a ver a una chica tan ridícula".


"Ciertamente lo enviaré", dijo el anciano.
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Capítulo 5 ¡Que así sea! ¡Que así sea!
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La ausencia del anciano de su grupo había durado unos veinticinco minutos. Eran más de las doce y media, pero Dmitri, por cuya cuenta se habían encontrado allí, todavía no había aparecido. Pero parecía casi olvidado, y cuando el anciano entró de nuevo en la celda, descubrió que sus conjeturas estaban en una conversación entusiasta. Iván y los dos monjes tomaron la parte principal. Miusov también estaba tratando de participar, y aparentemente muy ansioso, en la conversación. Pero tampoco tuvo éxito en esto. Evidentemente, estaba en un segundo plano, y sus comentarios fueron tratados con negligencia, lo que aumentó su irritabilidad. Había tenido encuentros intelectuales con Ivan antes y no podía soportar un cierto descuido que Ivan le mostró.


"Hasta ahora, al menos, he estado en la primera fila de todo lo que es progresista en Europa, y aquí la nueva generación nos ignora positivamente", pensó.


Fyodor Pavlovitch, que había dado su palabra de quedarse quieto y estar callado, en realidad había estado callado durante algún tiempo, pero observó a su vecino Miusov con un pequeño e irónico silencio , obviamente disfrutando de su desconcierto. Había estado esperando durante algún tiempo para pagar los puntajes antiguos, y ahora no podía dejar pasar la oportunidad. Inclinándose sobre su hombro, comenzó a molestarlo nuevamente en un susurro.


"¿Por qué no te fuiste justo ahora, después del 'beso cortés'? ¿Por qué permitiste permanecer en una compañía tan indecorosa? Fue porque te sentiste insultado y ofendido, y te quedaste para reivindicarte mostrando tu inteligencia". Ahora no irás hasta que les hayas mostrado tu intelecto ".


"¿Tú otra vez? ... Por el contrario, solo voy".


"¡Serás el último, el último en irse!" Fyodor Pavlovitch le dio otro impulso, casi en el momento del regreso del padre Zossima.


La discusión se detuvo por un momento, pero el anciano, sentándose en su lugar anterior, los miró a todos como invitándolos cordialmente a continuar. Alyosha, que conocía cada expresión de su rostro, vio que estaba terriblemente exhausto y haciendo un gran esfuerzo. Últimamente había sido susceptible a desmayos por agotamiento. Su rostro tenía la palidez que era común antes de tales ataques, y sus labios eran blancos. Pero evidentemente no quería terminar la fiesta. Parecía tener algún objeto especial propio para mantenerlos. Que objeto Alyosha lo miró atentamente .


"Estamos discutiendo el artículo más interesante de este caballero", dijo el padre Iosif, el bibliotecario, dirigiéndose al anciano e indicando a Ivan. "Él presenta muchas cosas nuevas, pero creo que el argumento corta en ambos sentidos. Es un artículo escrito en respuesta a un libro de una autoridad eclesiástica sobre la cuestión del tribunal eclesiástico y el alcance de su jurisdicción".


"Lamento no haber leído su artículo, pero he oído hablar de él", dijo el anciano, mirando intensamente a Ivan.


"Él toma una posición muy interesante", continuó el Padre Bibliotecario. "En lo que respecta a la jurisdicción de la Iglesia, aparentemente se opone bastante a la separación de la Iglesia del Estado".


"Eso es interesante. ¿Pero en qué sentido?" El padre Zossima le preguntó a Ivan.


Este último, por fin, le respondió, no condescendientemente, como Alyosha había temido, sino con modestia y reserva, con evidente buena voluntad y aparentemente sin el menor arrierepensee.


"Partí de la posición de que esta confusión de elementos, es decir, de los principios esenciales de la Iglesia y el Estado, por supuesto, continuará para siempre, a pesar del hecho de que es imposible que se mezclen, y que la confusión de estos elementos no puede conducir a resultados consistentes o incluso normales , ya que existe una falsedad en el fundamento mismo. El compromiso entre la Iglesia y el Estado en cuestiones como, por ejemplo, la jurisdicción, es, en mi opinión, imposible en sentido real. Mi oponente clerical sostiene que la Iglesia tiene una posición precisa y definida en el Estado. Yo sostengo, por el contrario, que la Iglesia debería incluir a todo el Estado, y no simplemente ocupar un rincón en él, y ¡Si esto es, por alguna razón, imposible en la actualidad, entonces, en realidad, debería establecerse como el objetivo directo y principal del desarrollo futuro de la sociedad cristiana!


"Perfectamente cierto", el padre Paissy, el monje silencioso y erudito, asintió con fervor y decisión.


"¡El ultramontanismo más puro!" gritó Miusov con impaciencia, cruzando y volviendo a cruzar las piernas.


"Oh, bueno, no tenemos montañas ", gritó el padre Iosif, y volviéndose hacia el anciano continuó: "Observe la respuesta que da a las siguientes proposiciones 'fundamentales y esenciales' de su oponente, quien es, debe notar, un eclesiástico. Primero, que "ninguna organización social puede o debe arrogarse poder para disponer de los derechos cívicos y políticos de sus miembros". En segundo lugar, esa "jurisdicción penal y civil no debe pertenecer a la Iglesia, y es incompatible con su naturaleza, como institución divina y como organización de hombres para objetos religiosos" y, finalmente, en tercer lugar, " La Iglesia no es un reino de este mundo.


"¡Un juego de palabras muy indigno para un eclesiástico!" El padre Paissy no pudo abstenerse de entrar de nuevo. "He leído el libro que has respondido", agregó, dirigiéndose a Iván, "y me sorprendieron las palabras 'La Iglesia es un reino no de este mundo'. Si no es de este mundo, entonces no puede existir en la tierra. En el Evangelio, las palabras "no de este mundo" no se usan en ese sentido. Jugar con esas palabras es indefendible. Nuestro Señor Jesucristo vino a establecer la Iglesia en la tierra. El Reino de los Cielos Por supuesto, no es de este mundo, sino que está en el Cielo, pero solo se ingresa a través de la Iglesia que se fundó y se estableció en la tierra. Por lo tanto, un juego frívolo sobre las palabras en tal conexión es imperdonable e impropio. es, en verdad, un reino y ordenado para gobernar, y al final sin duda debe convertirse en el reino que gobierna sobre toda la tierra. Para eso tenemos la promesa divina ".


Dejó de hablar de repente, como si se revisara a sí mismo. Después de escuchar atenta y respetuosamente, Ivan continuó, dirigiéndose al anciano con perfecta compostura y, como antes, con pronta cordialidad:


"El punto central de mi artículo radica en el hecho de que durante los primeros tres siglos el cristianismo solo existió en la Tierra en la Iglesia y no era más que la Iglesia. Cuando el Imperio Romano pagano deseaba hacerse cristiano, inevitablemente sucedió eso, al convertirse en cristiano , incluyó a la Iglesia, pero siguió siendo un Estado pagano en muchos de sus departamentos. En realidad, esto iba a suceder, pero Roma como Estado retuvo demasiado de la civilización y cultura paganas, como, por ejemplo, en los mismos objetos y principios fundamentales del Estado. La Iglesia Cristiana que ingresa al Estado, por supuesto, no puede renunciar a ninguna parte de sus principios fundamentales, la roca sobre la que se encuentra, y no puede perseguir otros objetivos que los que ha sido ordenados y revelados por Dios mismo. , y entre ellos el de atraer al mundo entero, y por lo tanto al antiguo Estado pagano mismo, a la Iglesia. De esa manera (es decir, con vistas al futuro) no es la Iglesia la que debe buscar una posición definitiva en el Estado, como 'toda organización social', o como 'una organización de hombres con fines religiosos' (como mi oponente llama a la Iglesia), pero, por el contrario, cada Estado terrenal debería ser, al final, completamente transformado en la Iglesia y no debería convertirse en otra cosa que una Iglesia, rechazando todo propósito incongruente con los objetivos de la Iglesia. Todo esto no lo degradará de ninguna manera ni lo quitará de su honor y gloria como un gran Estado, ni de la gloria de sus gobernantes, sino que solo lo convertirá en un camino falso, aún pagano y equivocado, hacia el camino verdadero y legítimo. lo cual solo conduce a la meta eterna. Es por eso que el autor del libro Sobre los fundamentos de la jurisdicción de la Iglesia habría juzgado correctamente si, al buscar y establecer esos fundamentos, los consideraba un compromiso temporal inevitable en nuestros días pecaminosos e imperfectos. Pero tan pronto como el autor se aventura a declarar que los fundamentos que predica ahora, parte de los cuales el Padre Iosif acaba de enumerar, son los fundamentos permanentes, esenciales y eternos, va directamente contra la Iglesia y su vocación sagrada y eterna. Esa es la esencia de mi artículo ".


"Es decir, en resumen", comenzó el padre Paissy nuevamente, haciendo hincapié en cada palabra, "según ciertas teorías formuladas con demasiada claridad en el siglo XIX, la Iglesia debería transformarse en el Estado, como si esto fuera un avance de una forma inferior a una superior, para desaparecer en ella, dejando paso a la ciencia, al espíritu de la época y la civilización. Y si la Iglesia se resiste y no quiere, algún rincón será apartado para ella en el Estado, e incluso eso bajo control y esto será así en todas partes en todos los países europeos modernos. Pero las esperanzas y concepciones rusas no exigen que la Iglesia pase de un tipo inferior a uno superior al Estado, sino que, por el contrario, que el Estado debería terminar siendo digno de convertirse solo en la Iglesia y nada más. ¡Que así sea! ¡Que así sea! "


"Bueno, confieso que me has tranquilizado un poco", dijo Miusov sonriendo, cruzando nuevamente las piernas. "Por lo que yo entiendo, entonces, la realización de tal ideal es infinitamente remota, en la segunda venida de Cristo. Eso es lo que quieras. Es un hermoso sueño utópico de la abolición de la guerra, la diplomacia, los bancos, etc. algo similar a la moda del socialismo, de hecho. Pero imaginé que todo significaba en serio, y que la Iglesia podría ahora juzgar a criminales y condenarlos a golpes, prisión e incluso la muerte ".


"Pero si no hubiera nadie más que la corte eclesiástica, la Iglesia ni siquiera ahora sentenciaría a un criminal a prisión o muerte. El crimen y la forma de considerarlo cambiarían inevitablemente, no todo de una vez, por supuesto, sino bastante pronto". Ivan respondió con calma, sin pestañear.


"¿En serio?" Miusov lo miró intensamente.


"Si todo se convirtiera en la Iglesia, la Iglesia excluiría a todos los delincuentes y desobedientes, y no les cortaría la cabeza", continuó Ivan. "Te pregunto, ¿qué sería de los excluidos? Él estaría separado no solo de los hombres, como ahora, sino de Cristo. Por su crimen, habría transgredido no solo contra los hombres sino también contra la Iglesia de Cristo. Esto es así incluso ahora, por supuesto, estrictamente hablando, pero no está claramente enunciado, y muy, muy a menudo el criminal de los compromisos actuales con su conciencia: "Robo", dice, "pero no voy en contra la Iglesia. No soy enemigo de Cristo. Eso es lo que el criminal de hoy se dice continuamente a sí mismo, pero cuando la Iglesia toma el lugar del Estado, será difícil para él, en oposición a la Iglesia en todo el mundo, decir: 'Todos los hombres se equivocan , todo por error, toda la humanidad es la Iglesia falsa. Yo, ladrón y asesino, soy la única Iglesia cristiana verdadera. Será muy difícil decirse esto a sí mismo; requiere una combinación rara de circunstancias inusuales. Ahora, por otro lado, tome la propia visión de la Iglesia sobre el crimen: ¿no está obligado a renunciar a la actitud actual casi pagana y a cambiar? ¿desde un corte mecánico de su miembro contaminado para la preservación de la sociedad, como en la actualidad, hasta la adopción completa y honesta de la idea de la regeneración del hombre, de su reforma y salvación?


"¿Qué quieres decir? No entiendo de nuevo", interrumpió Miusov. "Algún tipo de sueño otra vez. Algo sin forma e incluso incomprensible. ¿Qué es la excomunión? ¿Qué tipo de exclusión ? Sospecho que simplemente te estás divirtiendo, Ivan Fyodorovitch".


"Sí, pero ya sabes, en realidad es así ahora", dijo el anciano de repente, y todos se volvieron hacia él a la vez. "Si no fuera por la Iglesia de Cristo, no habría nada que impidiera que el criminal hiciera maldad, ni un castigo real por ello después; ninguno, eso es, sino el castigo mecánico mencionado en este momento, que en la mayoría de los casos solo amarga el corazón; y no el castigo real, el único efectivo, el único disuasivo y suavizante, que radica en el reconocimiento del pecado por la conciencia ".


"¿Cómo es eso? ¿Se puede preguntar?" preguntó Miusov, con viva curiosidad.


"¿Por qué?", ​​Comenzó el anciano, "todas estas frases para exiliarse con trabajos forzados, y anteriormente con la flagelación también, no reforman a nadie, y lo que es más, disuaden apenas a un solo criminal, y el número de crímenes no disminuye sino que continúa el aumento. Debes admitirlo. En consecuencia, la seguridad de la sociedad no se preserva, ya que, aunque el miembro desagradable es cortado mecánicamente y enviado lejos de la vista, otro criminal siempre viene a tomar su lugar de inmediato, y a menudo dos de si algo preserva la sociedad, incluso en nuestro tiempo, y regenera y transforma al criminal, es solo la ley de Cristo hablando en su conciencia. Es solo al reconocer su fechoría como hijo de una sociedad cristiana. es decir, de la Iglesia, que él reconoce su pecado contra la sociedad, es decir, contra la Iglesia. De modo que es solo contra la Iglesia, y no contra el Estado , que el criminal de hoy puede reconocer que ha pecado Si la sociedad, como Iglesia, tenía jurisdicción, el n sabría cuándo regresar de la exclusión y reunirse consigo mismo. Ahora que la Iglesia no tiene jurisdicción real, sino solo el poder de la condenación moral, se retira por su propia voluntad de castigar activamente al criminal. Ella no lo excomulga sino que simplemente persiste en la exhortación maternal de él. Además, la Iglesia incluso trata de preservar toda comunión cristiana con el criminal. Ella lo admite a los servicios de la iglesia, al sacramento sagrado, le da limosna y lo trata más como un cautivo que como un convicto. ¿Y qué pasaría con el criminal, oh Señor, si incluso la sociedad cristiana, es decir, la Iglesia, lo rechazara como la ley civil lo rechaza y lo interrumpe? ¿Qué sería de él si la Iglesia lo castigara con su excomunión como consecuencia directa de la ley secular? No podría haber más desesperación terrible, al menos para un criminal ruso, porque los criminales rusos todavía tienen fe. Sin embargo, quién sabe, tal vez entonces sucedería algo aterrador, tal vez el corazón desesperado del criminal perdería su fe y luego ¿qué sería de él? Pero la Iglesia, como una madre tierna y amorosa, se mantiene alejada del castigo activo , ya que la ley civil ya castiga demasiado al pecador, y debe haber al menos alguien que se apiade de él. La Iglesia se mantiene distante, sobre todo, porque su juicio es el único que contiene la verdad y, por lo tanto, no puede unirse práctica y moralmente a ningún otro juicio, incluso como un compromiso temporal. Ella no puede entrar en un acuerdo sobre eso. El criminal extranjero, dicen, rara vez se arrepiente, porque las doctrinas de hoy lo confirman en la idea de que su crimen no es un crimen, sino solo una reacción contra una fuerza injustamente opresiva. La sociedad lo detiene por completo por una fuerza que triunfa sobre él mecánicamente y (al menos eso dicen de sí mismos en Europa) acompaña esta exclusión con odio, olvido y la más profunda indiferencia en cuanto al destino final del hermano errante. De esta manera, todo se lleva a cabo sin la intervención compasiva de la Iglesia, ya que en muchos casos no hay iglesias allí, ya que aunque eclesiásticos y espléndidos edificios eclesiásticos permanecen, las iglesias mismas se han esforzado hace mucho tiempo por pasar de la Iglesia al Estado. y desaparecer por completo. Así parece al menos en los países luteranos. En cuanto a Roma, se proclamó un Estado en lugar de una Iglesia hace mil años . Y así, el criminal ya no es consciente de ser miembro de la Iglesia y se hunde en la desesperación. Si regresa a la sociedad, a menudo es con tal odio que la sociedad misma lo corta instintivamente. Puedes juzgar por ti mismo cómo debe terminar. En cualquier caso, parecería ser lo mismo para nosotros, pero la diferencia es que, además de los tribunales de justicia establecidos, también tenemos la Iglesia, que siempre mantiene relaciones con el criminal como un hijo querido y aún precioso. Y además de eso, todavía existe, aunque solo en el pensamiento, el juicio de la Iglesia, que aunque ya no existe en la práctica, sigue viviendo como un sueño para el futuro y, sin duda, es instintivamente reconocido por el criminal. su alma. Lo que se dijo aquí ahora también es cierto , es decir, si la jurisdicción de la Iglesia se introdujera en la práctica con toda su fuerza, es decir, si toda la sociedad se transformara en la Iglesia, no solo el juicio del La iglesia tendría influencia en la reforma del criminal como nunca lo ha hecho ahora, pero posiblemente también los crímenes mismos se verían increíblemente disminuidos. Y no puede haber ninguna duda de que la Iglesia consideraría el criminal y el crimen del futuro en muchos casos de manera muy diferente y lograría restaurar a los excluidos, restringir a los que planean el mal y regenerar a los caídos. Es cierto ", dijo el padre Zossima, con una sonrisa," la sociedad cristiana ahora no está preparada y solo descansa sobre unos siete hombres justos, pero como nunca faltan, continuará inquebrantable a la espera de su completa transformación de una sociedad de carácter casi pagano en una sola Iglesia universal y todopoderosa . ¡Que así sea, que así sea! A pesar de que al final de los tiempos, ¡está ordenado venir a pa ss! Y no hay necesidad de preocuparse por los tiempos y las estaciones, porque el secreto de los tiempos y las estaciones está en la sabiduría de Dios, en Su previsión y Su amor. Y lo que, según los cálculos humanos, todavía parece lejano, que por ordenanza divina esté cerca , en la víspera de su aparición. ¡Y que así sea, que así sea!


"¡Que así sea, que así sea!" El padre Paissy repitió con austeridad y reverencia.


"Extraño, extremadamente extraño" pronunció Miusov, no tanto con calor como con indignación latente.


"¿Qué te parece tan extraño?" El padre Iosif preguntó con cautela.


"¡Por qué, está más allá de todo!" gritó Miusov, de repente estallando; "El Estado es eliminado y la Iglesia es elevada a la posición del Estado. ¡No es simplemente ultramontanismo, es ultra-ultramontanismo! ¡Es más allá de los sueños del papa Gregorio Séptimo!"


"Lo estás malentendiendo por completo", dijo el padre Paissy con severidad. "Comprende, la Iglesia no debe transformarse en el Estado. Esa es Roma y su sueño. Esa es la tercera tentación del diablo. Por el contrario, el Estado se transforma en la Iglesia, ascenderá y se convertirá en una Iglesia sobre el mundo entero, que es todo lo contrario del ultramontanismo y de Roma, y ​​su interpretación, y es solo el glorioso destino ordenado para la Iglesia ortodoxa h. ¡Esta estrella surgirá en el este! "


Miusov estaba significativamente en silencio. Toda su figura expresaba una extraordinaria dignidad personal. Una sonrisa soberbia y condescendiente jugó en sus labios. Alyosha lo miraba todo con un corazón palpitante. Toda la conversación lo conmovió profundamente. Miró casualmente a Rakitin, que estaba parado inmóvil en su lugar junto a la puerta, escuchando y observando atentamente aunque con los ojos bajos. Pero por el color en sus mejillas, Alyosha supuso que Rakitin probablemente no era menos citado, y sabía qué causaba su entusiasmo.


"Permítanme contarles una pequeña anécdota, caballeros", dijo Miusov de manera impresionante, con un aire particularmente majestuoso. "Hace algunos años, poco después del golpe de estado de diciembre, estaba llamando a París a un personaje extremadamente influyente en el Gobierno, y conocí a un hombre muy interesante en su casa. Este individuo no era precisamente un detective, sino era una especie de superintendente de todo un regimiento de detectives políticos, una posición bastante poderosa a su manera. La curiosidad me impulsó a aprovechar la oportunidad de conversar con él. Y como él no había venido como visitante sino como un funcionario subordinado trayendo un informe especial, y cuando vio la recepción que me dio su jefe, se dignó a hablar con cierta franqueza, hasta cierto punto solo, por supuesto. Era más cortés que abierto, ya que los franceses saben cómo ser corteses, especialmente para un extranjero. Pero lo entendí completamente. El tema era los revolucionarios socialistas que fueron perseguidos en ese momento . Citaré solo un comentario curioso que dejó caer esta persona. "No tenemos mucho miedo", dijo, " todos estos socialistas, anarquistas, infieles y revolucionarios; los vigilamos y conocemos todos sus acontecimientos. Pero hay algunos hombres peculiares entre ellos que creen en Dios y son cristianos, pero al mismo tiempo son socialistas. Estas son las personas a las que más tememos. Son personas terribles. El socialista cristiano es más temible que un socialista ateo ». Las palabras me llamaron la atención en ese momento, y ahora de repente han regresado aquí, caballeros ".


"¿Nos los aplicas y nos miras como socialistas?" El padre Paissy preguntó directamente, sin andar por las ramas.


Pero antes de que Pyotr Alexandrovitch pudiera pensar qué responder, la puerta se abrió, y el invitado tanto tiempo esperó, entró Dmitri Fyodorovitch. De hecho, habían renunciado a esperarlo, y su repentina aparición causó algo de sorpresa por un momento.
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Capítulo 6 ¿Por qué tal hombre es Ali ve?
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DMITRI FYODOROVITCH, un joven de ocho y veinte años, de estatura mediana y semblante agradable, parecía mayor que sus años. Era musculoso y mostraba signos de considerable fuerza física. Sin embargo, había algo no saludable en su rostro. Era bastante delgado, sus mejillas estaban huecas, y había un color amarillento insalubre en su color. Sus ojos grandes, prominentes y oscuros tenían una expresión de firme determinación y, sin embargo, también había una mirada vaga en ellos. Incluso cuando estaba emocionado y hablaba irritadamente, sus ojos de alguna manera no seguían su estado de ánimo, sino que traicionaban algo más, a veces bastante incongruente con lo que estaba pasando. "Es difícil saber qué está pensando", declararon a veces quienes hablaron con él. Las personas que vieron algo pensativo y aburrido en sus ojos se sorprendieron con su risa repentina, que fue testigo de pensamientos alegres y alegres en el momento en que sus ojos estaban tan sombríos. Una cierta mirada tensa en su rostro era fácil de entender en este momento. Todos sabían, o habían oído hablar de, la vida extremadamente inquieta y disipada que había estado llevando últimamente, así como de la ira violenta a la que lo había provocado en sus disputas con su padre. Había varias historias actuales en la ciudad al respecto. Es cierto que era irascible por naturaleza, "de una mente inestable y desequilibrada", como lo describió felizmente nuestro juez de paz, Katchalnikov.


Iba vestido elegante e irreprochable con una levita cuidadosamente abotonada. Llevaba guantes negros y llevaba un sombrero de copa. Habiendo dejado recientemente el ejército, todavía tenía bigotes y no tenía barba. Su cabello castaño oscuro era corto y peinado hacia adelante en sus sienes. Tenía el paso largo y decidido de un militar. Se quedó quieto por un momento en el umbral, y mirando a toda la fiesta se dirigió directamente hacia el anciano, adivinando que él era su anfitrión. Le hizo una reverencia baja y le pidió su bendición. El padre Zossima, levantándose en su silla, lo bendijo. Dmitri besó su mano respetuosamente, y con un sentimiento intenso, casi enojado, es su ayuda:


"Sé tan generoso como para perdonarme por haberte hecho esperar tanto tiempo, pero Smerdyakov, el ayuda de cámara que me envió mi padre, en respuesta a mis preguntas, me dijo dos veces que la cita era para uno. Ahora, de repente, me enteré ..."


"No te molestes", interpuso el anciano. "No importa. Llegas un poco tarde. No tiene ninguna consecuencia ..."


"Estoy extremadamente agradecido contigo, y no esperaba menos de tu bondad".


Diciendo esto, Dmitri se inclinó una vez más. Luego, volviéndose repentinamente hacia su padre, también lo hizo una reverencia similarmente baja y respetuosa. Evidentemente lo había considerado de antemano, e hizo esta reverencia con toda seriedad, pensando que era su deber mostrar su respeto y buenas intenciones.


Aunque Fyodor Pavlovitch fue tomado por sorpresa, estuvo a la altura de la ocasión. En respuesta al arco de Dmitri, saltó de su silla e hizo a su hijo una reverencia tan baja a cambio. Su rostro se volvió repentinamente solemne e impresionante, lo que le dio una mirada positivamente maligna. En general, Dmitri se inclinó ante todos los presentes y, sin decir una palabra, se dirigió a la ventana con su paso largo y decidido, se sentó en la única silla vacía, cerca del padre Paissy y, inclinándose hacia adelante, se preparó para escuchar la conversación que había interrumpido.


La entrada de Dmitri no había tomado más de dos minutos, y la conversación se reanudó. Pero esta vez, Miusov pensó que era innecesario responder a la pregunta persistente y casi irritable del padre Paissy.


"Permítanme retirarme de esta discusión", observó con cierta indiferencia bien educada. "También es una pregunta sutil. Aquí Ivan Fyodor ovitch nos está sonriendo. Debe tener algo interesante que decir sobre eso también. Pregúntale".


"Nada especial, excepto un pequeño comentario", respondió Ivan de inmediato. "Los liberales europeos en general, e incluso nuestro diletanti liberal, a menudo mezclan los resultados finales del socialismo con los del cristianismo. Esta noción salvaje es, por supuesto, un rasgo característico. Pero no son solo los liberales y los diletanti quienes mezclan el socialismo y el cristianismo , pero, en muchos casos, parece que la policía, la policía extranjera, por supuesto, hizo lo mismo. Su anécdota de París es más bien al punto, Pyotr Alexandrovitch ".


"Le pido permiso para abandonar este tema por completo", repitió Miusov. "Les diré en su lugar, caballeros, otra anécdota interesante y bastante característica del propio Ivan Fyo dorovitch. Hace solo cinco días, en una reunión aquí, principalmente de damas, declaró solemnemente como argumento que no había nada en el mundo que hacer. los hombres aman a sus vecinos. Que no existía una ley de la naturaleza que el hombre debería amar a la humanidad, y que si hasta ahora había habido algún amor en la tierra, no se debía a una ley natural, sino simplemente porque los hombres han creído en la inmortalidad. Ivan Fyodorovitch agregó entre paréntesis que toda la ley natural reside en esa fe, y que si se destruyera en la humanidad la creencia en la inmortalidad, no solo el amor sino todas las fuerzas vivas que mantienen la vida del mundo se secarían de inmediato. Además, nada sería inmoral, todo sería legal, incluso el canibalismo. Eso no es todo. Terminó afirmando que para cada individuo, como nosotros, que no cree en Dios o la inmortalidad, la ley moral de la naturaleza debe Inmediatamente se convertirá en exactamente lo contrario de la antigua ley religiosa, y ese egoísmo, incluso al crimen, debe convertirse no solo en algo terrible, sino incluso reconocido como el resultado inevitable, más racional e incluso honorable de su posición. De esta paradoja, caballeros, pueden juzgar el resto de las teorías de nuestro excéntrico y paradójico amigo Ivan Fyodorovitch ".


"Disculpe", gritó Dmitri de repente; "¡Si he oído bien, el crimen no solo debe permitirse sino incluso reconocerse como el resultado inevitable y más racional de su posición para cada infiel! ¿Es así o no?"


"Muy bien", dijo el padre Paissy.


"Lo recordaré".


Habiendo pronunciado estas palabras, Dmitri dejó de hablar tan repentinamente como había comenzado. Todos lo miraron con curiosidad.


"¿Es realmente tu convicción sobre las consecuencias de la desaparición de la fe en la inmortalidad?" el anciano le preguntó a Ivan de repente.


"Sí. Esa fue mi opinión. No hay virtud si no hay inmortalidad".


"Eres bendecido al creer eso, o de lo contrario eres muy infeliz".


"¿Por qué infeliz?" Ivan preguntó sonriendo.


"Porque, con toda probabilidad, no te crees en la inmortalidad de tu alma, ni en lo que has escrito en tu artículo sobre la jurisdicción de la Iglesia".


"¡Quizás tengas razón! ... Pero no estaba bromeando del todo", confesó Ivan de repente y extrañamente, sonrojándose rápidamente.


"No estabas bromeando del todo. Eso es verdad. La pregunta todavía está inquietando tu corazón, y no respondiste. Pero al mártir a veces le gusta divertirse con su desesperación, ya que la desesperación lo impulsó. Mientras tanto, en tu desesperación , tú también te desvías con artículos de revistas y debates en sociedad, aunque no creas tus propios argumentos, y con un corazón dolorido te burlas de ellos internamente ... Esa pregunta que no has respondido, y es tu gran pena, porque clama por una respuesta ".


"¿Pero puede ser respondido por mí? ¿Respondido afirmativamente?" Ivan no seguimos preguntando extrañamente, todavía mirando al anciano con la misma sonrisa inexplicable.


"Si no se puede decidir de manera afirmativa, nunca se decidirá de manera negativa. Sabes que esa es la peculiaridad de tu corazón, y todo su sufrimiento se debe a eso. Pero gracias al Creador que te ha dado un corazón noble capaz de sufrir tanto; de pensar y buscar cosas más elevadas, porque nuestra morada está en los cielos. Dios conceda que su corazón alcance la respuesta en la tierra, y que Dios bendiga su camino ".


El anciano levantó la mano y habría hecho la señal de la cruz sobre Iván desde donde estaba parado. Pero este último se levantó de su asiento, se acercó a él, recibió su bendición, y besando su mano regresó a su lugar en silencio. Su rostro se veía firme y firme . Esta acción y toda la conversación anterior, que fue tan sorprendente para Ivan, impresionó a todos por su extrañeza y cierta solemnidad, por lo que todos permanecieron en silencio por un momento, y había una mirada casi de aprensión en el rostro de Alyosha. Pero Mi usov de repente se encogió de hombros. Y en el mismo momento Fyodor Pavlovitch saltó de su asiento.


"El más piadoso y santo anciano", gritó señalando a Iván, "¡ese es mi hijo, carne de mi carne, el más querido de mi carne! Es mi Karl Moor más obediente, por así decirlo, mientras que este hijo que acaba de llegar en, Dmitri, contra quien busco justicia de usted, es el incansable Franz Moor: ambos están fuera de los ladrones de Schiller, ¡y yo soy el actual conde von Moor! ¡Juzgue y sálvenos! No solo necesitamos sus oraciones sino tus profecías!


"Habla sin bufonería y no comiences insultando a los miembros de tu familia", respondió el anciano con voz débil y exhausta. Obviamente estaba cada vez más fatigado, y su fuerza estaba fallando.


"¡Una farsa indecorosa que preví cuando vine aquí!" gritó Dmitri indignado. Él también saltó. "Perdónelo, reverendo padre", agregó, dirigiéndose al anciano. "No soy un hombre culto, y ni siquiera sé cómo dirigirme a usted de manera adecuada, pero ha sido engañado y ha sido demasiado amable para dejarnos encontrarnos aquí. Todo lo que mi padre quiere es un escándalo. Por qué él solo quiere saberlo. Siempre tiene algún motivo. Pero creo que sé por qué ...


"¡Todos me culpan a todos!" gritó Fyodor Pavlovitch en su turno. "Pyotr Al exandrovitch aquí también me culpa. ¡Me has estado culpando, Pyotr Alexandrovitch, lo has hecho!" se volvió de repente hacia Miusov, aunque este último no soñaba con interrumpirlo. "Todos me acusan de haber escondido el dinero de los niños en mis botas, y los calientan, pero ¿no hay un tribunal de justicia? Allí te dirán, Dmitri Fyodorovitch, de tus notas, tus cartas y tus acuerdos, cuánto dinero tenía, cuánto ha gastado y cuánto le queda. ¿Por qué Pyotr Alexandrov itch se niega a emitir un juicio? Dmitri no es un extraño para él. Porque todos están en mi contra, mientras que Dmitri Fyodorovitch está en deuda conmigo, y no poco, pero algunos miles de los cuales tengo pruebas documentales. Toda la ciudad está resonando con sus libertinos . Y donde estaba estacionado antes, pasó varias veces mil o dos por la seducción de algunos chica respetable, sabemos todo sobre eso, Dmitri Fyodorovitch, en sus detalles más secretos. Lo probaré ... ¿Lo creerías, santo Padre? Él ha cautivado el corazón de las más honorables señoritas de buena familia y fortuna. , hija de un galante coronel, anteriormente su oficial superior, quien había recibido muchos honores y tenía la Orden de Anna en su pecho. Él comprometió a la niña por su promesa de matrimonio, ahora ella es huérfana y está aquí; ella está comprometida con él, pero ante sus propios ojos él está bailando la asistencia de cierta hechicera. Y aunque esta hechicera ha vivido, por así decirlo, el matrimonio civil con un hombre respetable, sin embargo, ella es de carácter independiente, una fortaleza inaccesible para todos, como una esposa legal, porque ella es virtuosa, sí, santos Padres, ella es virtuoso Dmitri Fyodorovitch quiere abrir esta fortaleza con una llave dorada, y es por eso que ahora es insolente conmigo , tratando de obtener dinero de mí, aunque ya ha desperdiciado miles en esta hechicera. Continuamente pide prestado dinero para ese propósito. De quien piensas? ¿Debo decir, Mitia?


"¡Cállate!" gritó Dmitri, "espera hasta que me haya ido. ¡No te atrevas en mi presencia a decir el buen nombre de una chica honorable! ¡Que digas una palabra sobre ella es un ultraje, y no lo permitiré!" Estaba sin aliento.


Estaba sin aliento. "¡Mitia! ¡Mitia!" gritó Fyodor Pavlovitch histéricamente, exprimiendo una lágrima. "¿Y la bendición de tu padre no es nada para ti? Si te maldigo, ¿entonces qué?"


"¡Hipócrita desvergonzado!", Exclamó Dmitri furiosamente.


"¡Él le dice eso a su padre! Su padre ¿Qué sería con los demás? Señores, solo fantasía; hay un hombre pobre pero honorable que la vive , cargado con una numerosa familia, un capitán que se metió en problemas y fue dado de baja del ejército , pero no públicamente, no por corte marcial, sin insultar su honor. Y hace tres semanas, Dmitri lo agarró por la barba en una taberna, lo arrastró a la calle y lo golpeó públicamente, y todo porque él es un agente en un pequeño negocio mío ".


"¡Todo es una mentira! Exteriormente es la verdad, ¡pero interiormente es una mentira!" Dmitri estaba temblando de rabia. "Padre, no justifico mi acción. Sí, lo confieso públicamente, me comporté como un bruto con ese capitán, y lo lamento ahora, y estoy disgustado conmigo mismo por mi brutal ira. Pero este capitán, este agente suyo, fue a esa señora a la que llama hechicera y le sugirió que tomara los pagarés que estaban en su poder y que me demandaran por el dinero para meterme en la cárcel por medios de ellos, si persistía en reclamar una cuenta tuya de mi propiedad. ¡Ahora me reprochas por tener una debilidad por esa dama cuando tú mismo la incitaste a cautivarme! Ella me lo dijo a la cara ... historia y se rió de ti ... Querías meterme en la cárcel porque estás celoso de mí con ella, porque comenzaste a forzar tus atenciones sobre ella; y sé todo sobre eso, o, ella se rió de ti por eso también, oíste, se rió de ti como lo describió ¡Así que aquí tienes a este hombre, este padre que reprocha a su hijo despilfarrador! Señores, perdonen mi enojo, pero preveí que este astuto anciano solo los traería juntos para crear un escándalo. Había venido a perdonarlo si extendía la mano; perdonarlo y pedir perdón! Pero como acaba de insultarme en este momento, no solo a mí, sino a una joven honorable, por quien siento tal reverencia que no me atrevo a llevarla en vano, he decidido mostrar su juego, aunque él es mi padre... ."


No pudo seguir. Sus ojos brillaban y respiraba con dificultad. Pero todos en la celda se conmovieron. Todos, excepto el padre Zossima, se levantaron de sus asientos con inquietud . Los monjes parecían austeros pero esperaban la guía del anciano. Se quedó quieto, pálido, no por la emoción sino por la debilidad de la enfermedad. Una sonrisa implorante iluminó su rostro; de vez en cuando levantaba la mano, como para controlar la tormenta, y, por supuesto, un gesto suyo habría sido suficiente para terminar la escena; pero parecía estar esperando algo y los miraba atentamente como si tratara de distinguir algo que no le quedaba perfectamente claro. Por fin, Miusov se sintió completamente humillado y deshonrado.


"Todos tenemos la culpa de esta escena escandalosa", dijo acaloradamente. "Pero no lo preví cuando llegué, aunque sabía con quién tenía que tratar. ¡Esto debe ser detenido de inmediato! Créame, su reverencia, no tenía conocimiento preciso de los detalles que acaban de salir a la luz, No estaba dispuesto a creerles, y aprendo por primera vez ... ¡Un padre está celoso de la relación de su hijo con una mujer de comportamiento suelto e intriga con la criatura para llevar a su hijo a prisión! Esta es la compañía en la que tengo ¡me obligaron a estar presente! Fui engañado. Les declaro a todos que estaba tan engañado como cualquiera ".


"Dmitri Fyodorovitch", gritó Fyodor Pavlovitch de repente, con una voz poco natural, "si no fueras mi hijo, te desafiaría en este momento a un duelo ... con pistolas, a tres pasos ... a través de un pañuelo", finalizó, estampando con ambas pies


Con viejos mentirosos que han estado actuando toda su vida, hay momentos en que entran tan completamente en su parte que tiemblan o derraman lágrimas de emoción en serio, aunque en ese mismo momento, o un segundo más tarde, pueden susurrarle. ellos mismos, "¡Sabes que estás mintiendo, viejo y desvergonzado pecador! Estás actuando ahora, a pesar de tu ira" santa ".


Dmitri frunció el ceño dolorosamente y miró con inquebrantable desprecio a su padre.


"Pensé ... pensé", dijo. con una voz suave y, por así decirlo, controlada, "que venía a mi lugar natal con el ángel de mi corazón, mi prometido, para apreciar su vejez, y no encuentro nada más que un depravado depravado, ¡ un payaso despreciable! "


"Un duelo!" gritó el viejo desgraciado de nuevo, sin aliento y balbuceando en cada sílaba. "Y tú, Pyotr Alexandrovitch Miusov, ¡déjame decirte que nunca ha habido en toda tu familia una mujer más alta y honesta, oyes, más honesta que esta 'criatura', como te has atrevido a llamarla! ¡Y tú! , Dmitri Fyodorovitch, has abandonado a tu prometido por esa 'criatura', así que debes haber pensado que tu prometido no podía sostenerle una vela. Esa es la mujer llamada "criatura "


"¡Vergonzoso!" rompió con el padre Iosif.


"¡Vergonzoso y vergonzoso!" Kalganov, sonrojado carmesí, lloró con una voz infantil, temblando de emoción. Había estado en silencio hasta ese momento.


"¿Por qué está vivo ese hombre?" Dmitri, fuera de sí de rabia, gruñó con voz hueca, encogiendo los hombros hasta que pareció casi deformado. "Dime, ¿se le puede permitir que continúe contaminando la tierra?" Miró a todos a su alrededor y señaló al anciano. Habló de manera uniforme y deliberada.


"¡Escuchen, escuchen, monjes, al par ricide!" gritó Fyodor Pavlovitch, corriendo hacia el padre Iosif. "Esa es la respuesta a tu 'vergonzoso' ¿Qué es vergonzoso? ¡Esa 'criatura', esa 'mujer de comportamiento suelto' es quizás más santa que ustedes mismos, ustedes monjes que buscan la salvación! Cayó quizás en su juventud, arruinada por su entorno. Pero ella amaba mucho, y a Cristo él mismo perdonó a la mujer 'que amaba mucho' ".


"No fue por tanto amor que Cristo la perdonó", interrumpió impacientemente el gentil padre Iosif.


"Sí, fue para tales, monjes, ¡fue así ! Tú salvas tus almas aquí, comiendo col, y piensas que eres el justo. Comes un gudgeon por día, y crees que sobornas a Dios con gudgeon".


"¡Esto es insoportable!" se escuchó por todos lados en la celda.


Pero esta escena indecorosa fue interrumpida de la manera más inesperada. Padre Zossima El padre Zossima se levantó de repente de su asiento. Casi distraído por la ansiedad por el anciano y todos los demás, Alyosha logró, sin embargo, apoyarlo por el brazo. El padre Zossima se movió hacia Dmitri y al alcanzarlo se arrodilló ante él. Alyosha pensó que había caído de la debilidad, pero esto no fue así. El anciano se inclinó clara y deliberadamente a los pies de Dmitri hasta que su frente tocó el suelo. Alyosha estaba tan asombrado que no pudo ayudarlo cuando se levantó de nuevo. Había una leve sonrisa en sus labios.


"¡Adiós! Perdóname, todos ustedes", dijo, inclinándose por todos lados a sus invitados.


Dmitri se quedó unos momentos asombrado. Inclinándose ante él, ¿qué significaba? De repente gritó en voz alta: "¡Oh Dios!" escondió su rostro en sus manos y salió corriendo de la habitación. Todos los invitados salieron en tropel detrás de él, confundidos por no decir adiós o inclinarse ante su anfitrión. Solo los monjes se acercaron a él nuevamente para pedirle una bendición.


"¿Qué significó, caer a sus pies así? ¿Fue simbólico o qué?" dijo Fyodor Pavlovitch, repentinamente callado e intentando reabrir la conversación sin aventurarse a dirigirse a nadie en particular. Todos estaban saliendo de los recintos de la ermita en este momento.


"No puedo responder por un manicomio y por locos", respondió Miusov de inmediato con mal humor, "pero me ahorraré su compañía, Fyodor Pavlovitch, y, créanme, para siempre. ¿Dónde está ese monje?"


"Ese monje", es decir, el monje que los había invitado a cenar con el Superior, no los hizo esperar. Los conoció tan pronto como bajaron los escalones de la celda del anciano, como si los hubiera estado esperando todo el tiempo.


"Reverendo Padre, amablemente hágame un favor. Transmita mi más profundo respeto al Padre Superior, discúlpeme personalmente, M iusov, por su reverencia, diciéndole que lamento profundamente que debido a circunstancias imprevistas no puedo tener el honor de estar presente en su mesa, me gustaría mucho que lo hiciera ", dijo Miusov irritado al monje.


"Y esa circunstancia imprevista , por supuesto, soy yo mismo", interrumpió Fyodor Pavlovitch de inmediato. "¿Escuchas, padre? Este caballero no quiere quedarse en mi compañía o de lo contrario vendría de inmediato. Y tú irás, Pyotr Alexandrovitch, reza para ir al Padre Superior y buen provecho para ti. Lo haré declive, y no tú. Hogar, hogar, comeré en casa, no me siento igual aquí, Pyotr Alexandrovitch, mi amable pariente ".


"¡No soy tu pariente y nunca lo he sido, hombre despreciable!"


"Lo dije a propósito para enloquecerte, porque siempre rechazas la relación, aunque realmente eres una relación a pesar de tu confusión. Lo probaré por el calendario de la iglesia. En cuanto a ti, Ivan, quédate si quieres . Enviaré los caballos por ti más tarde. La propiedad requiere que vayas al Padre Superior, Pyotr Alexandrovitch, para disculparte por la perturbación que hemos estado haciendo ... ".


"¿Es cierto que te vas a casa? ¿No estás mintiendo?"


"¡Piotr Alexandrovitch! ¡Cómo podría atreverme después de lo que sucedió! ¡Perdóneme, caballeros, me dejé llevar! ¡Y además me molesté ! Y, de hecho, me da vergüenza. Caballeros, un hombre tiene el corazón de Alejandro de Macedonia y otro el corazón de el perrito Fido. El mío es el del perrito Fido. ¡Estoy avergonzado! Después de semejante escapada, ¿cómo puedo ir a cenar para engullir las salsas del monasterio? Estoy avergonzado, no puedo. Debes disculparme ! "


"El diablo solo sabe, ¿y si nos engaña?" pensó Miusov, todavía dudando, y observando al bufón en retirada con ojos desconfiados. Este último se dio la vuelta y, al darse cuenta de que Miusov lo estaba mirando, lo saludó con un beso.


"Bueno, ¿vienes al Superior?" Miusov le preguntó a Ivan abruptamente.


"¿Por qué no? Me invitaron especialmente ayer".


"Lamentablemente me siento obligado a ir a esta cena confusa", dijo Miusov con la misma irritación , independientemente del hecho de que el monje estaba escuchando. "Deberíamos, al menos, disculparnos por la perturbación y explicar que no fue nuestra responsabilidad. ¿Qué opinas?"


"Sí, debemos explicar que no fue nuestra responsabilidad. Además, mi padre no estará allí", observó Ivan.


"Bueno, ¡espero que no! ¡Confundir esta cena!"


Todos ellos siguieron caminando, sin embargo. El monje escuchó en silencio. Sin embargo, en el camino a través del bosquecillo hizo una observación: que el Padre Superior había estado esperando mucho tiempo y que tenían más de media hora de retraso. No recibió respuesta. Miusov miró con odio a Ivan.


"Aquí está, yendo a la cena como si nada hubiera pasado", pensó. "¡Una cara descarada y la conciencia de un Karamazov!"
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Capítulo 7 Un joven empeñado en una carrera
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ALYOSHA ayudó al padre Zossima a su habitación y lo sentó en su cama. Era una pequeña habitación amueblada con todo lo necesario. Había una estrecha cama de hierro, con una tira de fieltro para un colchón. En la esquina, debajo de los iconos, había un escritorio con una cruz y el Evangelio sobre él. El anciano se hundió exhausto en la cama. Sus ojos brillaban y respiraba con dificultad. Miró atentamente a Alyosha, como si considerara algo.


"Ve, querido muchacho, ve. Porfiry es suficiente para mí. Date prisa, te necesitan allí, ve y espera en la mesa del Padre Superior".


"Déjame quedarme aquí", suplicó Alyosha.


"Eres más necesitado allí. No hay paz allí. Esperarás y serás de servicio. Si se levantan espíritus malignos, repite una oración. Y recuerda , hijo mío" - al anciano le gustaba llamarlo así - "esto no es el lugar para ti en el futuro. Cuando sea la voluntad de Dios llamarme, deja el monasterio. Vete para siempre ".


Alyosha comenzó.


"¿Qué es? Este no es tu lugar por el momento. Te bendigo por el mejor servicio en el mundo. El tuyo será una larga peregrinación. Y también tendrás que tomar una esposa. Tendrás que soportar todo antes. regresas. Habrá mucho que hacer. Pero no dudo de ti, así que te envío. Cristo está contigo. No lo abandones y Él no te abandonará. Verás una gran pena, y en esa tristeza serás feliz. Este es mi último mensaje para ti: en la tristeza busca la felicidad. Trabaja, trabaja incesantemente. Recuerda mis palabras, porque aunque hablaré contigo nuevamente, no solo mis días sino mis horas están contadas. "


La cara de Alyosha traicionó nuevamente una fuerte emoción. Las comisuras de sus labios temblaron.


"¿Qué pasa de nuevo?" Preguntó el padre Zossima, sonriendo suavemente. "Los mundanos pueden seguir a los muertos con lágrimas, pero aquí nos regocijamos por el padre que se va . Nos regocijamos y rezamos por él. Déjame, debo rezar. Ve y date prisa. Acércate a tus hermanos. Y no cerca de uno solo, pero cerca de ambos ".


El padre Zossima levantó la mano para bendecirlo. Alyosha no podía protestar, aunque tenía un gran deseo de permanecer. Anhelaba, además, preguntar el significado de su reverencia a Dmitri, la pregunta estaba en la punta de su lengua, pero no se atrevió a formularla. Sabía que el anciano lo habría explicado sin preguntar si hubiera creído conveniente. Pero evidentemente no era su voluntad . Esa acción había causado una terrible impresión en Alyosha; creía ciegamente en su misterioso significado. Misterioso, y tal vez horrible.


Mientras se apresuraba a salir del recinto de hermatage para llegar al monasterio a tiempo para servir en la cena del Padre Superior , sintió una punzada repentina en el corazón y se detuvo en seco. Parecía escuchar de nuevo las palabras del padre Zossima, prediciendo su próximo fin. Lo que había predicho tan exactamente debe suceder infaliblemente. Alyosha creía eso implícitamente. ¿Pero cómo podría ir? Le había dicho que no llorara y que abandonara el monasterio. ¡Dios bueno! Hacía mucho tiempo que Alyosha no conocía tanta angustia. Se apresuró a través del bosquecillo que separaba el monasterio de la ermita y, incapaz de soportar la carga de sus pensamientos, miró los antiguos pinos al lado del camino. No tenía que ir muy lejos, unos quinientos pasos. Esperaba no encontrarse con nadie a esa hora, pero al primer giro del camino notó a Rakitin. Estaba esperando a alguien.


"¿Me estás esperando?" preguntó Alyosha, adelantándolo .


"Sí", sonrió Rakitin. "Lo apresuras al Padre Superior, lo sé; él tiene un banquete. No ha habido tal banquete desde que el Superior entretuvo al Obispo y al General Pahatov, ¿lo recuerdas? No estaré allí, pero tú ve y entrega el s auces. Dime una cosa, Alexey, ¿qué significa esa visión? Eso es lo que quiero preguntarte ".


"¿Qué visión?"


"Esa reverencia a tu hermano, Dmitri. ¡Y no golpeó el suelo con la frente también!"


"¿Hablas del padre Zossima?"


"Sí, del padre Zossima "


"¿Golpeó el suelo?"


"¡Ah, una expresión irreverente! Bueno, ¿y qué? De todos modos, ¿qué significa esa visión?"


"No sé lo que significa, Misha".


"Sabía que no te lo explicaría. No hay nada maravilloso al respecto, por supuesto, solo la sagrada momia habitual . Pero había un objeto en la presentación. Todas las personas piadosas de la ciudad hablarán sobre ello y difundirán el historia a través de la provincia, preguntándome qué significaba. A mi parecer, el anciano realmente tiene una nariz aguda; olfateó un crimen. Su casa apesta a eso ".


Rakitin evidentemente tenía algo de lo que estaba ansioso por hablar.


"Será en tu familia, este crimen. Entre tus hermanos y tu padre rico y viejo. Así que el padre Zossima se dejó caer para estar listo para lo que podría suceder. Si algo sucede más adelante, será : 'Ah, ¡el hombre santo lo previó, lo profetizó! aunque es un tipo de profecía pobre, fracasar así. "Ah, pero era simbólico", dirán, "una alegoría", ¡y el diablo sabe todo! Será recordado para su gloria: "Él predijo ¡El crimen y marcó al criminal! Así es siempre con estos fanáticos locos; se persignan en la taberna y tiran piedras al templo. Al igual que tu anciano, le pega un palo a un hombre justo y cae a los pies de un asesino ".


"¿Qué crimen? ¿Qué quieres decir?"


Al yosha se detuvo en seco. Rakitin también se detuvo.


"¿Qué asesino? ¡Como si no supieras! Apuesto a que lo has pensado antes. Eso también es interesante, por cierto. Escucha, Alyosha, siempre dices la verdad, aunque siempre estás entre dos heces. ¿Lo has pensado o no? Responde ".


"Tengo", respondió Alyosha en voz baja. Incluso Rakitin se sorprendió.


"¿Qué? ¿De verdad?" gritó.


"Yo ... no lo he pensado exactamente", murmuró Alyosha, "pero directamente comenzaste a hablar de manera tan extraña, me imaginé que yo mismo lo había pensado".


"¿Ves? (¡Y qué bien lo expresaste!) Al mirar a tu padre y a tu hermano Mitia, hoy pensaste en un crimen. ¿Entonces no me equivoco?"


"Pero espera, espera un minuto", interrumpió Alyosha con inquietud, "¿Qué te ha llevado a ver todo esto? ¿ Por qué te interesa? Esa es la primera pregunta".


"Dos preguntas, desconectado, pero natural. Yo me encargo de ellos por separado. Lo que me llevó a verlo? No debería haber visto que, si no hubiera comprendido de repente que su hermano Dimitri, visto a la derecha en la HEA muy rt de él de una vez. Atrapé al hombre completo de un rasgo. Estas personas muy honestas pero apasionadas tienen una línea que no debe ser cruzada. Si lo fuera, correría hacia tu padre con un cuchillo. Pero tu padre es un viejo pecador borracho y abandonado, que nunca puede trazar la línea, si ambos se van, ambos se entristecerán ".


"No, Misha, no. Si eso es todo, me has tranquilizado. No llegará a eso".


"¿Pero por qué tiemblas? Déjame decirte; él puede ser honesto, nuestro Mitia (es estúpido, pero honesto), pero él es un sensualista. Esa es la definición y la esencia interna de él. Es tu padre lo ha entregado él en su baja sensualidad. ¿Sabes ?, simplemente me pregunto, Alyosha, cómo has podido mantener tu pureza. ¡Tú también eres un Karamazov, sabes! En tu familia, la sensualidad se lleva a una enfermedad. Pero ahora, estos tres sensualistas se miran entre sí, con sus cuchillos en sus cinturones. Los tres se golpean la cabeza y tú puedes ser el cuarto ".
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