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			En este libro, Guillermo Adrián López ha sabido reunir, bajo el título La adolescencia, en los tiempos que corren, una excelente selección de textos que abordan el presente y el porvenir de la adolescencia. El resultado es una compilación inteligente, no sólo por la calidad de los textos, sino por la orientación precisa que nos da en la clínica de la adolescencia en la civilización actual. 

			Este libro tiene la virtud de saber reunir las características centrales de la adolescencia. La adolescencia no es una enfermedad, sino algo con lo que hay que saber hacer. Su carácter temporal es inseparable de las carencias y padecimientos que hay que poder soportar. 

			La adolescencia es una transición difícil en la vida de todo ser hablante, es una fase en la que uno está especialmente afectado por la presencia del deseo. Si se habla tanto del aburrimiento o del hastío de los adolescentes, es precisamente porque entramos de lleno en eso de lo que adolecen. En verdad, el aburrimiento es índice de la falta, es “deseo de otra cosa”, deseo de algo distinto de lo que se está viviendo en el presente. En rigor, los adolescentes dan testimonio de estar afectados por lo que hace mella en el tiempo del deseo, tiempo de la palabra inocente, cuando lo que aún se ignora está cubierto por la máscara del yo. 

			Los adolescentes nos enseñan que el tiempo del deseo es el tiempo de la palabra, palabra que circula en las múltiples conversaciones que mantienen entre ellos, en los pasillos, sentados en las escaleras de los edificios y plazas públicas, en diversos lugares de paso, pero siempre fuera de la presencia de los adultos, dedicando muchas horas a charlar, porque la palabra siempre está a la espera de su complemento de interpretación. La situación no deja de ser paradójica ya que, si los adolescentes conversan tanto entre ellos, es debido a que, sin saberlo, ya son adultos. 

			Los adolescentes son inocentes de lo que causa el deseo. El deseo está ocupado persiguiendo su objeto, vive y se proyecta en un futuro, lo que motivó que Lacan hablara del “futuro anterior” del deseo, un futuro siempre acompañado por dos afectos: la esperanza y el miedo; y por una animación particular del cuerpo: la prisa. 

			Esperanza, miedo y apresuramiento, son los afectos principales que caracterizan a los adolescentes al constatar que el sentido huye, cuando se percatan que el sentido del deseo es precisamente la fuga, la huida. Lacan llegó a definir el deseo como defensa y, este libro, aborda las distintas formas con las que los adolescentes se defienden contra el presente. 

			Antes de que el lector entre en los diversos hilos de la trenza que se van anudando en este libro, es oportuno que recordemos algunos antecedentes, a veces olvidados, en la investigación psicoanalítica sobre la adolescencia. 

			Sabemos que la Sociedad Psicoanalítica de Viena celebró varias reuniones en torno de la pubertad. Tenemos los documentos, editados por Herman Nunberg y Paul Federn, que explican el abandono de una teoría simplista de la sexualidad infantil al desarrollar lo que Freud introdujo en el capítulo tres de los “Tres ensayos de teoría sexual”, dedicado a “la metamorfosis de la pubertad”, donde nos encontramos con aquello que Lacan nombra como una “maldición sobre el sexo”. Los primeros psicoanalistas que acudían a las reuniones de los miércoles, abordaban los desarreglos propios de la pubertad y, en especial, la cuestión del suicidio en jóvenes, un tema que Freud trata en el comentario de la obra de Franz Wedekind El despertar de la primavera, obra sobre la que Lacan volverá en un sorprendente comentario. En esa obra, de 1895, vemos a un grupo de jóvenes hablando de sus sentimientos sobre temas vedados en su tiempo, como la masturbación, la homosexualidad, el aborto, el suicidio y la curiosidad sexual.

			Freud escribió dos artículos que, aún siendo menores en su obra, tienen hoy un gran valor; se trata de “La psicología del colegial” y “Contribuciones al simposio sobre el suicidio”. Entre muchas cosas, Freud menciona el derecho de retrasarse en los estadios, incluso molestos, del desarrollo de los escolares, señalando que la escuela no debe reivindicar por su cuenta la inexorabilidad de la vida. Freud pone el acento en el derecho a rezagarse, advirtiendo sobre los ideales mortificantes y las ilusiones de una escuela que preconiza la contención, la eficacia; una escuela, en suma, que apunta a nivelar las diferencias subjetivas, las singularidades de los alumnos, para transformarlos en objetos de consumo. Sabemos del corto alcance de estos ideales, pues no hacen más que reforzar un rechazo al saber cuando no la violencia escolar. Es muy interesante observar que Freud insiste sobre la importancia de la singularidad frente a lo universal del ideal, es decir, de la locura de buscar un ideal válido “para todos”. 

			Entre estos antecedentes, no olvidamos que, en 1938, en su ensayo sobre “Los complejos familiares en la formación de un individuo”, ya Lacan apuntó a la difícil transición que supone abandonar las seguridades que comporta la unidad doméstica del grupo familiar. Lacan señala que cualquier retorno a estas seguridades puede ser ruinoso, y que el desarrollo pleno del sujeto exige un nuevo destete. Lacan se apoya para su argumentación en Hegel, al declarar que el individuo que no lucha por ser reconocido fuera del grupo familiar, nunca alcanza, antes de la muerte, la personalidad. 

			La adolescencia supone pues un nuevo destete en el que convergen los efectos de la liquidación de lo que Lacan llama imago del seno materno, cuando el “complejo del destete” ya ha dejado sus huellas. Para definirla de la manera más abstracta en la que se la observa en la clínica, Lacan caracteriza dicho momento como “una asimilación perfecta de la totalidad al ser”. Aunque lo formula de un modo algo filosófico, Lacan reconoce en la adolescencia la aparición de una nostalgia muy propia de la humanidad y da una impresionante lista: “Ilusión metafísica de la armonía universal, abismo místico de la fusión afectiva, utopía social de una tutela totalitaria. Formas todas ellas del paraíso perdido anterior al nacimiento y de la más oscura aspiración a la muerte”. 

			Lacan reconoce por tanto que la unidad social “totalitaria” produce siempre una segregación, el rechazo de los que no forman parte de la sociedad. Advertimos que Lacan atisba en la unidad propia de las fraternidades entre adolescentes un mentís a una verdadera apertura hacia la alteridad, mostrando la puesta en juego de un Uno que se cierra sobre sí mismo. Es esta la razón que lleva a dar lugar a la totalidad. En efecto, cuando el Uno se abre al otro lo descompleta. Lacan señala que la unidad familiar es siempre, de algún modo, un rechazo de la alteridad que supone el encuentro social creador de diferencia. La “fraternidad” del grupo –tema sobre el que Lacan volverá al final de su Seminario 19, …o peor, al hablar del fenómeno del racismo– anticipa que la función social de las bandas de adolescentes encuentra muy pronto sus límites. Así, pues, la fraternidad es la gran utopía que Lacan aborda estudiando su nacimiento en un complejo, que nombra como “complejo de intrusión”, que tiene como fundamento los celos. 

			En los “Tres ensayos de teoría sexual”, Freud presenta la metamorfosis de la pubertad como la “perforación de un túnel”. Se trata de una metáfora lograda, pues describe el encuentro con un agujero en el saber del Otro y con tener que producir un síntoma para poder separarse de ese Otro. Todo encuentro con la falta de saber en el Otro implica una pérdida, y su correlato, el trabajo de un duelo que seguirá lastrado aún un tiempo por la nostalgia del goce que permanece ligado al Otro y, al mismo tiempo, a lo nuevo que surge en él, es decir, remitiéndolo a la extrañeza de lo real del goce. Sabemos que el desprecio o el odio hacia sí mismo son las modalidades más frecuentes de respuesta a este real.

			Uno de los fenómenos, en ese pasaje por el “túnel de la pubertad”, es la violencia del medio escolar. Lacan lo señala en su ensayo: la identificación marca un interés primario, se trata de un amor que, por el hecho de su propio desconocimiento, se traduce en agresividad y, sin embargo, los celos tienen ahí una función social ya que llevan al sujeto a interesarse en los otros. 

			La violencia ejercida sobre el otro implica inevitablemente la identificación. Para decirlo de un modo simple, cuando alguien se pelea con un semejante, se identifica necesariamente con él. En la violencia el sujeto no apunta a reencontrar la unidad, ya que está –como se suele decir– “en guerra con el otro”, pero no obstante, aspira a volver a encontrar algo anterior: el dolor ligado a la separación del objeto. El sujeto busca volver a encontrar su primer malestar, su primer dolor en el malestar del otro. El dolor que había quedado olvidado en la unidad familiar, vuelve a encontrarlo dialécticamente en el dolor del otro. Basta pensar que la violencia de los jóvenes es una violencia que, al seguir inmediatamente a la separación de la unidad familiar, trata colectivamente un malestar al que tienen que encontrar una solución, solución que pasa por la unidad del grupo. Los adolescentes encuentran la solución en la violencia creada en el otro, pero el dolor que encuentran es siempre el suyo propio, es un dolor que está en compañía de ese otro del que el adolescente aprende en la rivalidad violenta. En todo caso, se tata de un dolor que tiene en sí mismo una función socializante. 

			Sabemos que, cuando los educadores quieren borrar del mapa la violencia juvenil, se olvidan que no hacen sino reforzar el retorno a una unidad que no es más que desconocimiento del malestar de origen, verdadera fuente de la violencia. Pero lo que en cualquier caso se suele comprobar es que, al menos en una fase de la vida, un determinado grado de violencia no es dañina. 

			En los últimos años se ha hablado mucho de los seeking sensations subjects, jóvenes adolescentes a la “búsqueda de sensaciones”. Se trata de sujetos que buscan recrear el malestar propio de una determinada edad de la vida, olvidada en el inconsciente; sujetos que buscan encontrar dicho malestar para tratarlo y lograr deshacerse de él. No es pues tan sorprendente que dicha violencia acabe retornando sobre el sujeto mismo y que busque, en su fuero interno, recrear el malestar consumiendo todo tipo de sustancias tóxicas. Si los adolescentes se quedan atrapados en un tóxico, comprobaremos que esa adicción perdurará largo tiempo. Por lo general, las toxicomanías de la adolescencia suelen ser toxicomanías colectivas. Al contrario, las toxicomanías más resistentes tras la adolescencia, suelen ser adicciones más bien solitarias y, en dicho caso, el diagnóstico es grave, pues no es lo mismo consumir tóxicos para encontrar los semblantes de la banda y reactivar el malestar, que identificarse con ese malestar en soledad. 

			Muchos adolescentes gozan de esta tranquilidad de existir, incluso si han atravesado momentos de duda, y consiguen llegar sin mayores dilemas a la edad adulta. Pero algunos, cada vez más numerosos, que no dudan en caer en conductas sintomáticas llamadas conductas de riesgo, dan testimonio de una falta de ser, de un sufrimiento y de la necesidad interior de enfrentarse al mundo para arreglárselas con el malestar de vivir y poner límites necesarios al desarrollo de su existencia. 

		


		
			Introducción

			La adolescencia en los tiempos que corren es el título de este volumen. Elegí el singular para el título no porque considere que haya una sola adolescencia, hay tantas maneras de adolecer como seres hablantes hay en este mundo. Lo elegí por una cuestión de gusto, porque el plural no me sonaba del todo bien, y para acentuar el plural de la otra parte del título: los tiempos que corren. Me sirvo para ello de un enunciado de J.-A. Miller en su curso Todo el mundo es loco, donde señala que por razones metapsicológicas los tiempos corren hoy más que nunca, “algo se aceleró en nuestro modo de estar y de gozar en la civilización”. (1) Allí localiza que, en la civilización actual, la producción está ubicada en el centro del lazo social, y que lo nuevo de estos últimos años es que se pasó de crear e inventar objetos de deseo a producir objetos de goce. Objetos que más que funcionar como causa de deseo, operan como tapón, como tapa-agujeros de la castración, objetos indiferenciados que llevan a la cuantificación y a un modo de gozar que toma la forma de la adicción.

			Resuena allí la expresión que Lacan pronunció en una conferencia pública dirigida a los jóvenes en la Universidad de Milán, (2) en donde presenta al discurso capitalista, y tal vez por única vez lo hace en relación a la juventud; dice: 

			[…] hay en alguna parte, al lado de lo que se llama tan tiernamente, la juventud como si fuera una característica… al nivel de la juventud hay algo que no marcha más al lado de cierto discurso… del discurso universitario (3) […] la crisis, no del discurso del amo, sino del discurso capitalista, que es el sustituto está abierta. Para nada les estoy diciendo que el discurso capitalista sea feo, al contrario. Es algo locamente astuto, ¿eh? Locamente astuto, pero destinado a estallar.

			Sería largo y complicado desmenuzar esta conferencia, pero allí realiza una autocrítica diciendo que si hubiera hecho cierto trabajo a tiempo en la línea de Freud –lo que implica al discurso analítico–, hubiera tenido un mejor uso del significante como Uno. Presenta al discurso capitalista como una transformación del discurso del amo; el discurso capitalista se produce por la inversión de S1 y [image: imagen], mientras que los otros elementos permanecen iguales que en el discurso del amo. Pero la cuestión central que pone en juego esta inversión es que mientras en el discurso del amo hay una imposibilidad de relación entre [image: imagen] y [image: imagen] –como lugares de la verdad y la producción respectivamente marcado por la doble barra–, la imposibilidad se disuelve en el discurso capitalista, con la consecuencia que conocemos: el sin límite del goce. Esta imposibilidad de relación directa [image: imagen] ◊ [image: imagen] está dada por la castración, que funciona como límite, y que el discurso capitalista rechaza. Lo que impera es un rechazo de la castración y con él un rechazo del inconsciente. 

			Es importante ubicar de qué estatuto del objeto [image: imagen] y de [image: imagen] estamos hablando al disolverse la imposibilidad que hace posible una soldadura entre estos términos. Por un lado, se trata del objeto [image: imagen] como gadget, que más que causar, sutura la falla estructural sirviendo de tapón, intentando taponar un agujero que es imposible de tapar. Por otro lado, se trata de un estatuto del sujeto que se cree libre y que hace lo que quiere, al rechazar los S1 que lo determinan depositándolos debajo de la barra, y más que consumir es consumido por los gadgets. El discurso capitalista es el verdadero impasse del psicoanálisis, y opera sobre sus dos cuestiones centrales: la división del sujeto y el objeto [image: imagen] causa de deseo. Esta operación que ejerce ese discurso hace que la realidad se fantasmatice, se haga fantasma, pero no con el carácter del fantasma fundamental.

			En la conferencia señalada, Lacan enuncia que por esa imposibilidad y por esa inversión entre S1 y [image: imagen], el discurso capitalista “está destinado a estallar, es insostenible […] marcha sobre ruedas, no puede marchar mejor, justamente marcha demasiado rápido, se consuma tan bien que se consume”. (4)

			Parafraseando a Miller, usar el plural para los tiempos que corren tiene el valor de la indeterminación; decimos los tiempos cuando no podemos precisar dónde es, cuándo es, cuando el cuando es oscuro, poco nítido. Pero fundamentalmente esta expresión se usa cuando uno no logra ubicarse del todo bien en el presente, en este presente pandémico. Me refiero a la pandemia del COVID que parece haber trastocado todo, incluso parece haber detenido de golpe esa aceleración de los tiempos que iban corriendo demasiado rápido. ¿Pero se han detenido los tiempos de la aceleración del consumo? ¿O han tomado nuevo ritmo? El gran avance del big data, de la digitalización y la virtualización del mundo desde que la pandemia del COVID se desató el año pasado, más bien muestran todo lo contrario.

			El proyecto de este libro comenzó en un principio como un intento de agrupar y ordenar algunas publicaciones y textos que había descubierto en diferentes publicaciones dispares, y que había leído con avidez durante la confección de mi tesis universitaria. (5) Pero luego continuó como proyecto, como un intento de hacerme de un tiempo de pausa vital, de un intervalo en plena pandemia para pensar la clínica, especialmente la clínica con adolescentes en este contexto y sus posibles efectos. Ejercicio y tiempo que no veía posible sin otros, en una transferencia de trabajo. Para ello busqué textos de interés de psicoanalistas del Campo freudiano que hayan abordado temas de la adolescencia actual, pero también le solicité a colegas y amigos la escritura de textos y colaboraciones. Lo considero un trabajo y un esfuerzo múltiple y coral, de variadas voces, de diferentes latitudes, que hablan aquí de la clínica psicoanalítica con los adolescentes de hoy. 

			Este libro está organizado en tres tiempos: a) Tiempo de adoleceres, b) Los tiempos que corren, y c) Tiempos de la clínica.

			En TIEMPO DE ADOLECERES, se agrupan textos que me acompañaron o que siguieron a la confección de mi tesis, y ellos dan cuenta de cómo el despertar del sexo en la pubertad impacta de tal modo en los jóvenes que deben encontrar, si es que lo consiguen, modos de respuestas fantasmáticas y sintomáticas para afrontar ese embate.

			TIEMPOS QUE CORREN agrupa tres secciones. 1) Adolescencia, pantallas y gadgets, en donde dos trabajos sólidos de Silvia Ons y José Ramón Ubieto dan cuenta del impacto que el uso del objeto gadget y el ciberespacio de internet tienen en algunos adolescentes de hoy. 2) Adolescencia, pandemia y cuarentena. Allí, tres artículos intentan pensar la pandemia y la cuarentena que aún nos sigue atravesando, así como sus efectos en la subjetividad adolescente, firmados por Mario Goldenberg, Mario Izcovich y quien escribe. 3) Amor y sexualidad en la adolescencia del siglo XXI, contiene cuatro artículos que dan cuenta del amor, la sexualidad y la sexuación en la adolescencia actual. Verónica Berenstein, Domenico Cosenza, Romildo do Rego Barros y María Josefina Fuentes son los que han colaborado aquí.

			TIEMPOS DE LA CLÍNICA. El objetivo de esta sección es interrogar la práctica del psicoanálisis –psicoanálisis aplicado– y la experiencia de un análisis –psicoanálisis puro– en relación a la adolescencia. Lacan nos conmina en primer lugar a dar razones de nuestra práctica, y para ello se invitó a la colaboración de tres analistas: Jean Noël Donnart, Marie Cristine Ségalen y Ariane Oger, a presentar casos de adolescentes –en desorden– y sus tan valiosas conversaciones clínicas. Por otro lado, y en segundo lugar, Lacan nos invita a interrogar la experiencia de un análisis a través del dispositivo del pase; partiendo de allí se me ocurrió proponer a tres analistas que han pasado por esa experiencia, Analistas de la Escuela (AEs), a dar cuenta, partiendo de sus fines del análisis, de la cuestión del fantasma y la adolescencia.

			Están todos invitados a participar con su lectura de este tiempo vital de pausa y de intervalo. ¡Que lo disfruten!
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			Tiempo de adoleceres

		


		
			
¿Qué sucede cuando se tienen casi 17 años? (6)


			Philippe Lacadée

			Con casi 17 años, nos acercamos a la edad en la que el poeta nos enseña que uno no es serio y que, además, estamos en los meses del amor, lo que llamamos la primavera, incluso el despertar de la primavera, obra teatral muy querida por Freud y Lacan.

			Volvamos sobre dos poemas:

			“Novela”: (7)

			“Uno no es serio cuando tiene diecisiete años. […]

			Noche de junio, diecisiete años. Uno se deja deslumbrar.

			La savia es de champaña y se te sube a la cabeza –

			Divagas, sientes en los labios un beso

			que palpita, allí, como un animal breve.

			El corazón enloquecido se siente un Robinson en las 

			novelas…

			pasa una muchacha con aires encantadores, […]

			se voltea hacia ti, alerta y con un movimiento vivo […]

			Estás enamorado. Alquilado hasta el mes de agosto.

			Estás enamorado – tus sonetos la hacen reír. […]

			Uno no es serio cuando tiene diecisiete años”.

			Arthur Rimbaud, 29 septiembre 1870

			La no seriedad de Rimbaud se debe tomar en serio, en la medida en que, desde los 15 años, se dedicó al trabajo serio de la escritura de su poesía para traducir sus sensaciones. Sin embargo, ya había descrito minuciosamente estos asuntos de poeta:

			Estamos en los meses del amor: tengo casi 17 años. La edad de las esperanzas y las quimeras, como dicen –y resulta que he empezado, niño tocado por el dedo de la Musa–, perdón si esto es trivial –a expresar mis buenas creencias, mis esperanzas, mis sensaciones, todas esas cosas de los poetas– a eso yo lo llamo la primavera. (8)

			Aquí lo que escribía Rimbaud el 24 de mayo de 1870 a Théodore de Banville. Se reconocerá lo que ha inspirado mi título. Arthur Rimbaud, príncipe de la adolescencia, orienta una vez más lo que se juega en el cuerpo y en el pensamiento en esta edad portadora tanto de esperanza como de desesperación, como lo indica Leonardo Di Caprio, (9) quien ha desempeñado el rol de Rimbaud en el film de Agnieska Holland, Rimbaud Verlaine.

			Introduje el “casi 17 años” –y no “17 años” como en la carta publicada– para ser fiel, a la letra, a la escritura de Rimbaud, porque él había escrito primero “casi” y luego lo borró. Tenía, de hecho, alrededor de 15 años cuando escribió esa carta. Allí deja percibir la esperanza y al mismo tiempo la quimera de esa edad en la que uno todavía sigue siendo un niño. ¿Qué pasa en el siglo XXI en el que los tiempos modernos ofrecen nuevas modalidades de lazo social que reactualizan los interrogantes esenciales de los adolescentes sin ofrecerles la posibilidad de localizar lo que puede presentárseles como un problema?

			La adolescencia es ante todo un significante del Otro que sirve, desde el final del siglo XIX, para designar ese momento particular de la vida, del orden de un tiempo lógico, propio para cada uno. El adolescente adopta una nueva manera de hablar, de decir y de vivir las sensaciones inéditas que surgen en él y lo confrontan a lo nuevo, revalorizando ese bello enunciado de Rimbaud: “encontrar una lengua”. Nuestra tesis es tomar ese momento, llamado “crisis de la adolescencia”, para hacer valer que lo que pone en juego se ubica en la relación del cuerpo del adolescente moderno con la lengua articulada, aquella que llamamos el sentido común. Propongo llamarla “una crisis del lenguaje” o “una crisis de la lengua articulada al Otro”. A partir de aquí, surge la cuestión del acto, tan importante cuando el sujeto ya no puede articular su ser a la lengua del Otro, cuando ya no cree en los semblantes del Otro.

			Metamorfosis de la puesta en juego de la pulsión

			Esta novedad hace del cuerpo el lugar de un “extraño sufrimiento”, (10) a menudo opaco e indecible, que puede conducir al pasaje al acto, si desconocemos el real en juego.

			Freud nombra a ese real que no se reduce al real biológico de una mera oleada hormonal, Las metamorfosis de la pubertad. (11) Ese momento lógico, marcado por el surgimiento de un nuevo objeto, “el objeto sexual” precisa Freud, pone en juego la pulsión sexual, hasta entonces autoerótica. Un fin sexual nuevo es dado, incluso exigido; repercutiendo en el nudo del cuerpo con la lengua. En ese sentido, la adolescencia es una metáfora de ser sustitución de un significante por otro, pero también metonimia de tener relación con un objeto, aquel de la pulsión sexual, que irrumpe en lo real exigiendo del sujeto, de manera superyoica, siempre más satisfacción, un plus-de-gozar.

			La cuestión es saber qué precio el adolescente tendrá que pagar por franquear esa etapa de riesgos (que incluye los pasajes al acto), etapa de transformación de su cuerpo en un cuerpo sexuado. Aparece, al mismo tiempo, el reencuentro con el deseo sexual. La adolescencia es el pasaje de la imagen de sí como niño, sostenida en la imagen narcisista fálica [[image: imagen]([image: imagen])] –viniendo a vestir su ser–, a lo que se juega en su propio cuerpo, la “excitación masculina”, que el sujeto vive como si “hubiese sido partido por un rayo”, “sufrido un mal interior” y “una angustia mortal”. (12) Es la entrada de los objetos del deseo, que son la mirada y la voz, y de eso que Lacan ha aislado como el cuerpo del Otro, diferente del cuerpo propio imaginario. Es eso lo que pasa a primer plano, de ahí la importancia de la puesta en escena del cuerpo, que Lacan llama acting-out. Hay una reorganización radical de la vida sexual infantil por la elección de objeto de amor sexuado. Esta etapa es la del redescubrimiento del objeto al cual el niño había renunciado, al final del Edipo, antes de entrar en el período de latencia. Se acompaña de la represión del objeto parental que se ve claramente condenado como objeto sexual. En plena búsqueda de sí mismo, el adolescente debe asumir, la mayoría de las veces solo, su identidad sexual, según la fórmula de la sexuación que le toca elegir. La pubertad es una escansión sexual en la historia de la sexualidad de cada quien.

			El psicoanálisis aporta una luz inédita sobre este momento de la pubertad que Freud homologaba al hecho de “perforar un túnel de los dos costados a la vez”, (13) y de atravesarlo. Entonces, un agujero, del cual un extremo perfora la autoridad, el saber y la consistencia del Otro parental y de sus ideales; y el otro extremo perturba la vivencia íntima del cuerpo del niño, viniendo a agujerear su imagen corporal y su existencia. Un túnel donde se opera, para el sujeto, una desconexión entre su ser de niño y su ser de hombre o de mujer por venir. Travesía que Víctor Hugo había descripto como una zona crepuscular que llamaba “la más delicada de las transiciones”, o sea “el comienzo… de una mujer en el fin de un niño”. (14)

			La transición, fórmula retórica que define el pasaje de una idea a otra, da cuenta del cambio marcado por la dificultad que experimenta el sujeto en situar su ser en el discurso. Hasta aquí, aquél le daba una noción de sí mismo como niño fálico, o sea su lugar como objeto en el deseo del Otro parental.

			¿Cómo hacer con eso que hace agujero?

			Cada adolescente testimonia la manera en que se sitúa solo, frente a ese real de El despertar de la primavera. (15) Para el adolescente, la sexualidad hace “agujero en lo real”, (16) y lo confronta con un agujero en el saber, poniendo en cuestión el todo-saber del Otro. Lo hace toparse con un imposible, con un nuevo real indecible. Lacan retoma así a su manera el agujero en el saber y el de la íntima sexualidad del niño, ubicado por Freud, con su metáfora del túnel. Allí se puede localizar a la pubertad como troumatisme. (17) Mauricio lo afirma en El despertar de la primavera: “Yo he hojeado la enciclopedia Meyer de la A a la Z (sin encontrar nada) ¡Palabras… nada más que palabras! ¡Oh esta preocupación por el pudor! ¿De qué me sirve un diccionario si no me aclara los problemas más inmediatos de la vida?”. (18) Así el adolescente no tiene cuerpo sino a partir de este agujero, de este troumatisme, en el momento en el que las representaciones del Otro colapsan. Su cuerpo es ese agujero. Puede tener tendencia a colmarlo con una imagen, creer en algunos ideales, hacer el mundo a su imagen; o bien llenarlo con sustancias tóxicas. Es a partir de este agujero que el adolescente va a hablar de su cuerpo. Esto es lo que esencialmente está en juego en lo real del psicoanálisis.

			Lo real del psicoanálisis es lo que Lacan ha descubierto con sus pacientes y a través de la obra de Freud. Este real reside en el famoso enunciado No hay relación sexual. (19) Significa que, para todo sujeto tomado en el lenguaje, no hay nada en el inconsciente, ni en el discurso del Otro, ni en el diccionario, que le diga a un hombre cómo comportarse con una mujer, y a una mujer cómo comportarse con un hombre. No hay relación sexual, pero hay goce encontrado en el nivel del cuerpo propio, según el modo de un plus-de-gozar, como elemento pulsional nuevo que brota en el cuerpo. El goce lo confronta con un fuera-de-sentido, un fuera-de-sentido del discurso común. El goce como tal cae bajo el régimen del Uno. Y su fondo, ideal y solitario, no establece ninguna relación con el Otro, aunque el sujeto crea en la experiencia de una relación sexual posible. Acá se sitúa una de las más importantes paradojas del adolescente. Freud nota que, en la pubertad, el goce cambia de status. Ya no es autoerótico, y deviene goce del acto sexual, goce de un objeto exterior. Freud estudia el problema de la transición de este goce autoerótico a la satisfacción copulatoria. Lacan señala que se trata de una ilusión freudiana, porque el sujeto no goza del cuerpo del Otro sino de su cuerpo propio o de su fantasma, incluso de sus sueños, como ya lo mostraba Wedekind. El goce del cuerpo del Otro se topa con un impasse, un imposible. No se goza nunca sino del propio cuerpo, de ahí cierto drama de la puesta en juego del cuerpo en la adolescencia, pero también cierto mito o ideal de la pareja perfecta.

			Esta ausencia de relación sexual invadió la web haciendo reinar la imagen del cuerpo virtual o digital, y su avatar en el muro de Facebook. Se observa también la invasión del discurso pornográfico, que produce una exhibición de los cuerpos y del “coito exhibido, devenido espectáculo”, (20) en las páginas web. El sexo débil se volvió el masculino, los jóvenes se entregan cada vez más al porno y muestran “desencanto, brutalización, banalización”. (21) La sexualidad del cuerpo virtual y digital se volvió el síntoma del imperio de la electrónica.

			Frente a este real del agujero, aquel con el que Freud se topó, y que nombró das Ding, “la cosa freudiana”, Lacan propuso poner en función el status lógico de una escritura, la del objeto [image: imagen], permitiendo tener en cuenta lo que, del objeto pulsional, viene a hacer agujero.

			
Del agujero al lazo a establecer: tensión entre el ideal y la maduración del objeto [image: imagen]


			Lacan le da a su objeto [image: imagen] la función lógica de ser lo que, en el corazón de todo ser humano, concierne a un real inasimilable por la función simbólica. Para el adolescente, el objeto [image: imagen] es lo que causa sus “sufrimientos modernos”, siempre modernos por estar en contacto directo con la pulsión. que, si puede causar el deseo, exigiendo de manera paradojal siempre más libertad, más derecho a vivir “la vida real”, también puede ser aquello que cause la miseria del sujeto, en nombre de una voluntad oscura de querer gozar aún más de la vida.

			El simple hecho de estar sujetado al lenguaje viene a limitar el goce, lo cual es por esencia inherente a la civilización. A menudo, los adolescentes cuestionan esta afirmación. Aquí se origina una tensión fundamental, entre pasión y razón, entre sensación corporal y sentido, entre naturaleza y cultura, entre ser auténtico y ser de semblante, entre lo que del objeto [image: imagen] está tomado en la pulsión y lo que responde al ideal, I. Esta tensión atraviesa toda la clínica del adolescente.

			Hoy, la desaparición de los ideales, su desplazamiento a favor de los objetos de goce o de consumo, dieron lugar a la prevalencia del objeto sobre el ideal. Jacques-Alain Miller lo ha formalizado con un matema: [a > I]. (22) Matema de la modernidad que revela la tensión subyacente e indexa el punto de impasse. Este matema nos permite descifrar lo que está en juego en la adolescencia en la tensión entre ideal y objeto.

			La caída de la identificación fálica, de la imagen narcisista –como niño modelo del Otro parental– se da bajo el modo de la tyché, y confronta al adolescente con la libido del Otro enigmático que surge en lo real del cuerpo, es decir en el cuerpo en su dimensión pulsional, tomado como objeto [image: imagen] indecible. Se trata de ese real que nosotros llamamos “la mancha negra”, (23) del sujeto para designar esa parte que es como una mancha en el cuadro de su existencia y que puede llegar, si se identifica demasiado con ella, a devastar su ser. El cuadro del niño, en el corazón de su familia ya no se sostiene más. El marco del Otro parental ya no puede velar el real de su condición de ser sexuado en devenir. El adolescente pasa del sostén imaginario de su cuerpo al despertar de su cuerpo agujereado por el vacío de la imagen que lo empuja a “encontrar una lengua” para decir ese cuerpo hablante. Este es el momento del “misterio doloroso que es el sujeto para él mismo”, (24) de un anudamiento que hay que inventar entre el cuerpo y las palabras. Este “nuevo amor” que ya no depende del Otro parental, sino de ese anudamiento inédito de la palabra y del cuerpo, que buscaba Rimbaud. El cuerpo del adolescente ya no es más una unidad, lo que era goce fálico se divide, cuando el cuerpo es afectado por el goce. El cuerpo se goza y se reordena en torno al despertar de un goce que se reparte en los objetos [image: imagen], objetos del deseo y pulsionales. El cuerpo hablante del adolescente se pone a hablar a partir del real revelado por la puesta en juego lógica del objeto [image: imagen]. “El cuerpo hablante habla en término de pulsiones”. (25)

			Algunos sujetos se identifican al vacío que se descubre, bajo el modo de la nada o del desecho, otros prefieren la apuesta de un goce narcisista del cuerpo como lugar de la sensación fuera-de-sentido, de la fuerza viva. Tomar en cuenta la falla del Otro produce lo que Lacan llama “el significante de una falta en el Otro”, (26) a saber [S([image: imagen])] que revela el real propio de cada uno. Acá se sitúa el lugar de una inseguridad lenguajera.

			¿Acaso Lacan no definía la pubertad como el tiempo lógico, “función de un vínculo que debe establecerse de la maduración del objeto [image: imagen] […]”? (27) El adolescente puede tomar la decisión insondable de corto-circuitar ese lazo a establecer, lo que lo empuja entonces a una puesta en escena organizada del acting-out –que va desde vestirse de una manera particular, (28) hasta tener conductas adictivas– para terminar en la prisa de un pasaje al acto. Si la dimensión del acto es tan importante en las patologías de la adolescencia es porque el acto es un intento de inscribir, en las crisis de identidad, la parte de real ligada al objeto [image: imagen]. De allí el recrudecimiento de los pasajes al acto como un intento de correlacionarse con el objeto [image: imagen] y de hacerse un nombre de goce (drogadicto, delincuente, etc.). Este real suscita sin embargo el despertar de fantasmas y de sueños que conducen al sujeto a un cierto exilio.

			
“El púber donde circula la sangre del exilio y de un Padre […]”. (29)


			De ahí la paradoja fundamental de la adolescencia presa de lo real de la sexualidad que, en lugar de hacer posible la relación sexual, como sería de esperar, suscita, en nombre de la causa-goce, sueños o fantasmas que alejan y modifican la relación del sujeto con su lengua. El exilio del sujeto se manifiesta, como lo desarrollo en mi libro “El despertar y el exilio”. (30) El goce no logra encontrar la palabra clave para entrar en un sentido común. Le da de repente al sujeto el sentimiento de estar en la certeza de la verdad, lo conduce a sentirse apartado, en exilio, incluso a experimentar cierto vacío –“el púber donde circula la sangre del exilio y de un Padre […]”. (31)

			Está primero el exilio fundamental del sujeto, ligado al hecho de que tiene que situarse en el lenguaje, es decir en el par ordenado S1-S2, para decir lo que él es. Debe traducir su ser en palabras, lo que lo exilia del goce primitivo del cuerpo viviente. Luego, debido al real de la pubertad, el sujeto se encuentra exiliado de su cuerpo de niño y de las palabras de su infancia, de su lengua de la infancia que se desarticula, sin que él pueda decir lo que le sucede. La paradoja a la cual se enfrenta entonces, en su encuentro con la sexualidad, es que la vive siempre de manera extranjera, porque no puede traducirlo en palabras. Es por eso que Lacan habla del “Otro sexo”.

			El tercer exilio es el de su propio goce. En lugar de dirigirse al Otro y decirle, se encuentra exiliado en su soledad. Mauricio habla del exilio interior que lo empuja a desaparecer. “Me siento tan extrañamente fuera de mí mismo”. (32) Lacan especifica que no hay mejor término que el del exilio para expresar la no-relación sexual. (33) El troumatisme de la sexualidad hace agujero en lo real.

			Por lo tanto, la adolescencia puede ser considerada como una respuesta sintomática a la pubertad, respuesta del sujeto a la libido. (34) El adolescente, en lucha contra las pulsiones parciales justo en el momento en que se desencadena la batalla, debe identificarse al ideal de su sexo. Eso lo reenvía al centro de su soledad. (35) El sujeto adolescente piensa que, lo que no comprende de sí mismo, lo vuelve incomprensible para el Otro. La delicada transición de la adolescencia se enfrenta al encuentro con ese real. Es un momento en el que la angustia, el desamparo, el aburrimiento, la soledad y el afecto de la vergüenza, así como la agresividad, ocupan el primer plano. Esos momentos de exilio son vividos de manera más aguda y más real cuando los adolescentes viven en lugares que se caracterizan por cierta precariedad simbólica, de exclusión, como por ejemplo en los colegios de los barrios de los suburbios.

			Encontrar el lugar y la fórmula frente al impasse de la traducción

			La adolescencia aparece primero, frente a ese agujero, como un momento de fragilidad, pero también de invenciones y creaciones. Mauricio encuentra la solución al escribir sus memorias. “La poesía moderna, la que parte, no de Baudelaire sino de Rimbaud”, (36) nos orienta hacia el adolescente. Rimbaud mismo, quien nombraba a la adolescencia: “Yo la llamo primavera”, escribía también en su poesía “Vagabundos”, el verdadero enunciado paradigmático de la adolescencia: “apremiado por encontrar el lugar y la fórmula”. (37) Frase que atormenta a los jóvenes. (38) El adolescente vive siempre en “lo último”; esperar está más allá de sus “fuerzas vivas”, (39) su tiempo es el de la velocidad. “Vine demasiado pronto a un mundo demasiado viejo”. (40) Si tiene prisa, el adolescente corre el riesgo de errar y de perder su vida por correr detrás de otras vidas. Lo que apura al sujeto a encontrar el lugar y la fórmula, (41) es la sexualidad, que haciendo agujero en lo real, lo empuja al sujeto a encontrar, (42) el lugar donde elaborar su propia fórmula.

			Buscar el lugar y la fórmula donde ser identificado, buscar su nombre de goce, a falta de no haber encontrado un no al goce ruinoso surgido en el momento de la pubertad, sigue siendo la búsqueda central de la adolescencia. Al momento de entrar en la escena social, el sujeto puede apoyarse en una nueva relación de goce con su propio cuerpo. Cuando las crisis de identidad se tornan crisis de deseo, el adolescente puede entonces, en nombre de la vida real, intentar situarse por la vía de un acto. Esta dimensión del acto empuja a algunos a la prisa –“el yo apresurado” de Rimbaud– a querer poner a prueba del acto, con cierta urgencia, incluso cierta violencia, la dimensión de verdad de su ser. Frente al exceso de goce que invade su cuerpo y lo deja fuera de discurso, el adolescente puede elegir una errancia verbal o física, o navegar en la web. Se trata de este exceso de goce que Rimbaud evoca en su poema “Sensación”, (43) y que supo, alguna vez, hacer marca en su escritura:

			“No hablaré, ni pensaré en nada:

			Pero el amor infinito me inundará el alma,

			Y me iré lejos, muy lejos, como un gitano,

			Por los campos, feliz como una mujer”.

			Este exceso deja al sujeto impedido para la “traducción [en imágenes verbales]”, (44) y puede arrojar luz sobre la manera en que la transición de la adolescencia también es una empresa de traducción.

			Frente a la crisis del lenguaje, la ética del bien decir su sufrimiento

			El adolescente dice sus “sensaciones”, sus “desajustes de todos los sentidos”, en la gramática pulsional de su tiempo que se goza lo más cerca posible de su cuerpo hablante. Se trata, ya sea de situarse al servicio de una pulsión parcial, doblegándose ante una voluntad oscura que lo empuja a querer otra cosa a la que le es difícil ceder, o bien de reprimirla. 

			“Una noche, senté a la Belleza sobre mis rodillas. – Y, la encontré amarga. – Y, la injurié”. (45)

			El cuerpo hablante hace uso de la lengua para alojar al goce del cuerpo bajo el modo de la injuria o del insulto. (46)

			El significante solo, [S1], directamente conectado a la pulsión, puede desencadenarse y perturbar el lazo al Otro. La crisis de la lengua articulada, [S1-S2], estructuralmente ligada a ese agujero en lo real, cuestiona ese enlace al Otro y produce la inseguridad lenguajera del cuerpo hablante. 

			El adolescente prefiere asegurarse su [S1], anudando directamente su cuerpo a su pensamiento –lo que muestra los puntos de impacto del decir sobre su cuerpo-; de eso hará un uso de goce, dejando de articularse al cuerpo del Otro de la lengua. Mauricio habla así de “sus excitaciones masculinas” que lo angustian. Resulta decisivo entender esos momentos de denuncia del Otro, del Saber del Otro, porque difieren según las estructuras clínicas. Aunque hay una ironía propia del adolescente, efecto de la crisis del lenguaje que atraviesa, no se trata de la infernal ironía del esquizofrénico de la cual J.-A. Miller aclara, (47) siguiendo a Lacan, que es “un arma” que apunta a la raíz misma de toda relación social. (48) La ironía de los adolescentes es la que pone en cuestión el saber del Otro [S2], frente al poder total de la sensación nueva a la que se aferran. Ese [S2] que Lacan llama el Saber, es uno de los retos más fundamentales del cuestionamiento de la adolescencia. Este par ordenado, [S1-S2], es también lo que llamamos la lengua formal. Esa base de la articulación del sujeto al lazo social, ya no ofrece el mismo sostén para algunos adolescentes, quienes reivindican una voluntad de gozar como a ellos les plazca, a saber, a partir de la manera en que escuchan esas palabras –[S1] solos– que les llegan a la cabeza. Muchas veces sin saberlo, incluso sin el Saber, rechazan el discurso establecido al cual habían consentido desde la infancia. 

			La virgen de los sicarios, (49) nos ilustra la pareja de un gramático Fernando y de un joven sicario Alexis, dispuesto a tomar su arma para defenderse de lo real, es decir de los puntos de impacto del decir sobre su cuerpo, en lugar de articularse a la lengua del Otro, es decir [S1-S2], aquella que sostiene su amigo gramático Fernando. Al no encontrar más el recurso del discurso establecido, el joven de nuestra “modernidad irónica”, se encuentra más que otras veces, solo, frente al “agujero real” de su sexualidad. La cuestión del bien decir es crucial, bien decir sobre la causa de su sufrimiento, que está a la espera de ser traducido, es decir articulado a [S2], al Otro del Saber. Es necesario ofrecerle un lugar para que se establezca un nuevo lazo, y se enlace al Otro. Es a esa letra en espera, (50) a la que Lacan le dio el estatuto de objeto [image: imagen]. A menudo, el adolescente arriesga su “yo” a partir de su sensación. Con esa nueva enunciación, intenta atrapar lo que llamamos la lengua de la autenticidad, (51) lengua de la sensación inmediata, que se juega o se goza en su propio cuerpo, que se articula más bien a la sensación como [S1], que al significante del Saber del Otro. Con esta lengua, el adolescente instala, en el lugar del Saber, la verdad inmediata de su ser.
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