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INTRODUCCIÓN




PREMISAS: LECTURAS DE BOUDOIR



El 10 de abril de 1927, el semanario Gráfico (1927-1931) de Nueva York publicó en su portada una ilustración de una flapper1 en ropa interior, con las piernas cruzadas y vistiendo una bata que cubría ligeramente su cuerpo (Imagen 1). Estos complementos la acompañaban en un escenario similar a un boudoir y en una situación de relajación que probablemente antecedía al acto de dormir: una escena doméstica, que, sin embargo, apuntaba más hacia la idea de una feminidad privatizada, hedonista, autocomplaciente, distanciada de las responsabilidades del hogar y, aparentemente, de las luchas sociales que lideraban entonces algunos colectivos de mujeres. Además de resaltar por los detalles de un decorado que respondía a la estética geométrica, propia del art déco, por su vestimenta chic y una pose que representaba las fantasías y deseos de su ilustrador (el cubano Alberto O’Farrill), podría afirmarse que esta imagen destaca porque ilustra una escena de lectura: en su habitación, tras un biombo y sentada cómodamente, esta flapper leía el semanario Gráfico—como lo enfatizaba la leyenda que acompañaba a la imagen: “Leyendo el Gráfico…”—. Sin embargo, esta escena no pretendía recoger el rigor vinculado a los modos de lectura del pasado, sino que, por el contrario, registraba un cambio en los textos de lectura y, muy especialmente, en la manera de leer, esto es, una transformación que hacía de la lectura una forma de entretenimiento, evasión y autorreconocimiento.
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Imagen 1


Aunque dicha ilustración estuviera dirigida a un público lector masculino, no es descabellado pensar que también ejerciera influencia en las lectoras de este semanario. Pero ¿qué tipo de influencia? Porque, aun a pesar de que esta imagen fuera también una sátira del desenfreno y la sensualidad de la mujer moderna norteamericana y de que, junto a las crónicas que cuestionaban la imitación de sus prácticas y modas, advirtiera a las lectoras hispanas acerca de la pérdida de valores que traían consigo las nuevas formas de entretenimiento e individualidad asociadas a la vida moderna norteamericana, es casi imposible obviar que esta sátira convivía con los consejos de belleza, las crónicas de moda, los avisos publicitarios, las secciones de fotorreportaje, las noticias de farándula, las reseñas cinematográficas… espacios todos en los que la flapper americana, en sus muchas encarnaciones, era la estrella del momento. Estos textos, publicados en las mismas páginas del semanario, buscaban atraer a un público femenino que, además de ser lector de esta publicación, era también espectador de cine y consumidor de los productos que se publicitaban en sus páginas.


Estas contradicciones no eran exclusivas de Gráfico, sino que caracterizaban también las líneas editoriales de otras publicaciones periódicas en español, como el diario La Prensa (1913-1963/El Diario La Prensa) y la revista cultural Artes y Letras (1933-1939), ambas publicadas igualmente en la ciudad de Nueva York. Ante este contexto de contradicciones —además de coincidencias— es casi inevitable preguntarse: ¿qué idea de feminidad promovían las publicaciones en español de la colonia hispana durante las décadas de los años veinte y treinta? Pero, sobre todo, ¿desde qué lugar se posicionaban las lectoras antes dichas representaciones de la feminidad? Y, si se considera que las flappers eran el paradigma de la feminidad moderna, ¿en qué medida las representaciones de la feminidad moderna influían en la identidad de las mujeres hispanas? O bien, ¿es posible concebir a estas mujeres y lectoras hispanas como sujetos modernos?


“Se conoce que usted es ‘Moderna’”. Lecturas de la mujer moderna en la colonia hispana de Nueva York (1920-1940) parte de estos interrogantes para preguntarse acerca de las formas de subjetivación que intervenían en las experiencias de feminidad de las mujeres hispanas, en el contexto de tres medios de comunicación impresos en español y dirigidos a la comunidad hispana de la ciudad de Nueva York, durante las décadas de 1920 y 1930: Gráfico, La Prensa y Artes y Letras. De manera particular, explora cómo, a través de diferentes estrategias y discursos reproducidos en estos medios, emerge la mujer moderna hispana como un sujeto cuya formación era el resultado de la inter-sección entre las prácticas y regulaciones que definían el modelo de la mujer moderna norteamericana y las restricciones que controlaban la identidad de las mujeres inmigrantes de la colonia hispana. Su subjetividad, afirmo, era producto de la conjunción, reapropiación y resignificación de las representaciones de la feminidad en ambos contextos, tradiciones y culturas, ante las cuales se posicionaban las lectoras de estas publicaciones.


A partir de la premisa de que la cultura popular es un escenario de luchas y negociaciones culturales (Hall, Hollows), sostengo que las prácticas culturales que definían la identidad y vida modernas durante el periodo interbélico incidían, a través de los medios de comunicación en español, en la formación de las mujeres hispanas como sujetos modernos. Esto es que, aun a pesar de los esfuerzos por restringir la feminidad al ámbito de una domesticidad atemporal y alejada de las libertades y cambios de la vida moderna norteamericana, las mujeres hispanas devenían sujetos modernos en los intersticios entre los diferentes discursos hegemónicos que representaban la figura de la mujer moderna norteamericana y que circulaban en Gráfico, La Prensa y Artes y Letras; las posiciones de lectura que asignaban los discursos acerca de la feminidad, y las tradiciones de género y las limitaciones sociales, económicas y raciales que definían la vida en la colonia. En consecuencia, no solo exploro las representaciones de la feminidad, sino que, sobre todo, parto de dichas aproximaciones descriptivas para comprender las experiencias de modernidad y las prácticas de subjetivación —principalmente a través del estudio del consumo, la moda, la belleza, la higiene y la lectura— que influyeron en la formación de la mujer hispana como un sujeto moderno, el cual, desde un lugar culturalmente fronterizo y conflictivo, problematizaba tanto los límites de los discursos normativos acerca de la identidad femenina y los valores de la hispanidad en la colonia hispana en la metrópoli como los relatos hegemónicos acerca de la modernidad y la vida moderna en la ciudad de Nueva York.


En un sentido más amplio, abordo los procesos de negociación cultural que intervenían en la constitución de las identidades que daban forma a la colonia hispana, no solo en relación con las mujeres, sino, sobre todo, respecto del complejo e híbrido colectivo que integraba esta colonia. Consecuentemente, en este libro presto atención a otras formas de reconocimiento del pasado de la colonia hispana en Nueva York que también están definidas por el carácter político y estratégico de sus posicionamientos ante una idea preconcebida, unificada y estable de la feminidad y del sujeto mujer, todo ello considerando que el uso de discursos disponibles para el sujeto posibilita la reificación de identidades y condiciona su posicionamiento ante estas.


A pesar de su disposición marginal en las páginas de estos medios, los avisos publicitarios, los consejos de moda, belleza y salud, así como los ensayos y las cartas publicados en las páginas femeninas de Gráfico, La Prensa y Artes y Letras constituyen herramientas que me permiten aproximarme tanto a las prácticas que configuraban la cultura de los lectores y las lectoras de estos medios como a los discursos que confluyeron en las experiencias de modernidad de la mujer hispana. A su vez, esta investigación parte de la pregunta por el sujeto del feminismo para cuestionar la manera de entender el sujeto femenino en representaciones que, aun cuando estuvieran reguladas por la diferencia sexual, desarticulaban la idea del sujeto universal “Mujer” y de una identidad femenina definida por una naturaleza común y ontológica compartida por todas las mujeres. Para ello, y tal como lo explico en el Capítulo I, “‘La mujer y los periódicos’”, me apoyo en la interdisciplinariedad que permiten los estudios culturales y los estudios de género con el propósito de estudiar las formas de regulación que ejercía la industria cultural en la construcción de identidades y en los procesos de sujeción y autorrepresentación que moldeaban las experiencias de modernidad y subjetivación de las mujeres hispanas.


Las reflexiones en torno a la lectura ocupan un lugar vertebral a lo largo de estas páginas porque su consideración como práctica subjetivadora me permite explorar, por una parte, cómo la lectura, junto con el consumo, constituyó una de las maneras de acceder y ejercer la ciudadanía para sujetos que en su condición periférica —como mujeres e inmigrantes— habitaban los márgenes de la modernidad y de la vida moderna norteamericana; y, por otra, cómo a través de la lectura, así como de la mirada, los sujetos resignifican las posiciones que les han sido asignadas en el discurso y devienen sujetos de la enunciación y, por lo tanto, productores de sentido. Estas consideraciones son abordadas a lo largo de esta investigación, pero es el Capítulo II, “‘No aceptemos demarcaciones’: lectoras, lecturas y publicaciones periódicas en la colonia hispana de Nueva York (1920-1940)”, y enmarcado en el contexto que dio lugar a la publicación de Gráfico, Artes y Letras y La Prensa, donde, por una parte, me detengo en los problemas culturales, raciales, políticos y económicos que enfrentaban los miembros de la colonia hispana en la metrópoli, especialmente, en relación con los significados de la modernidad y la vida moderna norteamericana; y, por otra, abordo diferentes propuestas teóricas para entender el carácter estratégico que tiene la lectura —y los modos de visibilidad modernos— para la comprensión de los procesos de resignificación y desidentificación con los que los sujetos periféricos desarticulan las regulaciones normativas acerca de la identidad. Todo ello a fin de demostrar, de cara a las exclusiones con las cuales han sido comprendidos la vida moderna y los procesos hegemónicos de modernización, cómo el estudio de los avisos publicitarios, las cartas al editor, los ensayos y artículos de opinión escritos por lectoras y colaboradoras de estas publicaciones se convierten en instrumentos indispensables para, en primer lugar, reflexionar acerca de las experiencias modernas de sujetos minoritarios; en segundo lugar, cuestionar la idea de la colonia hispana neoyorquina como una comunidad identitariamente homogénea; y, finalmente, problematizar la idea de la modernidad como una fuerza foránea, externa, que amenaza a comunidades carentes de “poder” y “representación”.


La lectura sobre las representaciones de la feminidad en la cultura popular que llevo a cabo en este libro se posiciona precisamente en este contexto de contradicciones discursivas y diferencias culturales, cuyas tensiones se tornan productivas en el contexto de una modernidad que se hace real no como una fuerza externa que ejerce su peso sobre sujetos periféricos, sino más bien en el conjunto de experiencia que se producen en los niveles más mundanos e íntimos de interacción, y cuyos trazos pueden encontrarse en “dreams and fantasies, ways of looking, modes of dress, ways of inhabiting one’s body. The modern is felt in the very pores of the skin, the rhythm of the heartbeat, the intimate recesses of thought and feeling” (Felski, Doing Time 66). De acuerdo con esta formulación, la modernidad no se define exclusivamente a partir de la idea del progreso, sino que esta también responde a las interacciones que se producen en los niveles de la vida cotidiana y en la relación de estas experiencias con el consumo, la lectura, los deseos de confort y de ascenso social, las luchas feministas, así como también, entre otros, las prácticas y discursos que buscaban regular el cuerpo de la mujer y el significado de la feminidad.



CONTEXTOS: “BELLEZA DE ALMACÉN”


Como parte de su columna “Para las damas”, Beatriz Sandoval explicaba a sus lectoras del diario La Prensa:


El permanecer todo el día trabajando bajo la luz eléctrica, ya sea en una oficina o fábrica, es lo que envejece prematuramente a la mujer americana, la cual aunque conserva la elasticidad de su cuerpo y la agilidad de sus ademanes hasta una edad avanzada, gracias al ejercicio del deporte, en cambio, a los 30 a 35 años ya tiene la piel marchita, porosa, ajada como papel japonés […], por lo cual se recurre a los afeites para encubrir los estragos del tiempo, con una juventud comprada en la botica o en las tiendas de cinco y diez centavos. (3, énfasis añadido)


De acuerdo con Sandoval, igual suerte corrían las mujeres que leían bajo una bombilla, por lo que aconsejaba “velar esta con telas de modo que la iluminación caiga sobre el libro, sin bañarles el rostro”, para finalizar concluyendo: “En lo que sea posible, debe aprovecharse la sana luz del día […] y cuando sea inevitable el trabajar con la luz artificial, tomar precauciones para proteger la belleza” (3).


Titulada “La electricidad contra la belleza” (Imagen 2) y publicada el 21 de noviembre de 1927, esta crónica entendía la belleza en términos de una idealizada y “natural” feminidad que contrastaba con su vertiente artificiosa y apegada al consumo, producto de las tecnologías y vida modernas norteamericanas. Según Sandoval, estas últimas producían una belleza “comprada” no solo a través de cremas milagrosas, sino también mediante avances científicos que permeaban la manera de comprender la salud, el hogar, la belleza y el cuerpo, y en los que se enmarcaban los anuncios de centros estéticos que realizaban cirugías plásticas, así como los de diferentes afeites y artefactos que prometían perfilar la nariz, hacer lifting facial y eliminar manchas y cicatrices, los cuales fueron recurrentemente publicitados, por lo menos desde 1923, en las páginas de La Prensa.
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Imagen 2


La influencia de la ciencia en la representación, prácticas y transformaciones relacionadas con la belleza femenina era el objetivo hacia el cual Sandoval dirigía su diana: de acuerdo con esta escritora, la belleza —entendida también en términos de juventud— se veía amenazada por los estragos que producía la electricidad en el cuerpo, y con ello no se refería solo al cutis, sino también a la medida en que esta —la electricidad— simbolizaba las transformaciones que tenían lugar en la sociedad y en la identidad de las mujeres (modernas) —particularmente en lo referente al acceso de las mujeres al mundo laboral, a una mayor popularidad de la práctica de lectura entre estas y a una nueva forma de concebir la belleza y el cuerpo—. Dicho enfrentamiento se hacía todavía más evidente porque, al recurrir al ejemplo de la mujer norteamericana como modelo del cuerpo que envejecía prematuramente debido a los trajines de la vida laboral fuera del hogar, se construía una diferencia entre ellas/las otras y nosotras/las lectoras hispanas que permitía hacer de la hegemonía de la sociedad y modo de vida norteamericanos una expresión de minusvalía y deterioro, especialmente a través de la reificación y desnaturalización de lo que para entonces era considerado el paradigma de feminidad, esto es, la figura de la mujer moderna norteamericana. Sin embargo, en esta práctica de cosificación residía un gesto de desarticulación y descodificación que, aunque desde una posición crítica, acercaba todavía más a las lectoras hacia las ideas y aspiraciones de libertad, glamur, diversión y cambio encarnadas en la representación del modelo de mujer moderna.


Como el de Sandoval, muchos ensayos publicados en La Prensa durante la década de los veinte expusieron, entre otros aspectos, posiciones que reflejaban los desasosiegos que producían los avances en materia de ciencia y moda, ante los que se temía la uniformidad y la pérdida de originalidad de las mujeres —como, por ejemplo, “Belleza de almacén”, publicado el 5 de marzo de 1925— o el temor ante el desuso de prácticas y accesorios asociados a la belleza y coquetería femeninas —como “El abanico ha muerto”, escrito por Sebastián Vargas Lucero y publicado el 9 de agosto de 1926, en cuyo relato se culpabiliza a la electricidad por la impopularidad del abanico—. Pero esta posición crítica no tenía el consenso de escritores y escritoras, científicos internacionales y voceros de la comunidad: además de compartir espacio con anuncios publicitarios que vendían los beneficios de la ciencia, la tecnología y la vida modernas, estos textos también convivían con otros artículos que celebraban los beneficios que había aportado la ciencia para el cuidado del cuerpo, la apariencia de longevidad, la perfección de la piel y la belleza en general —entre otros, “La ciencia y la belleza”, del 19 de abril de 1926—.


A pesar de sus contrastes, estas posiciones eran características de las diferentes crónicas de moda y belleza que integraban las páginas femeninas, principalmente de Gráfico y La Prensa. Bien desde la posición idealizada con la que Sandoval concebía la belleza, o bien desde la “normalidad” a partir de la que se celebraba el matrimonio entre la ciencia y la juventud, la feminidad era formulada, regulada y también transgredida a partir de distintos discursos que respondían a las transformaciones históricas, políticas, sociales y económicas que tenían lugar durante las primeras décadas del siglo XX, de los cuales los medios de comunicación de masas de la colonia eran no solo portadores, sino también traductores culturales. En este sentido, nos enfrentamos a las posiciones en contra y a favor de las modas culturales en relación con la identidad de la mujer, pero además nos encontramos en un espacio fronterizo en el que culturas, tradiciones, clases sociales, razas e identidades de género se posicionan de manera diferente ante representaciones similares.


La incursión de la ciencia en los discursos acerca de la feminidad, especialmente en relación con la apariencia y la domesticidad, respondía, entre otras razones, a los cambios que durante las décadas de 1920 y 1930 había producido la racionalización de la vida doméstica, los cuales ponían en entredicho los valores heredados de la cultura doméstica de la clase media del siglo XIX:


The wish to “rationalize” manifested itself in the expansion of “experts” and professionals whose task it was to organise and order aspects of the modern world. In the name of “efficiency” members of the medical profession, educators, nutritionists, and child psychologists attempted to extend these scientific and rational principles to the sphere of personal relationships and domestic organization. (Giles 21)


Como veremos en el Capítulo III, “Imaginarios de mujer moderna”, en su propósito de modernizar el hogar y la vida doméstica, la ciencia, la tecnología y el mundo empresarial llegaron a “intervenir” en el hogar con el fin de transformarlo haciendo uso de las mismas ideas “modernas” que impulsaban la modernización del espacio público, pero conservando la artificial distinción ante el espacio privado. Esta distinción, como señala Joanne Hollows, ignoraba la domesticidad como fuerza de producción de la modernidad, así como los diversos significados que tiene la domesticidad entre las clases obreras (Domestic Cultures 27-31). Sin embargo, estos medios reproducían en muchos de los avisos publicitarios y en gran parte de las columnas dedicadas a la mujer esta artificial distinción, lo cual es especialmente significativo si recordamos que el grueso de las lectoras de estas publicaciones eran mujeres inmigrantes, pertenecientes al sector obrero, quienes, además de encargarse de la familia, eran empleadas en fábricas o eran parte del servicio doméstico, pero al mismo tiempo, y de manera muy generalizada, trabajaban como costureras en el hogar: “Needleworkers worked both at home and in the factories. The homeworkers earned their living by picking up bundles of unfinished garments —dresses, blouses, skirts, undergarments, handkerchiefs— at an agent’s warehouse or local factory, and sometimes with the aid of young daughters, sisters or other adult females, completing these garments at home” (Ortiz, “Historical Vignettes” 225-226). Quiero enfatizar este aspecto porque el concepto de domesticidad tenía otros significados para gran parte de este colectivo; por una parte: “Some of these women dedicated themselves exclusively to homework because they believed that a woman’s most important role was to take care of her family personally —a concept that was not unusual for the women of the times. Puerto Rican mothers, therefore, found the making of garments at home somewhat advantageous” (225-226); pero, por otra parte, el hecho de conjugar ambas actividades en el espacio doméstico muchas veces solo conseguía prolongar la larga cadena de explotaciones a las que estaban expuestas: “Homework had other advantages for puertorriqueñas: it did not require fluency in the English language, travel to far away places, or expensive machinery or tools […]. But, these presumed ‘advantages’ made it that much easier for these workers to be exploited in New York City, for this industry was notorious for its extremely low wages and long hours” (225-226). Con todo, aun cuando la vida doméstica deba considerarse como una fuerza de trabajo, no puede ignorarse el hecho de que, en el marco de los cambios que suponía la vida en la metrópoli para las mujeres de la colonia, el trabajo en el hogar también era una manera de ingresar y formar parte del mundo moderno.


En este contexto, las reseñas de moda, los consejos de salud e higiene femenina y las reflexiones en torno al deporte, el baile o la lectura adquieren una gran relevancia de cara a las prácticas que configuraron los relatos identitarios y la fisonomía de esta colonia. Aun en su carácter marginal y heterogéneo, estos textos y debates me permiten comprender cómo en las figuraciones que adquiría la modernidad a través del cuerpo femenino se debatían, por una parte, las restricciones conservadoras de los editores y de muchos colaboradores y colaboradoras de dichas publicaciones respecto del rol tradicional de la mujer hispana; y, por otra, la atracción que producían la tecnología y el estilo de vida moderno de clase media que publicitaban los anuncios, fotorreportajes, las reseñas de moda y figuras de la cultura de masas. En este sentido, el objetivo del Capítulo IV, “Tecnologías del cuerpo moderno”, es demostrar las intersecciones que confluían en la construcción del cuerpo y la identidad de la mujer moderna hispana representada en estos medios durante las décadas de 1920 y 1930. En el marco de estas consideraciones, en este capítulo abordo los discursos y debates acerca de la feminidad y la identidad de la mujer moderna publicados en Gráfico, La Prensa y Artes y Letras, para dar cuenta de las formas de regulación del cuerpo e identidad de la mujer hispana que operaban en el imaginario de esta colonia y cuyas representaciones en estas publicaciones periódicas se producían a través de prácticas como los concursos de belleza y textos como las reseñas de moda, las cartas de las lectoras, los consejos de belleza, los fotorreportajes y los avisos publicitarios, entre otros. En primer lugar, abordo las tensiones que emergían de las formas de regulación con las que los concursos de belleza patrocinados y difundidos por La Prensa buscaban hacer inteligible los rasgos, las tradiciones y los valores de la cultura hispana en el cuerpo de las mujeres de la colonia. Asimismo, además de analizar algunas de las opiniones de científicos, especialistas y periodistas publicados en las secciones femeninas del semanario Gráfico y, mayo-ritariamente, el diario La Prensa, especialmente durante la década de los veinte, en este capítulo reflexiono sobre la historicidad y las tensiones que producían otras formas de control del cuerpo e identidad de las mujeres hispanas. En este sentido, exploro las regulaciones que imponían los consejos de belleza y moda femeninas, así como la incitación al consumo que promovían los avisos publicitarios publicados en las mismas páginas femeninas. Como parte de los discursos que contribuían a la “verdad” acerca de la feminidad moderna, indago otra cara de estas representaciones por medio del análisis de algunas cartas escritas por mujeres y enviadas a los editores de estas publicaciones y a las encargadas de los asuntos considerados de índole femenina.


Estos ejemplos abordan, finalmente, los posibles diálogos y las negociaciones culturales que existían entre los registros de la feminidad asociados al consumo y las prácticas de la vida moderna y la cotidianidad laboral, económica, racial y comunitaria de las mujeres de la colonia; pero, sobre todo, reflexionan sobre cómo las formas de reapropiación de estos discursos problematizaban y desestabilizaban, muchas veces de manera simbólica, las jerarquías que limitaban el ascenso social de las mujeres y naturalizaban las regulaciones de género para las jóvenes y las mujeres tanto en la cotidianidad de la colonia como también de cara a la sociedad norteamericana.



LECTURAS, RETRATOS, ACTRICES: LAURA LA PLANTE Y MARION DAVIES, LECTORAS DE LA PRENSA HISPANA



En correspondencia con el carácter polisémico de su título, el semanario Gráfico se caracterizó por su voluntad de ser un medio transparente, directo e imparcial, así como también por su intención ilustrativa y su vocación hacia la imagen. Como antesala al mundo que representaban sus páginas, sus portadas se distinguieron, desde sus primeros años, por proyectar una contradictoria relación de deseo y censura ante las figuras, personajes y espectáculos de la vida moderna norteamericana, los cuales se incorporaban al imaginario de las clases trabajadoras de la colonia hispana de Nueva York por vía de los placeres de la novedosa cultura del ocio —cultura en la que se inscribía también la lectura de la prensa escrita—. Por estas razones es significativo que, en la edición del 6 de mayo de 1928, fuera publicada otra portada que también representaba una escena de lectura: sosteniendo un ejemplar de Gráfico en sus manos —el correspondiente al 4 de marzo de 1928—, esta portada recogía la fotografía —que no la ilustración— de la actriz norteamericana Laura La Plante (Imagen 3). En esta escena de lectura, La Plante, quien era uno de los paradigmas de la flapper norteamericana, miraba de manera directa, y, hasta podría decirse, relajada y divertida, la lente de una cámara que construía una relación espectacular entre su imagen y la de cientos de lectoras que consumían todos los pormenores de su vida, sus películas, sus romances y, sobre todo, su apariencia. No era casual que esta fotografía recogiera todos los detalles que hacían de ella uno de los personajes de moda: su apariencia era la de una mujer pícara y atrevida, preocupada por la moda no solo del vestir, sino también del peinar, e interesada por los aconteceres de la farándula y los sucesos históricos y cotidianos que recogían los medios. Y es que La Plante encarnaba el ideal de mujer moderna que vendían las páginas de esta publicación, pero a la vez era la representación del tipo de lectora de la prensa escrita que imaginaba Gráfico —gesto que no se distanciaba tanto del matiz de regulación simbólica de las caricaturas satíricas que decoraron sus primeras portadas—.
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Imagen 3


De hecho, a pesar de diferenciarse de las ilustraciones por el hecho de que la fotografía propiciaba una experiencia de proximidad y apropiación (Benjamin) y porque su “promesa de veracidad” se distinguía del detalle y la imaginación que caracterizaba a las ilustraciones (Wilson 158), la portada con la fotografía de La Plante compartía con la ilustración hecha por O’Farrill el hecho de que ambas imaginaban una mujer lectora cuya identidad se correspondía más con las prácticas asociadas al consumo, al ocio y a los nuevos regímenes de visibilidad modernos que con la idea de una feminidad doméstica y tradicional, asociada al hogar, la maternidad, la moral y la familia, atributos que defendían en sus mismas páginas los editores y colaboradores de esta publicación. Sin embargo, aun cuando la fotografía de La Plante devolvía una imagen masificada, pública, popularizada y desprovista de amenaza de la práctica de la lectura por parte de la mujer, ambas escenas se prestan a otra interpretación: podría pensarse que su mismo carácter metaficcional llevaba a lectores y lectoras a reconocer el componente mediático de Gráfico y a abrir una distancia autorreflexiva entre la representación de La Plante y la flapper como imágenes, y la posición y el contexto social, económico e histórico desde los cuales los sujetos lectores inter-pretaban, se apropiaban, consumían y redefinían sus figuras, en tanto que objetos de la representación. Todo lo cual se afianzaba, aún más, en el carácter autorreferencial de la portada que protagonizaba La Plante, quien, a su vez, sostenía un ejemplar de este semanario en cuya portada destacaba la fotografía de Rubí Gutiérrez (ver Imagen 71): una destacada figura, deportista y escritora, conocida por sus colaboraciones en diferentes diarios de la colonia durante la década de los veinte.


Frente a una y otra interpretación, el único aspecto que permanecía era el hecho de que las actrices de Hollywood eran noticia: sus vidas, sus romances, sus películas, sus estilos de vida y todo el engranaje mediático que rodeaba su popularidad eran parte del acontecer que debía ser registrado e ilustrado por los medios. Y esto ocurría no solo porque de ello dependían las estrellas para prolongar su fama, sino porque, dentro del circuito de comunicación en el que se inscribía el periodismo, dichas noticias cultivaban y aseguraban el consumo del necesario público lector. Es por esta razón que estas escenas de lectura, que trasladan la escena decimonónica de representación del libro y las mujeres burguesas a la de la prensa y las estrellas de cine, también eran comunes en otros medios como el diario La Prensa. De hecho, en la edición del 10 de marzo de 1928, unos meses antes de la imagen que Gráfico publicara de La Plante, nos encontramos con la foto de la actriz Marion Davies, quien aparece amena y risueñamente leyendo La Prensa, y en cuyo pie de fotografía se lee: “Un retrato de una de las más populares artistas de la pantalla. Marion Davies al parecer se halla embebida en una lectura interesante” (Imagen 4).
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Imagen 4


Aunque evidentemente es posible reconocer en ambas fotografías un guiño de competencia mediática entre estas publicaciones, quisiera destacar el hecho de que, en este caso, la imagen de la actriz tenía una repercusión significativamente diferente a la que Gráfico le confirió a La Plante, porque la escena de Marion Davies fue publicada como parte de la “Sección especial de retrograbados”. Este encartado fotoperiodístico tuvo una aparición semanal, durante casi todos los sábados de 1927 y 1928, y en él se podían encontrar, de manera aleatoria en una misma página, fotografías de paisajes, de deportistas, de estrellas de cine, de celebridades del teatro, de personajes políticos y de avances tecnológicos, todo ello como parte de las estrategias que favorecieron la popularización de la fotografía como un medio que contribuía a la veracidad de la información ofrecida en las noticias y que abría el camino para las transformaciones que hacían de las imágenes una nueva manera de comprender y apropiarse del mundo (Becker 295-297). En este caso, la importancia de la mujer lectora es mucho más sugerente porque, además de representar el temido peligro asociado a “los productos que la industria cultural ponía en mano de sectores cada vez más amplios” (Silva Beauregard 103), la comprensión de la mujer lectora era inseparable del imaginario mediático que la acompañaba.


A su vez, esta escena de lectura nos presenta un personaje cuya carrera cinematográfica estuvo indisociablemente ligada a una controvertida vida personal que hizo que su imagen estuviera asociada con la de una cazafortunas: fue el magnate de los medios, William Randolph Hearst, famoso por su ambición y por haber hecho de la prensa un instrumento político y de manipulación sensacionalista, quien dispuso de todo un engranaje cinematográfico para que Davies triunfara en el cine. Aun cuando esta escena también nos obligue a problematizar la orientación de La Prensa de manos de una actriz relacionada con el imperio del sensacionalismo periodístico, me interesa resaltar que, a pesar de los abundantes episodios ocultos respecto de su relación sentimental, el suyo era un romance de película y encarnaba la posibilidad de ascenso social de una joven actriz y, con ello, la materialización de los sueños de cientos de jóvenes hispanas que iban al cine, leían los pormenores de su vida en los periódicos y buscaban reconocerse en la imagen de Davies.


Estos ejemplos nos ponen de cara a diferentes modos de lectura mediados por el consumo y la espectacularización de la imagen. Sus coincidencias, divergencias y particularidades nos permiten concebir diferentes posiciones de sujeto a partir de las cuales podían definirse las experiencias de feminidad durante estas décadas y para las mujeres hispanas de la colonia neoyorquina, sobre todo, como bien lo exponen estas imágenes, frente a dos de los más importantes componentes de la industria cultural: el cine y los medios de comunicación impresos. Con el primero, atendemos a una nueva manera de recepción (Benjamin) que transforma las experiencias de las masas en cercanía e identificación con la imagen, lo cual explica en gran medida su influencia en las experiencias de feminidad para sujetos minoritarios, como los pertenecientes a los sectores populares y las clases profesionales de inmigración hispana a la metrópoli —“There is no doubt that the film star transformed popular identities of femininity […]. The cinema offered to millions en masse an alternative to their mothers, schoolteachers […] and the upper classes” (Alexander 222)—. Con el segundo, además de ser una fuente para el estudio de estas décadas, nos enfrentamos con las formas de mediación que ejerce la prensa en la construcción de una identidad cultural que busca representar las experiencias y necesidades populares (Kanellos) y con las funciones que adquieren los medios en el otorgamiento de experiencias de ciudadanía (Martín-Barbero).


En este contexto, resulta indispensable considerar, a su vez, las imágenes que representaban la feminidad en estas publicaciones, tanto en lo que respecta a las ilustraciones que acompañaban los diseños de moda y la publicidad como a las fotografías de las actrices de Hollywood y de las mujeres protagonistas de las crónicas sociales, porque, como enfatiza Hershfield, “visual images of women embody popular discourses about sexuality, work, motherhood, and feminine beauty, as well as other social categories that intersect with gender such as class, race, and ethnicity” (16, énfasis en el original). Estas ideas y discursos populares son los que permiten que sujetos sociales individuales tomen parte en el automodelado de identidades sociales visibles en función de las formas de “autoproducción” que se encuentran a su disposición. Tal como explica Hershfield en correspondencia con Elizabeth Grosz:


To “embody” a discourse literally means to make visible upon the physical body social ideas and ideologies or, in other words, to historicize the body. The process of historicizing the body involves both involuntary as well as voluntary practices. Here, it is important to understand that social ideas are not simply “imposed on the individual from the outside”; individual social subjects actively take part in the self-fashioning of a visible social identity through the selective incorporation of available “modes of self-production” […]. This understanding of the body as historical as opposed to “natural” allows us to see that representations of femininity (as well as masculinity) are images of “social” ideas rather than reproductions of social facts. (16)


Considerando la importancia de la imagen y de los nuevos regímenes de visibilidad modernos, y en respuesta a las monolíticas representaciones con las que todavía se concibe a las mujeres en la colonia durante el periodo interbélico, en el Capítulo V, “Las charlas de las lectoras”, demostraré cómo estos mismos medios construían posiciones de lectura a partir de las cuales las lectoras intervenían, por medio de las columnas femeninas, de los debates en torno a la identidad de la mujer y las secciones de belleza, y la manera como era concebida la feminidad y su relación tanto con la vida moderna como con los acontecimientos que definían la cotidianidad de las mujeres en la colonia. En diálogo con el Capítulo V, en el Capítulo VI, “La flapper en tres escenas”, presto atención a la construcción de la figura de la mujer moderna hispana —y de sus intersecciones con la Nueva Mujer y la Chica Moderna o flapper— representada por estos medios a partir de la relación entre la lectura y el consumo como prácticas de subjetivación.


Mi punto de partida para el desarrollo de estos últimos capítulos es triple. En primer lugar, los análisis y las reflexiones que llevo a cabo se inscriben en la perspectiva de acuerdo con la cual las experiencias pueden estudiarse desde una posición intermedia o de negociación entre la individualidad y la universalidad de la subjetividad, esto es, siguiendo a Paula Sibilia, un nivel de análisis “que busca detectar los elementos comunes a algunos sujetos, pero no necesariamente inherente a todos los seres humanos”, es decir, una perspectiva que contempla “aquellos elementos de la subjetividad que son claramente culturales, frutos de ciertas presiones y fuerzas históricas en las cuales intervienen vectores políticos, económicos y sociales que impulsan el surgimiento de ciertas formas de ser y estar en el mundo” (21).


En segundo lugar, parto de la premisa de que, si los sujetos son producto de la intersección de diferentes discursos cuyo poder era ejercido a partir de prácticas sociales, económicas, políticas y culturales, la única manera de indagar en las estrategias de resistencia ante dichas regulaciones es a través del estudio de prácticas que han estado asociadas con el control y la regulación de la feminidad, esto es, de acuerdo con Avtar Brah: “Si la práctica produce poder entonces es también la práctica el medio para desafiar a las prácticas opresoras de poder” (133, énfasis en el original). Finalmente, entiendo que tanto lectura como consumo son lugares de producción de significado, especialmente en el terreno de la cultura popular. De lo que se trata, siguiendo a Martín-Barbero, es de poner en crisis la centralidad del texto y del mensaje y “asumir como constitutiva la asimetría de demandas y de competencias que se encuentran y negocian a partir del texto. Un texto que ya no será máquina unificadora de la heterogeneidad, un texto ya nolleno, sino espacio globular y atravesado por diversas trayectorias de sentido” (249-250, énfasis en el original). Estas trayectorias restituyen el barthesiano placer de la lectura, el cual no es exclusivo de las lecturas eruditas, sino que pertenece


a cualquier lectura, a las lecturas populares con su placer de repetición y el reconocimiento. Y en el que hablan tanto el goce como la resistencia: la obstinación del gusto popular en una narrativa que es a la vez materia prima para los formatos comerciales y dispositivo activador de una competencia cultural, terreno en el que luchan a ratos y a ratos negocian la lógica mercantil y la demanda popular. (250, énfasis en el original)


Asimismo, además de trazar líneas de pertenencia de las lectoras a un universo compartido, me interesa pensar si es posible hablar de procesos de resistencia o resignificación ante la normatividad de la feminidad, la belleza y la moda en estas publicaciones, sobre todo de cara a los lugares conflictivos desde los que se posicionaban las lectoras y escritoras de estos medios.


A partir del cuestionamiento de la pérdida de individualidad producto de la masificación de la lectura y del reconocimiento del “vínculo entre lectura y progreso individual y social” (Catelli 22) en el contexto de los medios de comunicación de masas, en estos capítulos reflexiono acerca de las formas de subjetividad femenina que emergían de las intersecciones entre las diferentes representaciones que estas publicaciones hacían de la feminidad y las maneras como estas sugerían posiciones de lectura que podían ser reapropiadas y reformuladas por las lectoras. Además, otorgo un protagonismo especial a las nuevas condiciones visuales de la modernidad y a las nuevas formas de subjetividad asociadas a la espectacularización de la feminidad, para reflexionar en torno al lugar conflictivo desde el cual se producía y posicionaba la mujer hispana como sujeto moderno.


La propuesta de Rita Felski, según la cual “there is no single aesthetic or political definition of the feminine that can sum up what it means to be a woman in modernity”, adquiere relevancia para la investigación que da forma a “Se conoce que usted es ‘Moderna’”. Lecturas de la mujer moderna en la colonia hispana de Nueva York (1920-1940), no solo porque no es posible comprender la relación entre lo femenino y lo moderno a partir de los relatos de exclusión y ausencia, sino porque “women persistently appear and reappear across the uneven and often contradictory discourses that make up the self-understanding of modernity” (Doing Time 63). Asimismo, este estudio se aproxima a los procesos de representación de la feminidad a partir de las prácticas de “desidentificación” formuladas por José Esteban Muñoz, esto es, una de las estrategias para enfrentar la ideología:


One that neither opts to assimilate within such a structure nor strictly opposes it; rather, disidentification is a strategy that works on and against dominant ideology. Instead of buckling under the pressures of dominant ideology (identification, assimilation) or attempting to break free of its inescapable sphere (counteridentification, utopianism), this “working on and against” is a strategy that tries to transform a cultural logic from within, always laboring to enact permanent structural change while at the same time valuing the importance of local or everyday struggles of resistance. (Disidentifications 11-12)


Esta manera de avanzar y retroceder entre la recepción y la producción no es solo una estrategia política de los sujetos minoritarios e híbridos ante discursos normalizadores y reductivos, sino que también se corresponde con una posición crítica y de análisis, según la cual “disidentification is the hermeneutical performance of decoding mass, high, or any other cultural field from the perspective of a minority subject which is disempowered in such a representational hierarchy” (25).


No me referiré, por tanto, a formas de lectura socialmente construidas como femeninas, es decir, lecturas marcadas “genérica y socialmente […] según la naturaleza del material y del sujeto lector [de acuerdo con las cuales] había […] lecturas populares y lecturas de élite, lecturas para hombres y lecturas de mujeres, legítimas o ilegítimas, productivas o improductivas” (Poblete 11-12). La perspectiva que quiero destacar es aquella que considera que la identidad de las mujeres hispanas en sus diferentes posiciones como obreras, oficinistas, dependientas, amas de casa, profesoras, escritoras y lectoras, hispanas, inmigrantes de color, de clase media y obrera, no se construía únicamente en relación con un discurso de raza, de clase —popular— o en oposición identitaria con el hombre, sino que en su constitución intervenían sus experiencias en las dinámicas históricas, económicas, sociales, políticas, raciales, étnicas y culturales que les eran contemporáneas, las cuales participaban en el proceso de autorrepresentación de la feminidad, pero también en su construcción cultural (De Lauretis). En este proceso, tanto la lectura como la escritura ejercían una importante influencia en tanto que vías legitimadas del saber y herramientas de resistencia frente a la normatividad de las regulaciones que definían y vigilaban los significados y las representaciones de la feminidad en la colonia hispana en la metrópoli.


Finalmente, me gustaría enfatizar que está lejos de mis intereses definir quién era el público lector de estas publicaciones o especular en torno a cuáles eran los niveles de formación intelectual o la situación laboral de las lectoras. También sería un despropósito suponer que las lectoras de estos medios se correspondían o buscaban corresponderse miméticamente con la imagen de figuras como La Plante o Davies, así como también lo sería asumir que todos los receptores del cine, la radio y la prensa sabían leer y escribir —“suponer, por ejemplo, que lector es solo aquel que descifra un texto es dejar fuera una inmensa masa de receptores que pudieron tener acceso a los textos por otras vías y en quienes también estaban pensando los escritores” (Silva Beauregard xxiii)—, de allí que, siguiendo a Michel de Certeau (xli-xlv), a mi objetivo se sume el hecho de pensar, a través de cartas, fotografías y crónicas, entre otros textos, en torno a los modos como operan las lectoras —entendidas como consumidoras culturales en oposición a los sistemas de producción—. Se trataría entonces de poner el acento no tanto en el estudio del individuo que lee el periódico, ni en el análisis exclusivo de las imágenes, noticias o avisos publicitarios, sino en comprender otra forma de producción que reside en lo que las lectoras hacían con la información, en sus usos cotidianos, es decir, en las maneras —críticas, superficiales, miméticas, idealistas, etc.— como estos sujetos se reapropiaban y posicionaban ante las imágenes, noticias o avisos publicitarios que encontraban en los periódicos. Mi interés está en aquello que hacen con lo que leen, es decir, en las dimensiones políticas de las prácticas de la vida cotidiana, las cuales, a través de las tácticas de consumo —es decir, los recursos que utilizan los sujetos para enfrentarse a las estrategias normativas con las cuales el poder busca manipularlos—, nos inscriben en las relaciones de poder y nos conducen hacia las maneras ingeniosas y el conocimiento práctico con los cuales los grupos minoritarios hacen uso de los productos y discursos ofrecidos por la industria cultural (xvii). Todo ello con el objetivo último de repensar cómo esta red de experiencias y representaciones incidió en la formación de la mujer moderna hispana como un sujeto dinámico y contradictorio, cuyas representaciones tanto en el espacio privado y como en el espacio público subvertían las monolíticas categorías identitarias con las cuales han sido identificadas no solo la feminidad y las experiencias de género en esta comunidad, sino también las experiencias cotidianas para los sujetos que tradicionalmente han habitado la periferia de los grandes relatos de la modernidad.





I. “LA MUJER Y LOS PERIÓDICOS”



1.1. ACERCA DE LA PRODUCCIÓN DEL SUJETO EN LA CULTURA Y OTRAS DEFINICIONES
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Imagen 5


El viernes 10 de octubre de 1924, fue publicado en la sección femenina del diario La Prensa un ensayo titulado “La mujer y los periódicos” (Imagen 5). Firmado por el dramaturgo español Jacinto Benavente, este texto reflexionaba en torno a las formas de regulación y de sociabilidad que se establecían entre los medios de comunicación impresos y las mujeres lectoras. En este ensayo, Benavente salía en defensa del periódico como una herramienta que contribuía en el aprendizaje de las mujeres, y lo hacía con el propósito de desautorizar las opiniones que encontraban que la honorabilidad de estas era corrompida por la práctica de la lectura. La vanguardia de esta posición se definía aún más cuando Benavente criticaba el hecho popularmente aceptado entonces de que “las mujeres honradas, como los pueblos felices, no deben tener historia, y no tener historia es no tener experiencia” (3); lo cual equivalía a reconocer la importancia que tenían las diferentes prácticas de la vida cotidiana —entre estas, la de la lectura— en las formas de subjetivación de los individuos.


Con todo, por encima del respaldo a las mujeres lectoras, destacaba el hecho de que este se producía en la misma medida que se reafirmaba la distinción entre el espacio público y el espacio privado, y la pertenencia de las mujeres a este último. En palabras de Benavente:


¡Por eso la mujer debe gratitud al periódico, que es la mejor experiencia de la vida! […] Cuando por sus preocupaciones o sus afanes, o sus placeres, os dejan solas en casa largas horas, en las veladas interminables de invierno, a la luz recogida de una lámpara, al calor de una lumbre que solicita la intimidad de leales afectos […] o en las noches amorosas de verano cuando por las ventanas, de par en par abiertas, llegan a la calle, del cielo, canciones que dicen amor, silencios que dicen eternidad […] el periódico es el buen compañero que viene a encauzar vuestra imaginación, a divertirla con sus relatos interesantes.


Por el periódico halla vuestro corazón su válvula de escape y de seguridad en emociones dulces o trágicas.


Os interesáis por el relato del crimen, que al ser espantoso, es tal vez advertencia.


En las noticias políticas aprendéis a interesaros por los destinos de la patria, y si vuestro marido es político, por los destinos de vuestro marido.


Por las noticias de la guerra se exalta vuestro corazón con el heroísmo de los soldados y os compadecéis de sus penalidades, y a veces, ¡qué crueldad en una noticia! […] ¡Ah! señores periodistas, cuidad mucho en vuestras apreciaciones de estas que parecen insignificantes; y ya que vuestros periódicos son tan buenos amigos de las mujeres, pensad siempre en todas al escribirlos, que no manche nunca sus columnas nada que no puedan leer vuestra madre, vuestra mujer, vuestras hijas.


Nada que pueda herirlas ni ofenderlas.


Como los antiguos y nobles paladines al pelear invocaban a la dama de sus pensamientos, invocad vosotros, al escribir, que es también pelear, el nombre de una mujer, la más amante, en el amor más ideal. Y cuando hayáis escrito para la mujer, estad seguros que habéis escrito para la patria: que es la más santa acepción de la mujer: ¡Madre! (3)


Este artículo y el tono moralista con el cual buscaba advertir tanto de los peligros como de los beneficios de la práctica de lectura en las mujeres iban dirigidos a los escritores y periodistas de publicaciones como La Prensa, así como a la indisociable relación entre los discursos nacionales y el ejercicio periodístico. Sin embargo, en su incorporación como parte de la sección femenina de este diario, las advertencias también iban dirigidas a las lectoras, en quienes se reconocía una nueva posición sujeta a las transformaciones y regulaciones de la feminidad y del cuerpo de la mujer, que eran representadas en las páginas de esta publicación. A su vez, estas advertencias eran consecuencia de los cambios que habían ocurrido en los nuevos parámetros que definían la identidad femenina y de los que emergía la mujer moderna como producto del devenir histórico y de las transformaciones sociales de las últimas décadas del siglo XIX y comienzo del siglo XX, en las que la lectura, el consumo, las imágenes y las tecnologías de la vida moderna eran dispositivos cruciales para el proceso de formación de los nuevos sujetos modernos.


He querido comenzar con esta cita porque en ella se expone de modo no inocente la influencia de la lectura y de la prensa como prácticas de subjetivación y medios de representación, construcción y circulación de los significados atribuidos a la feminidad y a las mujeres como sujetos modernos. El periódico era entendido como el conductor de sus experiencias, como el vínculo que les permitía formar sus opiniones y que conectaba el espacio público con el espacio privado. De allí, sin duda, la importancia de las advertencias de Benavente hacia los periodistas y escritores: la lectura era una práctica cultural que influía decisivamente en la identidad de las mujeres, así como también lo eran la publicidad, la moda y el repertorio de imágenes que invadía cada una de las noticias, productos y mensajes que quería hacer llegar la prensa escrita. Porque el periódico, además de ser un artefacto cultural, formaba parte de un sistema de representaciones que construía, reproducía y favorecía la circulación de ideas y de valores culturales, de los cuales las lectoras y los lectores eran no solo receptores, sino también modificadores y reproductores de sus significados. Todo esto en el contexto de la sociedad de consumo y el cambio que operaba en el ámbito de la cultura, y en los códigos y las experiencias de socialización, esto es, en una cultura de masas que “es la primera en posibilitar la comunicación entre los diferentes estratos de la sociedad”, porque “¿cuándo ha existido mayor circulación cultural que en la sociedad de masas? Mientras el libro mantuvo y hasta reforzó durante mucho tiempo la segregación cultural entre las clases, fue el periódico el que empezó a posibilitar el flujo, y el cine y la radio los que intensificaron el encuentro” (Martín-Barbero 38).


Según Raymond Williams, el análisis de la cultura se desarrolla a partir de la indagación en los diferentes elementos que integran un modo de vida, pero estos no solo remiten a registros materiales. El “modo de vida” de una cultura supone también el reconocimiento de las experiencias comunes compartidas, aquello que Williams denominó “estructuras de sentimiento”, a partir de las cuales es posible indagar los procesos de comunicación y las formas menos tangibles desde las que adquiere sentido la organización social y el sentido vital real de una cultura (57). Desde esta posición se entiende la necesidad de comprender que una aproximación a la cultura de un periodo solo adquiere sentido cuando también se reconocen como parte de ella productos culturales propios de la industria cultural, como los medios de comunicación impresos, el cine, la fotografía, las caricaturas… y prácticas culturales, como los concursos de belleza, la lectura, el consumo, la celebración de fechas patrias, las estrategias para conservar la salud y procurar la belleza, la decoración del hogar, la educación de las mujeres y los niños, la moda, la publicidad, entre otras que definían los significados otorgados a las cosas, las experiencias e identidades compartidas por las lectoras y los lectores de La Prensa, Gráfico y Artes y Letras. Estos elementos forman parte de lo que se concibe como cultura popular, esto es, el terreno de luchas en el que las culturas hegemónicas y las subordinadas se enfrentan y reorganizan en medio de un complejo espacio de resistencias y concesiones, y según el cual las formas culturales, lejos de constituirse en la coherencia y la totalidad, devienen expresiones contradictorias y en constante redefinición (Hall, “Notes on Deconstructing” 448).


Así, en el marco de las características que dan forma a una sociedad encontramos que aquello que se constituye como la cultura de un periodo implica la producción e intercambio de significados que definen las representaciones, prácticas y costumbres de la vida cotidiana en las que se reconocen sus miembros. Los significados no preexisten a los objetos ni se constituyen de manera referencial, sino que son las prácticas, instituciones, medios y miembros de una cultura los que construyen los significados que definen a los objetos, las identidades, las emociones y los conceptos, en un marco de diferencias e intercambios de las relaciones de unos signos con otros. En este sentido, Stuart Hall afirmaba: “Meaning is what gives us a sense of our own identity, of who we are and with whom we ‘belong’. […] Meaning is constantly being produced and exchanged in every personal and social interaction in which we take part”, pero también el significado atribuido a las cosas e identidades es producido por los medios de comunicación y por el consumo de productos culturales, es decir, “when we incorporate them in different ways into the everyday rituals and practices of daily life and in this way give them value or significance”. Asimismo, los significados con los cuales nos reconocemos como sujetos también “regulate and organize our conduct and practices —they help to set the rules, norms and conventions by which social life is ordered and governed. They are also, therefore, what those who wish to govern and regulate the conduct and ideas of others seem to structure and shape” (3-4).


Me interesa enfatizar el proceso de construcción de los significados que acarrean consigo las representaciones, porque la naturalización de este proceso —el de la representación— ha sido una de las herramientas con las cuales el poder ha ejercido el control y la regulación del cuerpo e identidad de los sujetos, muy especialmente de las mujeres. No es casual, por lo tanto, que uno de los significados que da forma a gran parte de las representaciones —entendida como la producción de significados a través del lenguaje— con las cuales las mujeres hispanas habían de reconocer su identidad era aquel asociado a la idea de la mujer como garante de las costumbres y tradiciones hispanas. Esta representación es recurrente en gran parte de los discursos que conformaban la cotidianidad de las mujeres hispanas en la colonia neoyorquina. De acuerdo con esta representación, la identidad femenina suponía el reconocimiento de una identidad cultural que “reflejaba” de manera “natural” los valores de la sociedad hispana. Esto es, la feminidad así concebida era uno de los aspectos que favorecía la conservación de valores compartidos y el reconocimiento de experiencias históricas comunes, en suma, la idea de pertenecer a un colectivo cuya identidad estaba determinada por un continuo, estable e invariable marco de referencia y significado, a pesar de las divisiones y vicisitudes que intervienen en la cotidianidad de la comunidad.


En correspondencia con esta idea, promovida y difundida por los líderes comunitarios y la prensa escrita de la colonia, muchos estudios respecto de este periodo han prestado poca atención a cómo los discursos de la moda, de la belleza y de la higiene que circulaban en estos medios construían diferentes representaciones de lo que significaba la feminidad, y han desatendido las problemáticas intersecciones desde las que se producen, redefinen e intercambian los significados de la “identidad femenina”. Porque, como han demostrado los estudios culturales y los estudios de género, no existe una verdad ontológica que se manifiesta y reactualiza en el espíritu de un colectivo; tampoco hay una expresión universal y continua que simbolice las características de los sujetos. Las identidades señalan el proceso de devenir, de llegar a ser, son ficciones discursivas que responden a procesos de cambios históricos, temporales, geográficos y culturales. Las identidades culturales son construidas dentro de la representación y como parte del engranaje del poder. Pero, sobre todo, es importante tomar en cuenta que las identidades son excluyentes, son marcadores de la diferencia, en tanto que significados producidos y redefinidos a partir de las relaciones con otros signos, de lo cual se deriva que las identidades no puedan comprenderse si no es a partir de la relación con el “otro”, con lo que no se es. En tanto que suponen un posicionamiento respecto de lo que es diferente, la construcción de las identidades y de sus ficciones discursivas suele llevar consigo su naturalización, a partir de la imposición de parámetros normativos, en particular en lo que respecta a la inteligibilidad y hegemonía de unos cuerpos y sujetos sobre otros. De ahí la importancia de comprender que es desde la diferencia que se construye la pretendida homogeneidad interna de las identidades hegemónicas y los puntos de sujeción que determinan todo lo que queda fuera de la representación (Hall, “Introduction: Who Needs ‘Identity’?” 4-5).


El medio a través del cual estos significados son producidos es el lenguaje. El lenguaje opera como un sistema representacional porque es a través de la representación que se “construyen” los significados de los objetos, las ficciones y emociones del “mundo real”, así como las prácticas culturales que determinan los procesos de sujeción e interpelación de la subjetividad (Hall, “Introduction” 1). En efecto, las cosas, ideas, identidades y emociones no tienen significado por sí mismas, sino que son los miembros, las prácticas y las instituciones de una cultura los que les otorgan dichos significados, y es a través de la representación y por medio del lenguaje que son construidos. La publicidad y la moda, por ejemplo, se basan en lenguajes y son prácticas significativas cuyos productos vienen a representar no solo una utilidad, sino una identidad asociada a su uso. Sin embargo, lo que debe considerarse es que dichas prácticas no se dan aisladas, sino que se inscriben en un conjunto de enunciados regulados por discursos que existen en contextos históricos particulares y que influyen en el comportamiento y la producción de subjetividades.


El discurso y las condiciones temporales que le circundan producen y regulan los objetos y sujetos de saber —los cuales no pueden existir fuera del discurso ni responden a ideas atemporales—. A partir de la importancia del discurso en el proceso de construcción y significación de las representaciones identitarias y en la regulación y producción de subjetividades, se impone la pregunta no solo acerca de cómo se producen los significados atribuidos a los objetos, sino sobre todo acerca de cómo las prácticas discursivas producen el saber en el cual se inscribe el significado de los objetos. La influencia de Michel Foucault en el marco metodológico y conceptual de los estudios de la cultura reside en el reconocimiento de que el discurso es mucho más que un conjunto de regulaciones del habla y de las representaciones —y la verdad/saber atribuida a dichas representaciones— que operan a través del lenguaje. El discurso es producto de relaciones de poder: los enunciados de un discurso son relacionales, están regulados por el poder, pero además el discurso permite la circulación del poder y determina las condiciones de existencia de los significados de los enunciados de una cultura y un proceso histórico determinados.


Es necesario, por lo tanto, ir más allá del dominio del lenguaje y del signo para concebir las fuerzas que constituyen la primacía de unos significados sobre otros; es decir, los discursos naturalizan una voluntad de saber ligada a la producción del poder y dicha naturalización no está regida por estructuras verticales de poder, sino que, a través del lenguaje, se legitima en las prácticas cotidianas —que son también prácticas significativas— o en la llamada “práctica discursiva”, la cual, explicaba Foucault, “es un conjunto de reglas anónimas, históricas, siempre determinadas en el tiempo y el espacio que han definido en una época dada, y para un área social, económica, geográfica o lingüística dada, las condiciones de ejercicio de la función enunciativa” (La arqueología del saber 198). En tanto que reglas que organizan la formación de los regímenes de saber, las prácticas discursivas, así como los significados asociados a estas, no son registros atemporales, sino que constituyen un conjunto de regulaciones históricas que influyen y determinan el funcionamiento institucional y las características y normas de una cultura particular —en un contexto histórico, social, económico y político específicos—. Es decir, son los discursos los que construyen y regulan los significados de las ideas, emociones, imágenes y objetos de una cultura y en correspondencia con un periodo histórico determinado, pero dichas regulaciones se inscriben en el marco del poder, a partir del cual se erige el saber/verdad sobre los objetos y las ideas, y cuya influencia permea todas las instancias de la vida social.


Con todo, conviene recordar que no debe confundirse el valor de dichos discursos con el sujeto de la enunciación: los discursos construyen posiciones que deben ser ocupadas por individuos en diferentes instancias de la enunciación, no es la posición ocupada por los sujetos la que da forma a los discursos, sino que son los enunciados de dichos discursos los que producen las diferentes posiciones ocupadas por los individuos en la enunciación: “Describir una formulación en tanto que enunciado no consiste en analizar las relaciones entre el autor y lo que ha dicho (o querido decir, o dicho sin quererlo), sino en determinar cuál es la posición que puede y debe ocupar todo individuo para ser su sujeto” (160). De lo anterior se desprende que no es el sujeto, sino el discurso —y las prácticas y regulaciones sociales que devienen de sus enunciados— lo que produce el saber y los regímenes de verdad y autoridad relacionados con el saber. Si convenimos que no existe ningún significado fuera del discurso, entonces es necesario reconocer la producción del sujeto —y su materialidad— como parte y efecto del discurso. En consecuencia, las representaciones de identidades que operan a través del discurso suponen el reconocimiento de los sujetos en las posiciones asignadas dentro del mismo. Esta consideración implica un punto de inflexión para la comprensión de los procesos de representación porque otorga el peso de la representación a los discursos, los cuales construyen las posiciones-sujetos desde las cuales se producen los significados y efectos en los individuos, como afirma Stuart Hall: “Individuals may differ as to their social class, gendered, ‘racial’ and ethnic characteristics (among other factors), but they will not be able to take meaning until they have identified with those positions which the discourse constructs, subjected themselves to its rules, and hence become the subjects of its power/knowledge” (“Introduction” 56, énfasis en el original).


A lo que Hall hacía referencia era particularmente a cómo el poder incide en la vida cotidiana de los individuos mediante su clasificación en categorías, a cómo el poder, de acuerdo con Foucault, “los designa por su propia individualidad, los ata a su propia identidad, les impone una ley de verdad que deben reconocer y que los otros deben reconocer en ellos” (“El sujeto y el poder” 7). De esto se deriva que el sujeto deba comprenderse a partir de un proceso que es de ligamento y sumisión al mismo tiempo, es decir, que “hay dos significados de la palabra sujeto: sometido a otro a través del control y la dependencia, y sujeto atado a su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de sí mismo. Ambos significados sugieren una forma de poder que subyuga y somete” (7, énfasis en el original).


Esos significados hacen referencia, por una parte, al proceso de individualización que se produce en la conformación del sujeto a partir de la interpelación del poder y sus discursos —por ejemplo, a partir del desarrollo de las disciplinas y tecnologías que categorizan a los individuos en figuras que responden a regímenes discursivos y periodizaciones históricas particulares—. Por otra parte, el discurso produce un lugar para el sujeto desde el cual construye sus significados —por ejemplo, el lector o el espectador, quien además está “sujetado” al discurso— (Hall, “Introduction” 56). Este proceso de sujeción se corresponde con la búsqueda de la verdad acerca de sí mismo, con el autorreconocimiento de que la individualidad se corresponde con la identidad y de que nuestra identidad debe corresponderse con la norma de lo que debemos ser —con la posición asignada dentro del discurso— para “sujetarnos” a las regulaciones y los significados atribuidos a dichas posiciones. Sin embargo, como señala Foucault, hay que tomar en cuenta que


[las relaciones de] “poder-saber” no se pueden analizar a partir de un sujeto de conocimiento que sería libre o no en relación con el sistema del poder; sino que hay que considerar, por lo contrario, que el sujeto que conoce, los objetos que conoce y las modalidades de conocimiento son otros tantos efectos de esas implicaciones fundamentales del poder-saber y de sus transformaciones históricas. En suma, no es la actividad del sujeto del conocimiento lo que produciría un saber, útil o reacio al poder, sino que el poder-saber, los procesos y las luchas que lo atraviesan y que lo constituyen, son los que determinan las formas, así como también los dominios posibles del conocimiento. (Vigilar y castigar 34-35)


Desde esta perspectiva, solo es posible resistir a las tecnologías de sujeción a través de las mismas microfísicas del poder —cuyas estrategias de control reproducen sus regulaciones discursivas en el mismo afán de disciplinar y establecer el vínculo de los individuos con su identidad—.2 En consecuencia, si las identidades se construyen en la representación, si es a través del proceso de utilizar el lenguaje que nos posicionamos como sujetos hablantes y pensantes —de acuerdo con las identidades que se atribuyen a dichos posicionamientos— (Weedon 18), resulta imprescindible comprender la historicidad y las modalidades de poder que circundan la emergencia de dichas identidades. Así, por ejemplo, es necesario conocer que desde finales del siglo XIX fue incorporada como parte de los periódicos una sección que agrupaba en una página lo que se consideraba como la “verdad” acerca de la feminidad. Las páginas femeninas —como, por ejemplo, las publicadas en La Prensa— recogían en un espacio restringido de los periódicos aquellos temas y avisos publicitarios con los cuales habían de identificarse —regularse— los intereses de las mujeres: moda, cocina, hogar y, en los casos más atrevidos, artículos sobre el movimiento de las mujeres y la búsqueda de igualdad con el hombre; todo ello daba forma a una imagen de la mujer que adquiría legitimidad y reconocimiento a través del periódico en tanto que medio de comunicación de masas y en tanto que producto de la industria del entretenimiento, a través del cual las personas comprendían y vivían el mundo, pero sobre todo a través del cual, en el caso particular de la colonia hispana en Nueva York, sus lectoras aprendían sobre la cultura norteamericana a la par que se reconocían en las noticias y prácticas culturales de los países de origen.3 A este entramado discursivo también pertenecen las caricaturas que censuraban las libertades de las mujeres modernas norteamericanas —específicamente de las flappers— y que ocuparon la portada de muchas ediciones del semanario Gráfico, como la reseñada anteriormente en la “Introducción”. Estos dibujos eran representaciones moralistas que influían en la normalización de la identidad de las mujeres hispanas al otorgar un sentido negativo a la forma de vestir, a la práctica de fumar y al corte de pelo de la flapper y al identificar en su imagen y sus libertades sociales la deshonra de la mujer y de las tradiciones culturales y familiares de la colonia asociadas a la feminidad. Tal como ilustran estos ejemplos, el reconocimiento del carácter histórico de las identidades implica el reconocimiento de la historicidad de las prácticas discursivas que influyen en la construcción de la subjetividad. En los regímenes dominantes de representación, los sujetos se posicionan ante una red de significados identitarios, pero no siempre responden a estos modelos de saber, impuestos bajo regímenes de dominación y por el poder de compulsión interna y conformación subjetiva de la norma (Hall, “Cultural Identity and Diaspora” 226). Esto no significa, como he señalado más arriba, el reconocimiento del sujeto como origen del saber ni tampoco supone considerar que en el sujeto reside la agencia transformadora del yo y de la sociedad. Por el contrario, el descentramiento del sujeto nos obliga a concebir la identidad en relación con los cambios históricos y culturales, no como una esencia trascendental y universal, sino como una posicionalidad relacional.


Aproximarnos a la producción de sentido de las diferentes prácticas y sistemas de representación —imágenes, sonidos, emociones, etc.— en tanto que textos culturales (discursivos) posibilita, asimismo, la indagación en el carácter polisémico e intertextual de la representación, pero sobre todo permite romper con la unidad del discurso para entender que la producción de significados ocurre a partir de los procesos de articulación, es decir, a partir de los procesos que permiten conectar e interactuar elementos de diferente naturaleza en circunstancias particulares, sobre todo en lo que respecta al hecho de poner en diálogo los discursos con las fuerzas sociales, gracias a lo cual es posible establecer relaciones entre representaciones de género, raza y clase social en un mismo contexto y plano temporal (Du Gay 3; Slack 122; Barker 9-10).


En este marco, el lenguaje y el discurso han desplazado la preeminencia con la cual eran entendidas la hegemonía y la ideología, en tanto que procesos de construcción de unas formas de saber respecto de otras, lo cual implica el reconocimiento de que el saber —y su control— es una forma de poder. La comprensión del carácter social del lenguaje y de las formas de poder-saber que regulan los discursos y, con ello, las herramientas disponibles para representar/dar sentido a las cosas demanda otras formas de aproximación a las prácticas de significación. La cultura en su materialidad —sus eventos, prácticas, objetos, etc.— se transforma en textos que pueden ser leídos, cuya significación se indaga y cuyos discursos deben ser comprendidos para deslindar de ellos las regulaciones y normas que controlan su representación. Sin embargo, como bien destaca Chris Barker, el estudio de estos textos debe dar cuenta igualmente del contexto de su producción. En este orden de ideas, por ejemplo, el énfasis en el texto y en conceptos como significación, código o discurso corre el riesgo de poner en un primer plano el lenguaje como una “cosa”, más que comprenderlo como una práctica social, todo lo cual podría acarrear el peligro del determinismo textual que nos hace olvidar, entre otros aspectos, la materialidad de los sujetos (Barker 27). De allí la importancia de reconocer el papel de las experiencias como parte constitutiva de la cultura y, por lo tanto, del sujeto. Las experiencias se construyen a partir del lenguaje y echan mano de los códigos compartidos entre los miembros de una cultura. En el hecho de comprender la historicidad del discurso nos encontramos con la indagación de las experiencias como dispositivos que articulan la relación entre los discursos y las posiciones de sujeto y nos acercan a la dimensión subjetiva de las prácticas sociales. No se tratará de encontrar la evidencia de la existencia de unos sujetos en la documentación de sus experiencias —esto es, la experiencia individual como fuente del conocimiento y, por lo tanto, de la subjetividad y de la identidad—, sino más bien de reconocer que las experiencias también forman parte de las relaciones de poder y se producen en los límites del discurso. En este sentido, Joan Scott afirma:


Making visible the experience of a different group exposes the existence of repressive mechanisms, but not their inner workings or logics; we know that difference exists, but we don’t understand it as relationally constituted. For that we need to attend to the historical processes that, through discourse, position subjects and produce their experiences. It is not individuals who have experience, but subjects who are constituted through experience. Experience in this definition then becomes not the origin of our explanation, not the authoritative (because seen or felt) evidence that grounds what is known, but rather that which we seek to explain, that about which knowledge is produced. To think about experience in this way is to historicize it as well as to historicize the identities it produces. (779-780)


Explicar la feminidad es siempre explicar las experiencias de la feminidad; pero, así como el ser mujer no constituye una experiencia universal, tampoco el significado de la feminidad —las experiencias del llegar a ser “mujer”— supone un atributo atemporal. Entender las experiencias de las mujeres hispanas como sujetos modernos significa entender cómo las identidades de género son construidas en un periodo concreto, bajo las condiciones que imponen la inmigración, la discriminación racial, las circunstancias laborales, las políticas del hispanismo, pero también las invitaciones al consumo de la sociedad norteamericana, el desarrollo del feminismo en el imaginario político, social y económico, el auge del cine y el protagonismo de sus estrellas en la cotidianidad y la democratización de la moda, y cómo desde ese lugar las mujeres negocian su subjetividad. Poner el énfasis en la experiencia nos permite reconocer no solo los discursos que regulaban las formas de autorreconocimiento de las identidades, sino sobre todo indagar las distintas maneras con las que las lectoras respondían a dichas regulaciones.


Es importante tomar en cuenta, sin embargo, que, en la constitución de diferencias, a partir de las cuales se otorgan sentidos a las cosas y las identidades, se ocultan relaciones de poder, tales como las formas patriarcales de dominación y subordinación de los sujetos no hegemónicos (Franklin et al. 9). Hacia dichas relaciones dirigen su mirada el feminismo y los estudios de género, cuyas perspectivas y posicionamientos respecto del estudio de la cultura popular vertebran esta investigación, particularmente en relación con las formas de control, pero también de resistencia, que operan en las prácticas asociadas al consumo, la domesticidad y la lectura.



1.2. “MALES MAKE THE RULES AND THE LAWS; WOMEN TRANSMIT THEM”: GÉNERO Y CULTURA POPULAR



Feminidad y cultura están intrínsecamente relacionadas. No solo porque a través de la cultura son construidas y reguladas las representaciones de la feminidad, sino porque lo que significa ser mujer es manifestado y experimentado en prácticas culturales, transformaciones históricas y expresiones de la vida cotidiana concretas. En este sentido, explicaba Gloria Anzaldúa:


Culture forms our beliefs. We perceive the version of reality that it communicates. Dominant paradigms, predefined concepts that exist as unquestionable, unchallengeable, are transmitted to us through the culture. Culture is made by those in power —men. Males make the rules and the laws; women transmit them […]. The culture expects women to show greater acceptance of, and commitment to, the value system than men […]. For a woman of my culture there used to be only three directions she could turn: to the Church as a nun, to the streets as a prostitute, or to the home as a mother. Today some of us have a fourth choice: entering the world by way of education and career and becoming self-autonomous persons. A very few of us. (Borderlands/La Frontera 38-39)
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