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			Uma recompensa de duzentos mil francos!

			– Lupin – disse eu –, conte-me algo sobre você.

			– Ora, e o que você gostaria que eu contasse? Todos conhecem a minha vida! – respondeu Lupin, deitado com ar sonolento no sofá do meu escritório.

			– Ninguém conhece! – protestei. – As pessoas sabem, por suas cartas nos jornais, que você esteve envolvido nesse caso, que começou aquele. Mas a sua parte em todos eles, os fatos concretos da história, o desfecho do mistério: todas essas são coisas das quais elas não têm conhecimento.

			– Ora essa! Um monte de baboseiras desinteressantes.

			– O quê? O seu presente de cinquenta mil francos para a esposa de Nicolas Dugrival! Você chama isso de desinteressante? E a forma como você resolveu o enigma dos três quadros?

			Lupin riu.

			– Sim, aquele certamente foi um enigma estranho. Posso sugerir um título para você, se quiser: o que acha de O signo da sombra?

			– E os seus sucessos na sociedade e com o sexo oposto? – prossegui. – Os romances do intrépido Arsène. E a pista para suas boas ações? Esses capítulos da sua vida que você mencionou tão frequentemente sob os títulos de A aliança de casamento, Sob a sombra da morte, e assim por diante! Por que postergar essas confidências e confissões, meu caro Lupin? Vamos, faça o que peço!

			Isso aconteceu naquela época em que Lupin ainda não tinha travado suas batalhas mais conhecidas, apesar de já ser famoso; a época que precedia as grandes aventuras de A agulha oca e 813. Ele ainda nem sonhava em obter os tesouros acumulados da Casa Real Francesa1 ou em mudar o mapa da Europa bem embaixo do nariz do Cáiser2: contentava-se com surpresas mais leves e lucros mais humildes, em cumprir seu esforço diário, fazendo o mal todos os dias e um pouquinho de bem também, naturalmente e por amor à coisa, como um Dom Quixote extravagante e compassivo.

			Ele estava em silêncio e eu insisti:

			– Lupin, gostaria que contasse!

			Para minha surpresa, ele respondeu:

			– Pegue uma folha de papel, velho amigo, e um lápis.

			Eu obedeci a ele com rapidez, encantado com o pensamento de que ele finalmente iria ditar para mim algumas daquelas páginas que ele sabe como enfeitar com tanto vigor e capricho, páginas que eu, infelizmente, sou obrigado a desvirtuar com explicações tediosas e progressos enfadonhos.

			– Está pronto? – perguntou.

			– Sem dúvida.

			– Anote. 14, 1, 15, 19, 5, 5.

			– O quê?

			– Anote, estou dizendo.

			Ele agora estava sentado, com os olhos voltados para a janela aberta e seus dedos enrolando um cigarro de tabaco turco. Ele continuou:

			– Anote. 18, 18, 9, 19…

			Ele parou. E então continuou:

			– 17, 21, 5, 19…

			E, depois de uma pausa:

			– 5, 13, 14…

			Tinha enlouquecido? Olhei-o detidamente e em pouco tempo percebi que seus olhos não estavam mais desligados, como estiveram há instantes, mas perspicazes e atentos, e pareciam estar observando, em alguma parte do espaço, algo que aparentemente os fascinava.

			Enquanto isso, continuava ditando, com intervalos entre cada número.

			– 5, 3, 5, 19, 19…

			Havia pouquíssimo a ser visto pela janela, apenas um pedaço de céu azul à direita e a fachada de uma construção do outro lado, um velho casarão, cujos postigos estavam fechados, como de costume. Não havia nada específico a respeito de tudo isso, nenhum detalhe que me parecesse novo dentre aqueles que estavam há anos diante dos meus olhos…

			– 9, 4…

			Então entendi subitamente… Ou achei que entendi, pois como poderia admitir que Lupin, um homem que era tão sensato sob sua máscara de frivolidade, perderia seu tempo com uma tolice tão infantil? O que ele contava eram os lampejos intermitentes de um raio de sol brincando na fachada escura da casa do lado oposto, na altura do segundo andar!

			– 1, 4… – disse Lupin.

			O lampejo desapareceu por alguns segundos e então atingiu a casa novamente, sucessivamente, em intervalos regulares, e desapareceu mais uma vez.

			Eu contei os lampejos instintivamente e disse, em voz alta:

			– 5…

			– Entendeu o raciocínio? Meus parabéns! – respondeu ele, sarcástico.

			Ele foi até a janela e se curvou para fora, como se quisesse descobrir a direção exata que o raio de luz tinha seguido. Voltou, então, e se deitou novamente no sofá, dizendo:

			– É sua vez agora. Continue contando!

			O meu colega parecia tão confiante que fiz o que mandou. Além disso, não podia evitar confessar que havia algo curioso a respeito da frequência ordenada desses brilhos na fachada da casa do lado oposto, essas aparições e desaparições indo e vindo, como vários sinais brilhosos.

			Eles obviamente vinham de uma casa do nosso lado da rua, pois o sol chegava às minhas janelas obliquamente. Era como se alguém estivesse abrindo e fechando uma janela alternadamente, ou, mais provável, que alguém estivesse se divertindo fazendo lampejos com a luz do sol em um pequeno espelho.

			– É uma criança brincando! – exclamei depois de um tempo, sentindo-me um pouco irritado pela ocupação trivial que me fora imposta.

			– Tanto faz, continue!

			E continuei contando…E anotei fileiras de números… E o sol continuou a brincar diante de mim com uma precisão matemática.

			– E então? – disse Lupin, depois de uma pausa mais longa do que de costume.

			– Ora, parece que acabou… Não tem mais nada há alguns minutos.

			Esperamos e, conforme nenhuma luz brilhou naquele espaço, eu disse, zombeteiro:

			– Acredito que foi uma perda de tempo. Alguns números em uma folha de papel: um resultado medíocre.

			Lupin, sem se levantar do sofá, respondeu:

			– Faça-me um favor, caro amigo, e coloque no lugar de cada um desses números a letra correspondente do alfabeto. Conte A como 1, B como 2, e assim sucessivamente. Entendeu?

			– Mas isso é uma idiotice!

			– Uma idiotice completa, mas fazemos várias coisas assim na vida… Uma a mais ou a menos, tanto faz.

			Sentei-me para fazer essa tarefa tola e escrevi as primeiras letras:

			“Não se…”

			Parei com surpresa:

			– Palavras! – exclamei. – Duas palavras completas que querem dizer…

			– Continue, amigo.

			Eu continuei, e as próximas letras formaram mais duas palavras, que eu separei conforme foram surgindo. E, para minha grande surpresa, uma oração completa aparecia diante dos meus olhos.

			– Terminou? – perguntou Lupin depois de um tempo.

			– Terminei. Aliás, há alguns erros de ortografia…

			– Não se importe com eles e leia a mensagem, por favor… Leia devagar.

			Então eu li a seguinte mensagem, incompleta, que registrarei aqui como aparecia no papel diante de mim:

			Não se errisque sem necessidade. Sobrettudo, evite ataques, aproxime-se com muinta prudência do animigo e…

			Comecei a rir:

			– Veja só! Fiat lux3! Estamos simplesmente aturdidos pela luz! Mas Lupin, no fim das contas, confesse que esse conselho, dado aos pouquinhos por uma criada, não o ajuda muito!

			Lupin se levantou sem quebrar seu silêncio desdenhoso e pegou a folha de papel.

			Pouco depois disso me lembrei de que, nesse instante, eu olhei para o relógio. Eram dezessete horas e dezoito minutos.

			Lupin estava de pé com a folha de papel em suas mãos; e eu pude observar com tranquilidade aquela extraordinária mobilidade de expressão em seus traços jovens que desorienta todos os seus observadores e constitui sua maior força e principal salvaguarda. Quais são os sinais que alguém pode usar para identificar um rosto que muda a seu bel-prazer, mesmo sem o auxílio de maquiagem, e de quem todas as expressões momentâneas parecem ser a expressão final e definitiva? Quais são os sinais? Havia um que eu conhecia bem, um sinal invariável: duas pequenas rugas cruzadas que apareciam em sua testa sempre que fazia um grande esforço de concentração. E eu a via naquele momento, a cruz reveladora, clara e profunda.

			Ele soltou a folha de papel e murmurou:

			– Brincadeira de criança!

			O relógio mostrava que eram dezessete e trinta.

			– Como assim? – exclamei. – Você resolveu? Em doze minutos?

			Ele andou pela sala, acendeu um cigarro e disse:

			– Poderia ligar para o barão Repstein, por favor, e dizer que estarei com ele às vinte e duas horas de hoje?

			– Barão Repstein? – perguntei. – O marido da famosa baronesa?

			– Sim.

			– Está falando sério?

			– Bastante sério.

			Sentindo-me completamente perdido, mas incapaz de resistir, abri a lista telefônica e tirei o aparelho do gancho. Naquele momento, porém, Lupin me interrompeu com um gesto peremptório e disse, com os olhos no papel que tinha pegado novamente:

			– Não, não diga nada… Não adianta avisá-lo… Há algo mais urgente… Algo estranho que me intriga…Por que diabos a última frase não está completa? Por que a frase…

			Ele pegou seu chapéu e a bengala.

			– Vamos andando. Se não estou enganado, esse é um assunto que precisa de uma solução imediata; e não acho que eu esteja enganado.

			Ele passou o braço pelo meu enquanto descíamos as escadas e disse:

			– Sei o mesmo que todos sabem. O barão Repstein, financista e um entusiasta das corridas, cujo cavalo Etna ganhou neste ano o Derby de Epsom e o Grand Prix de Paris, foi enganado pela esposa. Ela, que era muito conhecida por seu cabelo claro, suas roupas e sua extravagância, fugiu há duas semanas, levando consigo uma soma de três milhões de francos, roubada do marido, e uma grande coleção de diamantes, pérolas e joias que a princesa de Berny deixara em suas mãos e ela iria comprar. A polícia perseguiu a baronesa pela França e pelo continente durante duas semanas: um trabalho fácil, já que ela deixava ouro e joias por onde passava. Pensavam que a capturariam a qualquer instante. Dois dias atrás nosso detetive campeão, o ilustre Ganimard, prendeu uma visitante em um grande hotel na Bélgica, uma mulher contra quem as provas mais certeiras pareciam se acumular. No interrogatório, a dama revelou-se uma notória atriz de teatro chamada Nelly Darbal. Quanto à baronesa, tinha desaparecido. O barão, por sua conta, ofereceu uma recompensa de duzentos mil francos para quem encontrar sua esposa. O dinheiro está nas mãos de um advogado. Além disso, ele vendeu de uma só tacada seu cavalo de corridas, sua casa na Alameda Haussman e sua casa de campo em Roquencourt para poder indenizar a princesa de Berny por sua perda.

			– E o valor da venda será pago em breve – acrescentei. – Os jornais dizem que a princesa receberá seu dinheiro amanhã. Mas, francamente, não consigo ver a conexão entre essa história, que você contou muito bem, e a frase enigmática…

			Lupin não se dignou de responder.

			Caminhávamos pela rua em que eu moro e já passáramos por quatro ou cinco casas quando ele desceu para o meio-fio e começou a examinar um bloco de apartamentos, não muito novos, que pareciam conter um grande número de inquilinos.

			– De acordo com meus cálculos – disse –, os sinais vieram daqui, provavelmente daquela janela aberta.

			– No terceiro andar?

			– Sim.

			Ele foi à porteira e perguntou:

			– Algum dos seus inquilinos por acaso é conhecido do barão Repstein?

			– Ora, claro que sim! – respondeu a mulher. – Temos aqui o senhor Lavernoux, um cavalheiro tão gentil; ele é secretário e administrador do barão. Eu cuido do apartamento dele.

			– E podemos vê-lo?

			– Vê-lo? O pobre cavalheiro está muito doente.

			– Doente?

			– Está doente há duas semanas… Desde a situação com a baronesa… Ele chegou a casa no dia seguinte com a temperatura alta e ficou na cama.

			– Mas certamente ele se levanta?

			– Ah, isso não sei dizer!

			– Como assim, não sabe dizer?

			– O médico dele não deixa que ninguém entre em seu quarto. Ele tomou minha chave.

			– Quem tomou?

			– O médico. Ele vem e atende às necessidades dele, duas ou três vezes ao dia. Ele saiu daqui há apenas vinte minutos… um cavalheiro velho com uma barba grisalha e óculos… Anda bem encurvado… Mas aonde está indo, senhor?

			– Vou subir, mostre-me o caminho – disse Lupin, já com o pé na escada. – É no terceiro andar, não é? À esquerda?

			– Mas não devo ir até lá! – gemeu a porteira, correndo atrás dele. – Além disso, não tenho a chave… O médico…

			Eles subiram os três lances de escada, um atrás do outro. No patamar, Lupin tirou uma ferramenta do bolso e, sem se importar com os protestos da mulher, colocou-a na fechadura. A porta cedeu quase imediatamente. Entramos.

			Nos fundos de um pequeno cômodo escuro, vimos uma faixa de luz passando por uma porta que fora deixada entreaberta. Lupin atravessou o cômodo e gritou ao chegar à porta:

			– Oh, maldição! Tarde demais!

			A porteira caiu de joelhos, como se desmaiasse.

			Entrei no quarto, depois deles, e vi um homem deitado seminu no carpete, com as pernas enroscadas, os braços contorcidos e o rosto bem pálido, um rosto macilento, descarnado, com os olhos ainda petrificados de terror e a boca torcida em um esgar horrível.

			– Está morto – disse Lupin após um rápido exame.

			– Mas por quê? – exclamei. – Não há nem rastros de sangue!

			– Sim, há alguns – respondeu Lupin, apontando para duas ou três gotas que apareciam no peito, através da camisa aberta dele. – Veja, devem tê-lo segurado pela garganta com uma mão enquanto furavam seu coração com a outra. E eu digo “furavam” porque a ferida realmente nem pode ser vista. Isso sugere que o buraco foi feito por uma agulha muito longa.

			Ele observou o chão em volta do cadáver. Não havia nada que chamasse sua atenção, além de um pequeno espelho de bolso, o pequeno espelho com o qual o senhor Lavernoux tinha se entretido fazendo os raios de sol dançar pelo espaço.

			Mas repentinamente, conforme a porteira começava a lamentar e a chamar por ajuda, Lupin pulou para cima dela e a sacudiu:

			– Pare com isso! Ouça-me… Pode chamar ajuda depois… Ouça e me responda. Isto é de suma importância. O senhor Lavernoux tinha um amigo vivendo nesta rua, não tinha? Do mesmo lado, à direita? Um amigo íntimo?

			– Sim.

			– Um amigo com quem ele se encontrava na cafeteria no fim da tarde e com quem trocava os jornais ilustrados?

			– Sim.

			– Esse amigo era inglês?

			– Sim.

			– Qual o nome dele?

			– Senhor Hargrove.

			– Onde ele mora?

			– No número 92.

			– Mais uma coisa: o velho médico cuidava dele havia muito tempo?

			– Não. Eu não o conhecia. Ele veio no dia em que o senhor Lavernoux ficou doente.

			Sem outra palavra, Lupin me arrastou, desceu as escadas correndo e, já na rua, virou à direita, o que fez com que passássemos na frente do meu apartamento mais uma vez. Depois de outras quatro portas, ele parou no número 92, uma casa pequena, com andares baixos, cujo andar térreo era ocupado pelo proprietário de um bar que estava fumando em sua porta, próximo à entrada. Lupin perguntou se o senhor Hargrove estava em casa.

			– O senhor Hargrove saiu há cerca de meia hora – disse o comerciante. – Ele parecia extremamente empolgado e tomou um táxi, algo que não faz com frequência.

			– E o senhor não sabe…

			– Para onde ele ia? Bem, não é nenhum segredo. Ele gritou alto o suficiente! “Para a Delegacia de Polícia!” foi o que disse ao motorista…

			Lupin já estava chamando um táxi quando mudou de ideia; e eu o ouvi murmurar:

			– Que bem isso vai fazer? O homem já está muito à nossa frente…

			Ele perguntou se alguém viera procurar o senhor Hargrove depois que este saíra.

			– Sim, um cavalheiro idoso com uma barba grisalha e óculos. Ele subiu até o apartamento do senhor Hargrove, tocou a campainha e foi embora.

			– Agradeço muitíssimo – disse Lupin, tocando a aba do chapéu.

			Ele se afastou andando lentamente, sem falar comigo, com o ar pensativo. Não havia dúvida de que o problema lhe parecia muito difícil e que ele não via nada com clareza nessa escuridão onde antes parecia se mover com tanta certeza.

			Quanto a isso, ele próprio confessou a mim:

			– Existem casos que precisam bem mais da intuição do que da reflexão. Mas este, posso lhe dizer, é daqueles que vale o trabalho que vai dar.

			Agora já estávamos na avenida. Lupin entrou em uma sala de leitura pública e passou muito tempo consultando os jornais dos últimos quinze dias. De vez em quando, murmurava:

			– Sim… sim… é claro… É só um palpite, mas explicaria tudo… Bem, um palpite que responde a todas as perguntas não pode estar muito longe da verdade…

			Já tinha escurecido. Jantamos em um pequeno restaurante e percebi que o rosto de Lupin ficava cada vez mais animado. Seus gestos eram mais decididos. Ele recuperou seu ânimo, sua vitalidade. Quando saímos, durante a caminhada em que me levou pela Alameda Haussmann em direção à casa do barão Repstein, ele era o Lupin de verdade das grandes ocasiões, o Lupin que decidira entrar no jogo e vencê-lo.

			Afrouxamos o passo quando nos aproximamos da Rua de Courcelles. O barão Repstein vivia do lado esquerdo, entre essa rua e a Faubourg-Saint--Honoré, em um casarão de três andares cuja fachada podíamos ver, decorada com colunas e cariátides.

			– Pare! – disse Lupin repentinamente.

			– O que foi?

			– Outra prova que confirma minha suposição…

			– Que prova? Não vejo coisa alguma.

			– Eu vejo… É o suficiente…

			Ele levantou o colarinho do seu casaco, abaixou a aba do chapéu macio e disse:

			– Céus, vai ser uma luta difícil! Vá dormir, meu amigo. Contarei sobre minha expedição amanhã… se não me custar minha vida.

			– Do que está falando?

			– Oh, eu sei do que estou falando! Estou arriscando muita coisa. Em primeiro lugar, ser preso, o que não é muito. Em seguida, ser morto, o que é pior. Mas… – ele agarrou meu ombro. – Mas há uma terceira coisa que estou arriscando, que é conseguir dois milhões… E, uma vez que eu tenha um capital de dois milhões, vou mostrar às pessoas o que posso fazer! Boa noite, velho amigo, e se nunca me vir novamente…

			E ele proferiu os versos de Musset4:

			Plante um salgueiro em minha sepultura,

			Pois amo a sua copa que chora5…

			Eu fui embora. Três minutos depois (continuo aqui a narrativa como ele a contou para mim no dia seguinte), Lupin tocou a campainha da Hotel Repstein.

			– O senhor barão está em casa?

			– Sim – respondeu o mordomo, examinando o intruso com um ar surpreso –, mas o senhor barão não recebe pessoas tarde assim.

			– O senhor barão sabe sobre o assassinato do senhor Lavernoux, seu administrador?

			– Certamente.

			– Bem, por favor diga ao senhor barão que vim tratar do assassinato e que não há tempo a perder.

			Uma voz falou do andar de cima:

			– Traga o cavalheiro até aqui, Antoine.

			Obedecendo a essa ordem categórica, o mordomo levou-o ao primeiro andar. Na frente de uma porta aberta estava um cavalheiro que Lupin reconheceu por suas fotos nos jornais como o barão Repstein, marido da famosa baronesa e dono do Etna, o cavalo do ano.

			Ele era um homem muito alto, de ombros largos. Seu rosto bem barbeado trazia uma expressão agradável, quase sorridente, que não era afetada pela tristeza em seus olhos. Vestia um fraque com um bom caimento, com um colete marrom e uma gravata escura presa com um alfinete de pérola, que Lupin percebeu ter um valor considerável.

			O barão levou Lupin ao seu escritório, um cômodo amplo com três janelas, forrado de estantes, escaninhos, uma escrivaninha americana e um cofre. Ele imediatamente perguntou, com uma ansiedade mal disfarçada:

			– Sabe de alguma coisa?

			– Sim, senhor barão.

			– Sobre o assassinato do coitado do Lavernoux?

			– Sim, senhor barão, e sobre a senhora baronesa também.

			– Está falando sério? Diga logo, eu lhe suplico…

			Ele empurrou uma cadeira. Lupin sentou-se e começou:

			– Senhor, as circunstâncias são graves. Serei conciso.

			– Por favor, seja.

			– Bem, senhor, resumindo, a situação é esta: cinco ou seis horas atrás, Lavernoux, que pelos últimos quinze dias foi mantido em confinamento forçado por seu médico, Lavernoux… como posso dizer isso?, telegrafou certas revelações através de sinais que foram parcialmente anotados por mim e que me colocaram na pista desse caso. Ele próprio foi surpreendido enquanto comunicava essa mensagem e foi assassinado.

			– Mas por quem? Por quem?

			– Pelo médico dele.

			– Quem é esse médico?

			– Não sei. Mas um dos amigos do senhor Lavernoux, um inglês chamado Hargrove, o amigo com quem ele de fato estava se comunicando, deve saber e deve saber também o significado preciso e completo da mensagem, porque sem esperar pelo fim dela entrou em um táxi e foi até a delegacia de polícia.

			– Por quê? Por quê? E qual foi o resultado dessa providência?

			– O resultado, senhor barão, é que sua casa está cercada. Há doze detetives sob suas janelas. Assim que o sol nascer, eles entrarão em nome da lei e prenderão o criminoso.

			– Quer dizer que o assassino de Lavernoux está escondido em minha casa? Quem é ele? Um dos criados? Mas não pode ser, já que você falava sobre um médico!

			– Devo observar, senhor, que, quando esse senhor Hargrove foi à polícia para contar a eles sobre as revelações de seu amigo Lavernoux, ele não sabia que seu amigo seria assassinado. A decisão tomada pelo senhor Hargrove era relacionada com outra coisa…

			– Com o quê?

			– Com o desaparecimento da senhora baronesa, segredo do qual ele tinha conhecimento graças à mensagem transmitida por Lavernoux.

			– Mas o quê? Eles finalmente sabem! Eles encontraram a baronesa! Onde ela está? E as joias? E o dinheiro que ela roubou de mim?

			O barão Repstein falava em um estado de extrema excitação. Levantou--se e exclamou para Lupin, quase gritando:

			– Termine sua história, senhor! Não posso suportar esse suspense!

			Lupin prosseguiu, com uma voz lenta e hesitante.

			– O fato é que… veja só… é bastante difícil de explicar… Porque você e eu vemos a situação de pontos de vista completamente diferentes.

			– Não estou entendendo.

			– Mas tem que entender, senhor barão… Começamos dizendo… E aqui eu cito os jornais. Começamos dizendo que a baronesa Repstein sabia todos os segredos de seus negócios e conseguia abrir não só aquele cofre ali como aquele no Crédit Lyonnais onde o senhor mantinha seus títulos guardados, não é isso?

			– Sim, é isso mesmo.

			– Bem, em uma noite, duas semanas atrás, enquanto o senhor estava no clube, a baronesa Repstein, que convertera todos esses títulos em dinheiro sem o seu conhecimento, deixou esta casa com uma mala cheia com o seu dinheiro e as joias da princesa de Berny?

			– Sim.

			– E desde então ela não foi vista?

			– Não.

			– Bem, há um motivo excelente para isso.

			– Que motivo?

			– Este: a baronesa Repstein foi assassinada…

			– Assassinada! A baronesa! Você enlouqueceu!

			– Assassinada… E provavelmente naquela mesma noite.

			– Digo novamente: você enlouqueceu! Como pode a baronesa ter sido assassinada, quando a polícia seguia sua trilha passo a passo, por assim dizer?

			– Estavam seguindo os passos de outra mulher.

			– Que mulher?

			– A cúmplice do assassino.

			– E quem é o assassino?

			– O mesmo homem que, pelos últimos quinze dias, sabendo que Lavernoux descobrira a verdade por meio da posição que ocupava nessa casa, manteve-o aprisionado e forçou a ficar em silêncio, ameaçou-o, aterrorizou-o; o mesmo homem que, ao encontrar Lavernoux no ato de se comunicar com um amigo, se livrou dele a sangue-frio, apunhalando-o no coração.

			– O médico, portanto?

			– Sim.

			– Mas quem é esse médico? Quem é esse gênio maléfico, esse ser infernal que aparece e desaparece, que ataca no escuro e de quem ninguém suspeita?

			– Não consegue adivinhar?

			– Não.

			– E quer mesmo saber?

			– Se quero saber? Ora, homem, fale logo! Sabe onde ele está se escondendo?

			– Sim.

			– Nesta casa?

			– Sim.

			– E a polícia está atrás dele?

			– Sim.

			– E eu o conheço?

			– Sim.

			– Quem é ele?

			– O senhor!

			– Eu?

			Lupin não estivera com o barão por mais de dez minutos, e o duelo estava começando. A acusação foi lançada de forma definitiva, violenta e implacável.

			Lupin repetiu:

			– Sim, o senhor. Colocou uma barba falsa e um par de óculos e se encurvou como um velhinho. Resumindo, o senhor, barão Repstein. E é o senhor por um motivo muito bom, em que ninguém pensou: se não foi o senhor que pensou em toda essa trama, o caso se torna inexplicável. Ao passo que, se tomarmos o senhor como o criminoso, assassinando a baronesa para se livrar dela e gastar aqueles milhões com outra mulher, assassinando Lavernoux, seu administrador, para eliminar uma testemunha irrepreensível, ora, então o caso inteiro se explica! Então, está claro o suficiente? E o senhor, não está convencido?

			O barão, que estivera curvado sobre seu visitante durante toda essa conversa, esperando por cada palavra com uma avidez febril, agora se afastava e olhava para Lupin como se estivesse sem dúvida lidando com uma pessoa insana. Quando Lupin terminou seu discurso, o barão deu dois ou três passos para trás, por um instante parecendo que diria algo que terminou por não dizer, e então, sem tirar os olhos de seu estranho visitante, foi até a lareira e tocou a campainha.

			Lupin nem se moveu. Aguardou sorridente.

			O mordomo entrou. Seu patrão disse:

			– Pode ir dormir, Antoine. Eu levo este cavalheiro até a porta.

			– Devo apagar as luzes, senhor?

			– Deixe uma acesa no saguão.

			Antoine saiu do escritório, e o barão, depois de pegar um revólver de sua escrivaninha, voltou-se para Lupin, pôs a arma no bolso e disse, muito calmamente:

			– Deve desculpar essa pequena precaução, senhor. Fui obrigado a pegá-la, caso o senhor enlouqueça, apesar de isso não parecer provável. Não, o senhor não está louco. Mas veio até aqui com um objetivo que não consigo compreender; e me surpreendeu com uma acusação tão chocante que estou curioso para saber o motivo. Já passei por tantas decepções e sofrimentos que um ultraje desse tipo simplesmente me deixa indiferente. Por favor, prossiga.

			Sua voz tremia com emoção, e seus olhos tristes pareciam estar cheios de lágrimas.

			Lupin estremeceu. Estaria ele enganado? Poderia essa dedução sugerida por sua intuição e baseada no frágil alicerce de fatos triviais estar errada?

			Sua atenção foi capturada por um detalhe: pela abertura no colete do barão ele viu o lugar em que o alfinete prendia a gravata, e assim pôde perceber o comprimento incomum dele. Além disso, a haste de ouro era triangular e era quase uma adaga em miniatura, muito fina e delicada, ainda assim formidável em uma mão experiente.

			E Lupin não tinha dúvida alguma de que o alfinete preso àquela pérola magnífica era a arma que perfurara o coração do infeliz senhor Lavernoux.

			Ele murmurou:

			– É extremamente esperto, senhor barão!

			O outro, mantendo uma seriedade bastante desdenhosa, continuou em silêncio, como se não entendesse e ainda aguardasse a explicação que lhe era devida. E essa atitude impassível preocupava Arsène Lupin, apesar de tudo. Não obstante, sua convicção era profunda; além disso, tinha tanto a perder com essa aventura que repetiu:

			– Sim, extremamente esperto, pois é evidente que a baronesa simplesmente obedeceu a suas ordens ao liquidar seus títulos e também ao tomar emprestadas as joias da princesa com a desculpa de comprá-las. E é evidente que a pessoa que saiu de sua casa com a mala não era sua esposa, mas uma cúmplice, provavelmente aquela atriz, e que foi essa atriz que deliberadamente se permitiu ser perseguida por todo o país pelo nosso valoroso Ganimard. E eu considero esse truque maravilhoso. O que essa mulher está arriscando, já que estão procurando pela baronesa? E como poderiam procurar por outra mulher além da baronesa, já que o senhor prometeu uma recompensa de duzentos mil francos para a pessoa que a encontrasse? Oh, a recompensa nas mãos de um advogado: que golpe de gênio! Confundiu a polícia! Jogou areia nos olhos daqueles que têm olhos de lince! Um cavalheiro que deixa duzentos mil francos nas mãos de um advogado certamente está falando a verdade… Assim, eles continuam caçando a baronesa! E deixam o senhor tranquilo para continuar cuidando de seus negócios, vender seu garanhão e suas duas casas para quem pagar mais e preparar sua fuga! Céus, que piada!

			O barão nem vacilou. Ele foi até Lupin e perguntou, sem deixar de lado sua frieza imperturbável:

			– Quem é você?

			Lupin desatou a rir.

			– E o que interessa quem sou eu? Diga que sou um emissário do destino, saindo da escuridão para destruí-lo!

			Ele saltou da cadeira e agarrou o barão, puxando-o com força:

			– Sim, para destruí-lo, ousado barão! Agora me escute! Os três milhões de sua esposa, quase todas as joias da princesa, o dinheiro que recebeu hoje pela venda do seu garanhão e da sua propriedade: tudo isso está aí no seu bolso ou naquele cofre. Sua fuga está preparada. Olhe, eu consigo ver o couro da sua valise atrás daquela tapeçaria. Os documentos em sua escrivaninha estão organizados. Nesta mesma noite, sairia de fininho. Nesta mesma noite, disfarçado para não ser reconhecido, depois de tomar todas as suas precauções, encontraria sua atriz, a criatura por quem cometeu assassinato, a mesma Nelly Darbal que Ganimard prendeu na Bélgica, sem dúvida. A não ser por um simples obstáculo inesperado: a polícia, os doze detetives que, graças às revelações de Lavernoux, estão a postos sob suas janelas. Sua batata está assando, meu velho! Bem, posso salvá-lo. Faço uma ligação e, mais ou menos às três ou quatro da manhã, vinte dos meus amigos terão removido o obstáculo, terão se livrado dos doze detetives, e você e eu fugiremos discretamente. Minhas condições? Quase nada, uma ninharia: dividiremos os milhões e as joias. Não é uma bagatela?

			Ele estava curvado sobre o barão, vociferando com uma energia irresistível. O barão sussurrou:

			– Estou começando a entender. Está me chantageando…

			– Chantagem ou não, chame do que quiser, meu caro, mas tem de aceitar e fazer o que eu disser. E não ache que desistirei no último momento. Não diga a si mesmo “ele é um cavalheiro que vai acabar pensando duas vezes por causa do medo da polícia. Se eu corro um grande risco por recusar, ele também corre o risco de ser algemado, trancafiado e todo o resto, já que estamos ambos sendo caçados como feras selvagens!” Isso seria um erro, senhor barão. Eu sempre consigo me safar. É uma questão do senhor e somente sua. Seu dinheiro ou sua vida, meu senhor! Divida e divida igualmente… Caso contrário, o cadafalso! Não é uma bagatela?

			Um movimento rápido. O barão se soltou, apanhou seu revólver e atirou.

			Mas Lupin estava preparado para o ataque, já que o rosto do barão perdera sua confiança e gradualmente, sob o impulso lento da fúria e do medo, adquirira uma expressão de ferocidade quase animalesca que anunciava a rebelião que foi mantida tanto tempo sob controle.

			Ele disparou duas vezes. Primeiro, Lupin jogou-se para o lado e depois mergulhou para os joelhos do barão, agarrou suas pernas e derrubou-o no chão. O barão se libertou com esforço. Os dois adversários rolaram, engalfinhando-se; e houve em seguida um combate teimoso, astuto, brutal e selvagem.

			Subitamente, Lupin sentiu uma dor em seu peito.

			– Seu patife! – gritou. – Esse é o mesmo truque usado em Lavernoux; o alfinete da gravata!

			Enrijecendo seus músculos com um esforço desesperado, ele sobrepujou o barão e segurou-o pela garganta, finalmente vitorioso e onipotente.

			– Seu asno! – exclamou. – Se não tivesse mostrado suas cartas, eu teria desistido! Tem uma aparência tão honesta! Mas que bíceps, meu senhor! Pensei por um momento… Mas agora tudo chegou ao fim! Vamos, entregue-me o alfinete, meu amigo, e sorria. Não, isso mais parece uma careta…Talvez esteja apertando com muita força? O senhor está quase sem forças? Vamos, seja obediente! Isso mesmo, só um cordãozinho nos punhos, se não se importa. Ora veja, nós dois concordando como se fôssemos irmãos! Chega a ser emocionante! No fundo, até gosto do senhor, veja bem… E agora, meu belo rapaz, preste atenção! E mil desculpas!

			Meio que se levantando, ele deu um golpe com toda a sua força no estômago do outro. O barão deu um gemido e caiu atordoado e inconsciente.

			– É o que acontece por ter um senso de lógica deficiente, meu amigo – disse Lupin. – Eu lhe ofereci metade do seu dinheiro. Agora não terá mais nada… desde que eu consiga achá-lo. Pois essa é a parte mais importante. Onde o ladrãozinho guardou seu saque? No cofre? Céus, vai dar muito trabalho! Por sorte, tenho a noite toda a meu dispor…

			Ele começou a tatear os bolsos do barão e achou um molho de chaves. Primeiramente se certificou de que a valise atrás da cortina não continha documentos ou joias e então foi procurar no cofre.

			Mas parou abruptamente: ouviu um ruído em algum lugar. Os criados? Impossível. Os aposentos deles ficavam no último andar. Ele parou para ouvir. O barulho vinha de baixo. E, subitamente, ele entendeu: os detetives, ouvindo os dois disparos, estavam batendo à porta da frente, seguindo sua obrigação, sem esperar pelo amanhecer. Logo soou uma campainha elétrica, que Lupin reconheceu como sendo a do saguão.

			– Por Júpiter! – disse. – Que beleza! Lá vêm esses palhaços… bem na hora que colheria os frutos de um esforço tão grandioso! Tsc, tsc, Lupin, mantenha a calma! O que deve fazer agora? Abrir em trinta segundos um cofre cujo segredo você não sabe. Isso não é suficiente para que você perca sua cabeça! Vamos lá, você só precisa descobrir o segredo! Quantas letras tem a palavra? Quatro?

			Ele continuou pensando, enquanto falava e ouvia os barulhos do lado de fora. Deu duas voltas na tranca da porta da antecâmara e voltou para o cofre:

			– Quatro cifras… Quatro letras… quatro letras… Quem poderia me dar uma mão? Quem poderia me dar apenas uma dica? Quem? Ora, Lavernoux, obviamente! O bom Lavernoux, já que se deu ao trabalho de se dedicar à telegrafia óptica arriscando sua vida… Por Deus, como sou tolo! Ora, é óbvio, é óbvio, é isso! Céus, isso é muito empolgante! Lupin, conte até dez e reprima esses batimentos do seu coração para não se distrair. Caso contrário, vai trabalhar mal.

			Ele contou até dez e, depois de se acalmar, ajoelhou-se na frente do cofre. Girou os quatro botões com uma atenção cuidadosa. Depois, examinou o molho de chaves, escolheu uma delas, outra em seguida, e tentou em vão colocá-las na fechadura:

			– A sorte está nos números ímpares. – murmurou, tentando a terceira chave. – Vitória! Esta é a chave certa! Abre-te, Sésamo, meu bom Sésamo, abre-te!

			A fechadura virou. A porta moveu-se em suas dobradiças. Lupin ­puxou-a contra si, depois de tirar o molho de chaves:

			– Os milhões são meus – disse. – Barão, eu o perdoo.

			E então deu um salto para trás, soluçando de medo, as pernas vacilando sob seu peso. As chaves tilintavam em sua mão febril com um som sinistro. E, apesar de todo o alvoroço que as campainhas elétricas faziam soando pela casa, por vinte, trinta segundos ele ficou ali parado, com os olhos esbugalhados, olhando para a visão mais horrível, mais abominável do mundo: o corpo de uma mulher, seminu, dobrado ao meio dentro do cofre, como um pacote grande demais… seu cabelo loiro pendurado… e sangue… coágulos de sangue… e a pele lívida, azulada em alguns lugares, decompondo-se, flácida.

			– A baronesa! – ofegou. – A baronesa! Oh, aquele monstro!

			Ele repentinamente despertou de seu torpor para cuspir no rosto do assassino e chutá-lo.

			– Tome isso, seu miserável! Tome isso, seu canalha! E depois, o cadafalso, a guilhotina!

			Enquanto isso, vinham gritos dos andares superiores respondendo aos chamados dos detetives. Lupin ouviu passos correndo pelas escadas. Era a hora de pensar em sua retirada.

			Na realidade, isso não o preocupou muito. Durante sua conversa com o barão, a extraordinária frieza de seu adversário lhe deu a sensação de que devia existir uma saída escondida. Além disso, como o barão teria começado a briga se não tivesse certeza de que escaparia da polícia?

			Lupin entrou no cômodo seguinte, que tinha uma vista do jardim. Enquanto os detetives entravam na casa, ele passou as pernas sobre o parapeito e desceu por um cano. Deu a volta na construção. Do outro lado havia um muro forrado com arbustos. Esgueirou-se entre eles e o muro e imediatamente encontrou uma pequena porta que abriu facilmente com uma das chaves do molho. Tudo que restava para ele fazer era andar um metro e passar pelos cômodos vazios de um pavilhão; e em pouco tempo estava na Rua do Faubourg-Saint-Honoré. É claro, e isso ele já tinha percebido, que a polícia não previra essa saída secreta.

			– E então? Qual sua opinião sobre o barão Repstein? – bradou Lupin, depois de me contar todos os detalhes da noite trágica. – Que patife imundo! E como isso nos ensina a não confiar nas aparências! Eu juro, o sujeito parecia ser completamente honesto!

			– Mas e os milhões? – perguntei. – E as joias da princesa?

			– Estavam no cofre. Eu me lembro de ter visto o pacote.

			– E?

			– Ainda estão lá.

			– Impossível!

			– Estão, e dou minha palavra! Poderia dizer que estava com medo dos detetives, ou então alegar um ataque súbito de delicadeza. Mas a verdade é bem mais simples… e mais prosaica: o fedor era tenebroso!

			– O quê?

			– Sim, meu caro amigo, o fedor que vinha daquele cofre… daquele caixão… Não, eu não consegui… minha cabeça girava… Um segundo a mais e eu passaria mal… Não é uma tolice? Veja, isto é tudo o que consegui de minha expedição: o prendedor de gravata… Por baixo, essa pérola vale trinta mil francos… Mesmo assim, eu me sinto muitíssimo chateado. Que roubada!

			– Só mais uma pergunta – disse eu –, e a palavra que abria o cofre?

			– Sim?

			– Como a adivinhou?

			– Oh, foi bem fácil! Na verdade, estou surpreso por não ter pensado nisso antes.

			– Então me diga.

			– Ela estava nas revelações transmitidas pelo infeliz Lavernoux.

			– O quê?

			– Veja só, meu caro, os erros de ortografia…

			– Os erros de ortografia?

			– Ora, é claro! Eram erros deliberados. Certamente você não imagina que o administrador, o secretário particular do barão, que era um financista e um entusiasta das corridas, não tinha suficiente domínio da língua para escrever “arrisque” com “e”, “sobretudo” com dois “t”, “muita” com “n” e “inimigo” com “a”! Percebi imediatamente. Juntei as quatro letras e formei “Etna”, o nome do famoso cavalo.

			– E essa palavra foi suficiente?

			– É claro! Foi suficiente para começar, para me colocar na trilha do caso Repstein, que estava em todos os jornais, e depois para me fazer adivinhar que era a senha do cofre, porque, por um lado, Lavernoux sabia o conteúdo pavoroso do cofre e, por outro, estava denunciando o barão. E foi da mesma maneira que eu fui levado a suspeitar que Lavernoux tinha um amigo na rua, que ambos frequentavam a mesma cafeteria, que se entretinham solucionando os problemas e criptogramas dos jornais ilustrados e que eles tinham elaborado uma forma de trocar telegramas de uma janela para a outra.

			– Isso deixa tudo muito simples! – exclamei.

			– Bem simples. E o incidente mostra mais uma vez que, na descoberta dos crimes, há algo muito mais valioso do que averiguação de fatos, do que observações, deduções, inferências, e todas essas coisas e baboseiras. O que quero dizer é, como disse anteriormente, intuição… intuição e inteligência… E Arsène Lupin, sem se gabar, não sofre da falta de uma nem da outra!

			

			
				
					1 Em A agulha oca, de Maurice Leblanc.

				

				
					2 Em 813, de Maurice Leblanc.

				

				
					3 Fiat lux é uma expressão latina traduzida frequentemente como “faça-se a luz”, ou “que haja luz”, remetendo à passagem bíblica da criação divina da luz descrita em Gênesis 1:3. (N.T.)

				

				
					4 Alfred Louis Charles de Musset (1810-1857) foi um poeta, novelista e dramaturgo francês do século XIX, um dos expoentes mais conhecidos do período literário conhecido como Romantismo. (N.T.)

				

				
					5 Tradução própria do poema “Lucie”, de Alfred de Musset. No original: “(…) Plantez un saule au cimetière. J’aime son feuillage éploré (…)”. (N.T.)
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