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  APRESENTAÇÃO


  DANILO SANTOS DE MIRANDA


  


  Podem-se descobrir os outros em

  si mesmo, e perceber que não se

  é uma substância homogênea,

  e radicalmente diferente de tudo

  o que não é si mesmo; eu é um

  outro. Mas cada um dos outros

  é um eu também, sujeito como eu.


  TZVETAN TODOROV


  EM SEU LIVRO O POVO BRASILEIRO: A FORMAÇÃO E O SENTIDO DO BRASIL, o antropólogo Darcy Ribeiro afirma que, passada a ilusão inicial que tocara os índios em relação ao homem branco, os habitantes de nosso território no período pré-colonial


  começam a ver a hecatombe que caíra sobre eles. […] com a destruição das bases da vida social indígena, a negação de todos os seus valores, o despojo, o cativeiro, muitíssimos índios deitavam em suas redes e se deixavam morrer, como só eles têm o poder de fazer. Morriam de tristeza, certos de que todo o futuro possível seria a negação mais horrível do passado, uma vida indigna de ser vivida por gente verdadeira. […] Os povos que ainda o puderam fazer, fugiram mata adentro, horrorizados com o destino que lhes era oferecido no convívio dos brancos, seja na cristandade missionária, seja na pecaminosidade colonial. Muitos deles levando nos corpos contaminados as enfermidades que os iriam dizimando a eles e aos povos indenes de que se aproximassem.


  Desde os primeiros contatos entre índios e brancos, as mais variadas etnias vêm sendo dizimadas pela transmissão de doenças; pela adoção de distintas formas de espoliação e escravização; pelo aniquilamento de línguas, crenças e culturas; pelo uso sistemático da violência. Ao longo dos séculos, as situações de contato tenderam ao conflito, mantendo-se, ainda hoje, como tal.


  Movendo-se em torno desse contexto, Baré: povo do rio capta memórias, histórias, costumes e experiências de um grupo social de relevância ancestral na Amazônia. Um povo que assistiu à dissolução de sua imagem e representatividade junto a outras comunidades indígenas, condição que comprometeu sensivelmente sua percepção a respeito de si mesmo. Se não são mais índios, tampouco se pode considerá-los brancos. Quem seriam, então, os baré?


  Às margens do rio Negro, o povo baré habita um penoso intervalo que o coloca entre os aculturados, dissipando suas possibilidades de identificação, seja como verdadeiros representantes indígenas, seja como homens brancos.


  Ao refletir sobre os baré, mais que redimensionar o imaginário ocidental em torno de visões de mundo segundo as quais os índios são considerados seres inferiores, ignorantes em face da ausência de conhecimentos necessários à vida nas sociedades capitalistas, cabe pensar em formas efetivas de dar novos significados à sua cultura, bem como valorizar sua identidade.


  Por meio do presente livro e do documentário homônimo, disponível no portal do Sesc São Paulo na internet, a iniciativa do Sesc junto aos baré busca sedimentar a capacidade de resistência desse povo, no intuito de reinventar-se social e culturalmente em contraposição aos preconceitos gerados ao seu redor, um caminho de reconstrução identitária em que a compreensão de si mesmo se faz urgente, mas a percepção do outro não pode ser ignorada.


  Nesse sentido, o Programa Diversidade Cultural desenvolve ações com vista ao reconhecimento, ao respeito e à preservação das identidades, bem como do patrimônio material e imaterial de distintos grupos étnicos e sociais em nosso país. Baré: povo do rio insere-se nessa perspectiva.


  Para o Sesc, o diálogo com as singularidades e a reflexão sobre as condições de vida dos índios no Brasil reitera o compromisso institucional com ações socioeducativas e culturais em busca de uma sociedade mais igualitária, partidária do respeito pela diferença e alteridade.
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  Mesmo assim, se alguns dos nossos antepassados nos vissem no estado em que estamos e lhes perguntássemos por que eles há quinhentos anos viviam livres e tranquilos, certamente nos responderiam: “Nós não éramos índios”.


  BRÁZ FRANÇA BARÉ


  NÃO ME SINTO NO DIREITO nem disponho dos fatos que me autorizem a falar sobre o povo baré. Não posso dizer algo de realmente relevante a respeito de um povo que não conheço por experiência pessoal, e do qual quase tudo o que sei aprendi lendo a tese de meu ex-aluno Paulo Maia e os excelentes artigos reunidos neste livro. A prudência, muito mais que a modéstia, me obriga a sugerir que o leitor fará melhor se for direto a eles. Mas o pouco que sei talvez me permita, ao menos, dizer uma ou duas palavras a partir dos baré, daquilo que eles “simbolizam”, de seu valor propriamente exemplar, paradigmático, quando se considera a complexa trajetória histórica que o drama da invasão da América pelos europeus impôs a esse povo: uma trajetória marcada pela ocupação militar, a expropriação territorial, a dizimação demográfica causada pelas doenças (físicas e metafísicas) disseminadas pelos invasores, a escravização econômica, a repressão política, a interdição linguística, a brutalização das crianças nos internatos missionários (um momento especialmente vil da atuação recente da Igreja católica na Amazônia), a violação ideológica por meio da destruição dos sacra indígenas e da imposição truculenta de uma religião alienígena – enfim, o longo e abominável rosário de violências que os povos ameríndios sofreram, e sob muitos aspectos continuam a sofrer, nas mãos dos orgulhosos representantes da “civilização cristã” e/ou da “nação brasileira” (a sinonímia, interna e externa, entre essas duas expressões não é a menor das ironias, no caso).


  Como sobreviver a tal metódico etnocídio, melhor, como ressurgir a partir dele, como refazer um povo? Como recuperar a memória e reinventar um lugar no interior do estranho, do estreito e instável intervalo entre “índios” e “não índios” que ora se abre, ora se fecha para os povos nativos do continente? Os baré são uma das respostas em ato, hoje, a essas perguntas. É nisso que está a exemplaridade desses antigos senhores do rio Negro, desse povo que desempenhou um papel axial na dinâmica cultural pré-colombiana e que tem, entre seus louros, o fato de ter seu nome associado a uma das mais altas mitologias indígenas do continente, aquela registrada por Stradelli, Brandão de Amorim, Barbosa Rodrigues. A exemplaridade não consiste no compartilhamento de uma mesma triste narrativa de desindianização – de captura por uma fraudulenta e falida empresa de “civilização” –, mas na capacidade de resistir, reagir, inverter essa narrativa, mostrando ao chamado “povo brasileiro” que ele é, pois continua a ser, uma multiplicidade tanto patente como latente de povos em estado de variação contínua; que ele contém uma imensa reserva inconsciente de diferença capaz de gerar muitos outros futuros diferentes deste com que nos acenam, deste que os poderosos determinam como sendo o único possível, o único desejável, e mesmo como o único, puro e simples, pois estaria já presentificado. Mas se o Brasil é mesmo o país do futuro, é porque é o país onde os índios ainda não acabaram, já que o que se costuma chamar de “futuro”, no Brasil, é cada vez mais parecido com o passado de outros países – com o passado das potências capitalistas dos séculos passados, as quais iniciam o século XXI em uma trajetória de nítida decadência, após terem tornado o planeta um lugar literalmente irrespirável (me refiro à catástrofe climática iniciada com a Revolução Industrial, mutação tecnoeconômica entre cujas condições de possibilidade deve-se incluir a invasão e o saque da América, dois séculos e meio antes). Se nosso verdadeiro futuro, se algum futuro, permanece aberto para nós, é apenas porque “o Brasil” – as oligarquias e burocracias e potestades que, por oprimi-lo, explorá-lo e destruí-lo, adquiriram o curioso hábito de falar em seu nome, mais, de se imaginarem sinônimas do Brasil – não conseguiu abolir completamente seu próprio passado, seu passado pré-brasileiro. Se ao Brasil ainda se abre algum futuro, é porque a óbvia competência política das classes dominantes sempre teve como contrapartida uma fenomenal incompetência antropológica. Graças a Jurupari.


  “Nós não éramos índios”, como diz em epígrafe o ancestral baré que vivia na véspera da invasão europeia ao baré contemporâneo. Já este último ouviu por muito tempo, tenho certeza, o juízo depreciativo de que os baré “não são mais índios” – que o Brasil abrigava povos que ainda eram índios “de verdade” e povos que já não são mais índios, são uma espécie de índios em negativo (no sentido fotográfico do termo). Eles na verdade não são mais povos, pois passaram a integrar “o povo”. Atenção, porém: eles são “o povo brasileiro”, mas não são exatamente não índios. Eles não são mais índios sem serem por isso não índios, isto é, brancos. Não são nada. São o que mais convém ao outro dizer o que eles são. E quando eles procuram recuperar sua condição – jurídica, antropológica, coletiva, distintiva – de índio, quando invertem o estereótipo e reivindicam que são índios porque são baré, e não não índios porque “baré” é o nome dos índios que não são mais índios, então se lhes acusa de serem índios falsos. Isto é, de serem índios que se deixaram falsear, fraudar, pela promessa dos brancos (dos governos que lhes proibiram o vernáculo, do missionário que lhes proibiu os rituais e raptou os filhos, do comerciante que os converteu ao alcoolismo, do patrão que os transformou em “clientes”) de que se deixassem de ser índios, virariam brancos. E jamais viraram. Ficaram no meio. Nem índio nem não índio, nem “cristão” nem “pagão”, ou, pior, os dois ao mesmo tempo. Índio secreto, índio rejeitado pelos índios “verdadeiros” e pelos “brancos” verdadeiros. Sofrendo em sua intercalaridade domesticada, mas gozando em seu indomável inconsciente indígena. E confrontados agora com o problema – a rigor, com a solução – de retomar seu devir-índio. Porque, como diziam Deleuze e Guattari, mesmo as mulheres, antes de tudo as mulheres, precisam se deixar carregar por um devir-mulher, pois “mulher” não é uma identidade dada, mas uma posição de divergência em relação a uma maioria masculina (e branca, cristã e europeia). Diga-se o mesmo dos índios. Os índios que “ainda” são índios são aqueles que não cessaram de perseverar em seu devir-índio durante todos esses séculos de conquista. Os índios que agora “voltam a ser” índios são os índios que reconquistam seu devir-índio, que aceitam redivergir da maioria, que reaprendem aquilo que não lhes era mais ensinado por seus ancestrais. Que se lembram do que foi apagado da história, ligando os pontos tenuamente subsistentes na memória familiar, local, coletiva, através de trajetórias novas, preenchendo o rastro em tracejado do passado com uma nova linha cheia.


  As doutrinas nacionalistas da mestiçagem latino-americana, como bem desenvolveu José Antonio Kelly no contexto do conceito yanomami de “virar branco”, se baseiam na dupla negação, um “nem-nem”: o criollo, isto é, o membro da classe dominante nascido na antiga colônia, o novo dono da nova nação, é alguém que se constitui simultaneamente pela negação-afirmação do polo indígena e pela negação-afirmação do polo europeu. É preciso que ele afirme sua “indianidade” na medida em que é necessário distinguir-se politicamente da matriz colonial, mas é preciso negá-la sob pena de ser obrigado a reconhecer os direitos preexistentes e preeminentes dos povos indígenas sobre o território. E é preciso afirmar sua europeidade (sua cristianidade, seu letramento, sua “cultura”) para poder negar esses direitos aos índios; mas é preciso negá-la para poder fazer valer seu direito à nova terra virada “nação”, isto é, Estado – para poder subordinar os povos indígenas. Ora, o modelo yanomami do “virar branco”, como mostra Kelly, é o exato oposto desse double bind que aprisiona a classe/etnia dominante pós-colonial. É um modelo que Kelly chama de antimestiçagem e que opera por adição ou dupla afirmação, antes que por subtração ou dupla negação. Se o mestiço como ideal pós-colonial é o ente antropológico que não é nem índio nem branco – mas é branco, porque a colônia tornada Estado-nação é um efeito da invasão europeia –, o antimestiço como ideal dos povos indígenas que se confrontam com a pressão modernizadora eurocêntrica é o ente antropológico que é índio e branco ao mesmo tempo – mas é índio, pois a teoria da transformação que está operando aqui é uma teoria indígena, não branca, uma teoria, justamente, que pressupõe a recusa do Um, do Estado que se constitui pela desconstituição dos povos sob sua totalização transcendente.


  A vulgata antropológica que acompanha a teoria da mestiçagem, no Brasil como provavelmente no resto da América Latina, funciona inicialmente segundo um modelo de soma-zero: quanto mais branco, menos índio; quanto mais índio, menos branco. Como se as “culturas” índia e branca se cancelassem, não pudessem ocupar um mesmo espaço concebido como limitado e exíguo (a “cabeça”, talvez). Mas essa soma-zero, que poderia tender, idealmente, para uma situação de 50/50 – o mestiço ideal, digamos assim –, é na verdade mais uma fraude. Pois o ideal do mestiço não é o mestiço ideal, mas o mestiço em processo de branqueamento. Quanto mais branco melhor, essa é a verdade da ideologia da suposta mestiçagem brasileira: a “melhora do sangue”, o influxo dos imigrantes europeus para ensinarem esses caboclos preguiçosos a trabalhar, e assim por diante – todo mundo sabe do que estou falando, porque todo mundo neste país já ouviu essas frases. Reciprocamente, quanto mais índio pior, quanto menos branco pior, e tanto pior quanto mais vigora entre nós aquela filosofia da história (chamemo-la assim) segundo a qual “índio” é algo que só se pode teimar em continuar a ser, ou deixar aos poucos de ser – é impossível voltar a ser índio, assim como é possível e desejável ir virando branco (mas é impossível virar branco completamente). Por isso o escândalo das classes dominantes e de seus “intelectuais orgânicos” quando, hoje, povos como os baré, entre tantos outros pelo Brasil afora, decidem voltar a ser índios, retomar o fio da tradição, reviver formas e conteúdos que haviam sido reprimidos, recalcados, interditados, amaldiçoados como parte do “processo civilizatório”. Esses povos estão remando contra a corrente, invertendo a marcha unilinear da História, recusando a realização do Espírito e o advento do Milênio. Justamente. (Nota teológico-política: quem poderia prever que seriam os índios a revestir a máscara do catechon?)


  Contra a concepção soma-zero de nossa pseudomestiçagem, as teorias antropológicas indígenas entendem que é perfeitamente possível – o que não quer dizer que seja fácil, nem isento de risco – ser índio e branco ao mesmo tempo, ou melhor, segundo tempos, contextos e ocasiões diferentes. É possível, no sentido de “deve ser possível”, acumular posições simbólicas índias e não índias, controlar os modos e os momentos de uma transformação essencialmente reversível. É possível “ser branco” à moda indígena, isto é, acionar os códigos culturais dominantes segundo as prioridades, objetivos e estratégias indígenas, e, sobretudo, segundo a antropologia indígena, a teoria indígena (as teorias indígenas) da cultura, que pouco têm a ver com nossas teorias essencialistas da cultura.


  Eliane Brum, notável jornalista e escritora, uma das poucas vozes na imprensa brasileira que se conseguiu fazer ouvir através da cortina de silêncio erguida por essa mesma imprensa, graças a sua coragem, talento e pertinácia, observou:


  Nada é mais autoritário do que dizer ao outro que ele não é o que é. Essa também é parte da ofensiva de aniquilação, ao invocar a falaciosa questão do “índio verdadeiro” e do “índio falso”, como se existisse uma espécie de “certificado de autenticidade”. Essa estratégia é ainda mais vil porque pretende convencer o país de que os povos indígenas nem mesmo teriam o direito de reivindicar pertencer à terra que reivindicam, porque sequer pertenceriam a si mesmos. Na lógica do explorador, o ideal seria transformar todos em pobres, moradores das periferias das cidades, dependentes de programas de governo. Nesse lugar, geográfico e simbólico, nenhum privilégio seria colocado em risco. E não haveria nada entre os grandes interesses sem nenhuma grandeza e o território de cobiça1.


  Com efeito, transformar o índio em pobre, que é o que pretende o “explorador”, é também a realização objetiva da visão de mundo do “progressismo de esquerda” que se aboletou no Estado, mas que prolifera igualmente fora dele, em nossa esquerda de ascendência intelectualmente branca e europeia: a saber, aquela visão que concebe o índio como uma subespécie do “pobre”. Essa metamorfose conceitual faz do índio o bem-vindo objeto de uma pressurosa necessidade, a de transformá-lo, paternalmente, em “não pobre”, retirá-lo de sua abjeção e torná-lo um “cidadão”, passar de uma condição de “menos que nós” à de um “igual a nós”. A pobreza é condição que deve ser remediada, é diferença injusta que deve ser abolida. E tome “programa de governo”, correndo logo atrás da colheitadeira, do agrotóxico, do pivô de irrigação, da barragem – tudo, naturalmente, financiado pelas proezas de nosso agrocapitalismo. Mas um índio é outra coisa, diferente de um pobre. Ele não quer ser transformado em alguém “igual a nós”. O que ele deseja é poder permanecer diferente de nós – justamente diferente de nós. Ele quer que reconheçamos e respeitemos sua distância.


  Mais uma vez, esta é a escolha crucial da esquerda em nosso continente e no presente momento histórico mundial: pensar os “índios” – isto é, todas as minorias do planeta – como “pobres”, ou pensar os “pobres” como “índios” e agir politicamente nessa direção. Porque pobre é um conceito “maior”, pobre é maioria, pobre é um conceito de Estado – um conceito, justamente, “estatístico”. Mas acontece que a imensa maioria estatística dessa maioria pobre é minoria étnica, minoria política, minoria sexual, minoria racial. Pois no Brasil todo mundo é índio, exceto quem não é. E quem não é? Aqueles que a feitiçaria capitalista e a máquina colonial conseguiram transformar em “pobres” (perdeu, índio! dançou, negro!), ou aqueles que querem fazer os pobres um pouquinho menos pobres, justo o necessário para que eles possam, como bons trabalhadores de um país que vai para a frente aceleradamente, comprar (a crédito, é claro) o celular ou o televisor que importamos da China. Mas, antes que consigamos, aqui e “lá fora”, transformar todos os índios do mundo em pobres, os pobres terão se retransformado em índios. O mundo está mudando, e não na direção que os herdeiros intelectuais dos séculos XIX e XX imaginavam. Os baré estão aí de prova.


  


  1— Eliane Brum, “A ditadura que não diz seu nome”, <http://brasil.elpais.com/brasil/2014/03/31/opinion/1396269693_200037.html>. Acesso em: 08 fev. 2015.
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  EM 2009, GERSEM BANIWA, antropólogo e líder indígena da região do rio Negro, chamada também de Cabeça do Cachorro, foi consultado a respeito do povo que, por sua desestruturação social, seria o mais indicado, na opinião dele, para ser foco de uma pesquisa sociocultural tendo em vista um trabalho de revitalização cultural: “Sem lugar a dúvida tem que escolher os baré”, falou. E assim nasceu Baré: povo do rio.


  O povo baré já ultrapassou a fase do risco “simbólico” de deixar de ser índio. Perdeu sua língua, e outros povos indígenas do mesmo território não os consideram índios. Claro que nem por isso viraram brancos, pois os brancos os consideram índios “aculturados”– diga-se que se trata de uma subcategoria de menos valor. Em seu próprio estado, o Amazonas, “baré” virou nome de refrigerante e um qualificativo racista na expressão “leseira baré”. Os próprios baré chegam a acreditar que, pelo fato de terem perdido sua língua-mãe, já não têm o mesmo direito de se autoafirmar índios, como os baniwa e outras etnias da mesma região, que ainda as mantêm. Tudo isso importa na relação com os outros, pois na vida comunitária não faz diferença; só mesmo na hora de lutar por direitos coletivos. E é exatamente contribuir para essa revitalização que se propõe o projeto Baré: povo do rio, que reúne um documentário e uma publicação abordando as transformações históricas pelas quais esse povo vem passando até hoje: as influências sociais e religiosas que sofreram; a língua imposta, o nheengatu, que falam até hoje; e o que, apesar de tudo, conseguiram preservar da sua cultura tradicional: as crenças, as festas e os rituais, que só a duras penas conseguem praticar.


  O projeto se propõe a documentar e divulgar a vida atual dos baré, um pouco da sua história e seus rituais – alguns até então mantidos em segredo devido à constante perseguição das igrejas que, na tentativa de impor-lhes seus valores, buscam convencê-los de que suas tradições e costumes são coisas “do demônio” –, além das lutas e conquistas desse povo bravo e corajoso. Povo que tira sua subsistência de um rio majestoso, mas naturalmente pobre, onde não abundam peixes nem caça, devido à composição química altamente ácida das águas, que afeta também a composição da flora, fazendo-a menos rica do que em outras áreas da Amazônia. Mesmo assim, eles estão lá, há séculos, defendendo seu pedaço de terra árida, onde só se consegue cultivar mandioca-brava e tradição.


  Para participar dessa empreitada, muito mais passional do que antropológica, foram convidados a compor o time de autores desta publicação o diretor da Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN) e principal colaborador deste projeto, Marivelton Barroso Baré, na intenção de dar voz e vez aos protagonistas, e também o ex-presidente da mesma FOIRN, Bráz França Baré, que participa com um texto de sua autoria. Baré: povo do rio traz também textos dos seguintes autores-pesquisadores, convidados por atuarem intensamente na área ou nos temas em questão. Eduardo Góes Neves, especialista em arqueologia da Amazônia da Universidade de São Paulo, contribuiu com um texto sobre a cultura pré-baré, ou seja, a história antiga ou pré-história dos grupos indígenas da região. Paulo Maia Figueiredo, antropólogo e professor na Universidade Federal de Minas Gerais, tendo vivido alguns anos entre os baré, dedica-se ao estudo principalmente de sua cultura e seus rituais, e aborda, em seu texto a história recente e o xamanismo entre esses índios. Guillermo David, escritor e ensaísta voltado a temas políticos e antropológicos, produziu uma crônica sobre os modos de existência baré, na qual reflete sobre os paradoxos da indianidade vivida num mundo sob a sina da mistura cultural, as catástrofes, os enfrentamentos e as opções soberanas, explorando também o mundo espiritual e os modos especificamente baré de se relacionar com outras sociedades. Pisco del Gaiso, fotógrafo renomado, com vasto trabalho dedicado às populações indígenas e ribeirinhas, ficou encarregado de documentar em fotografia todo o projeto na sua fase de captação de material.


  O documentário teve produção executiva de Ulysses Fernandes e direção de Tatiana Toffoli. Inteiramente filmado no médio e alto rio Negro, aborda principalmente o cenário atual da vida dos baré, relata algumas lendas desse povo, por meio de depoimentos e cenas captadas nas aldeias e nos rios da região, e acompanha também (de forma inédita) o até então fechado ritual de iniciação kariamã, quando aos iniciados são apresentadas pela primeira vez as flautas do Jurupari.1


  Baré: povo do rio é o quinto projeto realizado em uma parceria que já dura 12 anos. Exceto nos primeiros projetos, realizados com os kalapalo, em que o foco foi definido pelas demandas dos próprios protagonistas (“Jogos e brincadeiras na cultura kalapalo” e “Kwarìp, rito e mito no Xingu”), os trabalhos posteriores foram pautados por uma sequência muito parecida de ações, o que acabou por criar um particular processo de trabalho. Assim foi com os macuxi da Raposa Serra do Sol, com os kariri-xocó do baixo São Francisco, em Alagoas, e agora com os baré do rio Negro.


  Entre os objetivos dessas ações estão o fortalecimento da autoestima e da autodeterminação dos atores, por meio da revitalização de traços de sua cultura tradicional, produzindo uma peça (literária e/ou cinematográfica) que sirva como fonte de informação sobre sua etnia, referência para os mais jovens e também um “abre portas” ou “cartão de visita”, ou mesmo um documento de identidade cultural – o que constitui, como se sabe, uma forte ferramenta para as lutas por direitos coletivos dos povos indígenas e das comunidades tradicionais. Chamamos esse tipo de tecnologia social de “ressignificação simbólica”.


  O início de cada novo projeto é orientado pela necessidade de projeção e fortalecimento cultural de certa etnia ou grupo, seja pela urgência atual de fatores, como no caso dos macuxi, seja pela necessidade de grupos que tiveram contato com as civilizações invasoras, ou muito cedo na sua história, ou com muita frequência, como é o caso dos kariri-xocó. Esses grupos são quase sempre os chamados “índios aculturados”, ou nem isso, mas caboclos, ribeirinhos, seringueiros, caiçaras etc. Marginalizados pela população em geral e também pelos indígenas, que os consideram não índios por não manterem a maioria de seus costumes tradicionais e, principalmente, a língua original, muitas vezes são esquecidos também na produção bibliográfica especializada: antropológica ou etnográfica.


  Definida a direção, recorre-se principalmente à pesquisa de informação voltada o mais próximo possível do nosso objetivo, em livros, artigos, documentários, entrevistas, palestras etc. Procura-se também entrar em contato com especialistas, estudiosos e conhecedores. Nesse ponto, conta-se com indicações de pessoas pertencentes ao grupo a ser trabalhado, e é dado início aos contatos e à troca de informações diretamente com os atores.


  Inicia-se, então, a etapa de visitas técnicas. São realizadas viagens à região e às aldeias, permanecendo-se ali por um tempo, durante o qual investigam-se as informações, coletam-se dados novos e, por meio de muita conversa, reuniões, debates, convívio, anotações, entrevistas, fotografias e filmagens, desenvolve-se um pré-projeto conjuntamente com os índios.


  A seguir, procuram-se parceiros para se juntar a essa trajetória e contribuir para o conteúdo da obra. São eles os próprios índios, antropólogos, linguistas, sertanistas, fotógrafos, diretores de cinema etc. Com o material literário em mão, o projeto é ajustado e produz-se um pré-roteiro para o filme, que é enviado e submetido à análise da comunidade indígena envolvida. Com a resposta, mais ajustes e correções são feitos. Nessa fase, o projeto passa pela apreciação institucional para a aprovação orçamentária.


  As épocas propícias são escolhidas considerando-se fatores climáticos e o calendário cultural das aldeias. Escalados diretor de cinema, fotógrafo, autores, observadores e equipe técnica, volta-se para a área indígena, dando início à captação de material. Tais viagens podem durar mais de um mês, e mais do que uma podem ser necessárias. Com esse material em mão, inicia-se a edição e montagem do documentário.


  Finalizado o primeiro corte, a equipe retorna novamente às comunidades que participaram das filmagens e do projeto em geral para exibição do filme em telões para todos das aldeias, além de exposição das fotografias e análise dos textos que compõem o livro. Eventuais modificações são feitas com base nas opiniões ouvidas, atendendo às reivindicações para manter íntegro o protagonismo dos participantes. Acontece, então, a finalização do filme e da peça literária.


  Quando do lançamento, promove-se um evento com a direta participação dos índios, quer trazendo uma delegação representativa para São Paulo quer levando a celebração até eles.


  Prontos, os produtos são distribuídos gratuitamente para escolas, museus, bibliotecas, organizações não governamentais, centros de pesquisa e em boa quantidade para as aldeias participantes e associações indígenas. Outra parcela é colocada à venda. Também começa a veiculação do documentário pelo SescTV e por meio de canais educativos, mostras culturais e festivais.


  Além dos benefícios advindos da visibilidade promovida pela veiculação do livro e do filme, outras contrapartidas são oferecidas pelo Sesc. No caso dos baré, a reivindicação mais contundente pesava sobre a dificuldade de comunicação externa. Assim, para cada uma das dez aldeias envolvidas, foi disponibilizada uma estação de radiofonia completa, composta de antena, placa solar, bateria e rádio transmissor-receptor. Algumas poucas comunidades que já possuíam sistema de comunicação preferiram receber combustível para barcos ou gerador de energia comunitário.


  Para que a proposta seja finalizada integralmente, os próximos passos são a vinda de uma delegação das comunidades atendidas pelo projeto à cidade de São Paulo e outras cidades do estado. Nessa fase, desenvolve-se uma série de atividades com a participação de professores, lideranças, músicos e condutores de rituais, contadores de histórias, artesãos, todos indígenas. Mantendo a mesma política do protagonismo e da autodeterminação que orienta todo o projeto, são as próprias comunidades que decidem quem virá para essa fase. Organiza-se a viagem e, se necessário, envia-se um mediador ou guia de turismo para acompanhar os embarques e a própria viagem. Chegando à cidade de São Paulo, os indígenas recebem todo o apoio e acompanhamento na hospedagem e traslados.


  A programação é planejada com a duração mínima de um dia para cada unidade do Sesc que participa, incluindo algumas unidades do interior, da capital e do litoral do estado de São Paulo. Quando há interesse e parceiros solicitantes, também são atendidos espaços comunitários, áreas de convivência públicas e escolas das regiões em que o Sesc atua. A programação geralmente inclui atividades para crianças com jogos e brincadeiras, seguidas de rodas de conversa, atividades para adultos, exibição do documentário, intervenções em locais de convivência (danças, música, rituais) e, no fim do dia, uma grande roda de convivência e conversa para todos, com condução e mediação da equipe de coordenação e participação de convidados, estudantes, professores e público geral para troca de ideias entre índios e não índios, num formato de autêntica troca e com o objetivo de aprendermos a viver juntos. Nesse momento, é comum também a promoção de venda de artesanato que os índios costumam trazer. Sempre que possível, é oferecida a eles uma programação de turismo e lazer, com visitas a outras comunidades indígenas, locais de interesse para compras, sobretudo de materiais necessários para produção de artesanatos, museus e pontos de turismo cultural, de acordo com o perfil de cada grupo.


  Nem sempre é coincidente com a programação socioeducativa, mas também faz parte dos projetos a realização de uma exposição que aborda diferentes questões. No caso dos baré, o enfoque é a cultura da mandioca, que recentemente ganhou a titulação de Patrimônio Imaterial pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan).


  Os projetos de revitalização cultural são desenvolvidos respeitando-se processos permanentes de captação, análise/compreensão e devolução. Sendo projetos de revitalização, ação social e intervenção comunitária, o principal objetivo aponta para o reforço das identidades e o empoderamento, objetivos complexos de aferir por meio de indicadores. Até hoje são utilizadas como ferramentas a observação e a escuta, para perceber o grau de apropriação dos produtos desenvolvidos (filmes, livros) e as possíveis transformações e posteriores iniciativas nas comunidades. O alcance dessas ações é visível, mas, sabe-se, há um grande desafio a ser alcançado: conceber um sistema de avaliação da qualidade dos projetos baseado em indicadores concretos que possibilitem mensurar os resultados.
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  ÁREA DE ATUAÇÃO DO PROJETO BARÉ: POVO DO RIO


  Região noroeste da Amazônia, estado do Amazonas, área conhecida como Cabeça do Cachorro. Na calha do rio Negro, duas cidades isoladas, São Gabriel da Cachoeira e Santa Isabel do Rio Negro, serviram de base para os trabalhos de campo com os baré. Delas saíamos de voadeira (canoa com motor de popa) para as aldeias, que às vezes ficavam a dias de distância.


  Foram ao todo vinte as aldeias visitadas, das quais dez tiveram participação direta no desenvolvimento dos trabalhos. São elas: no alto rio Negro, à montante de São Gabriel da Cachoeira, margem esquerda, as comunidades de Iabe, Tabocal dos Pereira e São Francisco; na margem direita, a comunidade de Cué-Cué; no rio Xié (afluente do rio Negro), a comunidade de Campinas. No médio rio Negro, região de Santa Isabel do Rio Negro, as comunidades do Cartucho e Canafé; Acaricuara, no rio Jurubaxi (afluente), e, subindo o rio Preto (afluente), a comunidade de Campinas do Rio Preto.


  


  1—O documentário Baré: povo do rio está disponível em <www.sescsp.org.br/bare>.
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  SOU MARIVELTON RODRIGUES BARROSO, indígena baré de Santa Isabel do Rio Negro, antiga Tapurukuara. Hoje, dezembro de 2013, estou compondo a atual diretoria da Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN) para a gestão de 2013-2016, com referência de atuação política do movimento indígena na região do médio e baixo rio Negro, que contempla o município de Barcelos, de Santa Isabel do Rio Negro e uma parte de São Gabriel da Cachoeira e tem onze organizações de base distribuídas na calha principal e nos afluentes do rio Negro. Ao longo de 22 anos em que venho na caminhada de vida, nascido no dia 20 de março de 1991, pude ver desde a minha infância e entender a vida como um indígena. Não me sentia diferente, mas no modo de convivência e no dia a dia, sim, pois fui morador do município de Santa Isabel do Rio Negro, em um bairro denominado Santa Inês, conhecido também como “povoado”, que ganhou esse nome de pessoas não indígenas por ser um pequeno lugar onde moravam apenas indígenas, alguns daí mesmo, outros oriundos do alto rio Negro.


  Como filho de um indígena criado pelos avós, a primeira questão a ser afetada pelo próprio contato é que desde pequeno a gente só fala o português, e assim foi se dando ao longo dos anos. Por parte de meu pai, sim, a língua nheengatu, bem falada pelos meus avós, mas para o contato com a gente, por ser criança, só era o português, primeiro por não se dar tanto valor ao indígena em Santa Isabel. Naquele tempo já era difícil até a própria auto identificação, fato de muita discriminação, de dizerem muitas das vezes as pessoas: “é atrasado igual a índio” ou “só índio pra ser assim mesmo”, e por aí em diante. Por outro lado, ter ou fazer parte de uma família por parte de mãe não totalmente indígena e sentir na pele muitas vezes certa discriminação traz muitas tristezas em certos momentos.


  Com o tempo fui crescendo, vendo que no sangue corria o verdadeiro valor cultural e étnico dentro de um jovem que, por questões sociais, quase se deixou levar por realidades e convivências da cidade. Com a cabeça mais madura e entendendo melhor a sociedade como ela é, comecei a ver outro lado positivo de seguir o caminho melhor à frente. Me amiguei com uma indígena também baré e tivemos dois filhos, um casal, propriamente no ano de 2006. Ao final comecei a ver a Associação das Comunidades Indígenas do Médio Rio Negro (ACIMRN), pessoas sempre lá reunidas, e aquilo me deixava curioso de saber por que de fato aquelas pessoas se reuniam todas as vezes e ficavam várias horas conversando. E através do Sr. Joaquim Rodrigues Costa, também baré, comecei a frequentar e vi que se tratava de uma política e questão de defesa dos direitos indígenas dos povos que se tinha em Santa Isabel, e aos poucos fui me engajando cada vez mais. A primeira tarefa a fazer foi ser zelador da sede da associação, depois operador de radiofonia, em 2007 ainda, coordenador do departamento de adolescentes e jovens indígenas do médio rio Negro; em 2008 fui secretário da Coordenadoria das Associações Indígenas do Médio e Baixo Rio Negro e em 2012 fui eleito para diretor da FOIRN, na qual estou atualmente, e hoje venho aqui falar um pouco sobre o povo a que pertenço.


  Com uma visão atual da globalização e modernidade, chega aos povos indígenas um resultado da convivência com não índios, quando há tempos atrás os baré habitavam de forma geral, e ainda habitam hoje, a calha do rio Negro desde o baixo ao alto em seu curso principal. O resultado da chegada de catequizadores, como já diz a história que sabemos, escutamos e estudamos, foi uma grande perda cultural para o povo baré; para a Igreja, significou um grande avanço de educar e ensinar os índios.


  Não poderíamos ser chamados de índios, mas, sim, povos diferentes, como temos argentino, espanhol etc., apenas por um simples falar de pessoas que se diziam enganadamente estar indo a outro país e que acabaram descobrindo o Brasil, habitado pelos povos diferentes das florestas. Assim fomos chamados de índios, não apenas os baré, mas todos os povos diversos que moravam e alguns que, não extintos ainda, estão nessa imensidão de natureza e riquezas naturais. Mantínhamos nossos costumes, línguas e crenças originais, respeitando nossa natureza, nossos ancestrais, nossas mitologias, nossas histórias acreditadas e vivenciadas a cada passo, locais sagrados bem respeitados, e nos resguardávamos das coisas que eram proibidas culturalmente.


  Os processos de rituais de iniciação, tanto para os homens como para as mulheres, sempre eram praticados como uma preparação para a nova fase da vida, passando assim, depois de todo o processo, a estar prontos para fazer o seu trabalho. Pois, para nós, é uma forma de passar os conhecimentos e ser aconselhados pelo mais velho (sábio), que dará um conselho de como se preparar ou seguir a vida, seja individual ou familiar.


  Os encantados são uma crença respeitada entre os povos baré. Citamos sempre o Curupira, mãe da mata e da natureza, que não deixa desrespeitar a natureza, no sentido de fazer coisas indevidas, que não agradem a natureza, por exemplo, deixar queimar um peixe sendo assado, provoca trovoadas, ventanias, temporal, o que nós chamamos de saruã. Com o tempo e vivendo durante muitos tempos com os não indígenas e educadores, os ditos que vieram a fazer a civilização dos índios, os baré, como majoritariamente moradores desse imenso rio, foram os primeiros afetados, ficando assim religiosos. Hoje temos uma crença que segue em todo o rio Negro sobre as ditas festas de santo nas comunidades, que acontecem em meses diferentes dependendo da data que seja para o santo, em que os empregados da festa, mordomos, juízes do mastro, festeiro, cada um com um papel fundamental para essas festas, pagam suas promessas por doenças, entre outras coisas assim, conforme a sua necessidade de firmar o compromisso com o santo ou santa.


  Como já mencionado ao longo dos anos, podemos ver o resultado nos dias atuais: a língua aruak baré não é mais falada hoje no rio Negro; de forma geral se fala o nheengatu ou língua geral. Nossas práticas culturais de danças, sim, ainda estão bem vivas hoje, que podemos vivenciar e mostrar na região do rio Negro acima de São Gabriel da Cachoeira. Hoje somamos a décima população indígena do país; tempos atrás, até 1990, éramos dados como uma população extinta da região, que não existiria mais o povo baré no rio Negro. Mas, com a luta pelos direitos territoriais e garantia do território, o povo baré se posicionou e mostrou que não era o povo extinto, mas, sim, vivo e ali presente, apenas com uma máscara para não se identificar ao público, pois, naquele período, se tinha muita discriminação pelo fato de ser índio ou ser descendente. Por essa pressão, se fez falar e se chamar de caboclo ou mestiço, somente para não se identificar como tal.


  A questão cultural e étnica hoje está bem mais vivenciada do que quinze anos atrás; nos dias atuais podemos dizer que outros povos indígenas ainda falam que os baré são o povo sem cultura, não falam sua língua, mas mantém sim a cultura; só por que não fala mais a própria língua, isso não que dizer que não são mais índios. Assim como os baré, também existem hoje povos no rio Negro que não falam a própria língua, mas, sim, um empréstimo de língua tal, como aconteceu com o nosso povo baré, com uma justificativa clara e bem visível por conta do contato com o homem branco na região. Somos herdeiros de consequências de interesses manipuladores, e não do nosso bem viver como indígenas. Hoje temos o foco em nossa revitalização cultural em busca daquilo que os brancos chamavam ou denominavam diabólico, levando o que praticávamos ao extermínio.


  Vendo hoje as comunidades localizadas nas diferentes comunidades onde habita, o povo baré vive o cotidiano de sua agricultura tradicional, com as suas práticas de plantio e cultivo das plantas e uma imensa variedade de manivas, com que se produz a farinha, o beiju, a curada, a farinha de tapioca, o beijucica, a marapata, o pé de moleque etc.


  Também se faz o tucupi para fazer parte da receita alimentar nossa. A quinhampira (peixe com pimenta) é feita com esse ingrediente e deixa a comida deliciosa com o complemento do beiju, como se diz em nosso linguajar “nem cachorro come porque não sobra”. Além disso, podemos fazer a nossa pesca do modo tradicional e, assim, também temos o peixe moqueado, uma forma de conservar o peixe; se faz em um moquém, espécie de jirau, com o fogo de lenha, colocando como se fosse assar, mas um pouco diferente; ali fica só com o calor do fogo e vai ficando moqueado aos poucos. Essas são coisas mais bem praticadas nas comunidades, podendo ser vistas e convividas com os visitantes não indígenas e indígenas que por ali andam ou vão participar de atividades nas comunidades.


  Aqui conto alguns acontecimentos ou locais, assim podemos chamar, onde acontecem coisas ou histórias que respeitamos. Aprendi com os baré mais velhos.


  ORIGEM DA MANIVA


  Antigamente não existia a maniva. Certo dia, um rapaz saiu de sua aldeia para caçar e pescar em um igarapé próximo. Porém, não encontrou nada e subiu até a cabeceira do igarapé para pegar camarão. Quando estava lá, começou a procurar o camarão, fazendo, assim, barulhos, e de repente ouviu o voo das aves. Ficou quieto para ouvir e escutou uma sementinha caindo e fazendo barulho. Parou de pegar camarão e foi se aproximando de onde vinha o barulho, e viu uma linda árvore, diferente das que conhecia, embaixo dela o chão era muito limpo. Embaixo se via muito rasto de animais e aves que ciscavam quando a semente caía. Vendo isso, ele armou a armadilha para pegar os animais e voltou para sua casa. No dia seguinte pela manhã foi ver sua armadilha.


  Quando chegou lá viu em cima de sua armadilha uma massa branca. Era a goma, pois isso aconteceu porque ele enfincou a armadilha na mandioca, que é a raiz da maniva. Nesse momento apareceu o dono da maniva, o Napirikuri. E falou a ele: “não tenha medo, pegue e leve essa massa e mostre aos outros, pois esta pequena árvore é a maniva. Fazendo o plantio desta árvore nas suas roças, vocês vão produzir muita mandioca e dela vão produzir muitos alimentos e nunca passarão fome; se me obedecerem não irão sofrer muito no trabalho, vou ensinar a vocês como fazer”.


  O rapaz levou a massa branca para sua casa, mas não mostrou a ninguém. Assou e escondeu o alimento, e só foi comer à noite, quando foi se deitar. Quando ele comeu a massa, os farelos caíram na rede de sua avó. Dos farelos que caíram, a avó comeu e gostou. Depois perguntou ao neto o que ele estava comendo. Ele tentou enganá-la, mas ela insistiu três vezes, dizendo que estava com fome e queria mais; daí o rapaz mostrou a todos a massa branca que ele assou.


  No outro dia, ele levou todos para verem a árvore da maniva, falou-lhes que tinha ouvido o deus baré Napirikuri e explicou tudo a eles sobre a massa que serviria de novo alimento. Como já sabiam como era, as pessoas começaram a fazer suas roças como Napirikuri tinha falado e orientado, pois na maniva maior, em cada galho, se tinha outras espécies de manivas que eles tiravam para plantar nas roças. Por isso que até hoje o povo baré planta maniva.


  A ORIGEM DA PUPUNHA


  O Napirikuri, o deus baré, chamou um dia todos os homens para buscar a fruta pupunha, mas ninguém queria ir. Apenas o Bacurau aceitou e disse ao deus: “vou de noite, à meia-noite, e voltarei pela manhã às cinco horas”.


  Na hora que falou, ele partiu. Chegando na cidade dos encantos, viu quatro pés de pupunha: um estava verde, um amarelo, outro vermelho, e uma outra pupunheira miúda era uma paxiúba-pupunha.


  Quando se aproximava do horário marcado, por volta de quatro horas, Napirikuri falou ao seu irmão: “vamos esperar lá na pedra”. E para lá foram. No horário marcado, o Bacurau chegou e deixou a pupunha na cesta.


  O deus baré ordenou que eles experimentassem qual era o gosto da pupunha. O Bacurau, por ser mas gaiato e danado, pegou a pupunha e mordeu, e perguntaram qual era o gosto da pupunha.


  O Bacurau respondeu “Yausara Kuá”. Pois até hoje o Bacurau faz “Kuá”; a pupunha ficou para a gente até hoje e o Bacurau virou uma ave para sempre.


  A ORIGEM DA ÁGUA


  Há muito tempo no povo baré, havia duas kunhã muku puranga (moças bonitas); as duas moravam na Lua. A Lua não sabia com quem ficar e resolveu fazer uma aposta pedindo para as duas moças flecharem em cima do seu colar. Pois a pessoa que acertasse ficaria com o mesmo. As duas aceitaram a aposta; somente uma acertou e conseguiu casar com a Lua, como tinha sido a aposta.


  Com isso a outra ficou muito triste e magoada profundamente, e começou a chorar bastante por não ter casado com a Lua. Suas belas lágrimas escorreram no chão e transformaram-se em água.


  A ORIGEM DO FOGO


  Há muito tempo atrás não existia no mundo o fogo. Quem tinha o fogo eram apenas os jacarés, para preparar seus alimentos; quando eles abriam a boca, de lá saía o fogo. O deus baré Napirikuri queria muito roubar o fogo dos jacarés. Porém, não sabia como fazer! Quando ia visitar o jacaré, ele observava tudo e imaginava como poderia fazer para levar o fogo para o seu povo, pois eles não conheciam o fogo. E sempre manteve o olho nos jacarés.


  Um dia bonito, o jacaré estava botando o fogo pela boca, e ele só observando e teve uma ideia. Convidou o jacaré para uma luta e o mesmo aceitou. Os dois começaram a luta e, enfim, Napirikuri venceu a luta, pois ele conseguiu cortar a língua do jacaré. Na sua língua é que ficava o fogo e, com medo, o jacaré correu para a água e ficou lá até hoje.


  A ORIGEM DA NOITE


  Napirikuri certo dia falou: “o que podemos fazer para que o nosso povo não sofra com muitos trabalhos e doenças depois que nós morrermos? Porque a melhor opção é procurar uma maneira para que não passem por muito sofrimento. Vamos atrás de Cajubi, para acompanhar o nosso avô. Duas pessoas foram com ele. Quando chegaram a um velho chamado de Dainary, falaram: “chegamos, viemos buscar a noite”. Mas ele estava dormindo. O deus baré disse para o Cajubi: “agora você leva o velho, o dono da noite, e tira um pedaço de pau-brasil e bate nele até acordar”. Fizeram o que foi mandado, até acordá-lo. Ele sentou, abriu os olhos, limpou a remela e jogou na cabeça do Cajubi, e perguntou: “qual tipo de noite que vocês querem? Pois há três tipos. Uma opção é que se pode comer três vezes durante a noite até de manhã; outra, apenas duas vezes por noite; a última, é apenas uma vez por noite.


  Napirikuri com isso pediu aquela em que se come apenas uma vez à noite, e assim foi entregue a noite escolhida pelo avô a ele. Fez um pedido de que eles tirassem envira vermelha para carregar a noite, e teve a seguinte recomendação: “carreguem a noite com cuidado e não abram pelo caminho, pois se fizerem isso ficará tudo escuro”. Assim voltaram. Na metade do caminho, Napirikuri falou a eles que ia urinar, e o outro ficou vigiando a noite. Porém, não se contendo, o que ficou a vigiar, muito curioso, abriu o pote, que era fechado com folhas de ambaúba. Quando ele fez isso, desobedecendo o velho, escureceu, e todos dormiram por ali mesmo. Pois assim existe a noite até hoje.


  HISTÓRIA DE NAPIRIKURI


  Antigamente, no princípio do mundo, existiam três irmãos: Napirikuri, que morava em uma serra; o outro, chamado Coidaré, morador no rio Cubate, perto de sua tia; e Mathinai, que era o Majuba. Certo dia, Napirikuri convidou seus irmãos para ir pescar no rio Cubate. Toda noite eles iam pescar e só matavam peixes pequenos.


  A tia deles tinha uma filha que escamava os peixes que seus primos pegavam. Certo dia ela estava comendo quando, de repente, se engasgou. Vendo isso a tia deles reclamou, falando que só matavam peixes pequenos. Com isso, tiveram a ideia de matar peixes grandes. Na boca da noite, pegaram seu turi (tocha) e foram para o rio. Napirikuri se intitulou o chefe, e assim embarcaram numa canoa.


  Eles foram assim: um na frente, outro no meio e outro atrás. De repente, Napirirkuri disse aos seus irmãos: “vamos fazer um paraná-mirim”. Para isso acontecer, tocaram na terra com a popa da canoa, que num piscar de olhos virou um paraná. Assim foram por ele. Logo após viram dois jandiás com a cabeça trocada, uma para frente e outra para trás. Era uma majuba, e logo encontraram a avó na posição do jandiá; eram duas traíras enormes.


  Como antes, fizeram mais uma vez o paraná-mirim para passarem. Mais adiante, encontraram um puraquê; assim, fizeram mais um paraná-mirim e passaram por ele. Foram remando e encontraram a avó, que já era um tucunaré-açu, pois eram os peixes preferidos de Napirikuri. Vendo o tucunaré, o irmão mais novo disse que ia flechar, mas foi recomendado por Napirikuri que tivesse muito cuidado, que ele poderia comê-lo. Pois assim foi que viveu o Napirikuri, o deus dos baré.


  O CURUPIRA E OUTRAS HISTÓRIAS


  Um dia, um homem falou a seu filho: “filho, vamos caçar”. “Sim, pai, vamos”, respondeu o filho. No dia seguinte cedo foram para a mata caçar. Quando já estavam na mata, onde passaram uma semana, não conseguiram matar nada.


  Na semana seguinte, eles foram para mais longe do local onde estavam e encontraram com um bando de queixadas. Conseguiram matar oito e carregaram até a barraca onde estavam acampados; prepararam o suficiente para comer e o restante eles moquearam. Quando se deram conta de que era muita comida, o filho mais velho falou: “sobe na árvore e lá de cima você grita bem alto, pois muitas das vezes tem gente perdida na mata”. Fazendo isso, demorou um pouco e eles puderam ouvir um grito respondendo, e para sua surpresa quem chegou foi o Curupira, que falou a eles: “o que vocês querem, homens?”. E o velho respondeu: “nós estamos chamando você para se alimentar conosco”. E o Curupira começou a comer. Ao mesmo tempo, outro homem gritou de longe e veio se aproximando e chegando mas perto. A comida já estava acabando; vendo isso o velho cozinhou mais. Enquanto isso, o Curupira dizia para eles: “quero mais comida para mim; se vocês não me derem, eu vou comer todos vocês”. Nesse momento chegou um homem e falou a eles: “eu quero comer”. Pois o velho disse que não teria mais comida para ele.


  Ele então respondeu: “pois se não tiver comida, vou comer esse monstro que está aqui na minha frente”. Com medo, o Curupira correu para o mato e sumiu. O homem falou: “vá embora, Curupira, eu ia te comer mesmo; isso é para você aprender e saber respeitar as pessoas que andam na natureza atrás de alimento para sua sobrevivência”.


  Agora venho falar de histórias que aconteceram na região durante muito tempo atrás na área do rio Jurubaxi, próximo ao município de Santa Isabel. São histórias contadas pelos senhores conhecedores das localidades, em conversas feitas na boca da noite nas comunidades onde trocávamos conversas falando sobre antigamente. Nesse rio tem um local chamado Lago do Jurupari. É um local com bastante abundância de bicho de casco cabeçudo e irapuca, mas há um respeito a esse local, pois quando o rio seca tem o formato de uma igreja; é mais conhecido como igreja dos encantados. Antigamente, os pajés que moravam e andavam por aí, através do benzimento, cegaram esse dono “encantado” para não fazer mal às pessoas que vêm usufruir de sua abundância.


  LAGO DO PIXANA


  Antigamente, aconteceu assim: certo dia, um rapaz sonhou com algo muito feio, não teve um bom sonho. No dia seguinte o chefe dele o convidou para ir pescar nesse lago, mas ele não queria ir. Com muita insistência, acabou indo. Quando chegou lá viu todos os seus companheiros animados e alegres, pegando de mergulho quelônios. Então resolveu também ir mergulhar. Quando pulou na água para pegar uma grande piraiwa (piraíba), ela engoliu ele. Rapidamente formou-se um grande redemoinho no meio do lago e levou o rapaz para o fundo. Os outros, assustados com isso, foram para a barraca pegar suas armas e voltaram para o lago. Mas, no dia seguinte, quando estavam chegando perto de uma praia, viram a piraíba e o pé do rapaz para fora da boca do peixe, e a arpoaram com o arpão. Ela escarrou o corpo dele, o qual estava todo derretendo, e foi para o fundo do lago. Os mais velhos falam que tem um buraco no fundo desse lago, pois a arpoeira, que tinha uma corda imensa, não boiou. Depois de dias que já tinham passado, um mariscador encontrou a boia da arpoeira de bubuia e foi puxar. Quando viu, a enorme piraíba estava morta. Depois disso, o local passou a se chamar Piraíba Poço, até hoje, pelos moradores do local.


  Esses são alguns relatos dos muitos locais que existem nesta localidade. São muitos e inúmeros locais que tem nesta região, assim como também existem alguns animais que tem que se respeitar ao andar nas matas pescando ou caçando, como o waribacana: esse animal aparece de vez em quando na cabeceira do rio Ãiuri, no lago Acarabixi. Esse ser é muito perigoso. Quando vem atrás de você, vem gritando “ãu, ãu” e é perigoso pelo seguinte: se você cai na água para nadar, ele vem atrás de você; se correr ou subir em árvore, ele também vai atrás, come você e não deixa nada. Por isso dizemos, quando as pessoas morrem misteriosamente e não são encontrados vestígios, que foi ele que comeu. Isso muito raramente.


  MIRA KANGA (CABEÇA DE GENTE)


  Antigamente, numa aldeia, um rapaz vivia com sua mãe mais dois irmãos e uma irmã. Um dos filhos adoeceu e cada dia que passava ia ficando mais fraco, não queria comer nada. Um dia o outro irmão resolveu levar ele para ver o cacuri. Mesmo adoentado e fraco, o irmão foi. Quando chegaram lá, o irmão que não estava doente começou a pegar os peixes e jogar para a canoa. O irmão que estava doente começou a comer os peixes que estavam crus e vivos ainda. Quando o irmão olhou o outro, seus dentes pareciam de piranhas, bem afiados, pois ele ria; depois, se jogou dentro do cacuri, e seu irmão, com medo, foi rapidamente para a aldeia.


  Chegando na casa, contou para sua mãe o que aconteceu no cacuri. De repente, o irmão apareceu com uma forma só, a cabeça com um pé de papagaio, e ficou no seu ombro, não saía de jeito algum, e tudo era o irmão dele, que já tinha se transformado no Mira Kanga. Ele comia tudo que o rapaz ia comer; com isso o outro já estava ficando fraco com o passar dos dias, por não se alimentar. Quando já estava muito fraco, quase a ponto de morrer, sua mãe pensou em fazer um mingau de farinha com bastante pimenta para oferecer ao filho. E assim ela fez: derramou toda a água que tinha nas darapi (panela de barro), preparou bem o mingau, com bastante pimenta mesmo, e ofereceu, dizendo: “toma esse mingau, meu filho, faz tempo que você não se alimenta”. Mas, rapidamente, o Mira Kanga tomou o mingau e começou a arder, e saiu do ombro do rapaz procurando água para beber. Mas na casa não tinha e ele foi para fora da casa, para o rio; depois, voltou novamente para casa e não conseguiu mais entrar. Assim teve origem o Mira Kanga. Por isso, hoje o nosso ombro é fundo dos dois lados: foi onde ele atracou com os pés de papagaio.


  Essas são histórias e acontecimentos que já passaram, ou seja, aconteceu tudo isso nessas localidades e até hoje existe.

  Kuekatu-retê (Muito obrigado).
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  INTRODUÇÃO


  ESTE TEXTO ESCRITO PELO AUTOR é um resumo de uma matéria de 125 páginas trabalhada em quase cinco anos, cujo original contém relatos sobre a origem do povo baré. O povo baré teve sua origem a partir de uma pessoa que viajava do lado de fora de uma grande embarcação e que foi aprisionada por um grupo de mulheres guerreiras na confluência dos rios Negro e Solimões. Neste minitexto você ficará sabendo resumidamente a história dessa origem, seus princípios, suas dificuldades, obstáculos e superação.


  O rio Negro, que sempre foi o berço desse povo, era ocupado desde Manaus até a cachoeira de Curucuí e Buburí no alto rio, local hoje denominado cidade de São Gabriel da Cachoeira. Certamente, esse povo que chegou a ocupar toda essa calha do rio Negro teve que lutar muito, por milhares de anos, para poder conquistar todo esse espaço. Atualmente sabemos que uma grande parte dessa tribo vive na Colômbia e na Venezuela por causa da invasão do homem branco a partir do descobrimento dos portugueses nos anos 1500. No rio Negro, essa migração aconteceu nos meados dos séculos XVII e XVIII, no período do ciclo da borracha e do extrativismo dos produtos naturais renováveis, como a seringa, a piaçaba, o cipó-titica, a castanha-do-pará e outros. Dessa época até aqui, muitas coisas foram esquecidas e perdidas, a exemplo desta narrativa feita pelo autor.


  Tanto a história da origem quanto os ensinamentos e rituais sagrados não possuem nenhuma comprovação registrada em livros ou cartórios, mas estão gravados na memória do povo e são repassados de pai para filho de geração em geração.


  Por viver no rio Negro, esse povo foi o primeiro a manter contato com os colonizadores portugueses, holandeses, franceses e espanhóis. O modo de vida atual desse povo seria rejeitado pelos velhos, pois seu comportamento é totalmente diferente daquilo que foi ensinado pelos seus ancestrais.


  A partir desses primeiros contatos com o homem branco, a vivência desse povo foi gradativamente mudando. A opressão dos patrões e a imposição dos primeiros missionários obrigaram o povo a aceitar uma nova doutrina e, dessa forma, abandonar e esquecer suas práticas nas festas e rituais sagrados.


  Nós, que ainda resistimos como membros de um povo que dominou toda a região do rio Negro, sabemos muito pouco de tudo aquilo que nos foi ensinado. A matéria completa da narrativa do autor nunca poderá ser publicada, pois ela foi preparada para conhecimento e uso exclusivo da família. O grande mensageiro de Tupana nunca abandonou seu povo enquanto eles seguiam restritamente suas orientações. Porém, depois que começaram a desrespeitar as regras da tribo, Poronominaré ainda veio pela última vez para dizer: “a partir de agora vocês serão dominados, maltratados e humilhados por outras pessoas. No dia em que se lembrarem de mim, vocês deverão ir até o rio, tomar banho, limpar sua cara, para que o grande Tupana vos reconheça e devolva tudo o que sempre foi de vocês”. Desse dia em diante, começou a desunião do povo baré, uns porque passaram a ser submissos aos patrões, outros porque já seguiam uma nova crença.


  A Fundação Nacional do Índio já considerava o povo baré no médio rio Negro extinto. Atualmente, através da FOIRN (Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro) e da criação da Acibrin (Associação das Comunidades Indígenas do Baixo Rio Negro) e da ACIMRN (Associação das Comunidades Indígenas do Médio Rio Negro), que se propuseram a incentivar o povo baré a assumir sua identidade original e reivindicar a demarcação e o usufruto de seu território de direito, a situação tem mudado e foi dado início a um processo de recuperação da identidade baré. Essa perda de identidade teve início a partir da chegada dos não índios que, numa investida cruel, escravizavam e aniquilavam as populações locais, principalmente o povo baré, por se encontrar ocupando a calha do rio Negro.


  BARÉ-MIRA IUPIRUNGÁ – ORIGEM DO POVO BARÉ


  Kuirí Açu ambêu panãram, maiê taá barrita iupirungá: “agora eu vou contar para vocês a história da origem do povo baré”, diziam os nossos historiadores do passado. E começavam a história dizendo:


  Antigamente, ainda no início do mundo, entrou no rio Negro, vindo do rio maior, um grande navio, cheio de gentes no seu interior e cada um com seu par. Apenas um homem viajava nesse mesmo navio, pelo lado de fora, pois o mesmo não foi aceito dentro por não estar acompanhado. Ao passar pela foz do rio Negro, viajava tão próximo das margens do rio que os passageiros viram que havia muitas pessoas na margem; o homem que viajava pelo lado de fora, não resistindo à tentação, logo se jogou para fora e nadou para a margem do rio. Ao alcançar a beira, ele foi agarrado por um grupo de mulheres guerreiras, que tinham o costume de aceitar apenas mulheres em seu grupo. Quando tinham necessidade de ter filhos, aprisionavam machos de outras tribos e dessa relação, se nascesse uma mulher, elas criavam, e se fosse homem elas o matavam. Esse seria o destino do homem que nadou do navio até as margens do rio, para quem deram o nome de Mira-Boia (“gente-cobra”), se não fosse sua estrutura física ser um pouco diferente das que elas conheciam, por isso resolveram poupar-lhe a vida depois de terem submetido Mira-Boia a um rigoroso teste de masculinidade. As guerreiras então prepararam uma grande festa na primeira lua cheia, grande fogueira no centro do pátio foi feita; muitas frutas e mel silvestre foram coletados. A festa, com os seus devidos rituais, durou oito dias. No final da festa, o grupo tomou a seguinte decisão: Mira-Boia ficaria morando com o grupo com a condição de gerar um filho com cada uma delas. Teria que dormir três noites com uma mulher que estivesse na época do período fértil. Terminando essa missão, ele seria executado, assim como todo filho que nascesse homem.


  Mira-Boia então passou a conviver com o grupo por um longo período, nessas condições, até que gerasse filho com a última mulher, e esta última era Tipa (Rouxinol), uma jovem muito bela que estava no primeiro período fértil de menstruação. Ela, por sua vez a mais nova, a mais bonita e muito querida pelo grupo, teve o privilégio de morar com Mira-Boia até que sua gestação aparecesse visualmente para o resto do grupo. Devido a essa decisão, Tipa e Mira-Boia passaram a viver uma vida a dois, e quando ela percebeu já estava gestante e perdidamente apaixonada pelo companheiro. O mesmo acontecia com Mira-Boia. Como o destino do nosso herói seria a morte, ela conseguiu convencer o seu já considerado marido para a fuga. Assim, no primeiro período da lua nova, ele e ela fugiram, aproveitando o momento em que as guerreiras saíram para caçar e coletar mel e frutas, que serviriam para consumo nos dias da festa de execução do homem que dera ao grupo muitas guerreiras de sua geração.


  Nessa fuga, Mira-Boia e Tipa foram para um lugar muito distante do grupo, onde viveram por um longo período. Eles temiam que as guerreiras os descobrissem para atacá-los.


  Com o passar do tempo, a família Mira-Boia já era numerosa. Nos dias de tardes bonitas, toda a família descia para a margem do rio para curtir mais um dia de harmonia e felicidade.


  Com isso, eles viram que podiam ser uma família muito maior. Porém, de Mira-Boia e Tipa nasciam mais meninos que meninas, e essa situação já começava a provocar disputa, confusão e até briga entre os irmãos homens. A preocupação de Mira-Boia e Tipa era cada vez maior. Eles tinham que achar uma forma de controlar a situação que se agravava. Então Mira-Boia e Tipa resolveram invocar os espíritos da natureza para que lhes dessem alguma orientação sobre o problema. Saíam, então, todos os dias antes do sol para algum lugar escondido esperar o sol nascer e pedir proteção para sua grande família. Durante uma semana eles repetiram a invocação aos espíritos da natureza. Um dia, quando chegaram no local da invocação, viram uma pessoa sentada em cima de um monte de folhas secas. Mira-Boia e Tipa ficaram muito assustados e desmaiaram. Quando retornaram os sentidos, viram que a pessoa estava no mesmo lugar, desta vez olhando para eles, dizendo: “Não fiquem com medo, eu sou Poronominaré, vim até vocês a mando de Tupana para dizer que ele (Tupana) escutou e vai atender o pedido de vocês”.


  O mensageiro de Tupana, que se identificou como Poronominaré, conversou com os dois e lhes disse que naquele dia, antes de escurecer, chegaria a eles um homem que ficaria morando com eles por um bom tempo. Ao voltarem para a oca, reuniram toda a família para dizer a todos aquilo que viram e conversaram com a pessoa que apareceu a eles na concentração. Ordenou que todos fossem tomar banho e se preparassem para receber o homem que deveria chegar ao anoitecer.


  Assim, antes de escurecer, quando todos estavam na beira do rio esperando o homem chegar, ele apareceu do nada no meio deles dizendo: “Aquilo que vocês estão pensando agrada a Tupana, por isso ele me enviou para ensinar a vocês tudo que precisam para viver, trabalhar e, com isso, garantir a comida de todos os dias. Vou morar com vocês até quando aprenderem tudo aquilo que vim lhes ensinar”.


  O MENSAGEIRO E SEUS ENSINAMENTOS


  Ele então passou a morar com a família por um longo período, ensinando-os a fazer canoa, remo, roça, armadilha para pegar caça, peixe, e treinando o novo grupo para a guerra. Nos vários anos que passou ali, ele não só ensinou, mas também explicou como eles deveriam usar aquilo que aprenderam a fazer, como:


  a festa do dabukuri, que seria a forma de homenagear Tupana na época da fartura de peixe, caça e frutas. Tinha também a função de unificar, fortalecer e manter o povo sempre alegre e feliz;


  o adabi, que não seria propriamente uma festa, mas sim uma concentração de homens e mulheres, para que o povo relembrasse dos ensinamentos dos velhos e continuasse praticando sempre o bem. Com isso, eles estariam preparados para superar todos os tipos de obstáculos da vida. Era nessa festa que os velhos selecionavam os jovens para serem curandeiros, benzedores e pajés;


  o kariamã, que era uma festa de uma semana em que os curandeiros, benzedores e pajés tinham a missão de preparar todas as crianças de 10 e 12 anos para purificarem seu espírito e o corpo nessa primeira fase da vida. Esse ritual de preparação deveria se repetir quando essas crianças alcançassem seus 14 e 16 anos. (Os detalhes sobre esse ritual são impublicáveis).


  Quando o pequeno grupo já sabia de tudo que lhe foi ensinado, Poronominaré organizou uma grande festa com dabukuri, adabi e kariamã para deixar o povo pronto para uma nova caminhada, dizendo: “Agora que vocês já sabem de tudo o que lhes ensinei para viver, voltem para a terra de Tipa e tomem todas as mulheres que ainda possam ter filhos para serem vossas mulheres. Aí, então, vocês serão grandes, numerosos, respeitados e serão conhecidos e chamados Baré-Mira (povo baré)”.


  Dito isso, ele sumiu misteriosamente.


  Então o grupo, ainda no comando de Mira-Boia e Tipa, começou a preparar todos os materiais necessários para fazer a grande viagem até a terra de Tipa. Para, assim, cumprir a recomendação de Tupana, dita por seu mensageiro Poronominaré, ou seja, atacar e prender todas as mulheres do grupo.


  No entanto, essa preparação demorou muito tempo, pois embora Poronominaré tivesse ensinado a fabricar canoa e remo, ele não ensinou a remar. Isso causou grande confusão. A canoa era dominada pela correnteza do rio e pela força do vento; por causa disso eles ficaram muito zangados com Poronominaré por não os ter ensinado a remar. Resolveram, então, invocar o mensageiro para matá-lo, pois armas e treinamento eles já tinham. Poronominaré veio, mas não apareceu. Eles apenas puderam escutar sua voz, que dizia: “eu vos ensinei a fazer a canoa e o remo, Tupana deu para cada um de vocês uma cabeça e muita inteligência; usem isso para se deslocar para o outro lado do rio nessa canoa”.


  Daí por diante o grupo fez várias outras tentativas para que a canoa andasse para qualquer que fosse a direção. Pegaram varas compridas, com as quais eles conseguiam dominar a grande canoa, porém isso só era possível no rio raso; nos lugares mais fundos, a vara não alcançava o leito e aí a canoa perdia a direção e era dominada pela correnteza do rio. Mesmo assim, eles se sentiram satisfeitos, pois já conseguiam se deslocar ora empurrando com a vara, ora se agarrando nas ramas das árvores.


  Certo dia, viram um bando de patos subindo o rio, apesar de a correnteza ser forte. Aquilo despertou a curiosidade dos que viram esses animais se movimentar no rio. Seguiram o bando e, quando esses patos passaram bem próximo, puderam ver com muita atenção o movimento que faziam os seus pés dentro d’água. As pessoas que observavam voltaram imediatamente para sua oca para anunciar aos outros a descoberta feita por eles, observando o nadar dos patos. Ao saberem da grande novidade, todos os homens que tinham seu remo logo desceram para a canoa para testar a descoberta e viram que, realmente, para dominar seus instrumentos, eles só precisavam usar sua cabeça e sua inteligência.


  Mira-Boia, então, reuniu toda a sua família para dizer que agora os homens tinham ainda que treinar muito o remo e a canoa, e, enquanto isso, teriam que fabricar várias outras canoas e depois ir até as terras de Tipa, resgatar todas as mulheres daquele grupo.


  Assim passou um tempo até eles dominarem totalmente a canoa com seus remos. Quando isso aconteceu, muitas canoas também já estavam prontas.


  OS PREPARATIVOS PARA A INVESTIDA DE MIRA-BOIA


  Esse tipo de ação exigia muita concentração, jejum e sacrifícios. Eles tinham que se afastar de suas mulheres uma semana, durante a fase da lua cheia; se alimentar apenas de frutas e mel de abelha; se comunicar com Tupana através dos rituais ensinados por Poronominaré.


  Os homens selecionados para essa missão se reuniam todas as noites para discutir as estratégias e as formas de chegar ao destino e como deveriam agir para prender as mulheres sem ferir e nem matar nenhuma delas. Tipa tinha todos os conhecimentos dos costumes do grupo. Por exemplo, de ano em ano elas faziam uma grande festa e nessa festa ficavam desarmadas, pois as suas armas ficavam guardadas em algum lugar que Tipa sabia onde era; a partir da terceira noite, elas iam dormir quando a lua ficava bem no centro do céu e, depois desse horário, elas se recolhiam dentro da oca até o sol brilhar no dia seguinte.


  Foi então decidido que a matriarca Tipa iria junto com os filhos e netos nessa aventura, pois somente ela e seu marido sabiam como chegar lá viajando pelo rio, embora eles no passado tivessem chegado aonde ficaram, viajando pelo mato por vários anos.


  Começaram, então, a organizar a equipe de resgate, canoas, remos, armas de caça, de pesca e principalmente de guerra. Quando tudo ficou pronto, iniciaram a grande viagem.


  Tipa, embora certamente já bastante velhinha, assumiu o comando do seu pequeno exército. Ao chegar ao local destinado, ficaram escondidos nas proximidades por uma semana, observando atentamente o movimento das guerreiras.


  Viram que as guerreiras tinham retornado da “caçaria” e também já tinham iniciado a grande festa de todos os anos; viram que o grupo era bem menor do que quando Tipa fazia parte dele, o que era bem favorável ao exército de Tipa. Mesmo assim, eles planejaram com os mínimos detalhes a hora e o momento de atacar.


  Na madrugada da terceira noite de festa, quando as dançarinas e guerreiras se recolheram para dormir dentro da oca, enquanto dormiam, os homens cercaram a maloca, pegaram todas as armas de guerra que as mulheres haviam escondido em algum determinado local. Feito isso, ficaram atentos a qualquer movimento dentro da oca, esperando o dia clarear.


  Quando o sol começou a brilhar no horizonte, os comandados de Tipa começaram a entoar o som de seus instrumentos de guerra, flautas e buzinas, imitando vozes de animais silvestres. Muito assustadas, as mulheres acordaram sem saber o que fazer naquele momento: “estamos cercadas, o nosso inimigo vai nos matar”, diziam elas entre si.


  Combinaram de sair da maloca em três grupos de uma só vez, sem usar a única porta da maloca, e assim saíram correndo os três grupos na direção do depósito de suas armas; mas essas armas já estavam em poder dos seus considerados inimigos. Perceberam que estavam sem saída, sem suas armas e cercadas; mesmo assim, algumas tentaram fugir, mas foram facilmente dominadas pelos homens. Eles, então, depois de dominar todas, juntaram todas no meio do terreiro, para que Tipa dissesse a elas o motivo daquele ataque e aprisionamento, falando na sua língua, que também era das guerreiras.


  “Escutem bem o que vou dizer para vocês neste momento: eu sou a Tipa que fugiu com um homem para longe daqui muitos anos atrás; esses homens que vocês estão vendo são meus filhos e meus netos. Viemos até aqui não para ferir, nem matar nenhuma de vocês, como viram; viemos para levar vocês conosco.”


  Ao escutar a voz de Tipa, as velhas que permaneciam dentro da oca saíram, viram e reconheceram a mulher que tinha fugido do grupo, levando Mira-Boia com ela. As velhas se juntaram e passaram a xingar, chamando-a de traidora, falsa, e que iriam matá-la naquele momento. Porém, nada mais podiam fazer com suas guerreiras dominadas e desarmadas; o jeito era mesmo se render, mesmo que não tivesse morrido ninguém, mas tiveram que aceitar a derrota. Enquanto isso, as guerreiras, já totalmente dominadas e cercadas pelos soldados de Tipa, aguardavam o pior momento de suas vidas, porque, no entendimento delas, seriam mortas.


  Mas não foi isso que ouviram dos homens que as dominaram, porque foi anunciado a elas que todas iriam viajar com eles para um lugar muito distante, que era a nova terra de Mira-Boia e toda sua geração. Portanto, elas deveriam ficar calmas e obedecer a todas as ordens que lhes fossem dadas, pois, assim, nada de mal aconteceria com nenhuma delas.


  Mira-Boia, por sua vez, juntou os que não foram na expedição para lhes dizer: “vossa avó e irmãos já estão retornando, mas somente podem viajar durante a noite, o vento está impedindo viajarem de dia. Por isso, vamos ter que ir ao encontro deles, levando mais canoas”. Como nenhum deles conhecia o canal do rio, Mira-Boia os acompanhou nessa viagem de socorro. Duas semanas depois, chegaram de volta em sua terra, trazendo consigo todas as mulheres que ainda pudessem ter filhos. Vieram também todas as crianças, desde as adolescentes até as recém-nascidas (a história diz que o grupo desapareceu pouco tempo depois, pois não puderam mais gerar filhos).


  Agora Mira-Boia e Tipa se viram diante de um grande problema: a quantidade de pessoas aumentara e isso exigia mais comida e também mais rigidez na ordem aos seus comandados. Duas semanas depois da chegada, todos já tinham recuperado suas energias. Mira-Boia juntou todos numa noite clara de lua cheia para anunciar as novas regras a ser seguidas a partir daquele dia, e ordenou aos que tinham habilidade de caçar e pescar que fossem caçar e pescar.


  Quando os caçadores e pescadores voltaram, trazendo muita caça e peixes, foi organizada uma grande festa numa semana sem lua, pois assim tinha sido a orientação de Poronominaré; a iluminação era da fogueira ao redor do terreiro.


  Quando terminou a festa, que durou três noites, o grupo ficou sabendo como passariam a viver a partir daquele dia sob as novas regras, entre quais: todos os homens solteiros ficaram em pé de frente para as moças trazidas do antigo grupo e aí uma a uma tinha que escolher livremente um rapaz para ser seu marido a partir desse dia; para as mais velhas o procedimento foi o mesmo.


  No final, sobraram duas mulheres que, pelas regras do procedimento, ficaram sem escolha, pois a divisão teria que ser igual. Aí, então, essas duas foram morar com Tipa e Mira-Boia, e tiveram filhos com Mira-Boia, que, embora já bastante velho, mas ainda com bastante energia, comandou seu grupo até o último momento de sua vida.


  Alguns anos depois, o grupo cresceu muito e Mira-Boia, já muito cansado, reuniu novamente todos os seu filhos, netos e bisnetos para fazer suas últimas recomendações e dividir a geração em vários grupos separados.


  O POVO BARÉ E SEU DESTINO


  Não precisou passar muito tempo para que o número de pessoas aumentasse bastante. Com muita gente morando no mesmo lugar, já estava surgindo discórdia, já era preciso andar mais longe para caçar e pescar. O espaço já era pouco para o número de pessoas; eles tinham que andar longe para cultivar suas roças, enfim, a cada dia eles enfrentavam um novo problema. Por isso Tipa e Mira-Boia, já muito velhos, resolveram separar cada família para lugares diferentes, uns para uma margem e outros para outra margem do rio.


  Nessas alturas, todo o grupo só tinha um pajé, um curandeiro, um benzedor e um único homem que fazia tipiti, balaio, cumatá (um tipo de peneira), urupema, tapecua (abano) e outros.


  Ficou então acertado que cada família, enquanto preparava sua nova morada, escalasse um jovem para aprender pajelança, outro para ser benzedor, curandeiro e fabricante de materiais de farinha. Porém, o jovem só podia aprender a fazer uma coisa de cada material de farinha; assim, quem aprendesse a fazer balaio, não poderia fazer peneira ou cumatá. Isso para que eles sempre precisassem uns dos outros e, assim, estariam sempre em constante comunicação entre os grupos.


  Na verdade, as famílias se separaram realmente quando Mira-Boia e Tipa morreram.


  Assim aconteceu a origem do povo baré, que ao longo de milhares de anos conseguiu ocupar toda a calha do rio Negro até a Cachoeira de Tawa (aldeia), onde os primeiros ocupantes desse local, hoje denominado São Gabriel da Cachoeira, foram os irmãos Curucuí e Buburí.


  Poronominaré, o mensageiro de Tupana, voltou várias vezes para visitar e instruir o povo. O grupo cresceu bastante a ponto de dominar totalmente a região do baixo e médio rio Negro. No entanto, nessa cachoeira, Curucuí e Buburí se desentenderam e, por essa razão, resolveram dividir o espaço, Curucuí de um lado e Buburí de outro.


  Assim, Tipa e Mira-Boia fizeram e conseguiram ser pais de um grande povo que, até a chegada dos “brancos”, era um povo forte e respeitado de ponta a ponta em toda a região.


  “NÓS NÃO ÉRAMOS ÍNDIOS”


  Aicué curí uiocó, Paraná-assú sui, peruaiana, quirimbaua pirrí pessuí: “vai aparecer do rio maior, o maior e mais poderoso inimigo de vocês”. Foi com essa mensagem que Poronominaré, o grande mensageiro de Tupana, tentou prevenir todos os povos que dominavam estas terras antes de 1500. Talvez os pajés e os chefes imaginassem que esse poderoso inimigo fosse uma epidemia, ou a ira dos ventos, revolta das matas, ou mesmo vingança de Curupira. Mas em nenhum momento eles imaginaram que o inimigo seria o homem branco, vindo do meio do mar, conforme testemunharam os olhares tupiniquim, tupinambá e quem sabe outros povos nativos da costa atlântica. Muitos anos depois, essa mesma história se repetiria nas terras dos valentes xavante, kaiapó, juruna e kayabi, no Centro-Oeste, entre os tarumã, baré e manao, na confluência dos rios Negro e Solimões, e entre os tukano, baniwa, desana e outros no extremo Norte, no alto rio Negro.


  Possivelmente foram recebidos com grande surpresa e admiração, mostrando-se, por sua vez, com cara de bons amigos, oferecendo presentes, tentando se comunicar através de gestos e sinais. Em seguida, voltaram a seu país de origem, para comunicar ao rei a descoberta de novas terras, habitadas por indianos bugres ou indianos selvagens. Com essa notícia, o rei de Portugal deve ter, naturalmente, enviado para estas terras vários navios com milhares de pessoas, com autorização para ocupar e dominar o maior espaço possível de território então ocupado por seus verdadeiros donos, à custa de qualquer preço.


  Enquanto isso, o povo jamais poderia imaginar a tamanha barbaridade de que o homem branco seria capaz. Não sabiam que a partir de então estavam decretados o genocídio, o etnocídio, os massacres e as opressões contra aqueles que passaram a ser chamados de índios.


  No rio Negro, habitado ao longo de todo o seu curso pelo povo baré e, em seus afluentes, pelos tukano, desana, arapasso, wanano, tuyuka, baniwa, warekena e outros, ocorreram as mesmas violências. Povos e aldeias inteiras foram dizimados pelos invasores franceses, holandeses e portugueses. Comerciantes brancos, credenciados pelos governadores das províncias, eram portadores de carta-branca para praticar qualquer ato criminoso contra os povos indígenas. Nem mesmo o grande cacique guerreiro Wayury-Kawa (Ajuricaba) conseguiu livrar seu povo dos carrascos invasores, pois a luta era totalmente desigual: enquanto os índios lutavam com suas flechas e zarabatanas, os brancos disparavam poderosos canhões contra homens, mulheres e crianças que tentavam impedi-los de entrar em suas terras. Mas, mesmo dominado, preso e ferido, Ajuricaba preferiu a morte, jogando-se acorrentado ao rio.


  Hoje, quinhentos anos depois, ainda lembramo-nos das tristes histórias contadas pelos nossos avós. Eles diziam que os primeiros comerciantes que apareceram no rio Negro traziam consigo mercadorias como fósforo, terçados, machados e tecidos, com que tentavam convencer os índios a produzir borracha, castanha, balata, piaçaba, cipó-titica e outros produtos naturais. Como essas mercadorias despertavam pouco interesse entre os índios, eles passaram a usar a violência, atacando aldeias e aprisionando homens e mulheres para levá-los aos seringais, castanhais, sorvais ou piaçabais localizados nos rios Branco, Uacará, Padauiri e Preto. Muitos nunca mais voltaram desses lugares, uns porque não resistiram aos maus-tratos dos patrões, outros porque foram vítimas de doenças contagiosas, como febre amarela, gripe, varíola ou sarampo. Ainda hoje, há descendentes dos baré, tukano, baniwa e warekena que vivem nesses rios, em uma vida de escravidão. Há pessoas de mais de 60 anos que sequer conhecem o rio Negro, mas apenas a lei do patrão.


  Até as primeiras décadas do século XX, era “de praxe” o branco ter a seu serviço homens e mulheres indígenas, fosse para simples trabalhos domésticos ou para trabalhos mais sacrificados, como servir como remadores nas grandes canoas que saíam de Tawa (São Gabriel) até Belém do Pará, levando produto e trazendo mercadoria, numa viagem que demorava de seis a dez meses. Muitos remadores não conseguiam retornar, mortos durante a viagem pelo patrão. Aqueles que iam para extrair borracha ou outros produtos eram obrigados a produzir uma determinada quantidade para entrega e, caso não atingissem sua cota, eram açoitados no terreiro do barracão. Os que eram obrigados a assistir a esse espetáculo deviam dar risadas para não terem o mesmo destino.


  Nessa mesma época, apareceram os primeiros missionários. Eles tinham o propósito de aldear os índios, com a intenção de livrá-los da garra dos patrões e submetê-los a crer em Deus através da evangelização católica. Essa investida, no entanto, foi pior do que qualquer sofrimento físico, pois obrigou os índios a abandonar várias de suas práticas culturais, como as curas, as festas de dabukuri, os rituais de preparação dos jovens e suas formas de homenagear e agradecer o grande criador do universo. Tudo isso virou ato diabólico na lei dos missionários. Nos grandes prédios das missões, foram criadas escolas onde os índios eram obrigados a falar a língua portuguesa e a rezar em latim.


  Nas primeiras décadas do século também se instalou na região do baixo rio Waupes (Uauapés), na ilha de Bela Vista, a família Albuquerque. Um desses, que se fez conhecer por Manduca, não por ser bom, mas por ser perverso e bêbado, recebeu o título de diretor de índios pelo antigo Serviço de Proteção aos Índios. Manduca Albuquerque fazia questão de divulgar sua fama pelos rios Waupes, Tiquié e Papuri. Toda a população desses rios tinha que ser seu produtor de borracha e farinha. Nesse tempo, ele comprou um dos primeiros motores, com que transportava sua produção e seus homens, mas índios tinham que remar mesmo quando o motor estava funcionando e só podiam viajar sentados ou deitados. Conta-se que um dia ele viajou com seu motor até Manaus, quando alguns índios decidiram matar um de seus capangas mais perversos. Quando Manduca chegou, ao saber da notícia, mandou seus capangas prenderem todos os homens e mulheres de um determinado lugar para conversar com ele.


  Quando esse pessoal chegou, ele já estava em estado de embriaguez e ordenou que todos fossem amarrados a um pé de laranjeira onde havia um enorme formigueiro, até o dia seguinte. Decidiu, então, que todos embarcassem no seu barco motorizado para que ele, pessoalmente, os levasse de volta.


  Nessa viagem, em meio a uma grande bebedeira de cachaça, ordenou que três de cada vez caíssem na água. Então começou a disparar com seu rifle 44 na cabeça de cada um, e assim matou todos.


  Nas décadas de 1950 e 1960, nos rios Waupes, Tiquié, Içana e Xié, o produto industrializado chegava através dos chamados regatões (comerciantes ambulantes), que também se aproveitavam da mão de obra barata dos índios. Na sua mercadoria sempre tinha a cachaça, com a qual embriagavam os homens, para abusar sexualmente das mulheres casadas e solteiras, como forma de pagamento das dívidas contraída pelos pais e maridos.


  Apesar de todo esse passado de violência e massacres, podemos registrar alguma coisa como vitória: a demarcação das cinco terras indígenas do alto rio Negro, confirmando mais uma vez a profecia do grande mensageiro de Tupana, o Poronominaré. Em uma de suas visitas a seu povo, muito irritado, disse: Puxí curí peçassa amun-itá ruaxara maramên curí pemanduari ixê, aramem curí peiassúca peiaxiú Paraná ribiiuá upê, pemucamém peruá, pericu-aram maam peiara, tupanaumeém ua peiaram (“vocês agora vão ser dominados por outras pessoas, até quando se lembrarem de mim, aí então irão ao rio tomar banho e chorar mostrando suas caras, para que assim eu vos reconheça e Tupana devolva aquilo que sempre foi de vocês”).


  Analisando essa grande profecia, vemos que o povo de Tupana não era unicamente o povo baré. Concluímos que os povos tinham que passar por esse longo período de sofrimento. Mas, depois que se reconhecessem, começariam, então, a reconquistar seus direitos originários, agiriam como índios, brasileiros, amazonenses, são-gabrielenses. A grande conquista do reconhecimento dos mais de dez milhões de hectares de terras demarcadas no rio Negro resultou de uma luta que foi consequência desse passado. Mesmo assim, se alguns dos nossos antepassados nos vissem no estado em que estamos e lhes perguntássemos por que eles há quinhentos anos viviam livres e tranquilos, certamente nos responderiam: “Nós não éramos índios”.
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  UMA DAS QUESTÕES MAIS IMPORTANTES da arqueologia brasileira é entender qual foi o impacto da conquista europeia sobre os modos de vida das populações indígenas que habitavam o que é hoje o Brasil antes do início do século XVI. Apesar de inúmeros avanços feitos em pesquisas nos últimos vinte anos, não há ainda respostas claras para essa questão, apesar de sabermos que muitas partes da Amazônia hoje cobertas por floresta aparentemente virgem – situadas em locais remotos e desabitados –, têm abundantes sinais de presença humana no passado.


  No caso das áreas próximas às margens do rio Amazonas, os textos escritos pelos primeiros europeus que passaram pela região mostram que alguns desses locais, como a foz do rio Tapajós, onde hoje está a cidade de Santarém, no Pará, eram densamente ocupados no passado. Nos dias de hoje, se alguém fizer uma viagem de barco de Macapá, na foz do Amazonas, a Tabatinga, na fronteira com Colômbia e Peru, milhares de quilômetros rio acima, encontrará grandes áreas de terras indígenas formalmente reconhecidas apenas no alto Solimões, muito a oeste de Manaus. De fato, qualquer exame de um mapa de distribuição de terras indígenas na Amazônia mostrará que a maioria se encontra na periferia da bacia, em regiões limítrofes com a Colômbia, Venezuela e Guianas, ou então junto às cabeceiras dos afluentes da margem sul do Amazonas, como o alto Xingu, Tapajós e Madeira.


  Apesar de um intenso movimento contemporâneo de revitalização do autorreconhecimento da herança indígena por parte de populações que vivem em muitos locais às margens do Amazonas, é inegável que o impacto da colonização europeia nessas áreas foi muito intenso, comparável ao que ocorreu no Nordeste e Sudeste do Brasil. Para que se tenha ideia da densidade demográfica de algumas dessas áreas no passado pré-colonial, Gaspar de Carvajal, cronista da primeira expedição europeia que desceu o rio Amazonas, liderada por Francisco de Orellana, afirmou, durante a travessia da chamada província de Machiparo, localizada em algum lugar do alto Amazonas no território hoje compreendido entre o Equador e o Peru, que aquelas cerca de oitenta léguas eram tão densamente ocupadas “que era coisa maravilhosa de ver” (Papavero et al., 2002, p. 30).


  A arqueologia é uma fonte privilegiada de informação sobre o passado pré-colonial indígena no Brasil. Atualmente, a maioria dos arqueólogos atuantes no Brasil não utiliza mais o termo “pré-história do Brasil”, já que ele não faz justiça à rica história dos povos que habitavam o que é hoje nosso país antes da chegada dos europeus. Em substituição a “pré-história”, utilizam-se hoje designações como “história pré-colonial” ou mesmo “história antiga”. História antiga é talvez a denominação mais feliz porque dá conta da já mencionada riqueza histórica, ao mesmo tempo em que permite que se estabeleça uma perspectiva comparativa com outras histórias regionais em todo o planeta. Assim, por exemplo, enquanto Carlos Magno era coroado imperador pelo papa Leão III em 800 d.C., apareciam, na Amazônia central, os primeiros sinais de ocupação de grupos que provavelmente falavam línguas tupis, cuja origem estava mais ao sul, na bacia do alto rio Madeira.


  O Brasil, tal o conhecemos hoje, é um fenômeno geopolítico recente, resultado das ações da metrópole portuguesa na época colonial e posteriormente da diplomacia do início do período republicano. O Brasil, portanto, não existia antes de 22 de abril de 1500. Na verdade, ele não existiu durante quase toda a história colonial, uma vez que o território era dividido em capitanias hereditárias e, posteriormente, em dois estados independentes entre si: Brasil e Maranhão. Foi só depois da independência que esses dois estados fundiram-se em um só, mas isso à custa de muitas guerras e muito sangue: o maior exemplo na Amazônia foi a Cabanagem, iniciada em 1835, que durou mais de dez anos, mobilizou populações indígenas e ribeirinhas do interior e tornou toda a região ingovernável pelo poder central do Império por cerca de dez anos.


  Feita essa ressalva, há alguns padrões mais ou menos característicos que permitem que se fale em algo como “arqueologia brasileira” ou mesmo, como será feito aqui, “história antiga do Brasil” ou, particularmente, “história antiga do rio Negro”. As populações que habitavam o atual território brasileiro aqui chegaram há pelo menos 12 mil anos, mas pode ser que essa ocupação seja ainda mais antiga. Os dados genéticos disponíveis indicam que os grupos indígenas contemporâneos mantêm maior proximidade biológica com populações asiáticas, o que apoia a ideia, defendida pela maioria dos arqueólogos, de que a ocupação da Américas se deu pelo estreito de Bering, no extremo noroeste do continente, entre a Sibéria e o Alasca. Há, no entanto, uma série de questões não resolvidas sobre esse tema: se, de fato, a colonização das Américas ocorreu a partir do norte do continente, como explicar que o sítio com datas mais antigas aceitas – Monte Verde – esteja localizado no sul do Chile, na extremidade oposta? No Brasil há evidências de que diferentes partes já eram ocupadas há cerca de 11 mil anos por populações que tinham modos de vida distintos e também padrões culturais diversificados.


  Os grupos indígenas que ocupavam o Brasil e o resto da América do Sul antes da chegada dos europeus não tinham escrita. Isso quer dizer que não produziram documentos escritos sobre si mesmos, o que faz da arqueologia a melhor fonte que temos para o estudo de sua história antiga. Para o início do período colonial, é possível também consultar os documentos escritos pelos primeiros europeus que aqui estiveram. Para os períodos mais remotos, no entanto, ou então para os locais onde os europeus só chegaram muito depois, há que recorrer à arqueologia como fonte de informação.


  É comum que se pense que arqueólogos estudam o passado, mas essa ideia é incorreta. Arqueólogos estudam fenômenos do presente: os sítios arqueológicos e outros tipos de registros que viajaram pelo tempo, às vezes por milhões de anos, até os dias de hoje. Essa não é apenas uma distinção semântica, mas define de saída quais são as possibilidades e limitações que a arqueologia oferece para o conhecimento do passado. O passado é um país estrangeiro, um território estranho, ao qual jamais poderemos retornar. Qualquer tentativa de reconstituí-lo será sempre especulativa, sujeita a variações de humores, interesses ou agendas. Nada disso constitui grande novidade: há décadas historiadores sabem que qualquer pretensão de conhecimento objetivo sobre o passado é ilusória.


  No caso da arqueologia, essa tarefa é ainda mais complexa. Houve uma época, na década de 1960, em que, inspirados pela ilusão positivista radical, os arqueólogos se preocuparam em construir um projeto de ciência exata para a disciplina, semelhante ao da física. Como consequência, leis gerais do comportamento humano e outros tipos de generalizações foram propostas, como se a capacidade de produzir leis fosse o único caminho possível para a autenticidade científica. Tal projeto ruiu de maneira fragorosa a partir da década de 1980, embora redutos ainda resistam encastelados em alguns departamentos acadêmicos espalhados pelo mundo.


  Feitas essas ressalvas, é surpreendente a capacidade que os arqueólogos têm de revelar detalhes obscuros ou surpreendentes sobre o passado e seus habitantes. Refiro-me, nesse ponto, especialmente à arqueologia das populações sem escrita, também conhecida como arqueologia pré-histórica, pré-colonial ou mesmo arqueologia dos povos “sem história”. A prática da arqueologia requer boa dose de esperança e até mesmo de ingenuidade: há que ter muita fé para acreditar que o estudo de pedaços de rocha e cacos de cerâmica enterrados ou espalhados pelo chão pode gerar algum tipo de produção de conhecimento. No entanto, como por milagre, isso é possível. Nossa espécie, Homo sapiens, tem mais ou menos 200 mil anos de idade, dos quais apenas os últimos quatro ou cinco mil encontram-se registrados em alguma forma de escrita. Ou seja, nossa capacidade de registrar nossa própria história estende-se a apenas 2,5% do tempo que temos vivido no planeta. Se considerarmos a antiguidade de nossos ancestrais remotos, que viveram nas savanas africanas há cerca de 6 milhões de anos, a relação é ainda menor: de 0,05% a 0,1%. A realização desses pequenos milagres constitui a prática da arqueologia. Essa esperança quase pueril é dividida com outros profissionais obcecados pelo passado, mas é talvez com a astronomia que as semelhanças são maiores, pois o brilho das estrelas ou as ondas de rádio que atingem hoje as antenas ou lentes dos modernos telescópios são viajantes que iniciaram sua jornada pelo tempo e pelo espaço também há milhões ou milhares de anos.


  Qual é, afinal, o objeto de estudo da arqueologia e por que é tão importante defini-lo como um fenômeno do presente? Arqueólogos são cientistas sociais que pretendem entender a história de populações do passado, mas fazem sua investigação a partir de uma fonte diferente da usada por historiadores. Enquanto estes trabalham com documentos escritos como fonte primordial, embora não única, para o estudo do passado, os arqueólogos usam outro tipo de fonte: objetos, estruturas, feições, sepultamentos, restos orgânicos e outros tipos de detritos. Documentos escritos, mesmo que sejam os mais áridos dos relatórios, contêm sempre uma carga de intenção. A própria pretensão à objetividade ou à neutralidade já revela algum tipo de postura. Aos historiadores cabe, por força de seu ofício, realizar a crítica a esses documentos para deles extrair as informações procuradas. As fontes empregadas por arqueólogos são, por sua vez, mudas. Lascas de pedra, restos de carvão, conchas de bivalves, cacos de pote, amostras de polén, pedaços de telha, sementes têm um silêncio profundo, o silêncio das pedras e dos túmulos, se comparados às fontes escritas.


  Por falta de nome melhor, o objeto de estudo da arqueologia pode ser definido como “registro arqueológico” ou, então, em uma alternativa mais justa com a língua portuguesa, “patrimônio arqueológico”. O problema, no entanto, com o uso do termo “patrimônio” é que ele vem carregado de uma série de conotações e expectativas jurídicas e políticas. Assim, por falta de opção melhor, seguiremos com “registro”. A propriedade mais importante sobre o registro arqueológico é sua natureza híbrida. É enganoso pensar que arqueólogos trabalham só com o objetos, com a chamada “cultura material”. Embora objetos fragmentados ou inteiros componham uma parte importante do registro arqueológico, este é uma matriz de componentes culturais e naturais, que inclui também elementos que não foram modificados pela atividade humana. Por causa da natureza híbrida de seu objeto de estudo, a boa arqueologia retém um pouco do sonho renascentista de uma espécie de conhecimento generalizado sobre as sociedades humanas e a natureza. É também por isso comum que a formação profissional e acadêmica em arqueologia tenha tantos caminhos distintos: embora seja visivelmente crescente a tendência de criação de cursos superiores de arqueologia no Brasil, a maioria dos arqueólogos em atividade fez seus cursos de graduação em história, ciências sociais, biologia, geografia, geologia ou até artes plásticas.


  É óbvio que, em um mundo onde a produção e circulação de conhecimento é cada vez mais fragmentada, a utopia de uma espécie de conhecimento generalizante é inalcançável, mas resta ainda uma espécie de consolo aos arqueólogos que diz respeito ao menos à capacidade de formulação de perguntas passíveis de resposta a partir da investigação do registro arqueológico. É justamente aqui, no âmbito das perguntas, que reside a particularidade da arqueologia: a diferenças entre objetos de estudo, e entre as perguntas que a tais objetos se podem fazer, estabelecem de saída o campo no qual a arqueologia pode melhor operar e trazer uma contribuição única, que só ela pode fazer.


  No novo mundo é com a antropologia das sociedades indígenas, também conhecida como etnologia indígena, que a arqueologia tem estabelecido um diálogo mais consistente ao longo dos anos, e é justamente nos pontos de convergência e divergência ensejados por essa conversa que seu campo de atuação e suas possibilidades interpretativas podem ser exemplificados. Tais convergências e divergências vêm das diferenças de objeto de estudo: o trabalho de campo em etnologia consagrou o modelo clássico da etnografia, através do qual investigadores permaneciam por períodos prolongados em campo, estudando minuciosamente uma sociedade em particular, normalmente um grupo habitando pequenos assentamentos como aldeias ou vilas. Após esse mergulho profundo, voltava o etnógrafo de campo com um registro detalhado das formas de produção material da sociedade estudada, bem como com dados demográficos, informações sobre a religião, sistemas de parentesco, produção artística etc. De fato, as informações eram tão detalhadas que poderiam incluir, por exemplo, um censo preciso do total de habitantes naquela comunidade.


  Para continuar esse exercício comparativo, vale a pena recuar no tempo e imaginar uma comunidade semelhante, só que ocupada ao redor do ano 1.000 d.C. em algum lugar da Amazônia brasileira. É óbvio que nessa época não havia antropólogos nem arqueólogos e que uma comunidade ocupada há mil anos era diferente, por exemplo, das comunidades indígenas contemporâneas. Mesmo assim, a favor do exercício aqui proposto, vale a pena seguir com o exemplo. Os habitantes dessa comunidade podem ter empilhado o solo para construir aterros sobre os quais erguiam suas casas. Em alguns casos, tais aterros eram dispostos em estruturas circulares, circundando um pátio interno. As casas construídas eram de palha e madeira, assim como a maior parte dos objetos que nelas se guardavam, com exceção dos vasos de cerâmica e eventuais artefatos de pedra. De fato, dependendo do local, rochas são escassas na Amazônia e é pouco comum que tenham sido usadas, por exemplo, como material de construção. A produção de lixo orgânico, como restos de carvão, ossos de animais, sementes, folhas etc., lentamente depositado nos fundos das casas, promoveu mudanças lentas na coloração e composição química do solo, que aos poucos foi escurecendo e adquirindo um pH menos ácido. Imaginemos que essa comunidade foi ocupada durante dois séculos e que, ao longo do processo de ocupação, novos aterros foram sendo construídos, casas foram reconstruídas e mais lixo foi depositado.


  Um belo dia, por alguma razão desconhecida, a aldeia é abandonada e quase instantaneamente o mato começa a crescer nos locais que eram anteriormente de habitação e trânsito. Frutificam algumas das sementes jogadas nos quintais das casas, continuam crescendo as árvores plantadas pelos antigos moradores e aos poucos uma espessa mata de capoeira se forma, recobrindo os objetos abandonados na superfície. Esses objetos, se feitos de palha, pluma ou madeira, vão aos poucos apodrecendo, enquanto os de cerâmica ou pedra podem até se quebrar, mas dificilmente irão se decompor. As casas vão caindo e, sobre elas, crescem árvores. Animais abrem suas covas em meio ao solo escuro e, eventualmente, moradores de outros locais visitam a capoeira para coletar frutas ou caçar. Como não é incomum, é possível que o local seja reocupado mais de uma vez e que até, posteriormente, alguma cidade surja ali também. Afinal, a coisa mais frequente na Amazônia é as cidades modernas crescerem sobre os sítios arqueológicos.


  Após essa longa história, chegam por fim os arqueólogos e o que encontram está longe de ser um registro preciso sobre o que ocorreu ali no passado. Assim, ao contrário de seus colegas etnógrafos que podem ter um registro preciso das atividades e seus significados em comunidades de tempos e lugares determinados, os arqueólogos normalmente se defrontam com contextos repletos de ruídos aos quais tentam impor algum sentido, como se estivessem lendo um livro velho sem capas, com páginas arrancadas e nem sempre numeradas, cheias de anotações e rabiscos, cuja ordem se foi alterando com o tempo. É talvez por tal razão que o arqueólogo Lewis Binford denominou o que se conhece como “premissa de Pompeia”: a ideia de que o sítio arqueológico de Pompeia é tão famoso justamente por ser único, por trazer uma espécie de instantâneo da cidade à época da erupção do Vesúvio. Casos como esses são raríssimos em arqueologia. É por isso que arqueólogos não fazem paleoetnografias; a contribuição que podem fazer vem muito mais da capacidade, oferecida pelo próprio registro arqueológico, de entender a história de longa duração, às vezes por centenas ou milhares de anos.


  No rio Negro, os dados etnográficos e históricos disponíveis mostram que diferentes grupos étnicos ocupam atualmente a região. As diferenças étnicas são associadas às línguas faladas por essas populações. O rio Negro propriamente dito parece ser ocupado há milênios pelos baré, seus ancestrais e grupos aparentados, como os manao – cujo nome dá origem ao nome da capital do estado do Amazonas –, todos eles falantes de línguas da família aruak. No final do século XV, as línguas aruak eram as que tinham a distribuição mais ampla pelo continente americano, sendo faladas desde as Bahamas, no Caribe, até pelo menos o Pantanal Mato-grossense, e desde o sopé dos Andes, próximo a Cusco, até a foz do rio Amazonas. Para alguns autores, o rio Negro teria sido o centro de origem dessas populações, devido à grande quantidade e diversidade de falantes dessas línguas ali encontrados. Ao longo do rio Branco, o maior afluente do rio Negro, encontram-se falantes de diferentes línguas da família karib, como macuxi e taurepang e, em suas cabeceiras, nas terras altas da fronteira com a Venezuela, também diferentes falantes de línguas yanomami. No alto rio Negro, na fronteira com Colômbia e Venezuela, há falantes de cerca de vinte línguas da família tukano oriental, como o próprio tukano, e de línguas da família maku. Para que se tenha ideia das dimensões dessa diversidade cultural, enquanto na bacia do rio Negro há falantes de línguas de cinco famílias linguísticas (aruak, karib, tupi-guarani, tukano oriental e maku), todas as línguas europeias contemporâneas – com exceção do basco, que é isolado, e do húngaro, estoniano e finlandês, que fazem parte de outra família – pertencem a uma única família, a indo-europeia.


  É certo que o padrão de diversidade linguística hoje verificado entre os povos do rio Negro já era prevalente na região antes do início da colonização europeia. A única exceção talvez seja o uso do nheengatu, a língua hoje falada pelos baré e outros povos outrora falantes de línguas aruak, que pode ter sido introduzido pelos europeus e utilizado como língua franca na área, embora dados arqueológicos indiquem também a possibilidade de ocupação, pelo menos do baixo rio Negro, de falantes de línguas tupis a partir do século X (Moraes e Neves, 2012).


  Com uma quantidade tão grande de línguas, é esperado que os habitantes indígenas do rio Negro sejam poliglotas, o que é a mais pura verdade; qualquer habitante da região fala com fluência pelo menos três línguas distintas: as línguas de sua mãe e de seu pai, que normalmente são diferentes porque há uma regra que prescreve o casamento entre falantes de línguas diferentes, conhecida como “exogamia linguística”, bem como o português, no caso do Brasil, ou o espanhol, no caso da Colômbia e Venezuela, línguas neolatinas que substituíram o nheengatu como língua franca.


  As regras de casamento entre falantes de línguas diferentes no rio Negro mostram que a melhor maneira para se compreender os modos de vida de seus habitantes se dá a partir de uma perspectiva regional. Normalmente, as mulheres se mudam para a casa de seus maridos após o casamento. Em alguns casos, a distância entre as aldeias pode ser pequena, mas em outros é grande a distância entre o local de origem e o de residência após o casamento. Além de construir uma malha regional que conecta populações locais dispersas por lugares distantes, as redes de relações estabelecidas pelas regras de casamento criam também um rico contexto que estimula a biodiversidade das plantas cultivadas e manejadas. Talvez o melhor exemplo seja o da mandioca: sabe-se que essa planta se reproduz de maneira vegetativa, através do plantio de seus talos, também conhecidos como manivas. Nas viagens entre suas aldeias, quando visitam mães, irmãs ou filhas, as mulheres do rio Negro dão e recebem como presente talos de maniva com diferentes propriedades – por exemplo, as que são adequadas para produzir farinha ou tucupi de qualidade, mais resistentes a pragas, as de ciclo produtivo mais curto. O mesmo vale para diferentes tipos de pimentas ou frutas. Esse fluxo de plantas, ao longo do tempo, criou um complexo e sofisticado sistema agroflorestal, composto por centenas de variedades, que foi registrado como patrimônio cultural brasileiro pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. Atualmente, tal sistema superou os limites do alto rio Negro e se expandiu em direção a Manaus, cidade que tem hoje bairros em sua periferia com habitantes integrados a redes que remontam ao alto curso do rio, a quase mil quilômetros de distância. O dinamismo pelo qual as redes de relação se transformam e expandem, geralmente à sombra do poder público, serve como antídoto à ideia obsoleta e politicamente perigosa de que os povos indígenas contemporâneos estariam condenados a desaparecer e se diluir na sociedade nacional brasileira.


  Além do rio Negro, sistemas regionais foram descritos em outras áreas da Amazônia e do norte da América do Sul. Descrições etnográficas vêm de áreas atualmente localizadas principalmente na periferia das fronteiras de colonização do Brasil e seus países vizinhos: bacia do alto Xingu no Brasil central, bacia do Ucayali, no Peru, as terras altas das Guianas. A literatura histórica remete igualmente para casos em que tais sistemas foram completamente desmontados, durante o período colonial, em áreas onde poucas sociedades indígenas sobreviveram, como as Pequenas Antilhas e o médio rio Solimões.


  A literatura etnográfica mostra que há grande variação a ser encontrada na estrutura e no funcionamento desses sistemas. Na maioria dos casos, como o alto rio Negro, as terras altas da Guiana e do alto Xingu, eles são caracterizados pela produção local especializada de bens – como bancos de madeira, colares de contas, cestos cargueiros, vasos de cerâmica – que circulam por áreas mais extensas através do comércio. A natureza e o modo de interações variam. Em alguns casos, as prerrogativas de determinados grupos locais para especialização da produção pode ser baseada na disponibilidade imediata de matérias-primas, mas uma razão puramente econômica não é adequada para explicar os padrões na produção especializada e na distribuição de mercadorias.


  ‡


  Como o próprio nome indica, o rio Negro é um rio de águas pretas. Rios de águas pretas são comuns pela Amazônia, mas nenhum deles tem as dimensões e o volume de água do rio Negro, e é por isso que ele é tão belo. No verão, quando as águas baixam, formam-se extensas praias cujo branco das areias contrasta com o verde da mata, o céu equatorial azul-profundo e o preto-avermelhado das águas. A origem da cor escura das águas é um tema de pesquisas desde a época de Alexander von Humboldt, Alfred Russel Wallace e Richard Spruce, cientistas europeus que passaram pelo rio Negro no século XIX. Sabe-se hoje que a cor escura é devida às condições geológicas da bacia. O rio Negro e seus principais afluentes têm suas nascentes nas áreas geologicamente antigas de afloramentos graníticos e escarpas areníticas do planalto das Guianas. Por essa razão, é comum que os solos na região sejam arenosos, o que gera também um padrão muito particular de vegetação, típico da bacia, conhecido como campinarana ou caatinga amazônica. Devido às características dos solos arenosos, que são menos ricos em nutrientes e muito drenados, as matas de campinarana são normalmente mais abertas que uma típica floresta ombrófila amazônica: as árvores são menores e menos espessas. Em contrapartida, também como consequência dessas características, as plantas da região desenvolveram uma série de mecanismos químicos de defesa contra predadores, assim como adaptações específicas que fazem da região, principalmente o alto rio Negro, uma das mais biodiversas da Amazônia.


  Nas épocas de chuvas, a folhagem que cai sobre a superfície tem seus compostos secundários, como taninos, diluídos pela água. Como acontece toda vez que se prepara uma xícara de chá, a água é escurecida por esses compostos e, por causa do solo arenoso, que é bastante poroso, parte dessa água penetra solo abaixo até encontrar o embasamento rochoso ou o lençol freático, por onde é carregada até as nascentes. Os povos indígenas que habitam há milênios a bacia do rio Negro desenvolveram estratégias de manejo de plantas e animais para lidar com essas aparentes limitações ecológicas. Aparentemente, elas não foram uma barreira para ocupações humanas bem-sucedidas, como se verá a seguir.


  ‡


  No início da colonização europeia, em 1541 e 1542, após uma série de contratempos, uma pequena expedição exploradora, que havia iniciado sua viagem nos Andes equatorianos, desceu os rios Napo e Amazonas até sua foz, no oceano Atlântico. A expedição, chefiada por Francisco de Orellana, teve um cronista, frei Gaspar de Carvajal, que nos deixou o primeiro relato escrito sobre os povos indígenas da bacia Amazônica. Desde sua redescoberta, no final do século XIX, o relato de Carvajal tem servido como uma fonte preciosa, embora às vezes vaga, sobre os modos de vida desses povos nos períodos que antecederam a colonização europeia. E constitui também o primeiro texto escrito sobre o rio Negro, em particular sobre o encontro das águas dos rios Solimões e Negro. De acordo com Carvajal,


  proseguiendo nuestro viaje, vimos una boca de otro rio grande a la mano siniestra, que entraba en el que nosotros navegávamos, el água del cual era negra como tinta, y por esto le pusimos el nombre del Río Negro, el cual corría tanto y con tanta ferocidad que en más de veinte leguas hacía raya en la otra agua sin revolver la una con la otra.1 (Papavero et al., 2002, p. 31)


  Embora vivam em locais distantes dos grandes centros urbanos do país, os povos indígenas do alto e médio rio Negro tiveram, desde o início da colonização, contato com os europeus, que estabeleceram ali missões já no século XVII. Esses contatos se tornaram mais intensos, regulares e contínuos a partir do século XVIII. Curiosamente, no entanto, essa história de convivência, nem sempre pacífica ou harmoniosa, não conseguiu desmantelar o padrão de organização social em redes regionais ainda hoje visto na região. O interesse dos colonizadores portugueses sobre o rio Negro e seus povos estava ligado à captura de mão de obra escrava, uma das principais atividades econômicas do período colonial na Amazônia. Ao longo do século XVII
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