

		

			[image: Capa do livro As andanças do Tião Jalapão pelo sertão do Tocantins. Ilustração em papel machê mostra Tião e um casal de turistas dentro de um carro pelo sertão com uma onça pintada sentada ao lado do carro.]

		




		

			[image: Folha de rosto do livro As andanças do Tião Jalapão pelo sertão do Tocantins. Texto e ilustrações: Fábio Sombra.]

		




		

			APRESENTAÇÃO


			Como manda a boa educação, antes de principiar a prosa vou me apresentar: meu nome de batismo é Sebastião Andalécio da Ribeira, mas é por Tião Jalapão que o povo sempre cismou de me chamar. Tenho setenta e muitos anos, barba branca feito rama de algodão e o couro curtido pelo sol rijo dos cerradões do Tocantins. Vou contar a vocês um pouco das minhas aventuras e andanças pelo Jalapão. E o melhor de tudo é que, ao final da conversa, o viajante vai ter em suas mãos um verdadeiro roteiro, um guia para desvendar os segredos desta região tão linda e misteriosa.


			E, desde já, devo adiantar que não sou homem de mentir. Tudo que vou contar aqui é verdade verdadeira, isso eu juro pelas pelancas do pescoço da minha falecida avozinha Maria Pedrina – que Deus a tenha. E dou a vocês minha palavra, pois guia de turismo – junto com cartomante, político em campanha e contador de causo – é gente que não mente jamais.
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			O NASCIMENTO E A 
INFÂNCIA DE TIÃO JALAPÃO


			Um capítulo inteiro cantado em versos 
ao som de uma violinha de buriti


			[image: Ilustração em papel machê do Tião tocando uma violinha na frente de uma casa.]


		




		

			Eu me chamo Sebastião


			Andalécio da Ribeira.


			Vim ao mundo certa noite,


			Dia treze, sexta-feira.


			E até hoje digo, às vezes:


			Eu nasci de sete meses 


			Sem doutor e sem parteira!


			Já no berço dei um berro


			E o que se viu foi raro:


			Noite preta virou dia,


			Céu escuro ficou claro.


			Corisco passou zunindo,


			Um gato saiu latindo,


			Cão de caça perdeu faro.


			Caranguejo andou pra frente,


			Jararaca andou pra trás,


			Apaguei fogo jogando


			Gasolina com aguarrás;


			Sem escada e sem pincel


			Eu pintei de verde o céu


			E o cerrado de lilás.


			Minha mãe ficou sem leite


			E eu me vi numa enrascada:


			Fui mamar (vejam vocês)


			Numa bruta onça pintada,


			Que, zangada com o malfeito,


			Me cegou do zói direito,


			Só com um tapa, essa marvada!


			Eu cresci pelos cerrados


			Do meu rude Jalapão


			Me banhando em fervedouro,


			Mergulhando em ribeirão,


			Me entupindo de paçoca,


			Dando tapa em muriçoca,


			Vadiando no sertão.


			O Suçuapara (o cânion),


			Eu que abri, meu camarada.


			Também fui eu que furei


			Essa tal Pedra Furada


			E do Esprito Santo, a serra,


			Só com braço e motosserra,


			Aplainei numa empreitada.


			Já barbado e homem feito,


			De turismo virei guia.


			Mostro o Tocantins ao povo


			Do São Paulo e da Bahia.


			Eu viajo todo mês,


			Com carioca, com francês


			E até gringo da Turquia.


			Vou contar agora a história


			Inteirinha da minha vida.


			Sem lorotas, sem rodeios,


			Do jeito que foi vivida,


			Pois homem da minha idade


			Nunca falta com a verdade,


			Isso é coisa bem sabida!
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			O CASAL 
DE SÃO PAULO


			Da chegada de um certo jipe vermelho e de como 
Tião Jalapão iniciou sua lendária carreira de guia de turismo


			[image: Ilustração em papel machê de um casal.]


		




		

			Foi numa tarde morna à beira do rio Soninho, minha gente, acho que uns quarenta e tantos anos atrás. Eu estava deitado numa rede, na varanda do meu ranchinho de teto de buriti, matutando sobre os mistérios da vida, quando ouvi a zoada do carro dos paulistas entrando no meu terreiro. Chegaram num jipão de respeito, com tração nas quatro rodas – e se bestasse, até no estepe. Carro vistoso, um Willys veterano de guerra, vermelho feito esmalte de moça em noite de baile. Dele apearam o Major Vicente – oficial reformado do exército brasileiro – e a Dona Verinha, sua esposa, uma senhorinha sardenta e amiga de uma boa prosa. Um casal simpático de São Paulo perdido nesse mundão de estradas de terra e areia. Queriam conhecer o Jalapão e precisavam de um guia de turismo com a sabença dos roteiros e das belezuras desse nosso canto de mundo. 


			Da tal profissão eu nunca tinha ouvido falar. Conhecia serviço de pedreiro, de pescador, sabia campear gado, plantar roça, capinar, furar poço, mas passear com turistas? Nunca na vida. Major Vicente e Dona Verinha me convidaram para viajar com eles e até uma boa paga me ofereceram pelo serviço! Topei na hora. Pois se tem um sujeito que conhece cada canto desse Jalapão de meu Deus é o Tião aqui.


			Arrumei a mala, peguei minha violinha de buriti, amolei meu facão mateiro, e enchi um embornal de paçoca. Depois, cortei um cacho de banana e, para arrematar, enchi um corote dos grandes com água fresca do rio Soninho. Notem que naqueles tempos não existiam esses produtos modernos: repelente e protetor solar. Nem máquinas de retrato com televisãozinha acesa na cacunda. Para se proteger do sol, o recurso que havia era só mesmo chapelão de palha de buriti.


			 Para espantar muriçoca o vivente tinha que esfregar fumo de rolo com cuspe nos braços e no pescoço e para registrar a viagem era tudo na base do filme de latinha – que só era revelado quando se voltava para casa, ao fim do passeio. Isso para quem tinha uns cobres. No meu caso, a viagem ficava mesmo era guardada na cachola e nuns desenhos que ainda guardo comigo e que vou mostrando a vocês ao longo da prosa.


			Com a bagagem pronta e ajeitada no jipe, me despedi da Filomena e dos nossos cinco barrigudinhos, assumi o volante do Vermelhão e assim começou a minha primeira expedição de turismo no Jalapão.
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			CHARRETE 
DE ONÇA


			Do primeiro susto da viagem e de como o leitor amigo 
vai entender o porquê da expressão “o Jalapão é bruto!”


			[image: Ilustração em papel machê do Tião e o casal de turistas num jipe sendo puxado por uma onça pintada.]


		




		

			Não tínhamos viajado nem duas horas e o jipe começou a bufar, deu uns tremeliques e parou de vez em meio a uma fumaceira bruta.


			– Encrenca! – falei comigo mesmo.


			Parei o carro, fui conferir e me deparei com o radiador furado por uma pedra pontuda durante a travessia de um riacho. Na mesma hora, me lembrei do Delair da Raimunda, mecânico dos bons que, com certeza, daria um jeito de remendar o radiador escanchelado. Mas seu ranchinho ficava longe. Coisa de umas duas a três horas de viagem mais pra adiante. O que fazer, então?


			Ah, meu povo, Tião Jalapão não é homem de se aborrecer por desgraça pouca. Olhando em volta, dei com uma mula pastando numa vereda e tratei de pegar a bichinha acenando pra banda dela com uma das bananas que eu trouxera. Usando uma corda e umas estacas da barraca de acampar, improvisei um arreio. Nele, prendi o jipe e botei a mula – por nós batizada de Fulô – pra nos puxar. O casal continuou dentro do automóvel e eu fui viajar sentado no capô, controlando as rédeas.


			A carroça improvisada começou a se mover, mas numa lerdeza de quase enlouquecer a gente. Naquela toada – pensei – nós iríamos gastar uns dois dias ou mais para chegar à casa do Delair. Foi quando a sorte nos socorreu. O Jalapão é terra bruta e tem mais onça por aqui do que urubu em aterro de lixão. Pois não é que uma pintada do tamanho de uma caminhonete estava passando pelas redondezas e viu a Fulô puxando o jipão vermelho? A fera já foi lambendo os beiços e pensando no jantar caprichado que iria saborear – onça adora carne de mula. Eis que a felina armou o bote, pulou e caiu escanganchada na cacunda da besta.


			Meu povo, contando vocês não vão acreditar: o susto foi tamanho que a Fulô disparou pra diante com tanta força que acabou se livrando do arreio e sumindo na capoeira – nunca mais a vimos. Na hora do arranco, a onça, que estava grudunhada nas ancas da mula, foi arrastada pra diante e – acreditem – ficou, ela sim, presa às cordas do arreamento. Assustada, a pintada disparou pela estrada e em poucos minutos eu já estava de novo no controle das rédeas. A bicha era das grandes e tinha a força de umas vinte mulas. O resultado foi que em sete minutos nós vencemos a distância que faltava e qual não foi a surpresa do Delair ao ver aquele jipão vermelho entrar chispando em seu terreiro, puxado por uma onça das grandes e com o Tião Jalapão aqui firme nas rédeas e gritando:


			– Segura, papuda, que comigo o sistema é bruto!


			Pernoitamos por ali mesmo e partimos cedinho no outro dia com o radiador devidamente consertado. Quanto à onça, desapareceu no cerrado e dizem que até hoje se borra toda só de ouvir o nome do Tião Jalapão aqui...
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			O CÂNION DO SUÇUAPARA 
E A ORIGEM DA 
PEDRA FURADA


			Um capítulo meio confuso que mistura batatas, 
prisão de ventre, canhões e pedras voadoras


			[image: Ilustração em papel machê do Tião na frente de uma caverna com uma lamparina e olhando para um veado.]


		




		

			Deixamos a casa do Delair ainda no lusco-fusco da madrugada, mas assim que o sol raiou, amarelo feito pequi no ensopado de frango, eu comecei de verdade a me preocupar. É que na disparada da onça no dia anterior, meu chapéu de palha de buriti tinha voado e desaparecido no cerradão. Já naquela época, um início de careca, dessas de rodilha, despontava no meu cocuruto e sem proteção o couro da cabeça decerto iria ficar vermelho feito pimenta malagueta. Quem me salvou da enrascada foi o Major Vicente. O simpático militar me presenteou com um chapéu de lona, desses camuflados, de soldado, e eu apreciei tanto a novidade que até os dias de hoje não saio de casa sem um na cabeça. E o melhor é que alguns deles já vêm até com uma cordinha pra gente passar por baixo da goela, de tal jeito que nem chuva de ventania dá conta de fazer o marvado voar pra longe do dono.


			Deixamos o povoado que hoje o povo chama de Ponte Alta rumo ao que hoje é a cidade de Mateiros. Poucos quilômetros adiante, me lembrei de mostrar ao casal uma gruta de pedra que eu conhecia desde menino, um buraco escuro que naqueles tempos nem nome tinha. No fundo dessa caverna passava um riachinho de água pura e gelada, bom para encher nossos cantis. Apeamos os três do jipe, deixamos a estrada e começamos a descer por uma trilha na mataria fechada. Numa curva do caminho, avistei uma planta que achei interessante mostrar aos turistas. Comecei a cavoucar a terra e, para a surpresa do Major Vicente e da Dona Verinha, desenterrei uma enorme de uma batata de jalapa – ou jalapão – que é o vegetal que dá nome à nossa região. O povo antigo daqui e as benzedeiras já diziam desde os tempos em que vovó Maria Pedrina era menina – que Deus a tenha – que não há nesse mundão de meu Deus um purgante mais certeiro para desencalhar vivente com nó nas tripas. Não tem prisão de ventre que ature um chá de jalapa batendo no bucho. Guardei a batata na mochila e continuamos a descer.


			Chegamos à boca da gruta e olhamos lá pra dentro. Uma escuridão de dar medo! Então abrimos nossos cantis e começamos a enchê-los com a água fresca que saía da caverna. Minha gente, foi nesse instante que escutamos um gemido sofrido vindo do interior do buraco:


			– Huuuumpf! Huuumpf!


			O casal arregalou os olhos e me fez sinal para a gente cair fora dali o mais depressa possível. Mas eu sou homem de coragem e mais: sou curioso feito macaco-prego. Então falei para o Major Vicente mais a Dona Verinha: 


			– Me esperem aqui que vou entrar lá e descobrir de onde está vindo essa gemedeira medonha!


			Acendi minha lamparina velha de querosene, descalcei as botinas, arregacei as calças e cruzei a entrada da caverna. Coloquei uma pedra no meu bodoque e parti de peito aberto. Fui chapinhando na água e avançando na escuridão. E quanto mais eu entrava, mais alto se ouviam os gemidos.


			– Huuuumpf! Huuumpf!


			Foi quando comecei a enxergar um vulto deitado na areia molhada do chão da gruta, um bicharoco peludo com chifres em forma de galhada. Por um momento me passou pela cachola que o autor dos gemidos pudesse ser o Coisa-ruim em carne e osso. Funguei o nariz para ver se sentia catinga de enxofre, mas não percebi nada fora do comum. Rezei um Pai-nosso, fiz o sinal da cruz e o bicho não arredou pé. Me aproximei mais e aí, com a luz da lamparina, identifiquei o vivente: um veadinho suçuapara rolando de dor de barriga. E tremia o pobre... Devia ter comido alguma erva ou fruta meio fermentada e sua barriga estava tão estufada de gases que mais parecia uma câmara de ar de trator.


			Ele me olhava com medo e parecia implorar por socorro. Mas o que eu podia fazer para dar uma ajuda pro bichinho? Foi quando eu me lembrei da jalapa que eu por acaso trazia na mochila, santo remédio para nó nas tripas.
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