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    Una mujer, en el extrarradio de una ciudad grande, compra libros -libros rarísimos- por Internet a las cuatro de la mañana. Si nos uniésemos, las hordas de insomnes podríamos tumbar el régimen. Pero quiá. Pa unirnos estamos, nosotros. Con estos cuerpos escombro. Ni pa copular. Tumbar, dice. Como no sea la tarjeta de crédito. Ay ay. Que se haga de día ya.


     


    José Daniel Espejo, Facebook


    10/3/2017


     


     


     


     


    

    yo en la clandestinidad me llamé felipe me llamé marcela

me asesinaron cerca de melipilla una noche

en que corría un viento helado helado

éramos un montón yo iba callada en un rincón del celular

un chiquillo despertó y le asestaron un fierrazo

    yo en la clandestinidad me llamé julia villagrán


     


    Mauricio Redolés


  


  



     


     


    
PIEZAS de un relato:


    la función poética se


    cumple


    cuando la palabra


    perro


    muerde*


     


     


     


   

    ¿Quién es «un compatriota» cuando la tierra tiembla?


  
 
    
      
        * “Un poeta es un verdadero poeta cuando logra que la palabra “perro” muerda.” (Sandino Núñez)

      

    

  


  

 


     

    
A RAÍZ DE SU ABANDONO fue que escribí estos poemas

Tres años después me anuncian con ellos he ganado el

Municipal

    Tan mal no lo traté, finalmente, me dice.


     


     


     


    (A la manera de Ernesto Cardenal).

  


  
 


     

    
EL ESPLENDOR DE LOS TIEMPOS de Alemania del Este.


    Herramientas de aproximar las fotos.


    Húngaros, polacos, alemanas. Piezas


    de lo que no se desarma.


    Leipzig, Bolonia, en la foto también italianos.


    Una foto de Leipzig en invierno.


    La hermana de la sobreviviente la


    hija de la sobreviviente la


    nieta de la sobreviviente. Los trenes


    Los que no llegaron


    Los que sí.


    Fotos de Leipzig aún en tiempos del este.


    Amores que resisten, el natural


    desasosiego


    de las fotografías.

  


  
 


     

    CUARTOS DE HOTEL


    memoria frágil


    pasajeros que se dicen adiós


    puntos opacos en el Google Maps 


    recorridos


    que se balancean


    como líneas de media tensión


    y


    el viento que


    todo lo confunde.


   




  


     


    todo indica que pronto habrá una guerra


    y pienso si será necesario este invierno


aún podar las plantas


    (Marta Córdoba)


 


     


    ACONTECIMIENTOS A REMEMORAR:


   

    aún

  
    no había leído a Carver en


    1975.


     


    pateábamos los cadáveres


    eso.


    no exento de belleza con furia con esmero


    pateábamos los cadáveres.


     


    los almacenes del norte de la ciudad


    las pequeñas fondas con menú del día


    verdulerías con oferta de manzanas


    la General Motors por avenida


    Sayago


     


    el Parque Roberto.


     


    no había leído a Carver en


    1975.


     


    rituales de posguerra.


     


    doblábamos por Merlo Morón O’Higgins


    las tropas artiguistas


    el general Ventura en el cuartel de Dodera


    ahí lo


    acribillaron.


     


    todo lo demás es conocido.


     


    íbamos por un puñado de


    flores


    un lunar sobre tu espalda


    los ruidos del sexo


    las


    tropas doblaban por Merlo


    ahí


    nos acribillaron.


     


    lo que vino después es conocido


    hubo momentos dignos de fotografiar


     


    los artiguistas el brillo


    federal


    las entrerrianas


    cadáveres raudales de traidores por el Paraná

 
    la paisanada


     


    caballos jirones de banderas las indiadas divididas


    eso


    sucedió


    antes del


  


    acribillamiento.

  


  

 


     


    ¿LO INOCUO DEL CADÁVER es Perlongher?


    ¿La culpa la tiene quien lo rasca?


    ¿Lo inocuo es Herrera sus montañas?


    ¿Zorrilla tan bello tan peinado?


    ¿Tan Juana las milicias los frutales?


     


    ¿Lo vacuo lo banal es lo santísimo?


    ¿La religión el domingo lo burlesco?


    ¿Reissig es una calle del DF?


    ¿Ibarbourou es el nombre del capitán?


    ¿Margaritas a los chanchos para qué?


     


    ¿Zorrilla tan beyo tan profano?


    ¿La Juana encendida en camarotes?


    ¿El éxtasis francés en la campiña?


    ¿Los pianos tan ciertos perfumados?


    ¿Declamar los versos la opereta?


     


    Tan Juana las milicias los frutales.


    Figueredo lo declaman la campiña


    Zorrilla es comestible lo aseguro


    Reissig es una calle del DF.

  


  
  

  

    ESO NO ES UN RÍO


    pero tiene barcazas


    lanchones


    pesca


     


    barcazas y remolques y barro


    negro


    humedad camalotes dragas


    esto


     


    es el río


    esto


     


    es el río


     

 
    no hay majestuosidad en este río


    ¿la métrica del río cuál?


    ¿la forma la sinuosa de los pájaros


    bandadas?


    ¿el ritmo del decir poético cuál?


     


    suavemente ondulado es acá


    el río tiene algunas veces bucles


    los paisanos cabalgan usan


    sombreros generosos


    hay


     


    chalanas


     


    arenales


     


    pesca de río


    

    galpones y camiones


    que transportan maderas desde las


    forestales hay


     


    y vías ferroviarias en desuso en estado de


    descomposición


     


    y


    postas de


    carretera sitios que antes


    eran descanso de los


    camioneros


    antiguos establecimientos


    oficios


     


    alambrador


    ordeñador


    quién se encargue de la doma


    yerra


    postes de campaña


    porteras


     


    todo ahí es suavemente ondulado


     


    manglares


     


    ganado en pie antes del trayecto al


    frigorífico

  
    las


    marcas del ganado


    las marcas de la propiedad del ganado todo


     


    suavemente ondulado.
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