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			Nota sobre a capa do livro


			O quadro que serviu para a ilustração da capa é uma criação coletiva da Oficina de Agosto, de Bichinhos, vilarejo próximo a Tiradentes (MG). A sua escolha deveu-se à extrema criatividade da cultura e da arte popular e do rico imaginário brasileiro que expressam aspectos importantes de nosso homem cordial, com destaque para a sua ética personalista de intimidade do profano com o sagrado. A cena do Jardim do Éden revela essa intimidade cordial do homem com o sagrado. Descrito no livro de Gênesis, da Bíblia, o mito foi, muito provavelmente, uma criação igualmente coletiva do imaginário popular, muitos séculos antes da sua escrita. No mito edênico, Adão conversa, em linha direta, com Deus. Na relação do homem cordial com o catolicismo popular, existe uma irreverência e uma admissão, mas sem permissibilidade, de se brincar com os santos e de dialogar com Deus, mesmo sobre coisas banais. Na descrição do Éden, o mito perde seu caráter fabuloso e seu acento sagrado para incorporar-se, com extrema naturalidade, na rotina do homem cordial. Há, no mito e no quadro, uma centralidade da figura de Adão. É a revelação do personalismo cordial de nosso protopatriarca. Eva, feita da costela de Adão, é apenas uma extensão de seu corpo. E, no centro (do cenário e não da cena), a Serpente – um ser bem familiar, não um estranho ou mero “agregado” – é elo de ligação e, ao mesmo tempo, anteparo para separar essa unicidade. No cenário descrito no quadro, figurando o primeiro plano aparecem os três, e o jardim é apenas uma paisagem luxuriante, espetáculo de fundo e bela alegoria. O enquadramento das figuras no centro, deixa transparecer que eles estão posando para uma foto (tirada por Deus?), ou fazendo uma self, indicando qual deve ser o centro das atenções. A Serpente, talvez o “anjo torto” de Drummond ou o “demônio pérfido e pretensioso” mencionado por Sérgio Buarque, é a personagem criada para tentar Adão e Eva e, com isso, selar o seu destino: o de ser simplesmente mortal. Mas isso não nos impede de buscar o paraíso terreal perdido ou de esperar pela promessa de se alcançar o paraíso celeste.


			Quero manifestar meus agradecimentos aos artistas da Oficina de Agosto e especialmente a Toti que, generosamente, autorizou a reprodução desta obra na capa de meu livro. 


		




		

			
Introdução


			
A crise dos anos
 1920 e 1930


			Publicada em 1936, a obra Raízes do Brasil foi parcialmente concebida entre os anos de 1929 e de 1930, na Alemanha, onde então vivia Sérgio Buarque de Holanda. Esses anos foram bastante significativos para a sua compreensão do contexto social-histórico europeu de crise da democracia dos anos 20 e 30. O Brasil, por sua vez, desde os anos 1920 até a Revolução de 1930, vivia sua crise invertida: não a crise da democracia (inexistente, aqui), mas a dos valores autoritários de nossa elite autocrática que, finalmente, Vargas contornou-a, embora utilizando-se para isso, em parte, de meios autoritários.


			A Abolição da escravidão representou a única ruptura histórica ocorrida no Brasil até 2002, não tanto pelo ato em si, mas por simbolizar o auge de um processo de mudanças lentas, porém contínuas, permanentes e consistentes em nossa sociedade. Em relação às mudanças ocorridas a partir da Revolução de 1930, mesmo as provocadas pela instalação do Estado Novo, não podemos dizer o mesmo. Não houve nenhuma autêntica ruptura em relação à Primeira República, mas iniciou-se um preciso enfrentamento da crise do desgoverno oligárquico instalada após a proclamação (1889). Para contornar a crise dos valores autoritários, o governo Vargas precisou aprofundar certos aspectos do processo de ruptura representado pelo fim da ordem imperial, mas interrompido pela República Velha. As interrupções de mudanças em processo, inclusive com algum retrocesso, não implicam em interrupção da “continuidade histórica”. Há momentos nos quais as interrupções das mudanças em processo – como as dos períodos de 1889 a 1930, de 1937 a 1945 e de 1964 a 1984, assim como a ocorrida a partir do golpe de 2016 – são mais frequentes; porém, não têm o mesmo peso que o processo de mudanças progressivas ocorridas ao longo de nossa história.  


			Na Europa, assistimos durante os anos 1920 a ascensão do fascismo e a vigorosa gestação do nazismo. As interpretações distorcidas pelo determinismo econômico ignoram aspectos políticos fundamentais desta década dramática, fazendo as transformações ocorridas na década seguinte derivarem da crise econômica de ١٩٢٩. A crise cultural, crise de valores, que é a crise do imaginário capitalista dos anos 20, desembocou na vitória do totalitarismo nazista e da barbárie fascista e na derrota da democracia e de nossos valores civilizacionais mais preciosos. O liberalismo e a socialdemocracia foram incapazes de conter o avanço do extremismo de direita. O que os comunistas, por sua vez, tinham a nos oferecer era o “projeto” de implantação do regime totalitário da Rússia em todos os países. O Movimento Socialista descolou-se do valente Movimento Operário. A crise europeia dos anos 20 e 30 significou uma regressão do processo civilizatório e o surgimento e consolidação da barbárie com a ascensão do fascismo, do nazismo, do totalitarismo comunista sob Stalin, do franquismo, do salazarismo e do militarismo grego.         


			No Brasil, a crise dos valores autoritários das oligarquias autocráticas nos anos 1920 e os acontecimentos dos anos 1930 exigiam da geração de Sérgio Buarque uma reflexão sobre a sua significação. Na época de sua publicação, Raízes do Brasil trouxe uma enorme contribuição para se compreender “o sentido de certas posições políticas daquele momento, dominado pela descrença no liberalismo tradicional e a busca de soluções novas; seja, à direita, no integralismo, seja, à esquerda, no socialismo e no comunismo” (Cândido. In Buarque, 2016: 356.). O comunismo no Brasil demonstrou muito cedo sua real vocação golpista, orientando-se pelos princípios da Terceira Internacional e revelando a sua verdadeira face. Por outro lado, o uso da violência gratuita pelos bandos fascistas europeus, aqui não teve acolhida por parte de nossos integralistas, muito provavelmente porque não é próprio de nossa cultura. O integralismo acabou por afirmar-se como um partido da ordem até sua completa dissolução. Assim, a verdadeira direita que se revelou golpista não foi a dos integralistas, mas a de nossos “liberais”. A tentativa de golpe, encabeçada pela elite paulista em 1932, certamente não foi mencionada na obra de 1936 pelo mesmo motivo que levou Sérgio Buarque a não examinar, na 2ª edição de Raízes do Brasil, publicada em janeiro de 1948, “alguns problemas específicos sugeridos pelos sucessos deste último decênio”, numa referência a fatos que se sucederam, como o da “implantação, entre nós, de um regime de ditadura pessoal de inspiração totalitária”: o Estado Novo. A razão da não inclusão desta “revolução de 1932” deve-se à mesma convicção de “que a análise aqui esboçada de nossa vida social e política do passado e do presente não necessitaria ser reformada à luz dos aludidos sucessos” (Buarque, 2016: 347.). A Revolução Constitucionalista de 1932, em São Paulo, foi apenas uma reedição de outras “revoluções liberais” como as ocorridas em Pernambuco em diferentes épocas e cuja impotência já havia sido assinalada por Sérgio Buarque, muito embora contassem com a sua simpatia. Quanto à tentativa de golpe de esquerda, a chamada Intentona Comunista de 1935, esse ímpeto mereceu apenas uma nota explicativa retificando a interpretação do autor sobre o suposto espírito “anárquico dos comunistas”, considerados, erroneamente por ele, “menos aptos a realizar os princípios da Terceira internacional”. Nessa nota explicativa (2016: 337/338), Sérgio Buarque pontua laconicamente que essas considerações “já não parecem corresponder à realidade presente”.


			No prefácio da 2ª edição, Sérgio Buarque afirma que “este livro sai consideravelmente modificado na presente versão”, pois havia “opiniões e pensamentos que em muitos pontos deixaram de satisfazer-me”; por isso, “não hesitei, contudo, em alterá-lo abundantemente onde pareceu necessário retificar, precisar ou ampliar sua substância”. (Ibid.: 347.). Essas são as palavras de nosso historiador: modificações pontuais de opiniões e pensamentos contidos no texto, excluindo-os à medida que deixaram de contribuir para enriquecer o debate, retificando, precisando melhor ou ampliando sua substância, por um lado. E acrescenta: “Por outro, tenho a pretensão de julgar que a análise aqui esboçada de nossa vida social e política do passado e do presente não necessitaria ser reformada à luz dos aludidos sucessos” – ou seja, aquilo que sucedeu entre 1936 (ano da 1ª ed. de Raízes do Brasil) e 1948 (o da 2ª ed.) e especialmente a instauração do Estado Novo. Nenhuma mudança conjuntural da época seria motivo suficiente para se rever posições e fazer reformas que viessem a alterar fundamentalmente ou substancialmente sua análise. Por isso, não concordamos com a interpretação dada no posfácio de Elide Rugai Bastos, de que na segunda edição de Raízes do Brasil fez-se uma revisão do “texto de modo mais ou menos aprofundado” (Ibid.: 405.). Ela não explica o que entende por revisão de “passagens fundamentais”. Seria o “retoque” na 2ª edição feita por Sérgio Buarque uma profunda revisão de “opiniões e pensamentos” fundamentais? A tese de Bastos – de que a mudança de conjuntura entre a constituição de 1934 e a de 1946 levou Sérgio Buarque a fazer “modificações que tem a ver, não só, mas principalmente, com os debates em torno dos problemas nacionais” – não se sustenta. Como vimos, nem a Intentona, nem o golpe do Estado Novo e nem a Segunda Guerra Mundial precipitaram alguma alteração substancial no texto de Raízes. Os debates em torno das Constituintes citadas não “representam duas conjunturas profundamente diferentes do ponto de vista político, econômico, social e cultural” e nem implicam em qualquer revisão fundamental de Raízes do Brasil. Da mesma forma, discordamos da opinião de André Botelho e de Antonio Brasil Jr, também em posfácio, de que ao publicar a 2ª edição de Raízes do Brasil, Sérgio Buarque “alterou trechos fundamentais e suprimiu uma série de notas presentes na edição de 1936” (Ibid.: 411.). Se fundamental quer dizer fundamental, eles estão completamente equivocados. Uma das notas suprimidas, aliás, a única menção que fazem, refere-se à posição conservadora de Oliveira Vianna refutada por Sérgio Buarque, que teve alguma relevância em 1936 e depois deixou de tê-la. Em que sentido esse exemplo poderia mexer no fundamento do trecho em parte suprimido? Em nada, pois no cerne do trecho, a questão da nossa herança rural foi mantida. Por que suprimiria uma nota e um trecho cuja “análise atenta [...] permite entender melhor a posição de Buarque”? Porque não há nada de fundamental neles e também porque não trazia nenhuma contribuição para se compreender a importância, para Sérgio Buarque, da “cultura da personalidade” ibérica na criação de nossa “cordialidade”.


			A rejeição, por parte de Sérgio Buarque, da “ciência” criada pelo “método marxista-leninista” – o chamado “materialismo histórico e dialético”, explicitado por Engels e Lênin e transformado em manual pela “Academia de Ciências da URSS” – levou a “intelligentsia” brasileira a não classificá-lo como um pensador de esquerda e, o que é pior, a identificar em seu pensamento alguns dos elementos que compõem as teorias vitalistas e organicistas surgidas no século XIX e que no século seguinte embrenharam-se no fascismo e no nazismo. Ao falar de nossa formação histórica a partir da herança ibérica, especialmente da portuguesa, Sérgio Buarque procura refletir sobre esse novo tipo antropológico bem próprio que é o brasileiro. Poderíamos chamá-lo de uma nova espécie genética ou de uma típica subespécie brasileira derivada da espécie ibérica? Sim, se considerarmos que o termo “genética” na sua acepção etimológica não se refere ao biológico, aos genes dos seres vivos ou, mais especificamente, ao código genético do bioma humano. Na realidade, esses termos da biologia são derivados da palavra grega “gênesis” que significa origem, nascimento. Portanto, podemos até falar em mutação genética, desde que por este termo entendamo-lo como um processo social-histórico de transformação do indivíduo por meio da socialização que dá origem a diferentes tipos de seres humanos ou, in extremis, resulta na criação de uma espécie sub-humana. Mas nosso historiador não iria tão longe numa aproximação perigosa com uma analogia entre o histórico e o biológico, mesmo porque a conjuntura e os desdobramentos históricos fizeram emergir um tipo “humano” na Europa – o nazista – que até nos permite pensar tratar-se mais de uma possível espécie sub-humana do que de uma subespécie humana. A própria situação social-histórica europeia dos anos 1920 e 1930 confirmava que o ser humano não está imune a uma mutação em sua essência. Não podemos esquecer que essa aberração histórica foi extinta da face da terra, mas que alguns “genes” do fascismo e do totalitarismo nazista e comunista ainda sobrevivem, permanecem incubados, e até poderão renascer se encontrarem as condições favoráveis para o seu desenvolvimento. Por isso, a defesa da democracia – uma questão fundamental em nossos dias – também era uma preocupação permanente de Sérgio Buarque, pois jamais poderíamos esquecer que, junto ao nosso legado histórico, “a questão da democracia sempre foi um lamentável mal entendido”, talvez a principal falha na formação do povo brasileiro. Essa é a principal marca do pensamento de esquerda de Sérgio Buarque de Holanda, desenvolvida desde a primeira edição de Raízes do Brasil.


			A tradição humanista que o ocidente constituiu em torno da ideia de democracia é retomada com mais ênfase após a propagação de doutrinas que defendem a dignidade superior de uma raça ou a supremacia do Estado sobre os indivíduos. Foi nesse sentido que o questionamento das teorias organicistas e vitalistas mencionadas acima conduziu a uma busca por um escudo ou guarda-chuva para se proteger da onda fascista e totalitária que contaminou uma parte dos intelectuais. Esse é o teor do texto de Sérgio Buarque escrito no jornal “O Estado de São Paulo”, dias 22 e 23 de abril de 1948, intitulado À procura de um Humanismo. Um desses meios de proteção, descreve ele, foi encontrado no Humanismo e um dos sintomas do clima gerado pela ameaça à democracia e pelo sentimento de insegurança após as duas guerras mundiais, segundo Sérgio Buarque, foi a busca do “excepcional prestígio de certas fórmulas, cuja ressonância tem o dom de restituir o sossego a corações conturbados”. A palavra humanismo por si só é uma “dessas fórmulas apaziguadoras” que, muitos acreditam, tem esse dom. “Evocando circunstâncias históricas que, bem ou mal, nos acostumamos a julgar mais ditosas que as nossas, ela representa, em épocas de ceticismo, sofreguidão e turbulência, uma promessa de descanso e de certeza” (2004: 37.). E então, surgem casos estranhos como certo (melhor dizendo, incerto) “humanismo católico” ou um “humanismo socialista e marxista”. É uma fórmula que “pode ser pouco mais do que uma palavra sem sentido”. São fórmulas bem toleráveis e justificáveis, já que a “confiança num mundo melhor, ainda quando póstumo, é cimento sólido com que se podem construir edifícios pomposos”. Aqui a ironia de nosso grande historiador manifesta-se sem crueldade, mas com agudeza: almejando a outra vida após a morte ou a uma nova vida aqui neste mundo, o humanismo, cristão ou marxista, não deixa de ser uma base sólida, mas não há segurança de que a construção erigida não seja apenas uma criação “pomposa” e nada mais. “Mas falar-se, como já hoje se fala, em humanismo existencialista é qualquer coisa que quase alcança as raias do escandaloso”. Pois é essa doutrinação do existencialismo que está contida nos “escritos do profeta que até hoje mais fez para desacreditar o que possa oferecer de atraente a ideia de Humanismo”. A genealogia de tal doutrinação – um caminho traçado por Sartre que mais tarde acabaria apoiando o totalitarismo russo, e inspirado pelo “filósofo da subjetividade” e “professor do desespero”, Kierkegaard – encontra-se com o pensamento de seu querido mestre, que é o mesmo Heidegger que aderiu ao nazismo. Mas, questiona Sérgio Buarque, essa busca de Sartre, “um regresso sobre os caminhos desvendados pela filosofia grega – os caminhos, em suma, da civilização ocidental – em nome de um pensamento pretensamente puro e perfeitamente atécnico, não seria apenas um salto no vazio?” (Id.: 46.). É claro que um “pensamento puro” resulta em pura especulação e, o que é bem próprio de Sartre, nenhuma ação. Aqui pode-se perceber o motivo da desconfiança de nosso historiador em relação à doutrina do Humanismo. E podemos também encontrar um indício da verdadeira filiação filosófica de Sérgio Buarque: a tradição de Sócrates, o filósofo-cidadão cujo pensamento é indissociável de uma práxis, e não o fruto de especulações. “De Sócrates, que construiu o seu mundo em prejuízo das velhas especulações dos cosmólogos, dissera Cícero que trouxe a filosofia do Céu para as cidades e [para] as moradas dos homens”. Segundo Castoriadis, Sócrates é o último filósofo-cidadão da Grécia Antiga, da polis ateniense que vivia o início da crise da democracia. Ele recusava-se a tão somente interpretar o mundo, pois queria transformá-lo. Depois de Sócrates não há mais uma filosofia política, uma reflexão filosófica feita na atividade política, mas uma filosofia da ou sobre a política, pura especulação e uma eterna interpretação do mundo separada da vida do demos. “O Céu heideggeriano, por sedutor que pareça, lembra inevitavelmente o ideal de certa corrente filosófica que empolgou a Alemanha no intervalo entre as duas guerras, em que procurava descobrir as fontes da vida e da sabedoria nesse misterioso mundo pré-helênico e pré-romano dos Pelasgos, dos Lícios, dos Etruscos, que Bachofen entrevira com intuição genial. A filosofia de Ludwig Klages e de seus adeptos acabou dissolvendo-se no nazismo; a de Heidegger correu o risco de soçobrar com ele”. Na escrita de Raízes do Brasil já havia uma preocupação de Sérgio Buarque em separar seu pensamento, sobre a nossa formação, das especulações de um Oliveira Vianna, que até têm seus méritos, e mesmo ao do rico trabalho realizado por Gilberto Freire. Na segunda edição de sua obra era preciso limpar o terreno, excluir toda citação que já não contribuía para dar sentido na nova conjuntura e acrescentar novos argumentos para não deixar qualquer brecha às críticas feitas sobre sua postura filosófica e política, que pulularam após a primeira edição.                             


			Ao apresentar a Coleção Documentos Brasileiros, considerada uma iniciativa oportuna e feliz, Gilberto Freyre acrescentava que seus organizadores “foram ainda felizes, podendo fazer do trabalho de Sérgio Buarque de Holanda o seu volume número 1. O escritor paulista é uma daquelas inteligências brasileiras em que melhor se exprime não só o desejo como a capacidade de analisar, o gosto de interpretar, a alegria intelectual de esclarecer” (In Buarque, 2016: 341.). O fato, enfatizemos, é que Sérgio Buarque tinha consciência de que a sua inteligência era constantemente fertilizada e irrigada por sua rica imaginação sempre posta a serviço de seus meticulosos trabalhos de análise, elucidação e “sobretudo interpretativos”, sem limitar-se unicamente à “exposição objetiva e amplamente documentada” ou tão somente registrando e destacando o fato puro como se ele falasse por si mesmo. “Quanto à historiografia, não há dúvida de que a demissão da inteligência, e direi também da imaginação – imaginação que escolhe, que simplifica, se necessário, e que recria – associada a uma exaltação do fato puro e mensurável, pode significar em certos casos um regresso” (Buarque, 2004: 130.). Já quando lemos Raízes do Brasil e especialmente a Visão do Paraíso, podemos vislumbrar o livre movimento da imaginação criadora de nosso historiador em plena atividade e também observar a meticulosa abordagem que ele faz da imaginação radical dos indivíduos e da sociedade enquanto objeto de estudo. O próprio fato histórico em si mesmo já é expressão da imaginação radical do sujeito histórico e do imaginário social da época. Essa visão e o tratamento dado ao imaginário social por Sérgio Buarque antecipa, mas de forma distinta, aquilo que os historiadores, a partir de Braudel, iriam chamar de “mentalidades”. Sem essa imaginação é impossível a interpretação de documentos que registram aspectos peculiares de uma dada “civilização material”, mas que se encontram ocultos. É a imaginação que orienta a razão – apoiada num pensamento que prenuncia o que Merleau-Ponty desenvolveria mais tarde no seu livro inconcluso O Visível e o Invisível – para, então, poder desvendar o invisível de “nossa revolução”, questionando as significações imaginárias sociais de nosso passado, criando novas significações para a compreensão do invisível de nosso passado e dando-lhe uma visibilidade coerente com a nossa própria época.


			Desvelar o invisível das ações humanas requer o auxílio imprescindível de nossa imaginação e a nossa capacidade de verbalizá-lo e de transformá-lo em símbolos que possam dar suporte às significações criadas pela sociedade e por nós. E o que não falta a Sérgio Buarque é “o gosto de interpretar”, a capacidade de realizar trabalhos, “sobretudo interpretativos”, nos quais a própria imaginação escolhe, simplifica e recria os fatos históricos quando necessários. Por isso, o tratamento que dá ao imaginário social e à linguagem enquanto expressão de uma cultura é condição para a interpretação do invisível de uma “civilização material”. O Imaginário e a Linguagem ocupam um lugar muito especial na interpretação histórica buarquiana da sociedade brasileira que se debruça sobre as significações das fantasias, dos mitos e lendas do homem do povo e do letrado. 


			A Amazônia é um mundo “cuja simples evocação é um estímulo para a fantasia”. É o que Sérgio Buarque, em 1941, escrevia em outro artigo. Os sonhos e as lendas predominantes continuam sendo um manancial ilimitado de riquezas a serem exploradas indefinidamente, mas mesmo assim, a Amazônia continua sendo uma desconhecida. “Sua realidade não nos parece ainda bem presente e a sedução particular que ela exerce sobre muitos espíritos aproxima-se das terras de sonho e de lenda” (2011: 215.). A esse desconhecimento corresponde uma linguagem muito particular quando se aborda o tema. “Existe um estilo especial para se falar desse mundo fabuloso, uma prosa semibárbara, cheia de exclamações, de staccatos, de nomes próprios e de termos científicos, que o exemplo ilustre de Euclides da Cunha parece ter consagrado”. Há uma referência indireta aos textos de Euclides da Cunha sobre o “paraíso perdido” da Amazônia, mas também sobre Os Sertões. O mundo equatorial e o mundo do sertão nordestino, muitas vezes descritos como o inferno contraposto ao paraíso, eram igualmente desconhecidos da porção sul de nosso país. Essa ignorância transparece na nossa linguagem que expressa, por meio de formas estranhas, exóticas ou pretensamente científicas, um pensamento equivocado sobre esse meio natural e humano. “Não se escreve com naturalidade sobre a Amazônia, sinal de que ainda não se pensa nela com naturalidade”. Adota-se um estilo de abordagem que não é somente “simples apanágio de escritores e literatos”, mas também “reflete um pouco o embaraço com que os homens públicos, os sociólogos, os economistas, os publicistas, encaram tradicionalmente o problema amazônico, que é em resumo o da integração de um mundo equatorial em nossos padrões de civilização e de cultura” (Idem: 215-6.). Ainda hoje persiste esse ponto de vista equivocado, inclusive sobre o semiárido nordestino. “Um exame sereno e realista dos fatos não pode sustentar-se em bases tão equivocadas. O verbalismo é em muitos casos – e nesse o é seguramente – um disfarce para a incapacidade de encarar certas realidades incômodas”. A Amazônia não é um lugar paradisíaco e nem um “inferno verde”, como se supõe. Por isso, Sérgio Buarque coloca seu imaginário a serviço do esforço racional de interpretação da realidade social-histórica, mas considerando o imaginário social e sua expressão através da linguagem dos moradores dessas regiões e confronta-a com as expressões usadas pelos viajantes estrangeiros e por aventureiros de todo tipo. Essa relação da realidade com a imaginação que o levou a escrever Visões do Paraíso, está presente em Raízes do Brasil e também nos demais estudos históricos e, evidentemente, na sua crítica literária. Há uma preocupação com a construção da realidade pela inteligência aliada ao poder de criação da imaginação e também com a restituição criadora de nosso passado enquanto um tempo imaginário que vai muito além do tempo identitário, do tempo meramente cronológico, da demarcação, da iteração, da repetição do mesmo, enfim, daquilo tudo que se distingue apenas por um “antes” e um “depois”, sem constituir um tempo efetivo.       


			Falando sobre a relação entre o passado e a imaginação, Sérgio Buarque destaca que houve uma mudança na postura do público leitor de relatos de viajantes estrangeiros sobre o Brasil, “até aqui pouco atento aos assuntos que dizem respeito a nosso passado”, como se nossa vida, nosso horizonte fossem “coisas destituídas de sentido para a imaginação”. Essa “estranha mudança operada” explica-se pelo fato de “que, com a idade, nossa própria imaginação fez-se mais doméstica e menos exigente de aparato” e o passado “não quer mais ser contemplado como se contempla um espetáculo. Principiamos a vivê-lo como vivemos o presente, a dar preço ao que ele tem de próximo, de familiar, de quotidiano. Não o vemos como uma coisa que desapareceu sem deixar traços e que está perdida para sempre, mas como aquilo que simplesmente nos precedeu e continua a subsistir dentro de nós” (Buarque, 2011: 175.). Essa abordagem do passado assemelha-se muito com a perspectiva de Proust que interpreta a emergência do passado no presente através da memória involuntária como manifestação que o atualiza, tornando-o um passado-presente. Nessa intimidade do presente com o passado, o homem historiciza-se, segundo Paulo Freire; e é isso que permite uma relação do presente com o futuro e inclusive uma abordagem teórica avançada que faz o pensamento e a imaginação buarquianos anteciparem-se àquilo que só muito tardiamente seria desenvolvido por alguns poucos historiadores.  


			A obra de Sérgio Buarque mostra-se muito mais ousada e avançada quando comparamo-la com o pensamento histórico dos Annales desenvolvido por Lucien Febvre e Marc Bloch. Nela, as “mentalidades” recebem um tratamento em profundidade, digno de um Braudel, por exemplo; mas mesmo este, poucas vezes ousou ir além da superfície visível das coisas. Também prenuncia e avança bem mais que a filosofia de Merleau-Ponty. Prenunciar não significa que o papel do historiador seja o de profetizar, mas, longe disso, o de exorcizar o passado, impedindo que o presente seja interpretado como o futuro profetizado por ele. O principal traço de Raízes do Brasil está no fato de que chega até os nossos dias revelando a extraordinária atualidade de seu pensamento político. Segundo Antonio Candido, dos estudos mais importantes dos decênios de 1920 e 1930, três deles caracterizam-se pela iniciativa bem sucedida de tentar compreender a alma brasileira. De Populações meridionais do Brasil, Casa-Grande e Senzala e Raízes do Brasil, a obra de Sérgio Buarque destaca-se das demais por causa de uma peculiaridade muito particular. “Raízes do Brasil (1936) é menos ambicioso e se distingue por um traço peculiar: parece escrito pensando no presente e deságua numa reflexão política de singular atualidade” (Cândido, 1998: 84.). Esse presente é “o Brasil do seu tempo”. Sabemos que todo estudo histórico é um mergulho no passado a partir do presente. É da perspectiva presente que podemos ver o passado. Mas, embora não possa ignorar o aqui e o agora, o historiador que tem os pés no chão deve despir-se de seu saber sobre o presente para pensá-lo a partir do passado. Torna-se uma falsificação da realidade a pretensão de juntar os fatos históricos para justificar uma interpretação preconcebida do presente. Assim, Sérgio Buarque estava “pensando no presente” enquanto um enigma do qual só o passado poderia fornecer alguns elementos que o ajudaria a tentar decifrá-lo. Se sua preocupação era com o presente, o fazer de nosso historiador era o estudo do passado e não uma análise de conjuntura “do seu tempo”. Nessa relação do pretérito com o presente, é preciso exorcizar os fantasmas do passado para que não teimem em povoar a mente do historiador como se fossem reais. Segundo Sérgio Buarque, “uma das missões do historiador, desde que se interesse nas coisas do seu tempo – mas em caso contrário ainda se pode chamar historiador? –, consiste em procurar afugentar do presente os demônios da História. Quer isto dizer, em outras palavras, que a lúcida inteligência das coisas idas ensina que não podemos voltar atrás e não há como pretender ir buscar no passado o bom remédio para as misérias do momento que corre” (Buarque, 2000: XVII e XVIII.). Devemos destacar desse passado morto que os “demônios da história” insistem em ressuscitar, aquelas tradições herdadas férteis que têm o poder de animar o presente, pois são significações imaginárias sociais que permanecem vivas e são nosso legado. 


			Candido achava “curioso” o fato de que Sérgio Buarque “não tenha feito referência ao imigrante para caracterizar uma nova era devida em parte à influência deste” (Cândido, 1998: 84.). Mas, como o próprio Cândido assinalara anteriormente, “esse novo Brasil” que se “afasta do tronco ibérico, era, sobretudo, o Brasil meridional transformado pela imigração”. Se a preocupação de Sérgio Buarque era o todo da nação, frisar um fato, embora importante, mas restrito à sua porção sul e, mais especificamente, a São Paulo, não seria prudente, pois seria uma generalização imprópria. Mesmo tomando esse cuidado, muitas vezes nosso historiador do Brasil foi acusado de fazer somente a História de São Paulo, o que absolutamente não é verdade. A questão da imigração é indiretamente tratada ao fazer a abordagem da tentativa de implantação em nosso país de uma cultura europeia. O foco do estudo histórico é justamente a cultura, não só a europeia, mas essencialmente a ibérica e a portuguesa; e o principal vetor da dinâmica cultural é o processo de urbanização que inclui o da imigração. 


			O fato é que o livro de Sérgio Buarque não apenas parece que foi escrito pensando no nosso presente, como, de fato – diz Antonio Candido – “deságua numa reflexão política de singular atualidade”. No final do capítulo IV, que trata do tema da “Nossa Revolução”, citaremos a última frase que finaliza Raízes do Brasil. As últimas palavras de Sérgio Buarque parecem prenunciar a conjuntura surgida a partir das manifestações de junho de 2013, na qual se intensifica a perseguição ao partido que nasceu dos movimentos sociais e do movimento sindical dos anos 1970, “quando novos personagens entraram em cena”. 


			O foco das análises de Oliveira Viana é a raça, enquanto Gilberto Freyre privilegia a cultura. Mas, enquanto este faz da miscigenação cultural a panaceia da qual surge uma cultura bem brasileira pronta e acabada, para Sérgio Buarque, diferentemente, são as raízes culturais ibéricas e portuguesas que constituem a base de nossa formação social inacabada e de nosso personalismo. Não se trata de negar a importância do fator miscigenação, mesmo porque nosso historiador procurou enfatizar que, antes de 1500, o português já era um povo mestiço. A abordagem de Sérgio Buarque visava explicitar nossa dificuldade de criar novas significações para os valores culturais herdados e nossa incapacidade de dar novos sentidos ao fazer humano e ao representar-dizer que o processo de urbanização da nossa sociedade requeria.


			O ponto de partida das reflexões que resultaram na criação de Raízes do Brasil são os valores culturais que herdamos e a nossa tentativa de criar novas significações a partir de nossa tradição presente em nosso imaginário social. Sem esquecer-se da cultura indígena, à qual veio acrescentar-se a contribuição da cultura africana – esta já presente na própria península Ibérica antes de 1500 –, a ênfase de Sérgio Buarque recaía no caráter ibérico de nossa formação social-histórica. 


			Assim é, por exemplo, que poucos terão sublinhado tão bem o caráter visceralmente ibérico da formação brasileira, sabendo, ao mesmo tempo, marcar o que nos diferencia do tronco lusitano, através de comportamentos e modos de ser definidores de um brasileirismo, que é mais do que ser português no Novo Mundo (Candido. In Buarque, 2016: 351.).


			Nesse prefácio, Candido, destaca que raras vezes foi dado o devido peso a esse legado português. Os portugueses legaram-nos, a começar pelo traçado das cidades, [...]


			[...] uma fluidez maior, que permite formas livres de acomodação. Fluidez e ponderação realista se casam no português dos descobrimentos em parte como decorrência de estruturas sociais mais permeáveis, e da participação das classes no universo uma das outras. Sérgio Buarque de Holanda mostra como também o brasileiro é fluido e ponderado, mas, tanto quanto o português, inclinado à aventura (Idem: 351-2.).


			Aventura visando não o resultado do ato em si, mas a realização pessoal. O brasileiro tem “predileção pelo que é vário e provisório”, é avesso à rotina e carente do sentido de organização, ou seja, de tudo aquilo “que despersonaliza”. Entre os valores culturais de matriz portuguesa herdados, Sérgio Buarque destaca o nosso personalismo oposto à impessoalidade das relações sociais europeias; a nossa raiz rural por oposição à urbanização; e o marcante “individualismo” coadunando-se com o nosso “sentimento antipolítica”. Quanto ao valor do individualismo, preferimos o termo privatização, criado por Castoriadis, para apreendermos melhor a significação desse fechamento do indivíduo em seu mundo privado e seu afastamento da vida pública ou tratando-a como coisa privada; termo esse totalmente coerente com o pensamento buarquiano. Essa postura privatista tem origem no nosso personalismo saído de uma socialização sob o domínio da família patriarcal que estruturava o todo da vida social de base rural. Esses valores social-históricos exprimem-se no plano psíquico pelo tipo humano do “homem cordial”; não se trata “de ‘homem bondoso’, mas do que empresta a todas as relações a tonalidade afetiva, mesmo quando o coração está seco”. Portanto, a cordialidade pode manifestar-se na discórdia e até mesmo na inimizade, posto que também nascem do coração. 


			Motivo de tantas polêmicas, o Homem Cordial de Sérgio Buarque não pode ser entendido por meio de uma simplificação reducionista de nossas raízes, concentrada na figura desse homem cheio de cordialidade como se fosse uma síntese de toda a nossa formação social-histórica. Ele é um elemento-chave de elucidação dessa realidade brasileira. Mas nossas raízes são muito complexas, em virtude de uma dinâmica de troca constante de papeis entre o colonizador e o colonizado. Em Raízes, os quatros capítulos que antecedem aquele intitulado “O homem cordial”, procuram trabalhar essa complexidade de raízes para chegar nessa figura, não enquanto síntese conclusiva de múltiplas determinações, mas como subjetividade individual e coletiva em constante movimento de emersão e de imersão no processo social-histórico e, ao mesmo tempo, criadora de novas determinações que vão da implantação do engenho de açúcar e de nosso Império à economia cafeeira e à República como um processo inacabado. Os dois últimos capítulos exploram horizontes que às vezes alargam-se e em outros momentos encurtam-se, mas que de qualquer modo apontam para o futuro que não está dado de uma vez para sempre, mas que, nosso autor tinha certeza, precisava ser construído no sentido da democracia. 


			O capítulo 1, “Fronteiras da Europa”, fala do personalismo e da frouxidão das instituições e ausência de coesão social que dele provêm, da carência do princípio de hierarquia, da exaltação do prestígio pessoal com relação ao privilégio, da obediência cega como alternativa de quem não interioriza as regras básicas de disciplina e de dever social. O capítulo seguinte, “Trabalho & aventura”, expõe a ética do trabalho, que estima a segurança pessoal, a paz e o esforço do trabalhador, em contraposição à ética da aventura, apoiada pela busca de uma recompensa imediata e de novas experiências, acomodando-se no provisório e tornando-se o elemento, não único, mas central em nossa vida nacional. Esse espírito aventureiro explica em grande parte o fato dos portugueses não terem constituído aqui uma civilização tipicamente agrícola. “Herança rural”, o terceiro capítulo, define a dicotomia rural-urbano, o predomínio da vida rural sobre a cidade onde os intelectuais e políticos, filhos dos senhores de engenho, tentam reproduzir os valores tradicionais patriarcais, mas acabam aderindo a uma mentalidade urbana que aos poucos irá mais tarde corroer o principal esteio do modo de vida rural, a escravidão. O urbanismo é o gérmen de um novo modo de vida que luta para tentar estabelecer-se, porém, copiando modelos europeus e, com isso, o modo de vida rural prevalece. A finalidade do quarto capítulo, “O semeador e o ladrilhador”, é frisar a importância da cidade como a expressão mais acabada da cultura de uma civilização moderna, na qual a cultura política tem uma função central. É aí que Sérgio Buarque faz uma clara distinção entre o desleixo do português, que semeia cidades arbitrariamente e deixa-as à sua própria sorte, e o ladrilhador espanhol que planeja racionalmente o traçado urbano e estabelece sua função política e seu caráter de “polis”. Este capítulo prepara o terreno para a compreensão do próximo: “O homem cordial”. Nele, apesar de uma mesma base cultural marcadamente ibérica, destacam-se as especificidades de nossa cordialidade que nos distingue dos espanhóis. Uma delas é a indistinção entre o público (a vida da polis) e o privado, uma decorrência da centralidade da família de tipo patriarcal em nossa sociedade e do peso da pedagogia e da religião tradicionais na formação de nosso homem cordial. “Novos tempos” – o sexto capítulo – anunciam que a “mentalidade cordial” não é mais suficiente para sustentar os valores do velho padrão colonial mantido pelo Império e os “novos” valores (o positivismo, o mal-entendido da democracia, a crença no milagre da alfabetização), importados da Europa não têm, por isso, nenhuma consistência em nossa recente República. Nossa sociabilidade exterior e nosso “individualismo” impotente emperram nossa vida intelectual e política, conduzindo ao desencanto da realidade. “Nossa revolução” – sétimo e último capítulo – destaca as mudanças irreversíveis ligadas à urbanização e ao fim da escravidão que embora aniquilassem nossa cultura ibérica, foram incapazes de imprimir um estilo “americano” de vida. A ruptura da velha ordem escravocrata, assinalada pela Abolição, foi real e efetiva, marcada por uma revolução silenciosa e invisível. Mas ao refletir sobre as condições de uma vida democrática no Brasil, conclui que o caminho a ser realizado é longo: liquidar o passado e propiciar a emergência das camadas oprimidas da população na cena política do país. Uma tarefa de todos os latino-americanos.


			A crise dos anos 1920 e 1930, nela incluída a crise econômica de 1929, foi uma crise cultural, crise de valores do imaginário capitalista europeu que ganhou outra significação na sociedade brasileira. Estando atento a isso, Sérgio Buarque de Holanda procurou questionar essa realidade a partir das raízes de nossa formação social-histórica, tendo como pano de fundo a figura do homem cordial. A atenção dada à “cultura da personalidade” herdada dos povos ibéricos e da qual emerge essa nossa figura é fundamental para se entender o brasileiro e a nossa sociedade. A preocupação de nosso historiador era, ao mesmo tempo, a da construção de nossa individualidade e a da socialização dos indivíduos, da sua fabricação pela nossa sociedade enquanto subjetividade coletiva e individualidade. É por causa do universal dentro do individual que algumas sugestões do método individualista de Max Weber foi, apenas em parte, útil para as suas pesquisas históricas e sociológicas. Mas, talvez para afastar qualquer juízo infundado de tê-lo adotado integralmente, na 3ª edição de Raízes do Brasil foi excluído um trecho bem pequeno que se iniciava com a seguinte expressão: “Todo estudo compreensivo da sociedade brasileira [...]” (2016: 39.). O motivo da supressão talvez seja o fato de que o leitor poderia associá-la ao método weberiano, também conhecido por “método compreensivo”. Atento às especificidades da realidade brasileira, Sérgio Buarque apontava “os erros de muitos estudiosos, que pretendem aplicar sem revisão certos conceitos da ciência social europeia às nossas condições sociais peculiares” (Idem: 154.). Porém, a tese de que o individual comporta o universal refere-se não só aos indivíduos atomizados no interior da sociedade, mas também a essa coletividade específica (o Brasil) como parte de um todo maior que é o mundo social-histórico.


			Quando falamos em termos de uma realidade social-histórica, queremos enfatizar a indissociabilidade entre o movimento sincrônico, de fatos sociais simultâneos e o movimento diacrônico, da sucessão dos fatos históricos. Assim, a Sociologia não pode prescindir dos avanços nos estudos históricos e a História é também uma disciplina que precisa dos estudos sociológicos para avançar, e não somente em seus estudos de História Social. O atraso da Sociologia no Brasil foi sentido por pesquisadores da História, como Oliveira Vianna, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, que procuraram preencher essa lacuna em seus estudos. Esses autores, representantes de diferentes correntes de pensamento, acabaram contribuindo mais para a criação de uma sociologia voltada para os problemas sociais brasileiros do que todos os sociólogos juntos não só de sua época, mas considerando também as contribuições pontuais da nova geração. A utilização de alguns elementos da sociologia de Max Weber foi bastante criticada, muito porque uma boa parte da esquerda queria que Sérgio Buarque adotasse uma sociologia marxista, mas também por tratar-se de uma sociologia alemã e não brasileira ou, pelo menos, francesa. Na época das duas edições de Raízes do Brasil, a sociologia “brasileira” de maior destaque, a de Alceu de Amoroso Lima, era de uma indigência atroz. Nesse sentido, consideramos muito importante um texto de Sérgio Buarque, publicado em outubro de 1948 no “Diário de Notícias” carioca, intitulado “Novos rumos da Sociologia”, onde fica claro as dificuldades dos estudos históricos em apoiar-se em alguma abordagem sociológica mais consistente, obrigando o nosso historiador a recorrer a seus colegas pesquisadores. Mas os poucos elementos do pensamento de Oliveira Vianna, ou mesmo de Gilberto Freyre, investigados por Sérgio Buarque foram também criticados por causa da postura política desses intelectuais. Essa censura pode, quem sabe, explicar, em parte, porque certas passagens e algumas notas críticas da primeira edição de Raízes do Brasil, especialmente as relacionadas a Vianna, foram suprimidas.


			O artigo acima mencionado fala do interesse pelos estudos de História Social como um dos traços das “gerações situadas entre as duas guerras” e que “o bom êxito de muitos desses estudos se relaciona até certo ponto com a noção ainda hoje bastante acreditada, e não apenas no Brasil, de que a cada povo cumpre discernir e cultivar com carinho sua personalidade essencial e irredutível, informada por tradições que são próprias e que sobretudo não compartilha com nenhum outro”. Trata-se de um tipo de personalidade apoiada “não já nos valores racionais e universais, que antes pareciam dominar quase exclusivos, mas no simples fato de ser singular e única”. Reportando-nos para a realidade da Europa dos anos 1920 e 1930, podemos dizer que os valores democráticos de liberdade, igualdade e justiça social, que antes da Primeira Guerra “pareciam dominar quase exclusivos”, ao menos entre os operários, foram ressignificados pela classe média e parte dos trabalhadores, especialmente na Itália e na Alemanha, fazendo deles emergir gradualmente uma nova personalidade “singular e única” dotada de uma consciência mítica, mística, fanatizada e massificada. No Brasil desse período, essa crise de valores adquire a forma, não de uma crise da democracia que aqui só tomou fôlego após o fim da Segunda Guerra, mas a da crise invertida, a crise dos valores autoritários de nossa elite autocrática. A “noção” cultivada no seio da sociedade – que incluía uma essência do povo uno com sua personalidade própria e única e capaz de “criar novos mitos” – foi, até certo ponto, responsável pelo bom êxito dos estudos históricos. “Essa noção filia-se, por sua vez, às concepções ‘orgânicas’ da sociedade, que se desenvolveram a partir do princípio do século passado e tem sua expressão mais nítida no empenho de criar novos mitos, capazes de congregar em volta de si, numa comunhão sagrada, os indivíduos e as coletividades”. Nosso problema central não é nem a noção de povo uno e nem mesmo as concepções “orgânicas” que a acompanham, mas sim a crise dos valores democráticos e o maniqueísmo político, à direita e à esquerda, que influenciaram parte das interpretações históricas e sociológicas e, indiretamente, inclinaram a sociedade para “formas extremas e mais grosseiras ou primárias” dessa noção que desembocaram “nos fascismos de todos os matizes” (Buarque, 2011: 513.). E tudo em nome da sacrossanta tradição dos povos.


			O peso da tradição e a fraqueza de nossa imaginação incapaz de recriar o passado fazem com que acreditemos em um idílico retorno a um passado mítico. Referindo-se à literatura de viagens portuguesa quinhentista, Sérgio Buarque diz que a imaginação nada fértil desses escritores fazia com que vivessem “da fantasia dos outros, porém, não da própria. Mal se esperaria coisa diversa, aliás, de homem em quem a tradição costumava primar sobre a invenção, e a credibilidade sobre a imaginativa” (Buarque, 2000: 1.). Isso não seria um dos traços que nosso homem cordial teria herdado dos portugueses? Sobre nosso “legado cultural” pesa a força da tradição que tanto pode reforçá-lo positivamente, como, num sentido negativo, pode corrompê-lo.   


			Sérgio Buarque comenta um artigo que Gilberto Freyre escreveu quando, antes de iniciar a publicação de sua volumosa e fecunda literatura, era “simples autor de artigos e plaquettes” e no qual “traçou dos autores sem livros um retrato sugestivo”: “Parecia-lhe então que o livro verdadeiramente capaz de satisfazer e deliciar o puro artista ou o pensador é o que fica para sempre em estado de elaboração no espírito, dócil às alternativas que a experiência íntima vai constantemente propondo” (Buarque, 2011: 185.). Grosseiramente falando, é a famosa masturbação mental, aquela que é “capaz de satisfazer e deliciar” e de bastar-se enquanto “experiência íntima”. Porém, a tese de Freyre não faz a defesa de nenhum individualismo intelectual, pois “deixa irromper esta frase inesperadamente austera, semelhante a uma confissão há muito recalcada: ‘Só quando o autor encontra um público capaz de acompanhá-lo nesse processo de recriação, vale a pena escrever livros’”. Em sintonia com o nosso comentário irônico sobre a automasturbação, nosso historiador diz que Freyre “encontrou enfim o público estimulante e compreensivo que desejava e que lhe serve de sexo oposto ao espírito” (Idem: 186.). Indo além dessa observação muito importante, a da relação entre a contribuição individual de um escritor e o público – esse seu sexo oposto – no desenvolvimento da cultura de uma sociedade, e extrapolando-a, podemos pensar mais amplamente no papel do indivíduo em particular e no da sociedade, em seu conjunto, na criação cultural. Todo esse preâmbulo do artigo de Sérgio Buarque foi construído para analisar os dois livros mais recentes de Freyre, “nos quais o autor procura fixar, em alguns traços marcantes, o problema das nossas heranças culturais e das influências que tenderam e ainda tendem a enriquecê-las ou a corrompê-las”.


			Nesse artigo publicado em 1940, Sérgio Buarque aborda duas obras de Gilberto Freyre, nas quais este faz uma rápida incursão na polêmica em torno da questão da herança cultural e da relação entre cultura e raça. Nessas obras, alerta-nos Sérgio Buarque, a palavra “cultura” deve ser entendida “com o timbre especial que a palavra cultura adquiriu entre os modernos antropologistas europeus e americanos. Cultura compreendida como o conjunto global de crenças, ideias, hábitos, normas de vida, valores, processos técnicos, produtos e artefatos que o indivíduo adquire da sociedade como um legado tradicional e não em consequência de sua própria atividade criadora” (Buarque, 2011: 186.). De acordo com essa definição de cultura como “legado tradicional”, Freyre deixa bem clara a distinção que faz entre cultura e raça:


			Nesse sentido, pelo qual se distingue particularmente do conceito de raça, definindo-se quase por essa distinção, compreende-a também o autor em toda a sua obra. Já sabíamos até onde é falsa, do ponto de vista rigorosamente científico, a identificação entre raça e cultura. Hoje sabemos que não é somente falsa, mas também perigosa.


			Freyre tinha consciência do perigo dessa identificação. “Mas a simples afirmação enfática das particularidades culturais seria mais inofensiva? A verdade é que todos os conceitos particularizadores têm sentido polêmico e só subsistem pela presença de particularizações diferentes”. Com essas particularizações, o “conceito de cultura, posto que legítimo, não estaria isento de tais riscos, se colorido por certo profetismo ingênuo, tão generalizado nos dias atuais”. Sérgio Buarque tinha em mente a monstruosidade do arianismo nazista em plena atividade em 1940, mas também preocupava-se com o organicismo de algumas correntes sociológicas, como a do funcionalismo de Durkheim. “Nesses casos, a ideia converte-se facilmente em ideal e as culturas particulares correm o perigo de se transformarem, de objetos de investigação, em objetos de culto” (Idem: 187.). A ideia de cultura pode soçobrar no pântano de uma consciência profética, mística e fanatizada. “Desse perigo está longe Gilberto Freyre. Seu esforço para a reabilitação da obra colonizadora de Portugal funda-se em estudo sereno e atento, não em uma inclinação sentimental ou emotiva”. A defesa de nossa cultura luso-brasileira, feita por Freyre, diz Sérgio Buarque, não deixa de ser uma apologia sincera, abrindo no debate uma polêmica e sem perder a objetividade. “A própria cultura luso-brasileira ele a reverencia precisamente pelas suas qualidades universalistas, pela sua capacidade de acolher as formas mais dissonantes, acomodando-se a elas sem com isso perder seu caráter”.


			Retomando a noção de cultura acima exposta e a discussão do papel do indivíduo em particular e da sociedade em seu conjunto, na criação cultural, podemos perguntar: a cultura é só uma criação social? Não podemos ignorar a contribuição pessoal que pensadores como Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre deram para a compreensão, o enriquecimento e a criação de nossa cultura e eles próprios a reconhecem. Temos também que considerar elemento fundamental de criação cultural a enorme contribuição dada para a construção, ao longo da história, de uma nova sociedade em nosso país, pelos movimentos populares, como o de Palmares, o dos Malês, o de Canudos etc. Cultura é o que se “adquire da sociedade”, diz Freyre. Com isso, tende ele a negar a contribuição da “própria atividade criadora” do indivíduo? O fato é que não só os intelectuais e os grupos sociais interagem com a sociedade, mas todo e qualquer indivíduo dotado de uma abertura para a mudança social, isto é, não fechado em seu mundo privado. Se no processo de sua socialização os indivíduos limitassem-se a apenas reproduzir a mesma sociedade, à repetição do mesmo, não haveria história, consequentemente não haveria mais nem cultura e nem mesmo vida propriamente humana. A cultura é um fenômeno sociogenético, ou seja, nasce da sociedade. Mas os indivíduos apropriam-se da cultura como um “legado tradicional” e, ao mesmo tempo, dão-lhe novas significações. Esse legado cultural é uma herança recebida, antes de tudo, mas não somente, de nossos antigos colonizadores. Os ibéricos desenvolveram uma cultura de transição, mantendo os germes essenciais da cultura europeia e incorporando elementos africanos e asiáticos. Aqui, os portugueses assimilaram significativas contribuições dos indígenas e dos escravos. Portanto, a sociedade brasileira é esse sujeito coletivo responsável pela nossa socialização, mas ela própria é herdeira dos valores culturais europeus, da cultura greco-ocidental. É por isso também que o valor cultural de um povo distingue-se, não pelo que contém de particularismo, mas por suas “qualidades universalistas”. É verdadeiro dizer que “os artistas são as antenas da raça” (Ezra Pound), mas somente se entendermos tratar-se apenas da raça humana empenhada na construção social-histórica dos valores étnico-culturais universais dos povos.    


			A herança cultural tem origem na nossa memória histórica, a guardiã de nosso legado tradicional. Nossas chamadas tradições são sempre uma criação do imaginário social no qual certas concepções “orgânicas” apoiam-se para criar seus mitos. E tais concepções não contaminam necessariamente a esfera política, podendo restringir-se à esfera cultural, manifestando-se em atitudes que “passam, assim, por inofensivas”. Mas qualquer que seja a abrangência de quaisquer atitudes, o fato é que elas “se vão articular, por sua vez, ao patético do tradicional, ao senso de continuidade com o passado, entendida esta não como fatalidade, mas antes como grave dever”. A questão da “continuidade” histórica liga-se diretamente ao problema da construção social de um tempo igualmente imaginário. Nos anos 1920 e 1930, os estudos de História Social de Sérgio Buarque conduziam-no em direção a um tempo imaginário e mítico, no qual o [...]


			[...] passado presta-se, nesse caso, a fornecer os elementos indispensáveis para a fabricação de um futuro ideal, naturalmente variável segundo os gostos e as inclinações particulares de cada um. E como os valores que ele suscita ou reforça hão de ser absolutos e irrecorríveis, explica-se que seu prestígio, especialmente nos países novos de nossa América Latina, tenha aparentemente importante função psicológica, pois atende à necessidade que eles têm de confiar em si e de buscar, para essa confiança, motivos que prevaleçam contra as aparências adversas (2011: 514.).


			Esse passado mitificado “suscita ou reforça” valores totais que dão sentido ao fazer social dos indivíduos e vão constituir o magma de representações psíquicas orientadoras de seu representar-dizer social. Aqui deve-se colocar uma questão fundamental, diante da avalanche de insinuações sobre uma possível adesão de Sérgio Buarque de Holanda às concepções organicistas e vitalistas: a análise e a interpretação buarquiana de nosso passado ibérico criou algum mito fundador de nossa nacionalidade? E mesmo o pensamento conservador de Oliveira Vianna ou o do liberal Gilberto Freyre, foram eles capazes de, conscientemente ou não, fazer alguma apologia de atitudes irracionalistas, fundamentalistas ou de algum tipo de passionalidade incontrolável em nossa sociedade? Não! Mas o próprio Sérgio Buarque, muito complacente com Freyre e até com Vianna, foi extremamente rigoroso consigo mesmo nessa questão. Reportando-nos ao “clima de opiniões” dos anos 1920/30, fica claro que os estudos sociológicos e de História Social não poderiam deixar de sofrer alguma influência dessas significações imaginárias criadas pela sociedade naquela época, como os nacionalismos e as exaltações da pátria, mas havia também uma forte reação a ela.


			Pouco importa se, em grande número de tais estudos, não prevaleça de modo definido essa atitude nitidamente subjetiva e quase sempre apologética. Mesmo reagindo contra ela, a verdade, no entanto, é que eles parecem pertencer ao “clima de opinião” que as gerou e em grande parte tornou possíveis.


			Referindo à sua própria obra (para poupar os outros), Sérgio Buarque cita [...]


			[...] um livro que há cerca de doze anos publicou o autor do presente artigo e no qual se propunha investigar nada menos do que nossa personalidade nacional através de suas raízes históricas. Tendo tentado, em segunda edição, corrigir o que pudesse haver de muito ambicioso nesse projeto, renunciou a apagar completamente a marca da origem, para não ter de refundir a obra toda, escrita e impressa quando aquela atitude dominava quase sem contraste (Idem: 514; grifo nosso.). 


			O que havia de “muito ambicioso”, talvez, não seria propriamente a investigação de “nossa personalidade nacional”, mas a tentativa de demarcar claramente que seu projeto diferenciava-se muito daquela “atitude nitidamente subjetiva e quase sempre apologética” em boa parte dominante na época da publicação de Raízes do Brasil.


			Esse subjetivismo apologético manifesta-se, por exemplo, na tentativa de Oliveira Vianna de negar a origem ibérica de nossas raízes rurais. Sérgio Buarque relativiza essa influência do meio na ruralização. E diz: “O predomínio esmagador do ruralismo, segundo todas as aparências, foi antes um fenômeno típico do esforço dos nossos colonizadores do que uma imposição do meio” (2016: 150.). E expõe, a seguir:


			Parece mais interessante, e talvez mais lisonjeiro à vaidade nacional de alguns, a crença, nesse caso, em certa “força centrífuga” própria ao meio americano e que tivesse compelido nossa aristocracia rural a abandonar a cidade pelo isolamento dos engenhos e pela vida rústica das terras de criação.


			E assim nosso historiador encerra o capítulo “Herança rural” sem mencionar quem são esses “alguns” e discutindo a suposta fuga da cidade para o engenho só no capítulo seguinte. Na primeira edição, um trecho suprimido na ٢ª dizia que “não foi preciso que os portugueses se transportassem ao Brasil e sofressem a influência de nosso meio, para conhecerem essa forma de desequilíbrio entre os centros urbanos mirrados e miseráveis e as propriedades rurais, ao contrário, prósperas e opulentas”. Pois, o que existiu aqui era essa mesma situação predominante em Portugal. A teoria “da ‘força centrífuga’ é um dos aspectos de uma tese tendente a mostrar que as formas sociais instituídas em nosso meio, depois de algum tempo de colonização, resultam exclusivamente da ação tirânica do ambiente americano agindo sobre a gente de ultramar” (Idem: 156.). Oliveira Vianna, autor da teoria, reconhecia que ao menos no século XVIII a vida rural ia adquirindo “uma fisionomia própria”, assumindo “caracteres étnicos” – segundo teses doutrinárias racistas “de certa escola de sociólogos” – determinados pelo “meio cósmico”. Ignorar a influência do “fator étnico” não determinado pelo meio era uma forma de negar “nossa formação racial” e nossa “herança étnica” enquanto criação cultural e de afirmar suas teses deterministas e organicistas. 
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