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			Ao amado e imortal Vicente


			Marido, Pai, Educador, Poeta.


			Em tudo, imprescindível.


			O seu quarto filho, Quequé, ainda vive e viverá para sempre, assim como você.


			Seus netos, bisnetos, parentes e amigos agora poderão conhecer não só a terna e cativante estória do Quequé, mas também um pouco mais do seu amor à literatura e às pessoas.


			Creuza.
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Prefácio


			Meu encantamento com a obra do poeta Vicente Aladim vem de muito tempo, de quando vi a sua peça Bateia das Almas, encenada pelo Grupo Boca de Cena, em Congonhas. Bateia das Almas foi daquelas peças que assisti boquiaberto, encantado com a poesia desse artista de Congonhas. A partir disso, o nome desse autor, Vicente Aladim, poético pela própria natureza, nunca saiu da minha cabeça.


			Agora, muitos anos depois, pelas mãos de sua queridíssima viúva, Creuza Aladim, recebo com surpresa e alegria esse belíssimo Anjo Menino para fazer o prefácio. Que tamanha responsabilidade e demonstração de carinho e amizade recebo de dona Creuza! Confesso que fiquei emocionado com a tarefa tão honrosa de comentar a obra inédita de seu querido esposo.


			Em poucos dias, li com entusiasmo, saboreando cada palavra deste novo livro do lendário autor de Bateia das Almas.


			Para começar, posso dizer que a espera de tantos anos por outro texto do autor de Bateia das Almas muito valeu a pena. O seu Anjo Menino é quase como um Pequeno Príncipe das montanhas mineiras. Nas suas páginas, encontramos descrições do céu, como no trecho: “Entre os jardins de flores indescritíveis, brincavam alminhas lindas de crianças na mais completa felicidade”. Também podemos encontrar travessuras típicas de crianças do interior: “Se algum moleque da rua gritasse ‘Catarina Soluça’ — esse era o seu apelido —, pronto! A coisa ficava feia”. Também encontramos nas suas páginas delicadas descrições da vida no interior: “O céu muito azul, ponteados de papagaios e pipas transportavam para as alturas os sonhos da criançada”.


			Lendo sua novela, não há como fugir da primeira vocação do mineiro Vicente Aladim, a de poeta. Mesmo escrevendo em prosa, o poeta, também autor de Poemas do Cotidiano, está presente em cada parágrafo, com sua delicadeza, ternura e seu lirismo, trazendo nas palavras seu jeito muito drummondiano de escrever. Veja a poesia presente no trecho: “Nos lábios rosados de Quequé, a canção cresceu fortíssimo e foi morrendo num decrescente, piano, pianíssimo”. Para nossa sorte, sua prosa tem muito da sua poesia, bebê dela, nasce dela, o que me faz lembrar do verso do seu poema Nascer de Poema, presente em Poemas do Cotidiano: “Há um poema nascendo em mim. Gestação de coisas, ânsia na ponta do digo”.


			Também não é possível fugir das origens mineiras do autor, com sua religiosidade, seu romantismo e simplicidade, que tão bem nos pintam como mineiros. Essas nossas mineirices do interior, de que tanto nos orgulhamos, podem ser encontradas em trechos como: “Tudo que acontecia em Santa Maria da Pedra ia acabar no padre”. Ou ainda: “A cachaça é da boa, mas tá misturada. Só pelo cheiro eu sei”.


			Mas e o que dizer então do seu personagem principal, o anjo Quequé, um anjinho gago e cantor que se desprendeu de um quadro pintado na igreja, dizendo o tempo todo para quem aparecesse na sua frente: “Que-quero mamãe, que-quero mamãe”? Daí o “Quequé”, como ficou conhecido na cidade. É uma mistura encantadora de ternura, delicadeza e poesia. Além da delicadeza encantadora, o pequeno anjo de Santa Maria da Pedra é capaz de fazer os seus milagres, para o deslumbramento da pequena cidade do interior de Minas, como no dia em que, em êxtase, ao cantar no coral, o pequeno anjo elevou-se do chão, para espanto geral dos presentes.


			Ler esse Anjo Menino é mergulhar na alma desse artista mineiro que nos deixou tão precocemente há 40 anos. E que alma é essa? É a alma de um poeta mineiro, com tudo o que os poetas mineiros têm: simplicidade, nostalgia, lirismo, religiosidade, fantasia e a mais pura poesia produzida na nossa língua.


			Desejo que você mergulhe nas páginas deste Anjo Menino com a alma leve, o peito aberto e muita vontade, como se estivesse diante de um de nossos deliciosos pratos mineiros, daqueles que nos fazem salivar. Pode ter certeza, meu amigo, que você vai se deliciar com a prosa poética de Vicente Aladim.


			Aguinaldo Tadeu


			Escritor, poeta e amigo.


		




		

			


			----------x----------


			Rodando asfalto num fim de semana, sem maiores pretensões que a de sair da rotina e dar folga à cozinheira, encontramos em algum lugar uma placa: SANTA MARIA DA PEDRA A 7 KM. Meia-volta no carro, e tomamos o sentido da placa sob os protestos da mulher e torcida das crianças a meu favor. Foram sete quilômetros de terra, buraco e mata-burro. Nada de especial à beira da estrada, senão uma mineração de calcário sem grande importância.


			A cidade surgiu simples e de repente diante de nós. Poucas ruas, uma igreja e um jardim surpreendentemente belos em comparação com o resto. Por toda a parte, pessoas em suas roupas domingueiras nos espiavam com muita curiosidade.


			Avistamos um pequeno restaurante: BAR RESTAURANTE MANFREDO. Precisávamos de café e banheiro. Os que jogavam sinuca interromperam a partida para nos observar. Manfredo, esse era o nome do proprietário, faz todas as modestas honras da casa. A certa altura, cochichou com os homens, recolheu dinheiro deles, como se bancasse aposta, e se dirigiu a nós. Estava meio desconcertado.


			— Ceis é gente de quem aqui? — perguntou.


			— De ninguém — respondi. — Estamos só de passagem.


			— Ah! Oceis vieram ver o anjo! Num é? — O semblante dele parecia nos implorar para respondermos sim.


			Pela gentileza demonstrada ao nos servir, respondi alto:


			— Sim!


			Olhou vitorioso para os homens, que voltaram à sinuca enquanto Manfredo enfiava o dinheiro no bolso com um sorriso superior.


			Devo confessar, aliás sem nenhum remorso, que o nosso lanche correu por conta da casa e ele apalpou o bolso volumoso quando nos perdoou a dívida. Só que, ao sairmos do bar, sentimo-nos na obrigação de visitar o anjo. Primeiro, para não nos desmentirmos. Segundo, porque os sinuqueiros tinham-se postado na porta para se certificarem de que nós iríamos mesmo para a igreja.


			Era final de missa, hora dos avisos finais. Postamo-nos perto da entrada para não atrairmos a atenção dos fiéis. Precaução inútil, pois o sacerdote nos avistou e nos denunciou ao encerrar os avisos:


			— Por fim, caríssimos irmãos, quero, em meu nome e em nome de todos os meus paroquianos, dar boas-vindas aos ilustres visitantes. Que levem boa impressão da cidade, ao lado das bênçãos de Deus e do calor deste povo hospitaleiro. Ide em paz. O Senhor vos acompanhe.


			A igreja foi se esvaziando. Um homem forte de meia-idade se aproximou e nos disse com ar de herói:


			— Olha, eu carreguei ele! Se o sinhô quiser, conto tudo direitinho. Pode me procurar lá em casa. Moro logo ali na rua de baixo, só perguntar pela casa do Zé Milito. Com sua licença.


			O homem saiu após uma ligeira vênia, e os meninos olharam assustados e interrogativos. Eu também não tinha entendido nada.


			Acabamos de entrar na igreja e nos surpreendemos com a beleza das pinturas. O nascimento de Cristo estava ali representado em cores lindas, desde as profecias até a chegada dos Santos Reis. Chamava a atenção de maneira particular o anjo que estava pintado no alto da parede, ao lado do altar. Embora não trouxesse faixa escrita, podia-se ler, em seu semblante e nos lábios entreabertos num sorriso, a mensagem de “Glória a Deus nas alturas e paz na terra aos homens de boa vontade”. A simples contemplação nos trazia a paz anunciada. Estávamos embevecidos diante do anjo, quando uma voz pausada falou de nós:


			— Quequé está vivo junto de Deus. Vendo-o não sei se sinto saudade dele ou esperança de reencontrá-lo.


			Viramo-nos e vimos um padre perto de nós, numa expressão banhada de intensa emoção. Desviou os olhos da pintura para apresentar-se a nós:


			— Padre Jacintho, a seu dispor — disse-nos.


			— Oh. Sim — respondi, recompondo-me do espanto. — Muito prazer. Eu sou Vicente, esta é Creuza, e estes são nossos filhos: Alessandra, Alex e Alélia. Estamos encantados com as pinturas da igreja. Uma beleza!


			— Aqui estão as obras-primas do Pedro Ró. Todas, sem exceção. Tirando o anjo, é difícil saber quem ficou mais bonito, se é a Rosinha ou o Zé Milito, o Inácio ou qualquer uma delas…


			Dizendo isso, apontava a Virgem, o Rei e o Pastor. Mais uma vez pensamos estar conversando com algum maluco. O Padre percebeu nossa inquietação e se apressou em explicar.


			— Desculpem. Esqueci-me de que os senhores não são daqui e não conhecem as pessoas a que estou me referindo. Trata-se de uma história longa e levaria muito tempo para lhes contar. Façam o seguinte: almocem comigo e, assim, vocês... permitam-me tratá-los por “vocês”. É que não estou acostumado a senhorias. Como estava dizendo... assim vocês me darão oportunidade de lhes narrar tudo. As crianças já devem estar com fome, e tenho certeza de que vão gostar muito do frango com quiabo preparado pela Catarina. Catarina é aquela ali na parede, a Santa Isabel.


			A essa altura as crianças já se escondiam atrás de mim com os olhos arregalados. Não havia dúvida: estávamos numa cidade de doidos.


			E o Padre insistia em nos levar para comermos frango de Santa Isabel e ouvirmos suas histórias.


			Para encurtar a conversa, rendemo-nos e fomos parar na modesta casa paroquial. O anfitrião esticou o pescoço para o lado da cozinha e ordenou:


			— Catarina, aumenta a comida, que tem mais cinco pessoas para o almoço.


			Uma mulher veio nos espiar, enxugando as mãos no avental. Foi ela apontar o rosto na porta, e soltamos um uníssono “oh!”. Era a Santa Isabel da igreja, em carne e osso. Apenas um pouco mais velha e desarranjada.


			Mas era ela. Os loucos, agora, éramos nós! Santa Isabel ficou totalmente desconcertada e olhou suplicante para o Padre, que se apressou na explicação:


			— Não se assustem. Esta é Catarina, minha cozinheira há quase 30 anos. Nela se inspirou o pintor Pedro Ró para pintar a Santa Isabel, que vocês viram na igreja. É bom guardarem um pouco de espanto para muita coisa que lhes contarei, antes e durante o almoço. Depois, levarei vocês para conversarem com as pessoas da cidade. Cada um lhes dará testemunho vivo de tudo que viram e ouviram no tempo do Quequé. Tenho certeza de que não se arrependerão de terem vindo a Santa Maria da Pedra! Vamos para o quintal. Lá eu tenho um belo caramanchão, onde podemos conversar e almoçar.


			A caminho do caramanchão, o Padre conversou comigo.


			— Sô Vicente, por acaso o senhor é escritor?


			


			— Não, senhor. Jamais publiquei qualquer coisa.


			— Gosta de escrever?


			— No meu tempo de moço, andei rabiscando uns poemas amorosos que foram parar no lixo ou em algum caderno de lembranças por aí.


			— Ótimo! Quem foi rei é sempre majestade. Eu, não. Jamais consegui escrever uma boa página. Sofri no tempo de seminário, e quase me mandaram embora pelas minhas dificuldades em português. Hoje eu sinto que tinham uma certa razão: preciso escrever tudo o que aconteceu em Santa Maria da Pedra, e não sai um “a”. Vou lhe implorar uma coisa, pelo amor de Deus. Deixe para me responder após ver e ouvir tudo que lhe vai ser revelado hoje.


			Se o frango de Santa Isabel estava ou não gostoso nós não sabemos. Estivemos muito mais interessados na história que o Padre nos contou emocionado.


			Mais tarde percorremos dezenas de casas à cata de informações, testemunhos e relatos. O homem da porta da igreja foi o último e o mais interessante dos que visitamos.


			Na despedida, o Padre implorou:


			— Sô Vicente, escreva a história do nosso Quequé, pelo amor de Deus. Estou velho, no fim da vida. Estou só esperando que alguém publique os meus relatos para poder, com a graça de Deus, descansar no céu junto do Quequé.


			— O que posso prometer é fazer um relato mais completo e fiel possível e, depois, procurar um escritor que se interesse em transformá-lo em livro e publicar. É o máximo que posso fazer, e prometo que o farei.


			Hoje estou cansado de procurar escritor. Ninguém se interessou pela história ingênua e simples de um anjo. Dizem que nas livrarias não há mais espaço para esse gênero…


			Pela insistência de meus filhos e de minha mulher e pelo dever moral da promessa feita ao velho sacerdote, resolvi publicar estas páginas, sem a mínima pretensão literária, buscando tão somente a fidelidade aos fatos. Convém ressaltar, contudo, que a parte inicial é uma ampliação criativa de pequenas deduções feitas a partir de conversinhas esparsas do menino-anjo com o Padre pouco antes de ir para o céu.


			Se alguém, lendo estas páginas, sentir alguma emoção especial pelo Quequé, se notar uma saudade, uma esperança ou um pouco de paz, é sinal de que acreditou nele. Se isso acontecer a você, ajude-me a encontrar um escritor que ame o puro, o simples, o ingênuo e se disponha a escrever sobre o anjo-menino ou menino-anjo, não sei bem o que é ou o que foi.


		




		

			


			----------x----------


			Tudo no céu era perfeito e harmonioso, até que por lá apareceram dois caras estranhos, observando tudo e usando um vocabulário esquisito.


			À entrada, São Pedro os observou de alto a baixo.


			— O nome de vocês, por favor.


			— Eu sou Ladislau, terceiranista de Psicologia da Faculdade de Philosofia, com ‘ph’, de Marilândia, às suas ordens, especialista em perfis, psicodramas, testes vocacionais, laudos e profissiografias.


			— Nome comprido, o seu... — observou São Pedro.


			— Não. Nome mesmo é só o primeiro: Ladislau. O resto é só título.


			— Ahnn! Aqui não precisa título. Tem que ser rápido. A fila é grande, e a gente não tem tempo a perder com nomes grandes. E o seu colega como se chama? Oi! Estou perguntando o seu nome.


			— Eu? Hein? Desculpe-me, estava com a atenção concentrada ali naquele pessoal na fila... O que foi mesmo que perguntou?


			São Pedro respirou fundo, controlando um restinho de paciência, e falou quase silabando:


			— Perguntei seu nome.


			— Ah! Sim. Lamberto, terceiranista da Faculdade…


			— Basta. Deixem-me consultar os meus livros. Vejamos... Ladislau... está aqui. Não tem nada. O outro... aqui... também não tem nada.


			— Como não tem nada? — pasmaram os dois, e Ladislau continuou:


			— Fomos os alunos mais brilhantes. Teríamos concluído o curso com todas as honras se vocês daqui de cima não tivessem chamado a gente para cá.


			— Pois é como lhes estou falando. Nos livros não consta nada nem de bom nem de mau. Nesses casos costumamos dar uma nova chance…


			— Reencarnar?


			— Não. A oportunidade vai ser aqui mesmo. Um estagiozinho até poderem ficar definitivamente na companhia dos eleitos de Deus.


			— Estágio curricular ou profissional? — perguntou Lamberto.


			— Não entendo desses termos da terra. No meu tempo não tinha nada disso. Vocês vão fazer um estágio purgatório de cinco minutos.


			— Só?


			— Só. Mas não se esqueçam de que vocês estão já na eternidade. Cada minuto aqui conta um século. Vocês vão conhecer por aí estagiário que participou da primeira Cruzada à Terra Santa.


			— Santa Maria! — exclamou Lamberto.


			— Putz grila! — gemeu Ladislau.


			


			São Pedro fez um ar grave e comentou:


			— Cuidado, gente! Um rezou, e o outro blasfemou. Um minuto a menos para um, e um minuto a mais para o outro.


			— Mas a gente não sabia — justificou-se Ladislau.


			— Por enquanto tudo bem. A contagem ainda não começou.


			Quando começar, não vai ter mais explicação. Tratem de rezar bastante para merecerem as orações que lá na terra farão por vocês.


			São Pedro ainda deu uma série de instruções, e lá se foram.


			Já se passara o primeiro segundo do estágio dos dois terceiranistas de psicologia. Nem viram o tempo passar, embora aquilo correspondesse a um ano e meio da terra. A meia distância, como se separados por um véu, pois não poderiam participar diretamente da vida celeste enquanto perdurasse sua condição de estagiários, puderam vislumbrar os indizíveis encantos da bem-aventurada vida dos Santos. De longe chegavam a seus ouvidos os dulcíssimos cânticos angelicais. Por entre os jardins de flores indescritíveis, brincavam alminhas lindas de crianças na mais completa felicidade e passeavam almas de todas as idades numa alegria de êxtase.


			Aquele véu era um tremendo tormento para eles: dava-lhes a conhecer a beleza infinita do céu e, ao mesmo tempo, separava-os da felicidade eterna.


			Era-lhes permitido, isto sim, conversar com os que estavam do outro lado do véu. Os terceiranistas entrevistaram milhares de anjos e de Santos. A cada entrevista mais se admiravam e mais curiosos se tornavam. Incrível que numa amostra tão significativa não se encontrasse um único caso de neurose, psicose, descompensação ou mesmo de desajustamento. Nem um probleminha psíquico, ao menos. Tudo certo, tudo justo, equilibrado e feliz. Ninguém não era carente de nada.


			— Não pode — dizia Ladislau. Tem alguma coisa errada com esta gente.


			— Com esta gente e com estes anjos — acrescentava Lamberto.


			— Não dá para aceitar. Olha, isto que estamos vendo acaba com qualquer tratado de psicologia. As teorias todas vão pras cucuias.


			Não fosse o véu, gostaria de aplicar um teste neles.


			— Mas nós já aplicamos todos os questionários verbais que sabemos de cor.


			— Questionário verbal é uma coisa. Queria é um daqueles de desenhar pessoas, família…


			— Taí um negócio interessante. Como é que se comportam aqueles cujos parentes se perderam no inferno?


			— Isto é simples. Bem... explicar eu não sei, não. A minha irmã, mais velha que eu dez anos, morreu e não veio para cá. Lamento profundamente o fato, tenho consciência plena de que nada mais posso fazer por ela, e a antevisão da felicidade que me espera do outro lado do véu não deixa sofrer. E olha que eu tinha verdadeira obsessão por ela. Se comigo é assim, que dirá daqueles que já estão eternamente mergulhados na contemplação de Deus?


			— Sinceramente não entendo bem o que acontece. O que mais me intriga são as crianças. São tranquilas, radiantes de felicidade e, o mais interessante, parecem completamente realizadas. Realizadas de quê? Não fizeram nada.


			— Olhe, rapaz... não procure o que você não perdeu para não encontrar o que você não procurou…


			— Estou falando mentira, por acaso? Não fizeram nada mesmo, e pronto!


			


			— Olhe, Lamberto! Não fique desenterrando coisas... A gente pode se dar mal. Você não viu o ancião lá na entrada dizendo que nós não tínhamos nada na ficha, nem de bom nem de mau?


			— Vi. E daí?


			— Daí que as criancinhas não fizeram porque não tiveram tempo, e nós…


			— Psiu: morei na mancada. Bem, você também está entendendo as coisas pela metade. O que eu queria dizer é o seguinte: elas parecem tão realizadas com uma titiquinha de papelzinho de nada que Deus lhes deu para realizarem na terra.


			— Mas realizaram. Isso é que é importante. O fechador de cortina do teatro pode derrubar por completo o espetáculo do melhor diretor do mundo se não fizer bem o seu papel de cortineiro, se fechar o pano antes da hora, por exemplo.


			— Está certo. Porém, que tem um troço errado na psicologia dos anjos e dos Santos, nisso você há de convir comigo.


			— Errado não diria. Esquisito seria mais correto.


			— Esquisito, não; anomalia comportamental, diria eu.


			— Bem, nisso eu concordo. Senão vejamos: na terra existe um padrão comportamental mais ou menos aceito por todos, um padrão comportamental básico, digamos. Em princípio, ninguém se enquadra perfeitamente no tal padrão. Uns se desviam para mais, outros, para menos, e cada um se classifica segundo a amplitude do desvio. Assim, encontramos um gênio superior numa ponta e, na outra, um imbecil total. Tudo de acordo com os padrões estabelecidos. Se um adulto sair chutando lata na rua, à noite, não será considerado normal etc. e tal... Bem, o meu argumento está meio fraco, admito. Analisando os fatos concretos, a coisa fica mais clara. Pelas entrevistas realizadas já se pode tirar alguma conclusão. Primeiro: cada santo é diferente do outro, isto é, cada um tem sua personalidade própria. Segundo: ninguém é mais perfeito ou imperfeito que o outro, quero dizer, cada um é perfeito naquilo que é, não sobrando nada em que se desenvolver. Terceiro: todos são conscientes do seu passado, geralmente carregados de carências, castrações psicológicas e mil traumas profundos, e nada disso interfere um nada em sua plena felicidade…


			— Pois é, Ladislau. E aí que me esbarro: ausência de carência afetiva. Nas crianças, tudo bem. Ou ainda vão ver a mãe e são felizes por isso ou, sabendo que ela se perdeu eternamente, não sofrem pela ausência de sofrimento no céu. Assim sendo, toda criança daqui já teve mãe e não tem esse tipo de carência. Mas... e os anjos, digo, os anjinhos? O céu está cheio deles. Às vezes ouço ao longe suas lindíssimas canções de louvor e fico pensando: será que, enquanto cantam, não sentem saudade ou ausência de nada, não? Não pode ser! Tem de haver, pelo menos, um pedacinho de dor nos coraçõezinhos deles, quando cantam, senão não cantariam tão bonito.


			— Espere aí. Anjinho cantando... coraçãozinho doendo... Posso até imaginar os olhinhos deles fechados. É, meu amigo, começo a entender seu raciocínio. De fato, eles devem sentir falta de alguma coisa. Melhor dizendo, devem ter desenvolvido alguma carência. Mas carência de quê?


			— De mãe, é claro.


			— De mãe? Carência afetiva relacionada com a falta de mãe?


			— Mas é claro! Não vê? Anjinho nunca teve mãe. Tadinho deles! Tão pequenos e tão carinhosos e sentimentais em suas canções e nunca tiveram mães. E, o que é mais grave, sempre viram as mães das crianças. Presenciaram todas as manifestações de ternura maternal embalando, acariciando e apertando no colo quente as criancinhas. Será que nunca sentiram vontade de estar no lugar delas? Aposto!


			— Tem razão. Mas, por outro lado, entrevistei milhares de anjinhos e não vi nenhum roendo unha ou que fizesse xixi na roupa ou gaguejando ou manifestando qualquer comportamento típico de carência afetiva.


			— Não se manifestam porque não sabem como se manifestar.


			Jamais souberam o valor de uma pirracinha para atrair a atenção dos adultos, uma gagueira ou uma roidinha de unha. No dia em que descobrirem, o céu infinito vai ficar pequeno para o choro manhoso que vai se erguer. Então, veremos milhares de virgens, que, na terra, frustraram o seu instinto materno, desdobrando-se em mil carícias sobre os anjinhos manhosos. Aí, o verdadeiro equilíbrio se estabelecerá: Anjos e virgens se completando e se compensando mutuamente. E nós…


			— Nós? Que teremos a ver com isso?


			— Nós dois estaremos profissionalmente realizados. Mais que realizados, super-realizados!


			— Não me diga…


			— Digo, digo sim. Queríamos transformar o mundo com a nossa psicologia, não é? Pois bem, transformaremos o céu!


			Discutiram o assunto por muitos longos e intermináveis segundos. Ladislau, de início, relutou em entrar naquela aventura até que não resistiu mais à lógica e à tentação de realização profissional.


			Partiram, então, para o debate sobre qual método ou técnica deveriam usar. Acontece que “Métodos e Técnicas em Psicologia” era assunto do quarto ano, na Faculdade de Marilândia. Perderam segundos e mais segundos, discutindo o que é método e o que é técnica. Por fim, resolveram usar indistintamente os dois termos, entendendo por ambos “forma sistematizada, isto é, controlada, pela qual se pretende fazer evidenciar carências recalcadas em seres celestiais”.


			Como não conheciam nenhum método ou técnica, a não ser por ouvir dizer, foram evocando aquelas expressões comumente ouvidas nos corredores da Faculdade. Pensaram em usar o psicodrama.


			— O ideal seria a gente fazer psicodrama com os anjos. Você sabe, Ladislau, como funciona um psicodrama?


			— Não.


			— Eu também não.


			— Então, danou.


			— Que tal terapia de grupo?


			— Terapia? Ué! Terapia quer dizer cura, do grego terapos, se não me falha a memória. Afinal, você quer evidenciar as carências ou curá-las?


			— Primeiro a gente evidencia e estimula; depois, cura.


			— É. Só se for assim.


			— Só tem um problema.


			— Qual?


			— Como vamos fazer terapia de grupo se eles estão de lá e a gente de cá?


			— Neste caso, não vai dar.


			Pensaram e pensaram — tinham o tempo que quisessem para pensar. Súbito, ergue-se Ladislau triunfante:


			


			— Eureka! Descobri! Vamos fazer uma projeção subliminar.


			— Sub o quê?


			— Subliminar. A gente projeta mentalmente umas ideias imperceptíveis para o subconsciente deles e... pronto!


			— Assim, subliminarmente?


			— Subliminarmente.


			— Que quer dizer subliminar?


			— Bem... quer dizer... subliminar é... bem, não sei exatamente. Deve ser... sub significa debaixo. Então talvez seja debaixo do liminar da consciência.


			— Liminar ou limiar?


			— Limiar ou alumiar, não sei bem.


			— Colega, essa técnica está meio complicada. O melhor é procurar outra.


			Nova pausa para reflexão profunda. Vasculharam todo o seu acervo de vocabulários técnicos de psicologia. Nada. Finalmente, tiveram a honestidade de reconhecer que a única coisa de que entendiam um pouquinho era a entrevista.


			— Você se lembra, Lamberto, do professor Dâmaso falando de uma tal de entrevista diretiva?


			— Lembro. É uma em que quase só o entrevistador fala. Porém o nome da entrevista não era esse não…


			Que me interessa nome de entrevista? É essa que nós vamos usar. Da outra vez demos muita chance de eles falarem e… que adiantou? Agora, nós é que vamos falar, falar até espumar o canto da boca!


			— Falar o quê?


			— Vamos conscientizar os anjinhos de que quem não tem mãe tem carência afetiva. Convencê-los, meu amigo. Esse é o termo certo.


			Dito e feito. Puseram mãos à obra. Eles de cá, e os anjinhos de lá do véu. Qualquer um que passasse por perto…


			— Psiu! Anjinho bonitinho, venha cá.


			O anjinho vinha.


			— Você sabia que você não tem mãe?


			— Sabia.


			— Sabia que uma mãezinha carinhosa é a coisa mais gostosa do mundo?


			— Do mundo-terra, sim. Sabia.


			— Todo ser vivo pequeno precisa de mãe. Concorda?


			Concordava.


			— Qualquer um! O inseto, o cachorro, o homem e até o elefante. Não se esquecendo de que até as sementinhas tinham que ficar um certo tempo abraçadinhas aos galhos da árvore-mãe. Já pensou nisso?


			Não, não tinham pensado, porque não precisavam pensar para conhecer as coisas: todo conhecimento lhes tinha sido dado imediatamente à sua criação. Exceto alguns segredos ou mistérios que só a Deus pertencem.


			— Está certo. Vocês anjos sabem de tudo. Sabem, mas terão que ouvir tudo que temos para lhes dizer.


			


			O anjinho continuava a sorrir docemente. Tinha uma eternidade de paciência para ouvir os terceiranistas.


			— Pois é. Como estava dizendo... — prosseguia Lamberto, enquanto Ladislau tentava convencer outro anjinho mais adiante. — Todo mundo precisa de carinho de mãe. Basta uma desatenção materna para gerar profundo desequilíbrio no psiquismo da pessoa. Já fizeram até experiência com macacos. Foi o mesmo resultado: carência, frustração e neurose, para não se falar noutras consequências mais funestas. Por essa razão, a natureza, sabiamente, dotou o psiquismo das crianças de certos truques ou ferramentas para que essas pudessem reivindicar para si o amor, o carinho e a atenção de seu direito. Os truques, melhor dizendo, os mecanismos utilizados pelas crianças são os mais variados, conforme as circunstâncias: fazer xixi na cama, reter o cocô, chupar dedo, roer unha, fazer pirraça, ficar piscando o olho e, principalmente, gaguejar. Criança carente de amor materno adora gaguejar. E, enquanto não for compensada a sua carência, não para de gaguejar.


			E o discurso foi por aí adiante. Anjinho por anjinho teve de ouvir a mesma ladainha. Todos, sem exceção. Pacientes e sorridentes até o “tenho dito” final.


			Apesar de toda a argumentação contundente, a vida eterna continuava na mesma gostosura de sempre. Nada parecia ter mudado nos anjinhos: cantavam seus doces hinos, entoavam seus louvores, brincavam e eram a alegria do céu. Cada justo que chegava da terra era aquela farra santa.


			Certo dia... Certo dia, não. No céu não há nem dia nem noite — é sempre aquela luz eterna. Certo momento, fica melhor assim, num daqueles costumeiros momentos, quando os anjinhos menores, bem pequenininhos, juntavam-se diante da santaiada toda e cantavam uma linda canção de louvação, em pianíssimo, houve um burburinho no meio da bem-aventurada plateia e um zum-zum se alastrou por toda a parte.


			— Que aconteceu? — perguntou Ladislau a um santo que estava mais próximo do véu.


			— Coisa estranha, alma bendita! Pela primeira vez em toda a eternidade, tem um anjinho chorando no coro.


			— Viva! — berraram os dois terceiranistas ao mesmo tempo, abraçando-se e ensaiando um passo de samba. — Tínhamos razão! Viva!


			— Psiu — fez a turba contemplativa.


			Fez-se silêncio total. No meio do silêncio, irrompeu uma voz mansinha de choro angelical:


			— Que-quero Ma-mamãe…


			Só isso. O resto era o silêncio constrangedor. O anjão-maestro recompôs o resto do grupo e largou a batuta num hino mais alegre e festivo, para abafar o choro e tentar consolar o anjinho. No meio da cantoria, foi só fazer uma pausazinha de respiração, e todo mundo ouviu de novo:


			— Que-quero ma-mamãe…


			Assim foi, e ninguém conseguiu consolar o anjo gaguinho.


			Em vão ensaiaram mil brincadeiras com as crianças e os anjinhos. Santas velhas e novas tentaram embalá-lo, cantaram cantigas de ninar, e até “Boi da Cara Preta” se ouviu no céu. De nada adiantou.


			— Que-quero mamãe... — repetia sempre.


			Tudo tentaram, sem resultado.


			Foi aí que alguém, lá do outro lado do véu, sugeriu, não se sabe a quem:


			— Tem que arranjar uma mãe de verdade para o anjinho. Caso contrário, vão ter que aturar o choro dele para o resto da eternidade.


			


			A sugestão correu de boca em boca. Pouco depois, veio a resposta da mesma forma que correu a sugestão:


			— Foi autorizado. O anjinho irá para a terra. Será criança com mãe e tudo até resolver a carência. Depois vira anjo de novo.


			Entre a decisão e a partida, houve um certo intervalo, talvez para preparar o anjinho ou para cumprir formalidades celestiais, supõe-se. Em linguagem da terra, poder-se-ia dizer que a espera durou uns 20 dias. Foi uma curtição diferente no céu. Parecia até que aquilo despertava um tipo de saudade velada e gostosa na bem-aventurada população. De fato, todos se acercavam do anjinho, buscando uma oportunidade de satisfazer uma necessidade muito íntima de falar das belezas cá de baixo. Falaram do sol nascendo, sol morrendo, das chuvas, neves, noites de estrelas, dos rios, mares, vales, montanhas, árvores e flores, insetos, aves, bichos pequenos e bichos grandes.


			Cada um falava segundo a sua especialidade e vivência no passado. O anjinho, entre soluços e “que-quero mamães”, prestava atenção em tudo, no mais ávido interesse.
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