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         El sol se pone en las calles de Palermo, uno de los distritos culturales de Buenos Aires. En la acera, Lina está a punto de cerrar las contraventanas de su pequeña tienda de libros viejos. Los transeúntes e incluso los cocheros de las calesas no pueden dejar de mirar la voluptuosa figura de la joven, de mediana estatura y llena de curvas, con una melena de un tono rubio veneciano incendiado por el sol. Lina sabe que la observan, pero no presta mucha atención. Arturo, que acaba de cerrar su carpintería, la saluda mientras pasa a su lado:

         —Buenas noches, Lina —dice el anciano.

         La joven se da la vuelta con una amplia sonrisa, la piel opalina de su rostro iluminada por los grandes ojos claros de color verde almendra sobre una nariz fina y una boca de labios carnosos adornados con un pintalabios escarlata brillante.

         —Que tengas una buena noche, Arturo —responde con voz cálida—. ¿Abrirás mañana?

         Arturo se detiene un momento con un cigarrillo en los labios.

         —Eso creo. Es día de mercado. Habrá gente. ¿Has encontrado los libros que buscabas?

         La preciosa joven niega con la cabeza, repentinamente triste.

         —Por desgracia, no. He escrito a todas partes. He mandado telegramas. No ha habido suerte. Me deja con una gran carencia en mi inventario.

         —Mira que es raro —comenta Arturo—. Uno pensaría que los grandes poetas argentinos y españoles de la primera mitad del siglo xix
       serían más fáciles de encontrar.

         Lina hace una mueca.

         —Hay tantas librerías en Buenos Aires y tanta competencia… —se obliga a sonreír y a bromear—: Voy a orientar a mis clientes hacia la poesía moderna.

         Con una risita, Arturo agita la mano y se aleja despacio. Cuando Lina se da la vuelta para continuar con su tarea, se sobresalta. Delante de ella se encuentra un hombre al que ni ha oído ni ha visto llegar.

         —Le ruego que me disculpe, señorita —dice el extraño con una voz profunda y rica—. No era mi intención asustarla.

         Lina está más asombrada que asustada. De estatura media, el hombre tiene hombros anchos y las manos más grandes y nudosas que Lina haya visto jamás. Resulta obvio que el hombre que tiene delante ha trabajado duro físicamente. Y durante mucho tiempo. Lleva un pantalón de pana, una camisa de algodón como la que usan los gauchos, con una chaqueta de cuero gruesa y un gran sombrero de gaucho también.

         Sin embargo, es su rostro lo que cautiva a la joven: frente ancha, ojos leonados que parecen contener un fuego interior, una nariz recta y una boca ancha y sensual que le sonríe. El hombre es mayor que ella. Debe de estar cerca de los cuarenta. Pero Lina nunca ha conocido a alguien tan guapo. Tiene un carisma natural y su mirada franca y su sonrisa cálida fomentan la confianza. Una confianza que Lina no suele regalar con facilidad.

         —No me ha asustado, señor —responde con cortesía la joven librera—. Pero iba a cerrar.

         —Ah. ¿Me concedería unos momentos? —pide el apuesto desconocido—. Estoy buscando un libro que quiero regalar.

         Lina vacila un poco, pero el magnetismo del hombre la hechiza. Duda durante un segundo antes de decidir cerrar las contraventanas e invitarlo a entrar.

         El hombre la sigue. En la tienda, mira fascinado los estantes. Algo en su comportamiento le dice a Lina que el mundo de los libros no le es ajeno. Sus ojos leonados se posan en la joven. Ella siente un calor repentino que se extiende por su estómago y con asombro se da cuenta de que es deseo. Desea a este hombre. Hace todo lo posible por ocultar su confusión y la cálida sonrisa del extraño la ayuda.

         —Me llamo Eduardo —dice mientras le tiende su gran mano.

         Lina se la estrecha unos instantes. Se estremece ante el roce cálido de la palma y también se da cuenta de lo pequeña que resulta su mano en la de Eduardo.

         —Lina —responde, intentando que la voz le suene firme—. ¿Qué libro estás buscando?

         —Una colección de poemas —responde Eduardo.

         A Lina le entra la ansiedad de repente.

         —Los de José Martí —precisa el hombre.

         —Ah —dice Lina aliviada—, esos los tengo.

         Eduardo parece sorprendido.

         —¿Te falta alguno?

         —Por desgracia —confirma Lina mientras se dirige a la sección correspondiente—. Mi inventario de poetas argentinos y españoles de la primera mitad del siglo xix
       es del todo inexistente —añade mientras vuelve con el libro en sus manos.

         —¿Me lo puedes envolver? —pregunta Eduardo cortésmente—. Es para regalo.

         Lina asiente y saca diferentes papeles de regalo de debajo del mostrador. Eduardo señala uno. Mientras trabaja, no puede evitar mirarlo con curiosidad. Eduardo lo nota.

         —¿No tengo aspecto de leer poesía a menudo? —pregunta, con una suave ironía. Lina se sonroja de vergüenza. Eduardo se ríe—. Trabajé durante mucho tiempo como prospector minero. Hace poco que he vuelto a Buenos Aires. Pero por curioso que parezca, el mundo de la poesía no me es desconocido.

         —No quería parecer esnob o despectiva —dice Lina en tono de disculpa—. Yo misma dedico mi tiempo a decir que la poesía es para todos.

         —Y lo es —responde Eduardo—. Dime —añade sin rodeos—, ¿te interesa el tango?

         —Bueno —responde Lina, vacilante—. Se está volviendo cada vez más popular. Pero no me siento muy tranquila yendo a una milonga
         1
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         —¿Te sentirías tranquila conmigo? Te prometo que me aseguraré de que no te suceda nada malo.

         ¿Será por su carisma? No sabe realmente por qué, pero Lina le cree. Eduardo es un hombre de palabra. Ella acepta y después de entregarle el libro toma un chal, cierra la tienda y lo sigue. Eduardo llama a una calesa. No parece que le gusten estos nuevos vehículos de motor que se están apoderando de la ciudad.

         Sentada junto a él en el carruaje tirado por caballos, siente que los latidos de su corazón se aceleran. Con suavidad, Eduardo le dice que fue geólogo y que se marchó joven para explorar las vastas regiones de Argentina en busca de diferentes minerales. En ese momento, el tango era popular en los bares cercanos al puerto y él se había enamorado del baile que ahora está siendo redescubierto en nuevos lugares a medida que comienza a popularizarse. Planea llevarla a una de las mejores milongas de la ciudad.

         De vez en cuando, su mano roza la de Lina, que siente un escalofrío todas y cada una de las veces. Se siente llena de una dulce calidez y le escucha, no tanto siguiendo las palabras, sino las dulces entonaciones de la voz de su cicerone.

          
   

         El carruaje tirado por caballos los deja en una de las calles más transitadas de la ciudad. Eduardo la guía al interior de una especie de gran salón sostenido por columnatas de madera y rodeado de cómodos sillones de cuero y mesitas. Aún es temprano y los bailes no comienzan hasta más avanzada la noche, dice Eduardo, que se dirige hacia la parte de atrás, pero la orquesta ya está tocando los temas más populares del momento.

         Eduardo le presenta a un hombre alto, esbelto, de cabello canoso y vestido con elegancia. Es uno de los dueños de la milonga y no solo resulta ser un viejo amigo de Eduardo, sino uno de los primeros iniciadores del tango fuera del puerto. Es a él a quien Eduardo quiere regalar el libro. El hombre, llamado José, le da las gracias con efusividad y los instala en una mesa del entrepiso desde donde Lina puede ver toda la habitación. Su guía aprovecha la oportunidad para pedir comida después de consultarle sus preferencias.

         Lina se enamora de la voz de Eduardo, que le narra los tangos de su juventud, explica el origen y significado de las distintas arias y decodifica para ella los movimientos de los bailarines cuando las parejas hacen acto de presencia en la amplia pista en medio de la estancia. Sigue con deleite la evolución de las parejas que, al ritmo sensual de la música, se abrazan y se separan para volver a abrazarse mejor. No se da cuenta de que el tiempo pasa, atenta a las explicaciones del hombre, que se lo comenta todo con mucha calidez y amabilidad. Poco a poco, la familiaridad se instala en la conversación. Lina vuelve a temblar cuando Eduardo le pregunta si le gustaría bailar.

         La pista se ha llenado en todo el rato que llevan charlando y Lina duda.

         —Me sentiría avergonzada en medio de todos estos bailarines y tendría miedo de hacerte daño. Ni siquiera domino los conceptos básicos del baile.

         —¿Quieres que te enseñe? —le pregunta Eduardo. Sus ojos castaños nunca se apartan de ella.

         —Sí —susurra Lina—, me encantaría.

         Acepta la mano que Eduardo le tiende, esperando que no note que tiene la piel de gallina. La lleva a una habitación privada donde hay un gramófono sobre una mesa. Coloca un disco y luego vuelve con Lina, mirándola directamente a los ojos. Despacio, la abraza, y ella casi se siente mareada por el roce de sus manos sobre su cuerpo. Él guía sus movimientos con suavidad, explicando cada paso y Lina los sigue con obediencia, ahora completamente hechizada.

         Cuando la música se detiene, Eduardo da la vuelta al disco. Cuando vuelve con ella, Lina coloca las manos sobre sus fuertes brazos. Esos ojos leonados se clavan en los suyos y lee allí un deseo idéntico al que siente ella. Las manos del hombre en sus caderas encienden un fuego en su estómago y lo desea. Lenta, deliberadamente, Eduardo se inclina hacia ella, le roza la cara con los labios, que posa sobre sus mejillas, en los lóbulos de las orejas y luego en el cuello. Lina se estremece. Con los dedos plantados en sus hombros robustos, busca los labios de Eduardo. Él responde a su beso, su lengua acaricia la de ella. Sabe a menta y alcohol. Le quita la chaqueta mientras se besan, le levanta la camisa para poder acariciarle el fuerte pecho, para poder sentir la piel cálida bajo la palma.

         Los labios de Eduardo se posan de nuevo en su cuello y le lamen el sudor. Su mano se desliza por el hombro de su vestido, luego la otra. Besa la ancha hendidura que revela el corpiño, acariciando el nacimiento de los senos. Sus labios ardientes retiran la tela suelta, centímetro a centímetro. Lina suspira, excitada con el juego, su mano en el cabello de Eduardo: lo aprieta contra su pecho, rogándole que continúe.

         Su boca se mueve hacia arriba a lo largo de la tierna piel de sus pechos. Lina ahoga un grito cuando aterriza sobre su pezón erecto. La lengua de Eduardo dibuja círculos, lo mima. Su otra mano sube por la tela del vestido. Le acaricia la curva de las piernas, los muslos, con las yemas de los dedos.

         Ahora, Eduardo le salpica el estómago con besos ligeros, lamiéndola aquí y allá. Lina siente que se vuelve loca, llevada por el deseo. Besa con pasión al atractivo prospector y comienza a desabrocharle la camisa, botón a botón, mientras lo mira fijamente a los ojos. El mismo fuego los consume. Descubre el pecho de su amante y lo recorre febrilmente con las manos, a las que siguen los besos.

         Su mano encuentra el bulto de su pantalón y lo acaricia a través de la tela. Siente que la respiración de Eduardo se acelera. Le desabrocha el cinturón, hunde los dedos y agarra el pene erecto con la mano, una suave y palpitante columna de carne por la que desliza la palma. Eduardo deja escapar un gruñido ronco que la enciende aún más. Con rapidez, le quita el vestido y luego las bragas. Se encuentra desnuda, pegada a él, frente a esos ojos leonados que brillan con intensidad. Es su turno de acabar de desvestirlo, le quita la camisa y los pantalones.

         Aprieta la mano alrededor del falo endurecido. Él la levanta y la aplasta contra el sofá. Lina lo guía y grita cuando siente que su miembro hinchado entra en ella. Cada centímetro de su sexo irradia un éxtasis casi doloroso. Se hunde en ella una y otra vez. Clava las uñas en la espalda del bailarín y eso parece excitarlo aún más. Eduardo emite sonidos roncos y balancea las caderas, aumentando el ritmo a cada segundo. Lina grita, devorada por un placer intenso, un deleite feroz que nunca antes había conocido la recorre, la invade y la lleva a un orgasmo deslumbrante. Eduardo, increíblemente excitado, disfruta de su orgasmo dentro de ella.

         Ambos caen sobre el sofá, abrazándose. Pero Lina no se siente satisfecha. Acaricia la espalda de Eduardo, le cubre el cuello y el pecho de besos. Recorre su cuerpo musculoso con caricias. Sus labios se pasean por su vientre, dejan pequeños besos en el miembro, que vuelve a levantarse. Lo lame entero, cubre el glande con los labios y se desliza arriba y abajo a lo largo de la masa suave y dura que tan excitada la tiene. Eduardo, sin aliento, suspira. Lina sigue acariciando el pene con la mano y con los labios sube por el cuerpo de Eduardo, que la mira con la misma intensidad que antes. Toma su rostro entre sus grandes manos con suavidad, acerca sus labios a los de ella y la besa tiernamente. Pero esa ternura se enciende, se convierte en un impulso ardiente. Entierra los dedos en la carne blanda, acaricia las nalgas redondas. Empieza a explorar las magníficas curvas de la joven con la lengua y los labios. Lina gime mientras él le besa los pechos y le chupa ambos pezones por turnos.

         Le lame el vientre satinado, sus labios acarician el interior de sus muslos y Lina gime de placer, un deseo devorador crece en su interior. La boca de Eduardo encuentra su sexo, le mete la lengua y ella grita, presa del éxtasis. Él recorre toda su humedad, descubre el clítoris y pasa por encima la lengua, ejerciendo presión sobre el pequeño monte del placer, siguiendo los gritos de su amante. Lina está llena de excitación y deseo. Quiere a Eduardo en su interior, sentir su miembro enterrado en ella. Le pone las manos en la cabeza y suavemente lo atrae otra vez hacia su rostro. Él la mira y la besa con pasión. Despacio, le da la vuelta y Lina gime, anticipando el placer mientras él se coloca detrás de ella y la penetra poco a poco.

         El miembro duro se hunde en ella y la enciende. Cada uno de sus movimientos irradia oleadas de placer por todo su cuerpo, y aumentan en intensidad a medida que se hunde más profundo, más rápido. Con un grito, Eduardo se corre y su éxtasis la excita tanto que la lleva a un orgasmo igual que el primero y que la deja jadeando. Se agarra a los brazos de Eduardo para deslizarse y recuperar el aliento.

         Eduardo la rodea con los brazos y le besa con ternura en el pelo y las mejillas. El amanecer se acerca cuando se despiertan en el sofá. Es muy tarde, o temprano, ya que casi ha amanecido. Se visten poco a poco. Eduardo la abraza y la guía hasta la salida. La acompaña hasta uno de los pocos carruajes que todavía están en servicio. La estrecha una última vez entre sus brazos antes de dejar que se vaya.

         —Lina —dice—, necesito dos o tres días para ir a buscar algo que quiero enseñarte. Prometo pasar por la librería en cuanto vuelva.

         Le da un beso suave, la libera de su abrazo y la ayuda a subir a la calesa. Se separa de él de mala gana y de regreso a casa Lina se pregunta si la noche ha sido un sueño. Se baña, duerme una o dos horas, se viste, desayuna y se prepara para abrir la tienda, con la cabeza y el cuerpo aún marcados por la voz, los gestos y la piel de su misterioso amante. Porque, a fin de cuentas, tiene que admitir que se ha abandonado a un hombre al que en realidad no conoce. Pero el mero hecho de pensar en Eduardo la llena de calor, y después de tan solo un día, mientras el sol brilla en la calle y los clientes entran y salen, le echa de menos.

          
   

         Al día siguiente se despierta con la esperanza de verlo llegar a su tienda, pero, ay, el día pasa sin que él acuda y Lina se lamenta, vuelve a cerrar la tienda mientras a Arturo le sabe mal que su vecina esté tan preocupada por no haber podido conseguir los libros que le faltan.

         El tercer día llega igual de lánguido, pero a media tarde un carro se detiene frente a la tienda. Lina, deprimida, se pregunta qué está haciendo ese intruso fuera de su tienda cuando ve a Eduardo saltar del carro, seguido por dos hombres que cargan con esfuerzo lo que parece ser un cofre grande y pesado. Él abre la puerta de la tienda.

         En cuanto ve a Lina, una amplia sonrisa nace en su rostro. Esta última, exultante de alegría, lo abraza.

         —¡Eduardo, no he dejado de pensar en ti! —le confiesa.

         Él le toma las manos y se las lleva a los labios con pasión.

         —Yo también te he echado de menos, pero tenía que traerte esto —dice, señalando el misterioso cofre que ahora se encuentra en mitad de la tienda.

         —¿Qué es? —pregunta Lina, un poco desconcertada por el enorme rectángulo de metal envuelto en correas de cuero y cubierto de polvo.

         —Mi biblioteca —responde Eduardo—. Bueno, una parte.

         Paga a los mozos antes de que se vayan y se dirige al cofre para desabrochar las correas. Se saca una llave de metal del bolsillo y la inserta en la cerradura, y ante los ojos de Lina, llena de curiosidad, levanta la tapa. El cofre rebosa libros antiguos. Lina levanta uno, grita, levanta otro, luego otro, exclamando cada vez. Frente a ella descansa una colección única de poetas que no tiene en la tienda y muchos más. Deslumbrada, mira a Eduardo.

         —Pero cómo… —balbucea.

         Eduardo, ante su sorpresa, no puede evitar reír.

         —De joven quería ser escritor. Pero mi padre pensó que no era un trabajo... práctico o razonable. Así que me hice geólogo, pero conservé ese amor por las palabras que había cultivado con mi amigo José, al que viste el otro día. Cada vez que salía de expedición, llevaba tres o cuatro libros en mi equipaje.

         Lina al principio está extasiada y luego se da cuenta de algo.

         —Pero nunca podré comprarte todo esto.

         Eduardo la estrecha en sus brazos. Sus ojos castaños la miran con amor.

         —¿Sabes que los tengo todos por duplicado o triplicado por si pierdo o estropeo uno? Puedo regalar una copia de cada uno a la más bella representante de la cultura de Buenos Aires.

         Se inclina para besarla e intercambian un beso largo y lento. Lina se estremece, presa de mil escalofríos, en los fuertes brazos de su amante.

         —Si puedes cerrar la tienda, ven conmigo. Daremos un paseo por la ciudad, cenaremos y luego, si te parece bien, me gustaría invitarte a mi casa. Creo que las vistas... te sorprenderán gratamente —deja escapar con una sonrisa críptica.

          
   

         Ser sorprendida de nuevo por Eduardo deleita a Lina. Se apresura a cerrar las contraventanas y, del brazo del guapo minero, siente como si se dispusiera a conquistar Buenos Aires. La lleva por las elegantes calles de la ciudad y luego cenan en un pequeño restaurante recién inaugurado con unos platos exquisitos. No se sorprende mucho cuando Eduardo le revela que tiene cierta fortuna y ayudó económicamente al chef a abrir su restaurante, igual que a José con su milonga.

         Pero cuando luego el carruaje los deja en un elegante rincón cerca del río, donde Eduardo dice que está su casa, ella no puede evitar soltar un grito de sorpresa. Frente a ella, en el césped, se encuentra un barco de ruedas hidráulicas, algunos de los cuales todavía navegan por los ríos de Argentina. Recién pintado, iluminado por lámparas colocadas por todas partes, parece el equivalente masculino del palacio de una princesa.

         —Este es el barco en el que salí de Buenos Aires hace casi 20 años, y es el mismo en el que volví. Ya no me compensaban las minas. Lo volví a comprar y decidí convertirlo en mi hogar. Por ahora. Creo que sería un buen restaurante. Me parece que también habría espacio para una gran librería… —finaliza Eduardo con una sonrisa.

         Deslumbrada de nuevo, Lina no sabe qué decir.

         Eduardo la conduce por las escaleras del lateral de la cubierta y entran en lo que una vez fue el salón principal del barco. Ha convertido el vasto espacio en una sala de estar cómodamente amueblada, con sofás y butacas de terciopelo de colores brillantes, escritorios abarrotados de papeles y en una esquina una enorme cama con dosel con mosquiteras.

         Lina toma la mano de Eduardo, le acaricia los labios, luego le besa la palma antes de lamérsela. Lo nota temblar, excitado ante el gesto.

         Él toma el rostro de la madona entre las manos y la acaricia con las yemas de los dedos, como si fuera una obra de arte preciosa. La luz líquida de los ojos verdes se encuentra con la intensidad de los ojos castaños. Los dos amantes se besan, se abrazan. Las manos de Eduardo descansan sobre las nalgas redondas de ella y las acarician con firmeza. Los dedos de Lina se deslizan bajo su camisa de lino para tocar con avidez la piel de su pecho, que recorre en todas direcciones. Poseído por el mismo deseo ardiente, Eduardo le besa la delicada piel del cuello, luego el nacimiento de los pechos. Desliza hábilmente la tela por sus hombros y descubre el pecho de Lina, que gime cuando los dedos de Eduardo siguen a sus labios y se apoderan de la delicada carne, que masajea con ternura. Le sigue bajando el vestido y le descubre el vientre, las bragas y las piernas. Lo acaricia todo con los labios, la lengua y con la punta de los dedos. Lina deja escapar grititos de placer cuando un éxtasis incendiario comienza en su útero y se extiende en ondas devoradoras por todo su cuerpo.

         Eduardo termina de desnudarla. Cuando se queda sin ropa, ella se entrega por entero a sus manos y su boca. Él le acaricia la delicada piel del interior de los muslos, la mordisquea y la lame. Lina no puede evitar gritar de éxtasis mientras su lengua la penetra, dibuja círculos, descubre el pequeño monte del placer y se toma su tiempo con él, de forma casi diabólica. Presiona su rostro contra ella, que está cubierta por espasmos de placer. Él mete dos dedos en su interior y una oleada de éxtasis se forma en su vientre, se extiende, la invade y ella se corre, abrumada por el orgasmo.

         Lina se desliza hasta el suelo. Eduardo la toma entre sus fuertes brazos, la levanta y la coloca con delicadeza sobre la gran cama con sábanas de algodón limpias. La besa y le acaricia las nalgas y la espalda con sus manos grandes, cálidas y sensuales. Ella siente el pene duro e hinchado contra su sexo y una fuerte excitación renace en su interior. Le da un beso ligero en el cuello a Eduardo y le pone la mano en el pene, que mueve hacia delante y hacia atrás con la palma. La respiración de su amante es cada vez más entrecortada. Le besa el pecho, la barriga, llega al falo y lame cada centímetro. Se toma su tiempo con el glande y le arranca un gemido a su amante que triplica su excitación. Quiere más que nunca sentirlo dentro de ella y cuanto más lo excita, más crece su propio deseo. Este intenso calor que ha aprendido a reconocer se origina en su interior y la anima.

         Se introduce el miembro bien hondo y comienza a subir, presionando el glande con los labios. Eduardo gime cada vez más. Ella sube por su vientre y su pecho, cubriéndolos de besos, y acerca su boca hacia la de su amante sin dejar de sostener su miembro hinchado en la mano. Se besan con pasión y una cálida sensación de deleite se apodera de ella de nuevo. Se sienta a horcajadas encima de él y lentamente, con los ojos clavados en los de él, se introduce su miembro hasta el fondo.

         El contacto del miembro contra su carne arranca gritos de placer a su amante. Lina balancea las caderas, siente que el falo se hunde en ella, una y otra vez, y unas oleadas incendiarias la recorren, la controlan. Se vuelve una con el placer y por fin un orgasmo brutal la sacude, la deja jadeando. Es consciente de que Eduardo también ha disfrutado y su éxtasis es otro motivo de deleite para ella.

         Se tumba junto a él y Eduardo la abraza. Le susurra palabras de amor que le encantan. Lina acaricia sus glúteos tersos y duros y su cuello y su nuca, donde deposita besos ligeros. Contra su carne, el pene revive, se levanta. Desliza la mano por toda su longitud, incitándolo, y siente que la columna de carne vibra, cada vez más dura e hinchada.

         Eduardo se coloca encima de ella y ella lo guía otra vez hacia su interior y de nuevo crece dentro de sí un fuego intenso que se apodera de ella al ritmo de los movimientos de él contra su cuerpo. El calor alcanza cada rincón de su cuerpo y termina llevándola a un nuevo orgasmo que la recorre por todas partes.

         Mantiene a Eduardo dentro de ella, apretado contra su cuerpo. Luego se aparta, lo abraza y se quedan dormidos, abrazándose.
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