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Prólogo


Por: Daniel García-Peña Jaramillo
Director de Planeta Paz


Ha trascurrido solo un año desde la firma del Acuerdo Final entre el Gobierno de Colombia y las FARC-EP en el Teatro Colón, y la guerra, increíblemente, ya empieza a ser algo del pasado. Es evidente que el conflicto persiste, a los líderes sociales los siguen matando y los problemas que generó la guerra siguen vigentes. No obstante, las noticias de emboscadas, bombardeos, tomas de municipios, secuestros masivos y falsos positivos parecen lejanas.


Por supuesto que falta mucho para que se pueda empezar a hablar de paz. El proceso de implementación de los acuerdos con las FARC apenas se inicia y con múltiples dificultades. Los diálogos con el ELN ya lograron pactar un cese al fuego bilateral temporal, lo cual es un paso importante, pero es aún muy temprano para hablar de acuerdos finales. Se avecina un proceso electoral el año entrante, en el cual inevitablemente el tema de la paz será central, lo cual aumenta la incertidumbre. Pero lo cierto es que la guerra entre las FARC y el Estado colombiano es ya historia.


Por ello, en buena hora, Olga Behar nos trae este trabajo tan oportuno y pertinente, que empieza a contar esa historia.


Y es una historia larga. Más de cincuenta años desde que nacieron las FARC como tal y casi setenta años desde que Manuel Marulanda y muchos de los demás fundadores tomaron las armas por primera vez, como campesinos gaitanistas ante la persecución oficial. Por tanto es una trayectoria con muchas etapas, con distintas generaciones, con aspectos muy diferentes, con numerosos protagonistas y testigos, cada uno con sus miradas y vivencias. Una historia con muchas historias.


Con gran habilidad periodística, Behar recoge algunas de esos relatos y construye seis crónicas en torno a temas centrales de la guerra y de la paz. Porque si hay algo que queda claro a lo largo de los textos es el cordón umbilical que siempre ha existido para las FARC entre una y otra: los temas de la guerra son los mismos de la paz.


Por ello, es una historia que solo se puede empezar a contar hoy, superada la confrontación armada, porque durante la misma, era imposible hacerlo. Y aún hoy, tiene muchas dificultades.


A lo largo de las décadas, para eso que comúnmente se conoce como “el país”, es decir la opinión pública, mayoritariamente urbana, la imagen de las FARC ha sido, formada —mejor, deformada— por los medios masivos de comunicación, que en su inmensa mayoría fueron voceros de la estigmatización oficial del Estado, principalmente del Ejército, y en gran medida, lo siguen siendo. Durante décadas les negaron a las FARC el apelativo de guerrilleros o rebeldes o insurgentes, ni siquiera subversivos, para descalificarlos como terroristas y peor aún, narcoterroristas, con lo cual se desconocía su carácter político.


Además, el acceso a las FARC por parte de los periodistas o cualquier persona, durante mucho tiempo, fue muy limitado y altamente riesgoso, no solo por los peligros propios de la confrontación militar, sino también y sobre todo por las consecuencias legales y aún de seguridad personal de ser tachado como aliado o cómplice de los narcoterroristas o estar incurso en apología del delito por el solo hecho de poder contactarse con ellos.


Por su parte, las FARC han sido, históricamente, bastante cerradas, en parte por cierto dogmatismo y rigidez estalinista y también por las mismas condiciones de la confrontación. En la guerra el secreto es asunto de supervivencia. Pero su falta de interlocución con el país también ha sido fruto de una incapacidad de saber cómo hablarle a, y comunicarse con, ese país. En la época del Caguán, el problema no fue falta de acceso a los medios, más bien hubo todo lo contrario: un exceso de cámaras y micrófonos, que las FARC no supieron utilizar para articular un mensaje claro y entendible para un país expectante. Más bien, lo que proyectó fue agresividad y arrogancia.


Pero lo que más daño le ha hecho a la imagen de las FARC fueron los mensajes de crueldad que en medio de la guerra le mandaron a Colombia y el mundo. Nunca olvidaré la foto inmensa de Ingrid Betancur encadenada en la selva colgada en frente del Hôtel de Ville, la Alcaldía Mayor, de París y el impacto tremendo que tuvo para las miles de personas de todo el mundo que pasaban en frente, cada día, observando y sintiendo, durante los largos meses en que estuvo ahí colgada, como señal de solidaridad con una compatriota, pero también como denuncia a la inhumanidad.


Es por todas estas razones que es tan importante empezar a contar la historia de las FARC, desde adentro, por sus protagonistas pero también con otros.


Behar teje puentes entre los diferentes relatos de integrantes de las FARC tanto en las épocas de la guerra como ahora tras la firma de los acuerdos y los entremezcla con los de voceros del Gobierno, víctimas, periodistas y expertos, construyendo diálogos entre ellos, que permite elaborar el recuento de los hechos a partir de las diferentes perspectivas de cada uno, revelando las historias detrás de las noticias, que fueron ocultadas por la guerra.


No pretende contar toda la historia exhaustiva, sino que brinda aportes específicos acerca de asuntos y acontecimientos claves. Cada una de las seis crónicas tiene su vida propia, su hilo conductor, su unidad. Pero aunque cada una es, en cierto sentido, independiente, en su conjunto la obra de Behar tiene integralidad y gran coherencia.


Es, sin duda, un viaje por las entrañas de las FARC. Relata las intimidades, el lado humano y sentimental de lo que evidentemente es una familia, la familia fariana, con sus héroes y leyendas, sus solidaridades y lealtades, sus lazos de amistad y cadenas de afectos.


Behar empieza contando detalles desconocidos acerca de los primeros contactos entre las FARC y el Gobierno Santos, que revela tanto datos anecdóticos como los obstáculos iniciales. Me impactó en especial la muerte de Cano. Behar recoge testimonios inéditos, entre ellos el de Pacho Chino, quién estuvo con Cano casi hasta el final, que abren nuevas preguntas acerca del cómo y el por qué del operativo que terminó con la vida de quien para ese entonces era comandante en jefe de las FARC. El mismo que adelantaba los contactos secretos con el gobierno de Santos para iniciar un nuevo intento de ponerle fin al conflicto por la vía negociada. El mismo Cano lo presentía, “el presidente quiere llevar mi cuerpo inerte como primer punto de la reunión”, manifestaba. Mientras que Pablo Catatumbo dice que la paz hubiera sido más sólida con Cano vivo.


Lo cierto es que el profundo dolor que generó la muerte de Cano jugó un fuerte papel en la decisión firme y categórica tomada por la organización de continuar y persistir en la búsqueda del diálogo: la paz como homenaje a Cano.


Los primeros contactos identificaron las barreras, así como las formas de superarlas, para empezar a descifrar un lenguaje común, que les permitiera al menos empezar a entenderse entre sí. Pronto llegaron al acuerdo grueso y contundente de qué sí había una agenda viable para negociar, pero por otra parte que había otros asuntos que el Gobierno no permitía tocar: los medios de comunicación, las fuerzas armadas y el modelo de desarrollo.


La conversación no es solo con las FARC. Behar nos trae entrevistas con Humberto De La Calle, jefe de la delegación gubernamental, que complementa, de manera muy lúcida, con su análisis, recuerdos y visiones acerca de sus interlocutores y de la dinámica que se desarrolló con ellos. También hay aportes muy buenos de la entrevista con la periodista Patricia Uribe que le da al lector una perspectiva diferente, con la cercanía de alguien que cubrió muy de cerca a las FARC, pero con la distancia propia de una periodista seria y profesional.


En la segunda crónica, Behar se adentra en la temática de la participación política. Empieza remontándose a los inicios del proceso del Caguán, en plena campaña electoral de 1998, confirmando el papel crucial que desempeñó el tema de la paz para el triunfo de Andrés Pastrana en la segunda vuelta, luego de haber perdido la primera frente a Horacio Serpa, gracias a una muy interesante entrevista con Víctor G. Ricardo, quien a la postre fue el primer Alto Comisionado para la Paz de Pastrana. Relata la historia de la famosa foto del reloj en la muñeca de Marulanda que le dio la presidencia a Pastrana, así como los encuentros y desencuentros que caracterizaron esa etapa. También ofrece importantes elementos para entender lo sucedido con la famosa “silla vacía”. Devela que Marulanda nunca se había comprometido a asistir al inicio de las conversaciones y que por tanto nunca hubo el tal desplante del que tanto hablaron los medios masivos de comunicación.


A lo largo de todas las crónicas, Behar siempre construye los puentes con las conversaciones en La Habana años después y sus muchos tires y aflojes. En materia de participación, sorprende la franqueza con la cual Santrich habla de la poca incidencia que tuvieron los múltiples foros organizados por las Naciones Unidas y la Universidad Nacional de Colombia sobre diferentes temas, cuyas propuestas nunca fueron consultadas, según él, por la mesa y terminaron en libros gruesos arrumados quién sabe dónde.


Las entrevistas realizadas por Behar también abordan temas aparentemente superficiales pero con hondas repercusiones en los diálogos y sus percepciones públicas. Un caso emblemático fue el de la foto, publicada por todos los medios, de Iván Márquez, Jesús Santrich, Andrés París y Laura Villa, a bordo de un pequeño barco, tomando el sol, de descanso. Nunca se supo de dónde salió. Al propio De La Calle le pareció lo más normal que luego de las arduas jornadas de trabajo, los integrantes de ambas delegaciones, aunque casi siempre por aparte, se pudiesen relajar y recuperar fuerzas. Pero el clima de polarización y encrespamiento de la opinión en Colombia eran tales que esa imagen inocente sirvió para echarle más leña al fuego de críticas y descalificaciones frente a lo que estaba sucediendo en la isla caribeña.


La tercera crónica de Behar aborda la historia familiar de las FARC a partir de su árbol genealógico y las relaciones intergeneracionales. Manuel Marulanda y Jacobo Arenas, como marquetalianos, fueron los fundadores. Pero fueron mucho más. Fueron los creadores de las bases políticas, militares y organizativas, de sus valores de solidaridad, de disciplina y de lo colectivo. Muy diferentes uno del otro —Marulanda el campesino guerrero, que no le gustaba que le dijeran “Tirofijo”, y Arenas, el intelectual citadino— se complementaron entre sí y forjaron una amistad estrecha, una especie de hermandad, que marcaría a las FARC para siempre. Fueron los mayores, los que criaron y formaron toda una generación de la dirigencia fariana: Alfonso Cano, Iván Márquez, Pablo Catatumbo, Timoleón Jiménez, el Mono Jojoy, Pacho Chino, Mauricio Jaramillo, Marcos Calarcá, esos que Behar denomina los hijos de Manuel y Jacobo.


Especial significado tienen, para la historia de las FARC, las muertes, primero la de Jacobo Arenas en 1990, y luego las de Raúl Reyes, Iván Ríos, Manuel Marulanda, todas en el mismo mes, el marzo negro de 2008, y más adelante, el Mono Jojoy en 2010 y finalmente, la de Alfonso Cano en 2011. Cada una tuvo un impacto diferente y es contada por diferentes personas cercanas, quienes expresan, no solo el profundo dolor que causaron, sino sobre todo el significado que cada una tuvo en su momento y aún hoy en día. Especial sentido tiene la muerte de Marulanda narrada por su pareja Sandra Ramírez.


Les correspondió a los hijos de Manuel y Jacobo liderar las negociaciones y la firma del Acuerdo Final, pero son las nuevas generaciones de las FARC, los nietos de Manuel y Jacobo, a quienes les corresponde buena parte de la implementación y la construcción de la nueva etapa de la historia de, ya no las FARC, sino la FARC, la Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común, partido político legal y sin armas. Behar habla con varios de ellos y ellas: Laura Villa, Boris Guevara, Lucas Carvajal y Alexandra Nariño (Tanja). Le cuentan de sus experiencias pero también de sus expectativas. Cada generación tiene sus particularidades y las relaciones intergeneracionales son muy dinámicas, pero la tradición y el respeto por su historia pesa mucho en todo y todas.


La cuarta crónica se mete en uno de los temas más complejos y controvertidos: la relación de las FARC con el narcotráfico. Behar inicia con una entrevista de Jacobo Arenas en la revista Semana para ofrecer el contexto histórico de un asunto que les va a concernir hasta el presente. Luego, Mauricio Jaramillo relata el proceso de entrada y desarrollo del narcotráfico en las diferentes regiones del país donde se encontraban las FARC y las complicadas relaciones con los campesinos de esas regiones por los diferentes efectos del negocio de las drogas.


Por otra parte, y de manera paralela, Behar acude a Ariel Ávila, quien como agudo analista que es, expone el contexto del fenómeno de los cultivos de uso ilícito y el impacto de la economía del narcotráfico sobre las FARC y algunos de sus frentes en particular. Ese “diálogo”, construido por Behar, ilustra de manera muy perspicaz el tejemaneje de las finanzas de la guerra, de los planes estratégicos y el desdoblamiento de frentes, la creación de columnas móviles y el papel de personajes como el Negro Acacio. De todas maneras, queda mucho por contar y aún mucha reticencia para hacerlo, según lo insinúa Behar, por temor a la JEP y a la extradición.


Una de las crónicas mejor logradas es la quinta que está dedicada a la problemática de las victimas. Con gran tino, Behar va entretejiendo lo sucedido en torno al secuestro y posterior asesinato de los diputados del Valle del Cauca a partir de varios testimonios, entre ellos el de Leonel, unos de los integrantes de las FARC que participó en el operativo y Fabiola Perdomo, viuda de uno de los diputados asesinados, dos miradas muy diferentes, pero absolutamente contrastantes e interrelacionadas, de todo lo sucedido durante la larga tragedia, de drama humano y dolor. El relato de Fabiola Perdomo de su encuentro con los líderes de las FARC en La Habana es muy poderoso. Cuando cuenta del llanto de Pablo Catatumbo, se me salieron las lágrimas.


La última crónica, escrita por Behar con la colaboración de Pablo Navarrete, versa sobre las mujeres, y es mi preferida. Es muy ilustrativo escuchar a Sandra Ramírez, la compañera de Marulanda durante décadas, hablar de la foto que le dio vuelta al mundo, de ella lavándole los pies a su compañero de vida, que se prestó a toda clase de especulaciones acerca del rol de las mujeres en las filas de las FARC. También Victoria Sandino relata su historia, que es la misma de muchas otras mujeres jóvenes del campo colombiano, de su ingreso y su vida en las FARC. Asimismo está el cuento de Laura Villa, joven universitaria, así como el de Tanja, que aunque es un caso muy especial también dice mucho de las FARC y de su evolución frente a los temas de género.


Como un necesario complemento, la publicación presenta un ilustrador estudio del maestro Darío Fajardo Montaña sobre el Acuerdo Agrario, que lo contextualiza en la situación del campo colombiano, despliega su contenido, muestra las salvedades que nunca fueron resueltas y el penoso andar de su desarrollo normativo. La paz estable y duradera que todos anhelamos depende de que se logre efectivamente transformar el campo colombiano.


Esclarecer el pasado es fundamental para elaborar una memoria colectiva, premisa básica para lograr algún día la reconciliación. Un conflicto tan atravesado por las interpretaciones ideológicas y la propaganda psicológica de lado y lado como fue la guerra entre las FARC y el Estado no será fácil de superar en la mente y los ánimos del país. Colombia tomará años, incluso décadas, para digerir y procesar todo lo que sucedió al amparo de una guerra tan prolongada y profundamente degradada. Las heridas de las guerras, entre más cruentas, más tardan en sanar. Más de ciento cincuenta años han pasado desde que culminó la Guerra Civil en USA y hoy las estatuas y las banderas de esa época siguen generando conflicto al interior de la sociedad estadounidense.


Para los jóvenes, es especialmente importante darle sentido a lo que por años se ha presentado como una historia de violencia confusa sin sentido. La inmediatez de las redes sociales no es propicia para entender los orígenes ni la complejidad del conflicto, mientras la avalancha de titulares y la intensidad del ciclo noticioso diario imposibilita la comprensión o la reflexión. No se trata de justificar lo sucedido, sino de intentar dar elementos para entenderlo. Estas, seguramente, fueron las razones que en buena hora animaron a la Universidad Distrital Francisco José de Caldas a promover esta investigación periodística y publicar este oportuno texto. Sea el momento de reconocer y agradecer este empeño.


Por primera vez en la larga historia de los conflictos y las paces en Colombia, tradicionalmente caracterizadas por el perdón y el olvido, el fin de la guerra se basará en el esclarecimiento de la verdad y la reparación de las víctimas.


Son tantas las historias que quedan por contar. Esta contribución de Olga Behar es una invitación a que se pueda abrir una nueva etapa que permita conocer más de cerca esta parte tan importante de nuestra historia como nación, un abrebocas de lo mucho que tendrá que conocer y analizar la Comisión de la Verdad, y el país.




Víctimas del conflicto armado en Colombia: de la prolongación del agravio a la alteridad radical


Por: Juan Carlos Amador1


A un año del Acuerdo de Paz…


En el momento en el que escribo este texto se cumple un año de la firma del Acuerdo para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera, entre el Gobierno de Colombia y el entonces grupo guerrillero FARC–EP. Fue el 24 de noviembre de 2016 el día en el que, luego de una especie de pesadilla relacionada con el triunfo del No en las urnas por cuenta de un plebiscito impuesto por el Gobierno del presidente Santos, el cual pretendía refrendar lo firmado por las partes en Cartagena, por fin se sellaba la paz y se iniciaba el desafío apasionante de la reconciliación. Desde aquel momento no ha habido una sola muerte por cuenta del conflicto armado, se recuperó el 90% del territorio controlado por la guerrilla, se concentraron cerca de 7.000 excombatientes en 26 zonas transitorias de normalización, se entregaron 7.200 armas a la ONU y se despejaron cerca de 1.670.000 metros cuadrados de minas antipersonales2. Se trata, sin duda, como decía algún spot publicitario del gobierno en tiempos de diálogos en La Habana, de “verdaderos hechos de paz”.


Sin embargo, el balance no es del todo esperanzador. Durante este año también hemos conocido, absortos, el asesinato sistemático de cerca de 170 líderes sociales a lo largo del territorio nacional. Varios de ellos y ellas eran agentes de paz, pues estaban dedicados a promover iniciativas diversas, entre ellas, la sustitución voluntaria de cultivos ilícitos, el desarrollo de acciones para acceder a la reparación integral en el marco de la Ley 1448 de 2011 y la implementación de estrategias pedagógicas a favor de la anhelada paz territorial3. Esta sensación de impotencia se vuelve aún más fuerte al conocer, según Jean Arnault, representante de la Misión de Verificación de la ONU en Colombia, que cerca del 55% de los excombatientes de las FARC–EP, quienes se encontraban en los llamados Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación (ETCR), ya no están. Aunque Arnault advierte que estas “salidas” no responden exclusivamente al incumplimiento evidente del Gobierno a los mecanismos de reintegración prometidos, sino también por el interés de varios de ellos y ellas de reunirse con sus familias, hacer política y buscar reincorporación por su propia cuenta4.


Además de este desolador panorama, también hemos sido testigos del daño ocasionado por una clase política que, interesada en defender su hegemonía terrateniente, extender el pánico moral y retornar a la guerra5, desde el Congreso de la República y otros escenarios, se ha opuesto sistemáticamente a aspectos clave del Acuerdo de Paz, especialmente al tema de víctimas contenido en el punto 5. A lo largo del segundo semestre de 2017 hemos conocido cómo aquellos aspectos referidos a las víctimas, definidos en La Habana, como la conformación de la Comisión para el esclarecimiento de la verdad, la convivencia y la no repetición y la llamada Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), entre otros, han sido saboteados, estigmatizados, modificados estructuralmente y reorientados conforme a intereses que involucran asuntos oscuros, como la campaña electoral “antifarc” a la presidencia y estrategias que pretenden blindar a exfuncionarios, empresarios y personas civiles, presuntamente responsables de actos de guerra, de las investigaciones que pueda adelantar esta forma de justicia especial y transicional.


En primer lugar, representantes de esta clase política, por demás tendiente al fanatismo y a la violencia simbólica, señalaron al Jesuita Francisco de Roux, recién nombrado presidente de la denominada Comisión de la Verdad, como representante de las FARC–EP, a la par con improperios que incluyeron términos como auxiliador de la guerrilla y terrorista. En segundo lugar, a propósito de la Jurisdicción Especial de Paz (JEP), la Corte Constitucional determinó que terceras personas, relacionadas con responsabilidades en el conflicto armado, no estarían obligadas a comparecer ante el Tribunal de Paz, y que este solo debía incluir a excombatientes de las FARC–EP y militares o exmilitares. Por otra parte, varias bancadas en el Congreso de la República, integrantes de la clase política ya mencionada, implementaron una estrategia de dilación para hundir el proyecto de Ley de la JEP, empleando viejas estrategias como el popular ausentismo parlamentario, y otras menos conocidas como la improcedencia técnica para su aprobación (mientras que el proyecto se compone de 163 artículos, el Centro Democrático radicó 205 proposiciones). Aunque el proyecto de Ley parece que logrará su aprobación, este ha tenido costos muy altos, pues se inhabilitó del Tribunal de Paz a aquellos juristas, ya postulados, que a lo largo de los últimos cinco años hubiesen ejercido labores en defensa de los derechos humanos o como representantes de víctimas del conflicto. Y, como si esto fuera poco, cierta bancada propuso incluir a exjefes paramilitares en la JEP, bajo las mismas condiciones que los excombatientes de las FARC–EP.


Luego de esta breve descripción sobre lo que nos ha ocurrido como sociedad a lo largo de este último año, tras la firma del Acuerdo, y luego de entender que el derecho a la paz no es prioridad para buena parte de la clase política en Colombia, me pregunto: ¿por qué es tan rentable la guerra para cierto sector de la sociedad?, ¿por qué otro sector de la sociedad, quizás indiferente, se pliega a la voluntad de estos señores de la guerra?, ¿por qué cierta clase política, a la que podríamos denominar progresista y cercana a los valores democráticos, no se compromete en la defensa de la paz?, ¿pbtener la paz implica la muerte sistemática e inerme de líderes sociales?, ¿cómo se le va a cumplir a las víctimas luego de este saboteo al proyecto de Ley que permitiría la implementación de la Jurisdicción Especial para la Paz?, ¿cómo garantizar verdad, justicia y reparación a las víctimas y a la sociedad en medio de estas condiciones?


No es posible responder a estas preguntas de manera simple. Sin embargo, es necesario afirmar que la principal consecuencia de este conjunto de hechos lamentables es el incumplimiento a las víctimas, así como su humillación y revictimización. Lo mínimo que se esperaba de la clase política colombiana, tras la firma del Acuerdo, era el respeto a lo pactado, especialmente en lo que concierne a la restitución de derechos y la reparación a las víctimas. Las víctimas del conflicto armado llevan años esperando noticias de sus familiares desaparecidos. También han esperado con paciencia orientaciones precisas por parte del Estado para retornar a sus territorios, así como indicaciones claras para acceder a la denominada reparación integral declarada en la Ley 1448 de 2011. No obstante, lo que más esperan las víctimas, al menos así lo declaran diversas organizaciones, es conocer la verdad de lo ocurrido, esto es, el derecho a la memoria social, colectiva y pública.


Acceder a la verdad de lo ocurrido puede parecer pretencioso. Sin embargo, se trata de que estas personas cuenten con las condiciones sociales, políticas, éticas e institucionales necesarias para ejercer el derecho a la memoria. Este derecho implica reconstruir el pasado o rememorar: ¿qué pasó?, ¿cómo pasó?, ¿dónde pasó?, ¿por qué pasó?, ¿cómo se vivió?, ¿quiénes fueron?, ¿´por qué lo hicieron?, ¿en qué lugar?, ¿en qué momento? El derecho a la memoria de las víctimas también exige valuar los hechos victimizantes: ¿qué sucedía en la comunidad o región en ese momento?, ¿qué y a quién cambió lo que pasó?, ¿qué aportes y/o pérdidas personales, familiares y comunitarias ocasionó?, ¿qué aportes y/o daños económicos, culturales, emocionales y espirituales significativos generó?, ¿cómo se afrontó lo que pasó?, ¿qué respuestas y resistencias surgieron? Asimismo, el derecho a la memoria pretende apoyar a las víctimas para que sean capaces de construir horizontes de sentido entre el presente del pasado y el futuro: ¿qué y a quiénes recordamos?, ¿de qué manera debemos recordarlos y conservar su legado como hombres y mujeres, amigos, miembros de la comunidad?6


En lo que sigue del texto abordaré la situación de las víctimas, no solo en relación con la coyuntura descrita, sino también a partir de algunas reflexiones centradas en su condición ontológica, ética y política, luego de ser objeto de daño, crueldad y exclusión, en el contexto de la guerra, pero también en medio de un Estado y una sociedad indiferentes que les cuesta entender su deuda histórica con estas personas. Por esta razón en la primera parte expondré de manera breve algunas características del conflicto armado en Colombia y el lugar de las víctimas en este. Mostraré cómo la víctima no solo es objeto de hechos victimizantes y daños durante los actos de guerra sino también después de estos, pues al intentar recomponer su vida en medio de la indolencia del Estado y la exclusión de la sociedad, termina por convertirse en un condenado de la tierra (Fanon, 2007) y un ahogado (Levi, 2013), esto es, alguien cuya subjetividad se constituye mediante la prolongación indefinida del agravio. Posteriormente presentaré algunas consideraciones sobre la ética del Rostro planteada por Emmanuel Lévinas (2015), en diálogo con conceptos de Mijaíl Bajtín (1997) relacionados con el lenguaje y su papel performativo en el acto ético. Este abordaje, aunque predominantemente conceptual, pretende ofrecer criterios que aporten a la construcción de una alteridad radical como condición de posibilidad para el trabajo con víctimas, en el marco de la conquista de la verdad, la justicia, la reparación y la no repetición. Por último, presentaré algunas conclusiones y perspectivas en un intento de cierre no pesimista.


El conflicto armado en Colombia: estigma, miedo e inhumanidad


Existen diversos marcos interpretativos sobre los orígenes del conflicto armado, su prolongación y exacerbación. Además de variables de orden ideológico, económico y político, ampliamente tratadas por investigadores durante los últimos treinta años, parece necesario ampliar la comprensión de sus condiciones históricas y socio–culturales. Esto no quiere decir que estas últimas sean más importantes o determinantes, ni mucho menos que funcionen como causas explicativas de lo que nos ha ocurrido como sociedad. Sencillamente se trata de otro marco de comprensión que, quizás, al ser profundizado, aporte elementos de reflexión, deliberación y acción para garantizar los compromisos del Estado y la sociedad civil frente a la verdad, la justicia, la reparación y no repetición, necesarios para la reconciliación y la paz territorial. También pueden servir de referente para que personas y grupos indiferentes en Colombia se involucren en prácticas sociales, políticas y/o culturales que acompañen el tránsito del actual escenario (enrarecido) de postacuerdo a una sociedad de postconflicto centrada en culturas de paz.


En primer lugar, aunque parezca innecesario, es importante identificar cómo fueron impuestas determinadas formas de dominación en lo que actualmente comprende el territorio colombiano, desde la época de la sociedad colonial. Según José Luis Romero (2001), la matriz colonial configurada en Latinoamérica desde el siglo XVII adquirió un sustrato ideológico y cultural que solo puede comprenderse al examinar los fenómenos de aculturación que operaron sobre su estructura social, política y económica. A partir de las ideas liberal–burguesas, incorporadas por los criollos como mecanismo de defensa ante la exclusión económica y política de la corona, más que apropiaciones intelectuales a favor de la autodeterminación y la liberación, las cuales estuvieron en pugna con la tradición conservadora–católica, fueron adoptados el autoritarismo y el paternalismo como parte del telos que, en adelante, orientaría las relaciones sociales, la división social del trabajo y los modelos de Estado y de gobierno.


Estas formas de poder beneficiaron a los grupos reducidos de propietarios de la tierra, quienes emplearon estos mecanismos con el propósito de lograr consensos generales entre los grupos sometidos. Estos consensos a los que alude Romero (2001) están relacionados con los modos como fueron clasificados e inferiorizados determinados sujetos y grupos para lograr su dominación. A partir de la identificación de un referente (sujeto blanco–mestizo, grupo político, apellidos, adquisición de bienes, religión oficial) fueron reducidas e invisibilizadas otras formas de identidad que se alejaban de este. No solo se trataba de grupos en desventaja económica, obligados a aceptar la explotación terrateniente y obrero–patronal, sino especialmente de sujetos y grupos asumidos como anormales y residuales, dependiendo de la etnia, el género, la sexualidad, el lugar que habitaran o su edad.


Particularmente, la sociedad colonial en Colombia organizó las condiciones societales en función de un sujeto ideal: varón, blanco, burgués, adulto, ilustrado, heterosexual y monógamo. Las diferencias subyacentes a este ideal fueron tramitadas en función de dos ejes: la desigualdad y la exclusión. La desigualdad es un fenómeno de clasificación social que opera a través de la esfera económica, específicamente mediante la posesión de propiedades y formas de poder asociadas con el dominio de la distribución de bienes y servicios. La exclusión también es un fenómeno relacionado con la clasificación y las jerarquías sociales, a partir de variables socioculturales como la etnia, el género, la sexualidad y la edad. No obstante, tal como lo propone B. Santos (2003), estos dos ejes se cruzan y operan de manera aún más radical. Por ejemplo, en la actualidad, un aspecto propio de la desigualdad como la pobreza material, profundiza la discriminación. Asimismo, la discriminación puede llegar a naturalizar la precariedad material.


Con la conformación de la república, y luego de transitar por nueve guerras civiles a lo largo del siglo XIX, se abrió paso al interés por la modernización nacional. La incorporación de macropolíticas para civilizar, higienizar, educar y ciudadanizar al pueblo colombiano operaron en función, una vez más, de sujetos ideales. A manera de ejemplo, hacia 1925 el médico Jiménez López sostenía que la única forma de que el país progresara era mediante el mejoramiento de la raza, esto es, implementando una inmigración masiva de europeos para superar el atavismo genético de los colombianos, especialmente de los niños y las niñas. Luego, hacia la década de 1930, Jorge Bejarano planteaba que el problema del país no estaba en el atavismo genético sino en la suciedad y la pereza de los campesinos, los indios y los negros, situación que exigía la ejecución de medidas de ortopedia social. Más adelante, las teorías criminológicas procedentes de Europa produjeron un giro especial: diagnosticar, patologizar e intervenir la diferencia de niños, niñas y jóvenes con el fin de evitar futuros criminales (Amador, 2017).


Este tipo de narrativas configuró un modo de colombianidad, tal como lo plantea Daniel Díaz (2008), en el que la diferencia debía ser conjurada dada su anomalía naturalizada. Hacia 1940 la Radiodifusora Nacional de Colombia, órgano oficial fundado por el presidente Eduardo Santos desde 1938, transmitía tres tipos de contenidos radiales: discursos presidenciales y de altos funcionarios del Gobierno; radioteatro para niños, jóvenes y adultos; y especiales de música colombiana. El primer contenido evidencia cómo los presidentes de la época, desde Santos hasta Rojas Pinilla, alinearon la colombianidad en función de la obediencia, la homogeneidad, el autoritarismo y el catolicismo. El segundo contenido buscó civilizar a las masas y sacarlas de “su parroquialismo”, al decir del director del programa, a través de las obras clásicas de la literatura convertidas en teatro radial. El tercero oficializó al bambuco y el pasillo como la verdadera música colombiana, en oposición a las músicas del Caribe, consideradas ordinarias y carentes de valor identitario (Amador, 2017).


Más adelante, con el despliegue de la violencia, a partir de 1948, la diferencia se convirtió en el principal vector de múltiples formas de violencia, entre ellas la violencia armada. Inicialmente se trataba de diferencias entre ciertos grupos armados, llamados peyorativamente autodefensas campesinas desde la década de 1950, y las fuerzas armadas legales. A la par, la violencia armada fue ejercida por liberales y conservadores, aunque también incluyeron formas de violencia simbólica y por riñas, situación que se extendió a confrontaciones entre unos pueblos contra otros. Este panorama muestra, según Guzmán, Fals y Umaña (2005), la existencia de una violencia que se desplegaba a través de una suerte de inercia colectiva que operaba mediante la dicotomía obediencia–deseo de los bandoleros, los pájaros o los chulavitas. El propósito de estos actos de violencia era eliminar a un enemigo quien, más allá de representar una amenaza para el sostenimiento del orden social, en realidad era un otro (satanizado) distinto del yo hegemónico.


Posteriormente, en tiempos del Frente Nacional, y en pleno auge de la guerra contraguerrillera, especialmente en el combate del Estado contra las FARC–EP, el PRT, el Quintín Lame, el M19, el ELN y el EPL, las motivaciones que justificaron la violencia se centraron principalmente en la configuración de un enemigo que, se presumía, amenazaba la estabilidad institucional, y que además era parte de una matriz ideológica internacional, en este caso, adscrita al comunismo. Esta guerra de guerrillas y contra las guerrillas se centró, más allá de estrategias y tácticas militares específicas, en un modo de amplificación del miedo representado en el dominio de territorios y poblaciones. No solo se trataba del miedo y el dominio administrado por las guerrillas en determinados lugares de Colombia, sino de la emergencia de un dispositivo de miedo tramitado por los propios gobiernos de turno para lograr eficaces formas de control social.


Esto fenómeno fue visible, por ejemplo, a través del conocido Estatuto de Seguridad implementado por el Gobierno del presidente Turbay Ayala en 1978. Las evidentes influencias de la doctrina de la seguridad nacional y de la lucha anticomunista hicieron que integrantes de los sectores industrial y financiero adoptaran las medidas en las que la diferencia era asociada con la demonización del subversivo. En el archivo del diario El Tiempo del 6 de septiembre de 1978 sobresale el siguiente apartado: “Si usted es un hombre honrado, (…) un hombre que no es subversivo, ¿por qué va a estar contra el Estatuto de Seguridad?, preguntó un alto oficial militar a los periodistas”. Por su parte, los industriales expresaron que “las Fuerzas Armadas, en su encargo de defender la Nación, deben tener el apoyo solidario y permanente de todos los estamentos sociales” (El Tiempo, 1978).


Con la exacerbación de la guerra y la consecuente presencia de otros actores como el narcotráfico, los paramilitares, las milicias y recientemente las bandas criminales emergentes, desde finales de 1980, el sostenimiento del conflicto armado, además de continuar asociado con el miedo y el imaginario de la desestabilización del orden, introdujo nuevos patrones simbólicos que instalaron el terror en la sociedad y la cultura. Elsa Blair (2004) identifica las masacres como parte de dichos patrones simbólicos y asegura, apoyada en los planteamientos de Sofsky sobre las guerras contemporáneas, que a diferencia del combate o de la persecución, en donde los objetivos son la victoria o la captura, en estas el propósito es la destrucción total. Se trata, en sus palabras, de la teatralización del exceso. El exceso colectivo elimina los objetivos políticos o sociales. Más allá del propósito de eliminar a los adversarios y operar con cierta clandestinidad en las maniobras mortíferas, tal como ocurre con la tortura, la masacre extiende el tiempo, impone a las víctimas la prolongación del sufrimiento, eterniza la humillación y opera lentamente en la geografía corporal de la víctima. Afirma Sofsky, citado por Blair (2004): “todos los medios de prolongar la efusión de sangre son permitidos. Hay deleite en la angustia de la víctima” (p.169).


En lugar de prevenir el rastro y las evidencias, los operadores de las masacres buscan desfigurar y mutilar los cuerpos humanos. Estas acciones de inhumanidad, tal como les llama María Victoria Uribe (2004), parten del uso del cuerpo como vehículo de crueldad. La huella en el cuerpo prolonga el acto sanguinario y se convierte en la expresión visible de un tánatos que transita por los tiempos y los espacios colectivos. Según Uribe (2004), a lo largo de los dos últimos periodos de la violencia, el cuerpo ha sido, al igual que en otros lugares del mundo, instrumento de terror estratégico. Sin embargo, en Colombia se trata de formas de destrucción que se integraron en el circuito del conflicto armado, no solo como efecto colateral de la lucha entre adversarios sino como intencionalidad, modus operandi y marca de crueldad, una característica distintiva de los señores de la guerra. Esto explica por qué en las cerca de dos mil masacres ocurridas entre 1998 y 2008, se desplegaron manipulaciones violentas del cuerpo, expresadas en marcas de tortura, cuerpos atados, mutilaciones y amputaciones.


De acuerdo con Uribe (2004) y Blair (2004), el cuerpo mutilado es un texto de terror y un complejo dispositivo de ruptura del tejido social. Así, lo humano, comprendido desde la modernidad como materia y signo portador de dignidad y cuidado, se invierte a través de la crueldad de la guerra en artefacto de perpetración liminal. Este proceso de deshumanización, o de cosificación del sujeto, se profundiza a través de otro elemento: la condena de la diferencia y el anclaje del otro–distinto en un no lugar y un no tiempo que lo convierte en damné. Según Franz Fanon (2007), las vidas de los colonizados se determinan como inhumanas, y se incorporan en lenguajes de pura violencia, esto es, en una red de poderes violentos, soberanos y totalizantes. Para el pensador martiniqueño, el sujeto colonizado y atrapado en la violencia, quien en realidad parece que viviera en un estado de excepción permanente, no es el dasein al que Heidegger (citado por Fanon, 2007) designaba como “el ser que está ahí”, sino el damné, un individuo subhumano que ha sido condenado a morir viviendo.


Esto también permite entender cómo las acciones de perpetración contienen implícita o explícitamente mecanismos de menosprecio, humillación y eliminación de las diferencias. Algunas investigaciones e informes recientes del Centro Nacional de Memoria Histórica han evidenciado cómo ciertos actos de guerra están asociados con el ensañamiento hacia víctimas con determinadas características étnicas, sexuales, de género y de edad. En varios hechos victimizantes se han identificado violaciones sexuales a mujeres, homosexuales o transgeneristas. En otros casos, los hechos victimizantes están asociadas con el carácter afrodescendiente o indígena de las víctimas. Asimismo, se ha demostrado que niños, niñas y jóvenes, asumidos como sujetos sacrificables, al estilo de la figura del homo sacer planteada por Agamben (2010), fueron eliminados al ser equiparados a cuerpos incompletos y en moratoria social. Para Agamben (2010) el homo sacer no cuenta con la dimensión del bios (capacidad de acción social según los antiguos griegos), por lo que su base existencial queda anclada en la zoé que, en la antigua Grecia, aludía a un simple ser viviente. En consecuencia, se trata de una especie viva susceptible de ser sacrificada.


Como conclusión de este sintético recorrido por el conflicto armado en Colombia, se pueden mencionar algunos factores que permiten comprender parte de sus orígenes, prolongación y exacerbación. En primer lugar, es necesario tener en cuenta la prolongación de referentes coloniales que naturalizaron la desigualdad y la exclusión, asociados con condiciones de clase social, etnias, géneros, sexualidades y edades. En segundo lugar, con motivo de los proyectos modernizadores desde la década de 1930, las macropolíticas sociales hicieron su entrada. Estas macropolíticas, al pretender homogeneizar a los colombianos, sobre la base de la higienización, la civilización y la ciudadanización, naturalizaron la estigmatización y eliminación de la diferencia cultural. Estas eran una especie de obstáculo para el progreso.


Por otra parte, se puede afirmar que el primer ciclo del conflicto armado impuso la lógica de enemigos que deben ser destruidos, quienes, más allá de representar una amenaza para el sostenimiento del orden social, se constituyeron en un otro (satanizado) distinto del yo hegemónico. El segundo ciclo del conflicto armado profundizó el régimen de miedo a través del dominio de territorios y poblaciones. Además del miedo y el dominio administrado por las guerrillas en determinados lugares de Colombia, fue un dispositivo efectivo para los gobiernos de turno interesados en lograr prolijas formas de control social. Por último, el tercer ciclo del conflicto armado se caracteriza por la inhumanidad y la crueldad de la guerra, con la presencia de múltiples actores armados (legales e ilegales) a través del cuerpo mutilado, el cual opera como texto de terror y dispositivo de ruptura del tejido social.


Víctimas del conflicto armado: la prolongación indefinida del agravio


Esto es un hombre. Es la frase que se le ocurrió a Primo Levi (2013) para titular el libro en el que relataría la experiencia cotidiana durante su cautiverio en el campo de exterminio nazi de Auschwitz entre 1945 y 1947. Más allá de funcionar como un relato heroico en torno a las hazañas que le permitieron sobrevivir, la narrativa de Levi (2013) invita a reflexionar sobre la inhumanidad como un conjunto de actos humillantes a los que deben ser sometidas unas personas por parte de otras. De acuerdo con este testimonio, lo más doloroso no es la inhumanidad en sí misma, sino la prolongación de las razones que sostienen y legitiman dichos actos, al volverse necesarios para la humanidad. En Auschwitz, las humillaciones cotidianas fueron desplegadas como si estuvieran diseñadas para acelerar el descenso del prisionero a lo que Levi (2013) denominó «el fondo”. Este descenso empezó a ser mucho más rápido en el caso de los ahogados, quienes, en sus palabras, siguen por la pendiente hasta el fondo, tal como ocurre con los arroyos que desembocan en el mar.


Los ahogados eran aquellas personas que por distintas razones no se adaptaron al brutal régimen de la vida en el campo de concentración, por lo que su tiempo en este lugar acabó siendo muy breve. En el campo de concentración, los ahogados eran conocidos también como los Muselmänner (los musulmanes), cuya corta existencia, incluso antes de su inminente camino a la cámara de gas, ya se encontraba en algún punto entre la vida y la muerte, entre lo humano y lo no humano. De acuerdo con Levi (2013), estas personas fueron quienes realmente vivieron el camino hasta el inapelable fondo, esto es, aquellos que habían conocido a la Gorgona, tal como lo relataría más adelante (Reyes Mate, 2008)7.


Por su parte, los salvados, quienes eran escasos en comparación con los ahogados, no siempre eran los más fuertes. Mantenerse vivo obedeció a factores como la fortuna y la providencia, comenta Levi (2013). Evitar el camino del fondo implicaba sobrevivir, alcanzando alguna posición de privilegio en la jerarquía del campo de concentración. En muchos casos, esto implicaba renunciar a una parte de los sistemas morales que guiaban sus acciones antes de ingresar al campo de concentración. Según el escritor judío–turinés, esto no nos daría el derecho de juzgar a los salvados por lo que hicieron, para diferenciarse de los hundidos. Al respecto, afirma: “(…) palabras como bueno o malo, justo o injusto, no tardaban en dejar de tener sentido a ese lado de la alambrada” (2013, p.51). De esta manera, los que no llegaron hasta el fondo, agrega Levi (2013), no pueden ser los verdaderos testigos de lo ocurrido, sino, más bien, en su condición de salvados, deberán contar las historias de los hundidos, por y para ellos.


Luego de este libro, Levi continuó su trabajo como escritor, integrando relatos, memorias y literatura. En La tregua (2002), una novela autobiográfica, Levi cuenta el largo periplo que, a través de Polonia, Rusia, Ucrania y Austria, le llevó de nuevo a su hogar. Aquí ya no solo habla el sobreviviente, sino ahora un desplazado dentro de una multitud de desplazados de varias nacionalidades. Según Levi (2002), esta vivencia se convirtió en una especie de prolongación del terror de la contienda y una metáfora de su sinsentido. No obstante, también narra lo que denominó el progresivo y asombroso redescubrimiento de la normalidad. Una vez regresó a su hogar, al empezar a vivir una sensación permanente que denominó “renacer”, Levi (2002) relata la inevitable obligación de enfrentarse a lo cotidiano, sin olvidar ni dejarse superar por una memoria insoportable. Más adelante, Levi decidió ofrecer sus testimonios para procesos judiciales contra responsables de hechos de guerra, entre ellos el conocido Adolf Eichmann, figura que justamente le permitió a Hannah Arendt (2017) construir su reflexión sobre la banalidad del mal8. Estos textos, no del todo literarios, afirman con total claridad que la responsabilidad del horror es de todos los soldados, suboficiales y oficiales de las SS asignados a los campos de concentración. Gracias a estos y otros testimonios, durante las últimas dos décadas han sido procesados en Alemania varios guardias de Auschwitz que “trabajaron” en estos lugares de humillación y muerte. Por último, Levi denunció el papel de la industria alemana al impulsar una especie de trabajo esclavo a través del campo de concentración. Se trata de un asunto crucial, pues parte de la industria de este país se valió de las actividades de los campos para su desarrollo y expansión en Europa.


La anterior descripción sobre una parte de la vida y la obra testimonial de Primo Levi (2002, 2013), aunque algo extensa, puede contribuir a la necesaria reflexión acerca de la situación de las víctimas del conflicto armado en Colombia. Aunque no han vivido las mismas condiciones del campo de concentración o de exterminio, se puede afirmar que estas personas sí han transitado por zonas de vacío entre lo humano y lo inhumano, y entre la vida y la muerte. De esta manera, las víctimas sobrevivientes del conflicto armado en Colombia también pueden ser entendidas como los salvados, tal como lo enunció Levi (2013) al referir a aquellos que por razones propias de las contingencias de la vida y de la muerte no se iban al fondo que habitaban los ahogados. Salvados no en el sentido cristiano–católico, sino más bien salvados a la vez que condenados, las víctimas del conflicto colombiano, además de haber vivido hechos victimizantes por parte de los actores armados, se han convertido en objeto de un agravio prolongado por parte del Estado y la sociedad. Los principales hechos victimizantes de este conflicto, según el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) (2013), son las masacres, los asesinatos selectivos, las torturas, las ejecuciones extrajudiciales, las desapariciones forzadas, el uso de minas antipersona, los desplazamientos forzados, los secuestros, la extorsión, el reclutamiento ilícito, los delitos sexuales, los ataques contra bienes civiles y públicos, y los daños ambientales.


Estos hechos victimizantes no son homogéneos, y generalmente dependen de factores relacionados con las dinámicas en los territorios, la lógica de crueldad de los actores armados situados en estos (legales e ilegales), así como las condiciones de vida de las comunidades. De igual manera, es posible señalar que estos hechos victimizantes no solo están relacionados con el carácter “vulnerable” de la víctima, término asignado desde hace más de dos décadas a estas personas para justificar una suerte de inevitable fragilidad, la cual naturaliza la existencia de una desventaja inmodificable que condiciona sus vidas9. Más allá de declarar la vulnerabilidad y la incapacidad de estos agentes sociales para enfrentar estas situaciones como un asunto dado, se trata de una indefensión estructural de esta población, especialmente aquella de carácter rural que vive o ha sido expulsada de sus territorios originarios, la cual ha sido producida y profundizada en el tiempo por el Estado y las élites políticas y terratenientes que lo controlan.


La indefensión estructural a la que me refiero se puede evidenciar a partir de algunos datos expuestos por el CNMH (2013). En primer lugar, el informe titulado Basta ya, memorias de guerra y dignidad producido por esta entidad muestra que, a lo largo de las últimas cinco décadas, el conflicto armado colombiano ha traído consigo 220.000 muertos, 5,7 millones de víctimas por desplazamiento forzado, cerca de 25.000 desaparecidos y alrededor de 30.000 secuestrados. Por otro lado, el mismo informe señala que, durante este mismo periodo, murieron 177.307 civiles por apenas 40.787 combatientes de los diferentes bandos. Este panorama, además de ratificar el abandono del Estado en muchos territorios de Colombia, situación que expone a la población civil a las acciones de los grupos armados, muestra cómo en una confrontación armada entre dos partes, prolongada en el tiempo, existe una tercera que ha asumido las peores consecuencias.


Estos últimos datos también indican que los homicidios de los civiles superan en cuatro el número de muertes de los actores armados. Además de esta diferencia numérica, la indefensión de la sociedad civil, y particularmente de las poblaciones rurales, se profundiza debido a la incapacidad del Estado para resolver la desigualdad estructural y las diferencias regionales, cuyas causas obedecen a múltiples factores. Uno de los factores que mejor explica este desequilibrio, el cual propicia la indefensión estructural señalada, es la existencia de alianzas entre élites terratenientes, grupos armados y narcotráfico, aunque también las disputas entre estos, en torno al poder territorial y el control de armas, drogas ilícitas y recursos. Indefensión que trae consigo la erosión del tejido social, el debilitamiento de la herencia comunitaria de estos pueblos y culturas, y múltiples daños individuales y colectivos. De acuerdo con el CNMH:


(…) es usual que los impactos y daños causados por las guerras se midan por el número de muertos y la destrucción material que estas provocan. Pero la perspectiva de las víctimas evidencia otros efectos incuantificables e incluso intangibles. Estos daños han alterado profundamente los proyectos de vida de miles de personas y familias; han cercenado las posibilidades de futuro a una parte de la sociedad y han resquebrajado el desarrollo democrático (2013, p. 259).


En esta dirección, se pueden identificar cuatro tipos de daños hacia las víctimas del conflicto armado en Colombia: emocionales, morales, socioculturales y políticos. Los daños emocionales son formas de deterioro personal que se caracterizan por afectar los criterios que le permiten al sujeto actuar, tomar decisiones y establecer lazos con otros. Generalmente, este tipo de daño se manifiesta en el miedo paralizante, la desconfianza, el odio, la rabia y el aislamiento (Amador, 2015). Según el CNMH (2013), esta lesión produce deterioro físico y emocional, haciendo que en muchas ocasiones las víctimas se sientan frecuentemente amenazadas y sufran enfermedades dada su propensión a somatizar el padecimiento del exilio o la pérdida de seres queridos.


Los daños morales aluden al menoscabo de valores vitales para una persona o comunidad. Generalmente, se trata de actos de humillación, estigmatización y devaluación de la condición humana que denigran su identidad étnica, rural, de género, sexual o generacional. Además del deterioro de la identidad personal o colectiva, se trata de una forma de agravio que produce tristeza, aflicción y desánimo. Los perpetradores lo emplean para crear un vacío moral que no solo desactiva a la persona sino que la ubica en un lugar de vergüenza pública. Por esta razón, las víctimas tienden a ocultar aspectos de su identidad y a operar de manera anónima (Amador, 2015).


Los daños culturales son alteraciones producidas en los vínculos y relaciones sociales (CNMH, 2013). Los relatos de las víctimas muestran que los victimarios suelen vulnerar las creencias, prácticas sociales y modos de vivir de las comunidades. En tal sentido, se trata de un daño que, además de profanar las cosmogonías, saberes y prácticas que han sido instaladas en el tiempo por una colectividad, irrumpen en los sistemas simbólicos asociados con fiestas, celebraciones, conmemoraciones y otras actividades que configuran los universos de sentido comunitarios. Este tipo de daño deja sin recursos a las personas para afrontar la adversidad, además de desestructurar tejidos sociales y alterar la transmisión de sistemas de saberes y prácticas (Amador, 2015).


Por último, los daños políticos aluden a formas de deterioro de la práctica política. Generalmente, operan mediante la estigmatización, la instauración del terror, las amenazas, la criminalización, los atentados, el destierro y la eliminación física de personas. También se manifiesta en la persecución a organizaciones cívicas y políticas (CNMH, 2013). Esto hace que se acallen las expresiones de oposición o de resistencia y que se diluyan los valores democráticos. Se trata de una estrategia de silenciamiento de los actores políticos, quienes terminan invirtiendo el sistema de valores democráticos, al asociarlos con ideas que afectan su propia existencia (Amador, 2015).


Volviendo al testimonio de Primo Levi (2013), se puede interpretar que los daños descritos anteriormente están relacionados directamente con los actos de guerra y el ensañamiento de los verdugos hacia la humanidad de las víctimas sobrevivientes o la de sus familiares y amigos asesinados, quienes, análogamente, estarían representados a través de la figura de los ahogados. No obstante, además de los daños padecidos, las víctimas también sufren un agravio moral prolongado, el cual, como ya se mencionó, es profundizado por el propio Estado. Por un lado, la mayoría de los gobiernos (nacional y/o locales) no responden a la restitución de derechos de las víctimas. Y por otro, algunos funcionarios de la rama judicial no actúan con la solvencia suficiente para garantizar la verdad judicial y la restauración de la dignidad de las víctimas. Esta situación nos trae a la memoria nuevamente el periplo que narra Levi, en condición de desplazado, al regresar a su casa en La tregua (2002). En este relato Levi (2002) no solo cuenta los obstáculos vividos en su intento por regresar al hogar, sino también la perplejidad que le producía el peso de los recuerdos que involucraban la humillación y el menosprecio padecidos, así como la ausencia de los ahogados.


Desde el punto de vista de Axel Honneth (2011), integrante de la llamada tercera generación de la Escuela de Frankfurt, el agravio tiene un carácter moral y su prolongación en el tiempo obedece a una especie de patología instalada en las sociedades capitalistas, caracterizadas por generar injusticia y sufrimiento humano. Ubicado en la filosofía moral, Honneth (2011) aborda esta problemática a través del análisis de los sentimientos de desprecio que causan este tipo de sociedades, los cuales se convierten en obstáculos para el desarrollo de los proyectos individuales de autorrealización y los proyectos comunitarios de vida buena. Las principales formas de menosprecio que identifica Honneth (2011), a propósito del estudio de los sentimientos morales, son la violencia, la indignidad, la humillación, la injuria y la deshonra. En el caso de las víctimas del conflicto armado colombiano, estas formas de menosprecio se han convertido en parte de su vida cotidiana, incluso después de los hechos victimizantes y las múltiples formas de daño padecidas. Cada vez que deben hacer trámites ante entidades del Estado para saber cómo va la búsqueda de un familiar desaparecido, o para entender la lógica burocrática que les permitirá acceder a la reparación integral, o para asistir a escenarios que hagan posible conocer la verdad de los hechos violentos que produjeron la masacre, el secuestro o el despojo, las víctimas del conflicto colombiano son sometidas a un agravio moral que parece no terminar.


No obstante, parte de esta situación es la que ha motivado a muchas víctimas directas, pero también a otros agentes de las sociedad civil, a emprender luchas por el reconocimiento y la dignidad, a partir de una especie de conexión intersubjetiva que se genera entre quienes sienten que los han maltratado de alguna manera y aquellos que se indignan y no aceptan esta situación. Estas luchas tienen objetivos precisos, por ejemplo, acceder a la verdad de los hechos ocurridos en lugares y tiempos específicos de la guerra, conocer con precisión los avances en la búsqueda de personas desaparecidas, exigir el rescate de cuerpos que por indicios ya tienen ubicación pero que el Estado se niega a exhumar, requerir la restitución de tierras y alcanzar las reparaciones a las que haya lugar de acuerdo con la Constitución y la Ley. Al parecer, parte de las condiciones sociales que están haciendo posible estas formas de movilización y emancipación son los sentimientos de indignación, así como la resistencia a la indolencia, la indiferencia y el olvido.


El Rostro de la alteridad radical


Hasta el momento he descrito cómo la situación de las víctimas del conflicto armado en Colombia transita por hechos victimizantes, daños (emocionales, morales, culturales y políticos) y agravios morales. Por un lado, los hechos victimizantes son actos de violencia alimentados por el deseo, la agresividad y el goce del victimario, quien convierte al otro en centro de su satisfacción pulsional y lo reduce a la condición de objeto (Lacan, 2009). Por otro lado, los daños se convierten en huellas que quedan ancladas en la mente y el cuerpo de las personas, las cuales permanecen a lo largo de la vida. Si bien las víctimas en algunos casos logran seguir adelante con sus actividades cotidianas y proyectos, las huellas adquiridas se vuelven imborrables y, tal como sucede con los condenados de la tierra (Fanon, 2007) y los salvados del campo de exterminio (Levi, 2013), sus vidas se desenvuelven en una zona de vacío entre el impostergable retorno al padecimiento y la necesidad de olvido. Por último, los agravios morales, además de tomar forma en la huella ya mencionada, también se convierten en marca, siguiendo a Lacan (2009), esto es, un proceso en el que se impone el significante, en este caso del menosprecio, y consigo el debilitamiento de la palabra y el lenguaje.


Estas consideraciones, las cuales se distancian de los enfoques psicosociales y epidemiológicos que asocian la condición ontológica de la víctima con patologías, por demás frecuentes en las intervenciones institucionales, parecen mostrar que los compromisos del Estado y la sociedad civil han de estar guiados por criterios éticos, políticos y estéticos, capaces de contribuir a la transición del estigma de la víctima a la valoración de su ser —otro y con rostro— desde la diferencia y la multiplicidad. Esta intención implica construir una ética–estética de la otredad que incluya a la víctima del conflicto armado como un otro que, desde su singularidad, también constituye el yo y el nosotros. En otras palabras, se trata de transitar de la prolongación del agravio moral a una alteridad radical.


Asumir la construcción de una ética–estética de la otredad implica comprender qué es la diferencia y cómo, en lugar de ser un obstáculo para la existencia del yo, se puede constituir en una condición de posibilidad que contribuya a la potenciación del nosotros. Inicialmente se podría asegurar que esta perspectiva no es tan nueva, pues ha estado presente en varios sistemas de pensamiento desde la antigüedad. Por ejemplo en la antigua Grecia, específicamente en el pensamiento de Aristóteles (2007), el ser humano era considerado un animal político que se debía a la polis como miembro libre de esta comunidad. Al parecer, este modo de interactuar en comunidad, lo hacía parte de un modo de vida con los otros, y por consiguiente lo integraba a un ethos, en el que la realización de determinados fines, por ejemplo el de la vida buena, no era posible desde una posición individualista o egoísta. Esta condición de existencia individual y colectiva, en la que predominó el bios más que la zoé10, también les permitió explorar como polis lo que Aristóteles llamó la verdad, la justicia y la belleza.


Por otro lado, en el pensamiento teológico de Tomás de Aquino, quien distingue la existencia de la esencia, el ser no solo es poseedor de realidad y contenido, sino principalmente alguien con capacidad de entendimiento. Tomando distancia de una metafísica de las esencias, Tomás de Aquino asume al ser como hombre, algo así como una potencia genérica del alma mediante la cual entiende, opina y toma decisiones. Más adelante, con el idealismo filosófico de Hegel (2006), surge una teoría inicial del reconocimiento cuya base está en la relación existente entre sujetos particulares y comunidad intersubjetiva, como fundamento de un nuevo modo de eticidad. Dicha comunidad está conformada por una unidad natural y otra absoluta o espiritual. La primera, representada por la familia, está determinada por sentimientos de amor. La segunda, representada por el Estado, tiene un carácter espiritual o absoluto, dado que introduce una relación negativa del sujeto particular con su individualidad, al renunciar a sus deseos e instintos, y con esto a la elevación de una comunidad universal determinada por la razón. Así, a través del concepto de reconocimiento, Hegel (2006) asume a los individuos como sujetos independientes que tienden a construir lazos mediante crecientes modos de interacción social horizontal, así como la ubicación vertical de estos bajo la universalidad sustancial y objetiva del Estado. Estas dos formas de reconocimiento constituyen una unidad que trae consigo la construcción de sociedad y de tejido social.


Como se observa a través de este sintético recorrido por algunos pensadores de la filosofía, las inquietudes por el yo, los otros y el nosotros han sido permanentes. A través de distintas teorías y conceptos, el campo semántico que constituye lo que actualmente entendemos por otredad ha sido una aspiración permanente de las sociedades, pero también se ha constituido en una suerte de misterio. El problema es que ese otro que se encuentra en los márgenes de las sociedades occidentales, aunque intente ser incluido como parte de la comunidad, es una alteridad que incomoda, y que al existir de otro modo, desafía la unicidad y la homogeneidad de un yo integrado al orden social. Parece contradictorio que el yo se sienta amenazado por el otro, pues ambos constituyen el mundo social y participan en la construcción del sentido mediante el lenguaje. Sin embargo, esta lucha, a la que también aludió Hegel (2006) a través de la figura del amo y el esclavo en su Fenomenología del Espíritu, y el mismo Freire (2005) mediante el problema del opresor y el oprimido, existe y requiere ser examinada, especialmente en situaciones donde los otros, esto es, aquellos que no pertenecen a las propiedades ontológicas del yo hegemónico, se encuentran en una desventaja estructural que los puede convertir en objeto de daño y agravio moral, tal como ocurre con las víctimas sobrevivientes del conflicto armado en Colombia. Para este examen, me apoyaré de manera general en algunas perspectivas sobre la ética de la otredad, o la alteridad radical, propuesta por Emmanuel Lévinas (2015).


Al igual que Primo Levi, Emmanuel Lévinas también fue confinado a un campo de concentración durante la segunda guerra mundial. Lévinas, de origen judío, nació en Lituania en 1906, y luego de que se hiciera filósofo con una serie de estancias en Alemania, Austria y Francia, e influenciado por algunas perspectivas de Husserl y Heidegger, con el tiempo se hizo ciudadano francés. Sin embargo, hacia 1940, tras su paso como soldado e intérprete de ruso y alemán para los aliados, Lévinas fue convertido en prisionero en Rennes (Francia) y posteriormente internado en un campo de concentración en Hannover (Alemania). Luego de que la mayoría de sus familiares fueran asesinados en Lituania, aunque parece que su esposa e hija sobrevivieron en Orleans, y tras un aparente intercambio epistolar con Gramsci, Lévinas (2015) se dedicó a la construcción de una filosofía ética de la otredad, como respuesta a esta experiencia de vida y muerte, a la que denominó negación de humanidad.


El pensamiento filosófico de Lévinas (2015) es prolífico y tiende a ser complejo dada la influencia de las perspectivas hermenéutico–fenomenológicas de su formación universitaria así como de la religión judía, particularmente relacionada con fundamentos teológicos de la Torah, los cuales involucraron conceptos como creación, revelación y redención. De hecho, para algunos filósofos y teólogos, el nuevo humanismo y la reivindicación del Rostro que Levinás (2015) propone, pueden ser entendidos como una especie de neomesianismo ético. Sin embargo, más allá de estas discusiones planteadas por los expertos, aquí vale tener en cuenta a este pensador por dos ideas clave que pueden contribuir a la construcción de una ética–estética que otorgue otras condiciones de posibilidad en torno a la relación intersubjetiva con los otros, en este caso con las víctimas del conflicto armado en Colombia. Por un lado, la construcción de una ética del Rostro, la cual se deriva de la problematización estética de la sensibilidad humana. Y por otro, el papel del lenguaje, especialmente de una pragmática del lenguaje, en la expansión de la ética del Rostro. Dentro de este segundo aspecto incluiré algunas nociones de Mijaíl Bajtín (1997) sobre la función performativa y exotópica del lenguaje.


Según Lévinas (2015), a lo largo del tiempo se han impuesto dos tipos de sensibilidad: la sensibilidad cognitiva y la sensibilidad del gozo. La primera se caracteriza por asociar las sensaciones con contenidos de conciencia, los cuales suelen estar enmarcados en la dimensión cognitiva de los seres humanos. Por esta razón, este tipo de sensibilidad se estructura a través de esquemas y categorías conceptuales que pueden objetivarse y ser expresadas a través del lenguaje. Según Lévinas (2015), esta forma de sensibilidad prioriza el sentido de la vista y, en menor medida, el del tacto. Por su parte, la sensibilidad del gozo refiere a las sensaciones como proceso experiencial y experimental. En tal sentido, la sensibilidad como vivencia, la cual suele ser desplegada a través de la dimensión sensorial de los seres humanos, no se reduce al contenido de conciencia propio de la sensibilidad cognitiva. Al parecer, la sensibilidad del gozo reduce la significación, comprendida como producto de la activación de lo afectivo y lo sensorial, a la representación. Así, la experiencia mediada por esta forma de sensibilidad se presenta sin fachada, esto es, sin ser categorizada o encapsulada en conceptos racionales.


Sin embargo, Lévinas (2015) propone una tercera forma de sensibilidad: la sensibilidad del Rostro. Evidentemente se trata de un desafío ético y estético, en el que este sobreviviente de un campo de concentración busca comprender lo que denomina “el recibimiento del rostro”. Así, si se emplea la sensibilidad cognitiva para comprender un rostro, es muy probable que este quede reducido a la dinámica de la visión, frecuentemente encargada de objetivar y categorizar la realidad. Por otro lado, si se utiliza la sensibilidad del gozo como mecanismo para comprender un rostro, se corre el riesgo de dejar anclada la representación de este a un contenido externo a la conciencia. De esta manera, según Lévinas (2015), es necesario explorar un tercer camino, al cual denomina El Rostro. Si las personas son capaces de producir sentido a través del lenguaje, y si este posibilita tanto la contemplación (sensibilidad cognitiva) como la experiencia (sensibilidad del gozo), entonces también permitirá a las personas interpretar la Revelación a partir del encuentro con el otro.


La revelación está en el rostro del otro y está en la palabra de ambos. Solo a través de la relación intersubjetiva con el otro, esto es, mediante el intercambio horizontal de la palabra, será posible construir una relación totalmente diferente de la experiencia, en el sentido sensible del término. La experiencia sensible del rostro, la cual surge de las capacidades expresivas del otro, comprendido como portador de historia y lenguaje, no puede concebirse como una relación ni cognitiva, ni sensitiva. Por el contrario, toda relación para con un Rostro siempre será ética, situación que puede incluir tanto su reconocimiento como su rechazo. En suma, la ética del Rostro hace referencia al desbordamiento de la significación del Rostro del otro, más allá de todo contenido de conciencia y de las múltiples formas de la experiencia sensitiva. De esta manera el encuentro con el otro, asumido según Lévinas (2015) como revelación, permitirá comprender su recibimiento como palabra y discurso, los cuales ordenan y le dan sentido a la responsabilidad del yo.


De ahí surge el segundo gran aporte de Lévinas (2015). Al relacionar el recibimiento del otro con la responsabilidad del yo y la palabra, subyace una perspectiva pragmática del lenguaje que explora el sentido y el significado del rostro como trama ética. En consecuencia, no se trata de entender el rostro en un sentido literal del término, sino más bien como una negatividad, es decir, como algo que no puede ser visto ni tocado plenamente, ya sea empleando la ruta de la conciencia o el camino de la sensorialidad. Aquí mirar y objetivar puede convertirse en dominar. Por esta razón, Lévinas (2015) propone el encuentro, la palabra y la construcción del el sentido, situación que incluye al yo y al otro, pero especialmente al Rostro como configuración del nosotros. La palabra no es en este caso intercambio o transacción de ideas, es producción de realidad colectiva. La palabra es posibilidad de coexistencia sin sometimientos ni capturas. Este planteamiento, centrado en el lenguaje y su propiedad pragmática, guarda relaciones importantes con el pensamiento del pensado de origen ruso Mijaíl Bajtín (1997)11.


En Bajtín (1997), la importancia del yo se encuentra en el mundo del tú. Aquel que observa al otro y vive con este no puede pretender entenderlo o emularlo, como expresión de buena voluntad. Más bien, se trata de un yo que es capaz de construir una posición que se configura a través de la diferencia, la singularidad y la multiplicidad del otro. No se trata de asumir al otro tolerando su diferencia sino incorporándolo en lo que Bajtín (1997) llama red de relaciones, esto es, un modo de intersubjetividad, no necesariamente armonioso, que no soslaya el enfrentamiento de posiciones, la captura de capturas y la fuga de fugas. No obstante, este modo de interrelación, planteado por Bajtín (1997) como una especie de arquitectónica de la vida, supone que el yo y el tú son capaces de asumir la diferencia como fundamento para construir otras opciones de existencia, en el contexto humano y social del dialogismo, la polifonía de voces y el plurilingüismo.


En suma, el otro no es el reflejo del yo. Supone la configuración de un tú con el que se construye la palabra y se crean medios para acontecer. Para Bajtín (1997), la realidad del ser humano, comprendida como un conjunto de sucesos que hacen posible la exploración del mundo y la construcción de experiencias, halla su sentido en el ser del otro. Sin embargo, esta relación con el otro no pretende crear subsunciones o consensos. Lo que emerge del encuentro entre el yo y el otro son puntos de vista que se incorporan al acontecimiento y al lenguaje, y que implican consecuencias éticas y estéticas:


Así pues, todos estos momentos estéticos, a saber: la unidad, la integridad, la autosuficiencia, la peculiaridad, son transgredientes con respecto a la misma individualidad en proceso de ser definida, ya que desde su interior, y para ella en su vida no existen tales momentos, no los vive para ella, sino que ellos tienen sentido para y se realizan por el sujeto de la empatía instalado ya fuera de la individualidad, dando forma y objetivando a la materia ciega de la empatía; en otras palabras: el reflejo estético de la vida viva no es por principio el autorreflejo de la vida en movimiento, en su vitalidad real, sino que presupone a otro sujeto de la empatía, que se encuentra en la posición externa, exotópica… (Bajtin, 1997, p.22–23).


Esta filosofía moral y del lenguaje, la cual retorna a los cimientos de una ontología ética y estética, encuentra en la responsabilidad del acto ético y en la otredad las bases para el despliegue del nosotros. En lugar de recurrir a la razón del ego solipsista, o a la perfección de la idea, o a la lucha de contrarios, como piezas determinantes en la constitución del sujeto y alter ego, Bajtín (1997) descubre en el acto irremediable procedente de la palabra, entretejida entre el yo y el otro, el principio de la construcción de la intersubjetividad. Así, la figura red de relaciones, en el marco de lo que denomina la arquitectónica de las formas del sentido, permitirá desde el lenguaje otros modos de existencia, en donde el yo no se instala de manera hegemónica en el mundo, a manera de espejo autorreferencial, sino como una estética de la vida que adquiere medios para acontecer a partir del otro, en su plena finitud e imperfección12.


A modo de cierre… no pesimista


Volviendo a lo ocurrido con las víctimas del conflicto armado en Colombia, luego de un año de la firma del Acuerdo de Paz entre el Gobierno de Colombia y las entonces FARC–EP, vale recordar lo pactado en el punto 5 denominado Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición. Se trata de una serie de mecanismos judiciales y extrajudiciales que integrarán el llamado Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición, cuyos principales propósitos son: garantizar la satisfacción de los derechos de las víctimas; generar condiciones para llevar a cabo la rendición de cuentas por lo ocurrido en el conflicto armado; proveer seguridad jurídica a aquellas personas que participen en estos procedimientos; y por último, aportar a la construcción de convivencia, reconciliación y no repetición, entendidas como condiciones insoslayables para transitar del conflicto armado hacia la paz.


Sin embargo, justo en el momento que estoy terminando de escribir este documento, me encuentro con titulares de prensa como los siguientes: La paz al borde del naufragio (El Espectador, 29 de noviembre de 2017), Reforma política murió en plenaria del Senado (El Espectador, 29 de noviembre de 2017), Tensas horas de negociaciones en el Congreso para salvar curules de paz (El Tiempo, 28 de noviembre de 2017), Circunscripciones de paz con enterrador artificial (El Colombiano, 28 de noviembre de 2017). Estas noticias evidencian, tal como lo señalé al inicio, que buena parte de la clase política en Colombia, especialmente cierta clase terrateniente interesada en sostener sus privilegios coloniales, actualmente es la principal amenaza para la construcción de paz y reconciliación. Asimismo, corrobora que se trata de un grupo de la sociedad que se constituye en el principal obstáculo para alcanzar verdad, justicia, reparación y no repetición, comprendidas como ejes constitutivos para resarcir los daños y agravios morales producidos en el tiempo a las víctimas del conflicto armado.


No obstante, luego de este recorrido no pretendo hacer un cierre pesimista, aunque es difícil no experimentar una especie de sentimiento de derrota tras este cierre de año 2017. Tampoco busco denunciar lo evidente, esto es, que hoy en Colombia el grupo político–terrateniente ya mencionado, con marcada influencia en la toma de decisiones para el futuro de la sociedad, nos está negando el derecho a la paz. Por el contrario, luego de intentar entender lo que significa el daño y el agravio en la víctima, así como las posibilidades de construir una ética de la otredad fundada en el Rostro, siguiendo a Lévinas (2015), y en la exotópica de la multiplicidad y singularidad del otro expuesta por Bajtín (1997), parece necesario reiterar que la paz y la reconciliación son conquistas sociales que debemos alcanzar como sociedad civil y como comunidades de paz.


Lo anterior exige transitar de la narrativa de la guerra y la venganza a la narrativa de un nuevo comienzo. Si bien existen aspectos de orden histórico y cultural que son fundamentales en la construcción del nosotros, y que incluso ameritan el reconocimiento de algunos relatos fundacionales de la identidad local y nacional, es importante iniciar el tránsito hacia otro estado de existencia colectiva. También parece necesario construir, a partir de lo común, un giro en la vida moral con arreglo a pactos legales y legítimos, así como horadar un proyecto ético que favorezca la otredad en la política, la justicia, las prácticas educativas, los procesos de negociación cultural, y en general en las acciones de la vida cotidiana. En suma, esta actitud frente a la vida y frente a lo que nos ha ocurrido como sociedad, implica reconocer que somos extremadamente vulnerables, y que es necesario adquirir actitudes y capacidades frente a la vida para responder al dolor del otro. Se trata de no eludir la demanda del otro frente a la experiencia del mal (Mélich, 2010).


Estas consideraciones finales me traen a la memoria el filme, dirigido por Wim Wenders y Juliano Ribeiro Salgado, titulado La sal de la tierra (2014), ganadora del Premio del Público en el 62° Festival de San Sebastián. Esta película, que para algunos es más bien un documental, narra la historia de Sebastião Salgado, un fotógrafo de origen brasilero que por cerca de cuarenta años retrató distintos modos de vida no solo en lugares remotos sino en los bordes y los resquicios humanos de muchas sociedades del planeta. Salgado fotografió paisajes exuberantes, geografías inhóspitas y relieves acogedores. Sin embargo, también retrató los rostros de la guerra, la hambruna, las migraciones y, en general, el desprecio y los daños a la condición humana. Estas fotografías que captan lo humano, en su finitud e imperfección, son inquietantes, impactantes y dolorosas. Son relatos visuales que cuentan historias, proponen mundos posibles al espectador y captan, como diría Lévinas (2015), el rostro del otro. El otro de este filme es de la tierra y de la comunidad. Su rostro no está maquillado, no fue producto de un casting, ni fue seleccionado para alcanzar un mejor registro al obturar la cámara.
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