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			INTRODUCCIÓN

			El fracaso de Cambiemos

			El Gobierno de Cambiemos imaginó quedarse en el poder más de un período. Periodistas, dirigentes políticos, investigadores e intelectuales creyeron lo mismo. Existió un optimismo que atravesó distintas miradas ideológicas y posiciones institucionales. A la fatiga agonal que dejaba el kirchnerismo se le presentaba, o por lo menos parecía, una novedad fundada en la reducción de la politización y de la división política, tan potente en el gobierno anterior. Un optimismo del “punto medio” y de la moderación que inclusive recibió muchos más apoyos de los que obtuvo el propio Mauricio Macri.

			En las elecciones de medio término de octubre de 2017, Cambiemos obtuvo poco más del 41% de los votos y la ex presidenta Cristina Fernández de Kirchner perdió con su lista de candidatos a senadores por la provincia de Buenos Aires contra el poco carismático Esteban Bullrich, quien se venía desempeñado como ministro de Educación desde el 10 de diciembre de 2015. Para muchos, esa elección en la provincia de Buenos Aires marcaba, sin duda, un fin de ciclo.

			El gradualismo, iniciado en 2015 como una especie de transición hacia un neoliberalismo con agenda social, se articulaba en torno a las dos mujeres relevantes de la coalición: María Eugenia Vidal y Carolina Stanley. Una desde la gobernación de la provincia de Buenos Aires y la otra desde el Ministerio de Desarrollo Social llevaron adelante una ingeniería política y territorial para lograr orden y estabilidad. El macrismo, además de adecuar los precios y tarifas de servicios públicos a las demandas empresariales nacionales e internacionales, ponía en marcha este diseño político para evitar conflictos y ensanchar las bases de apoyo.

			El ajuste en la estructura de precios relativos implicó una fuerte caída del salario real, sentida en el sector privado formal, más acentuada en los empleados públicos y muchísimo entre los trabajadores y trabajadoras informales golpeados duramente por una inflación que durante tres de los cuatro años de Gobierno superó todas las marcas desde 1991.

			Desde mediados de 2018, al Gobierno nacional se le fueron desgastando los apoyos por fuera de los sectores más duros o “intensos” que lo seguían acompañando. En las elecciones primarias de 2019, Cambiemos sufrió un importante revés electoral y cayó a los niveles de las primarias de 2015. Macri llegó al poder con una porción del electorado fiel y se fue con la misma.

			En el primer año de Gobierno macrista, el PBI cayó en una medida que neutralizó el pequeño crecimiento de 2015. La remontada de 2017, el año del triunfo electoral de medio término, solo recuperó la caída de 2016, pero dejó a la economía argentina apenas en el punto en que la había dejado el kirchnerismo dos años antes. Los años 2018 y 2019, dos períodos consecutivos de recesión, hicieron que Cambiemos terminara su gestión dejando un PBI menor al de diciembre de 2015 y con la casi certeza de caída en 2020: el Banco Mundial pronosticaba un descenso superior al 3% para el primer año del Gobierno de Alberto Fernández, sin conocer todavía el mazazo que iba implicar para la economía la sorpresiva crisis mundial desatada con la pandemia del coronavirus.

			En los resultados electorales de 2017 algunos analistas creyeron observar el inicio de una articulación hegemónica duradera. Todavía no habían reparado que recrear la división política desde una mirada elitista sellaría su núcleo duro, pero no ampliaría hacia otros sectores. La victoria sobre Cristina Fernández de Kirchner otorgaba un plus a esta mirada y abría expectativas reeleccionistas. Ante un peronismo dividido, Macri, Vidal y Larreta se afianzaban en sus jurisdicciones y Cambiemos lograba legitimar criterios de rentabilidad empresaria, una modernización precaria y apoyo ciudadano.

			El ex presidente Carlos Menem (1989-1999) había logrado articular, con cierto éxito, ajuste y legitimidad electoral. Pero, a diferencia de Macri, contaba con el apoyo de la CGT y no existían grandes divisiones en el peronismo. Justicialismo, CGT y gobernadores, con más o menos reticencias, dotaron de gobernabilidad a una de las mayores reformulaciones económicas y sociales de la Argentina. La hoja de ruta menemista se impuso al calor de una dramática crisis social dejada por la hiperinflación. Macri inició su gobierno sin crisis, tenía a su favor el malhumor social contra el kirchnerismo. No hubo saqueos, disparadas inflacionarias, ni hambre, sino algunos problemas económicos no menores que dejaba CFK y cierto rechazo a su Gobierno, basado en las denuncias de corrupción y en el hartazgo por su hiperpolitización.

			La construcción mediática de equiparar el dinero robado vía corrupción a “uno o dos PBI” –más allá de lo delirante e impreciso de las cifras– buscó asociar al kirchnerismo a la experiencia menemista. Menem construyó su legitimidad en momentos de disolución del orden social y económico; mientras que el macrismo lo hizo solo en base al rechazo a un gobierno que había dejado el poder en momentos de paz social. Menem tuvo el handicap de la crisis; mientras que Macri, solo el apoyo que había surgido frente al rechazo a CFK. Y más allá de que muchos causantes de ese descontento tuvieran origen en numerosas acciones del Gobierno kirchnerista, no cabe duda de que asistimos a un minucioso trabajo desde las grandes empresas mediáticas, desde varias oficinas de la justicia federal y desde el exterior para poner en cuestionamiento cualquier elemento positivo de la etapa progresista abierta en 2003. Similares estrategias, discursos y agendas se vieron durante los mismos años para deslegitimar y destituir a gobiernos progresistas en la región.

			El cambio logrado a fines de 2015 en la Argentina no presentó los ribetes de quiebre y violencia que tuvieron los desenlaces de otros gobiernos progresistas en América Latina, como el derrocamiento de Manuel Zelaya en Honduras; la destitución de Fernando Lugo en Paraguay y de Dilma Rousseff en Brasil; el encarcelamiento de Lula en ese mismo país; la partición de Revolución Ciudadana en Ecuador, que culminó con el procesamiento y el exilio del popular ex presidente Rafael Correa; y, más recientemente, el golpe contra Evo Morales en Bolivia que consiguió llamar a nuevas elecciones proscribiendo al ex presidente y la persecución y el exilio de su vicepresidente y varios de sus ex funcionarios.

			En la Argentina se gestó una nueva derecha que gobernó con dos velocidades: gradualismo y severo ajuste. Accedió al poder democráticamente y se retiró también por las urnas. La primera velocidad duró poco. Luego del festejo electoral de octubre de 2017, y de lo que parecía una inevitable reelección del oficialismo para 2019, dos hechos en el mes de diciembre advirtieron sobre las fragilidades del esquema económico y la precariedad del apoyo de buena parte de la sociedad argentina. El cambio de las metas de inflación y la represión en el Congreso Nacional durante la discusión parlamentaria sobre la reforma jubilatoria iniciarían el derrumbe de Cambiemos.

			El 29 de diciembre de 2017, el ministro de Economía, el presidente del Banco Central y el jefe de Gabinete anunciaron que la meta de inflación para 2018 no sería del 10%, como estaba pautada en el presupuesto 2018 recientemente votado por el Congreso Nacional, sino del 15%. El anuncio impactó porque mostró improvisación y debilidad. Sin embargo, la realidad sería muy distinta: la inflación de 2018 no sería ni del 10 ni del 15, como así tampoco del 20, sino del 47,6%, la más alta desde 1991, cuando arrancó el Plan de Convertibilidad al inicio del menemismo, solo superada por el año que vendría después: 2019.

			Quince días antes, Cambiemos había querido imponer una reforma jubilatoria que implicaba una reducción de 100 000 millones de pesos del presupuesto de jubilaciones, pensiones y asignaciones en medio de una turbulenta jornada en la que el oficialismo no pudo llegar al quórum para hacer votar la ley. Violentando el reglamento de la Cámara de Diputados, en medio de la acusación de poner diputados truchos, intentaron comenzar la sesión cuando ya había vencido el plazo para lograr el quórum. En medio del escándalo, que generó incidentes dentro de la Cámara Baja, la Gendarmería reprimió brutalmente en las calles donde había decenas de miles de personas manifestándose en contra de la reforma.

			Esta derrota múltiple en la opinión pública llevó a la superficie muchos fantasmas y memorias de la Argentina reciente a tan poco tiempo del triunfo electoral. En solo una tarde se condensaron demasiadas imágenes y sucesos: el uso discrecional del reglamento parlamentario por parte de un gobierno que se había posicionado contra la arbitrariedad kirchnerista; la represión en las calles; y la movilización afectiva que suscitó en la opinión pública un ajuste sobre la vida de los jubilados y jubiladas promovido por sugerencias del Fondo Monetario Internacional. La memoria de la gramática que asumió la explosión de diciembre de 2001, se reactualizó parcialmente en las calles y en la dirigencia política. Las experiencias del kirchnerismo y el macrismo fueron resultado de la convulsión de 2001, pero también ese año opera como un momento límite. Un año de fundación al que nadie quiere volver.

			El macrismo tuvo la rara habilidad de propinarse una derrota múltiple en la articulación de todos estos hechos en esa sola tarde del 13 de diciembre de 2017.

			Los reclamos de los jubilados y las demandas de los organismos de derechos humanos en temas vinculados con la última dictadura militar son quizás de las fibras más sensibles que se fueron cimentando en la opinión pública en estas décadas desde la recuperación democrática. Las dos únicas derrotas en la calle que tuvo Cambiemos fueron justamente en cuestiones vinculadas a estos dos temas: la masiva movilización que dio por tierra la resolución de la Corte Suprema que beneficiaba a los condenados por crímenes de lesa humanidad y genocidio mediante la reimplantación del 2x1 y que culminó con una movilización de cientos de miles de personas en el centro de la ciudad de Buenos Aires el 10 de mayo de 2017; y una reforma jubilatoria que a todas luces era un brutal ajuste a los ingresos de jubilados, pensionados y beneficiarios de asignaciones universales.

			Entre la improvisación, la crisis internacional cuyas características se volvieron cada vez más perjudiciales para la economía argentina y las inversiones que nunca llegaron en el volumen anunciado, al macrismo se le hizo muy visible a comienzos de 2018 uno de los grandes problemas estructurales argentinos: la restricción externa, es decir, la falta de divisas, como el gran cuello de botella del desarrollo en la Argentina del que tanto se ha escrito y analizado, pero esta vez con un aspecto distinto a considerar. Esa restricción inscripta en la lógica de un capitalismo que se venía reconfigurando desde la crisis de 2008 se ha complejizado con la guerra comercial entre los Estados Unidos y China y con la relocalización del mundo industrial en China y del financiero en Occidente.

			El macrismo banalizó los efectos de esta restricción y la pesada rutina económica de altas tasas de inflación. Desconoció el peso de ambas cuestiones en la historia argentina, o por lo menos creyó que solo con un cambio de gestualidades, sumado a que Macri era un presidente que venía de la cúpula empresaria local, se abriría el flujo de divisas y bajarían las expectativas inflacionarias. Cambiemos creyó que la fuga de capitales y la dificultad para atraer inversiones eran fruto del carácter “populista” del Gobierno anterior, de la desconfianza, y no un problema estructural de la economía y de la cultura económica de Argentina.

			Cambiemos le retiró peso dramático –e historicidad, como a los billetes– a ambas cuestiones al suponer que la inflación era algo fácil de solucionar y que era un fenómeno que se explicaba solo por la impericia técnica o política de un gobierno. Si bien pudo lograr un descenso en los niveles de crecimiento inflacionario durante 2017 llegando al 24,7%, y también el descenso de los niveles de pobreza en relación a los que dejó el kirchnerismo en 2016 (datos eficientemente utilizados para construir el relato del comienzo del fin de la crisis, que sin duda contribuyó a cimentar el triunfo electoral de octubre de 2017), a principios de 2018 la inflación retomó su aceleración superando a la de 2016.

			En 2019, llegó al 53,8%, constituyéndose en la marca inflacionaria más alta desde el inicio de la convertibilidad en 1991. Para las elecciones de octubre de 2019 se había usado casi todo el crédito del FMI para evitar la disparada del dólar. Sin embargo, este subió más del 50% en los diez primeros meses del año, lo que obligó al Gobierno a usar una de las herramientas más denostadas de los últimos años del kirchnerismo: límites a la compra de divisas. Debilidad, falta de resultados, falta de rumbo y empeoramiento de la situación general desde la derrota del Gobierno en las elecciones primarias de agosto de 2019 dejaron la posibilidad de revertir el resultado en octubre en el plano de los milagros. Aun así, el objetivo más realista, aunque lejano, de acceder a un ballotage, no estuvo tan lejos a partir de la enorme remontada lograda por Juntos por el Cambio en los dos meses que pasaron entre elección primaria y elección general.

			El macrismo empezó a sufrir severamente por el fracaso de su apuesta económica. El levantamiento en los primeros días de Gobierno del llamado periodísticamente “cepo”, es decir, la restricción a la compra de moneda extranjera, solo facilitó la fuga de capitales. Este hecho terminó de forma rápida con el análisis de que la fuga era producto de la inseguridad que les generaban a los tenedores de divisas los llamados gobiernos populistas.

			La posibilidad de comprar dólares no desalentó su compra. La posibilidad de acceder a la moneda extranjera de manera fácil y plena no tranquilizó a los “ansiosos”. Todo lo contrario. La dinámica de la compra y fuga de dólares fue uno de los factores más erosivos de un gobierno que, en nombre de la libertad de circulación y de obtención de moneda extranjera sin ningún límite –hasta una leve modificación en sus últimos meses–, dinamitaba las bases propias de su sustentación política. La fuga de capitales en los cuatro años de Gobierno de Cambiemos fue gigantesca y se mantuvo casi con precisión milimétrica la estrecha relación deuda/fuga que ya se había mostrado en todos los gobiernos que aumentaron drásticamente el endeudamiento.

			Así, el macrismo construyó en gran medida su propio derrumbe y derrota, y a medida que el descalabro social se fue potenciando, un peronismo que se había mantenido con cierta prudencia (y apoyo en algunas de sus leyes) comenzó a pensar en la posibilidad de congregarse. Las dos “Alemanias” peronistas se reunificaron en contra de un neoliberalismo que atentaba contra una dimensión común e identitaria del mismo: el mercado interno y todas las articulaciones históricas y sociales que provoca y recrea.

			A principios de 2018, el Gobierno, que hacía pocos meses festejaba el comienzo del despegue, se mostró en terapia intensiva y puso repentinamente su última carta sobre la mesa para no entrar en una crisis externa como las de finales de la dictadura militar, el último período del Gobierno de Alfonsín o la de 2001 y verse obligado al default.

			El Gobierno volvió a aceptar los consejos y recomendaciones del FMI. Si bien la reforma previsional de 2017 estaba en el marco de las recomendaciones del organismo internacional, ya la principal usina de ideas del PRO –como la Fundación Pensar– desde 2012 proponía estos cambios que implicaban ajuste del gasto y reducción del valor real de jubilaciones y pensiones.

			A pocos meses de que el FMI aclarara que la Argentina no pedía auxilio económico, terminó solicitándolo en 2018. Esto le provocó un costo político significativo. Primero, porque quedó al descubierto la debilidad macroeconómica; y segundo, la improvisación y vacilaciones del oficialismo se volvieron visibles para propios y extraños. Esto, sin duda, le trajo aparejado como mínimo la “retirada” de muchos de sus votantes y el repliegue del Gobierno en su núcleo duro.

			El llamado a un sacrificio social en pos de un futuro demasiado incierto volvía más patente un presente que mostraba las enormes fragilidades estructurales del país que el macrismo no había hecho más que aumentar.

			La idea de fracaso se instaló durante 2018. El macrismo había creado su propia crisis, tanto en el país como en el entramado de las adhesiones y al interior de su propia coalición política y económica. El argumento de la “pesada herencia”, que se presentó para señalar y legitimar el “sinceramiento” de las variables económicas, como así también combatir el “bienestar ficticio” producido por el Gobierno anterior, fue aceptado por cerca de la mitad de la población, según varias encuestas de opinión pública de mediados de 2017. Este argumento fue perdiendo peso explicativo en 2018. Estaba claro que la argumentación presidencial no interpelaba a un conjunto de ciudadanos y ciudadanas que lo habían apoyado en las elecciones de 2015 y 2017. El quiebre de la escucha y de la adhesión empezó a marcar un lugar de no retorno. A partir de 2018 ni el miedo bolivariano a convertirnos en otra Venezuela, ni el sueño irreal de consumo fueron horizontes poderosos para mantener todo el apoyo de 2017 en el redil oficialista.

			La “burbuja de bienestar” como clave interpretativa de la acción de los gobiernos peronistas se sostenía en la idea de gasto público desmesurado y subsidios escandalosos. Esa clave duró poco. En la medida en que Cambiemos no logró mostrar un solo indicador de crecimiento, aumento del consumo o del empleo, descenso sostenido de la inflación ni reducción de la pobreza, dicha explicación perdió fuerza y consenso. El macrismo se quedó con ese 30% que habita los universos del antiperonismo y el universo de la derecha ideológica. Fue perdiendo su capacidad de construir una posición hegemónica. Solo ese espacio se mantuvo fiel. Este espacio electoral, que recién en 2015 había logrado constituirse en una opción de mayorías electorales, implicó un piso significativo para toda opción que planteara un ajuste de cuentas con el peronismo. Cambiemos también fue la “defensa” de una posición política importante en la historia argentina y dotó de vitalidad a la misma, lo que se pudo observar en las manifestaciones públicas que lo apoyaron luego de las elecciones primarias y sobre todo en la enorme movilización en la avenida 9 de Julio una semana antes de la derrota electoral en las elecciones primarias del 27 de octubre.

			Existe un inicio del caos: año 2017. Y se extiende como una mancha hasta las elecciones presidenciales de 2019. Las políticas económicas, la desilusión social, la crisis y el aumento de la pobreza estallaron en las vidas cotidianas y en la visualidad de las grandes ciudades. Estas se repoblaron de trapitos, vendedores ambulantes, personas en situación de calle. La sensación de “caída” de lo social se articuló con un lento derrumbe del Gobierno nacional. De alguna manera, esa desconexión que el macrismo pensó e imaginó entre la política (“Déjennos a nosotros que sabemos qué hacer y ustedes hagan sus vidas”) y los ciudadanos y ciudadanas nunca se dio. Nadie delegó la política en una elite meritocrática que se aferraba en un saber singular para cambiar el país, ni el macrismo provocó las condiciones para afirmarse como dicha elite. Sucedió todo lo contrario: los embargó la improvisación.

			El destino individual, familiar y colectivo en la Argentina todavía se piensa vinculado al Estado y a la política. Esa “desconexión” buscada o imaginada nunca se produjo, y menos en momentos de crisis donde la referencia continuó siendo la estatalidad y sus políticas.

			El macrismo no se asumió como una clase política estatal, sino una mediación entre sus votantes y un Estado del que desconfiaba (inclusive, al que le atribuía zonas turbias e infranqueables). Representó los apetitos individuales de reducir al máximo sus capacidades para obtener algunas ventajas (fiscales, tributarias, económicas), pensándose más como afectados económicos (homo economicus) que como gobernantes que debían perseguir el bien común.

			El derrumbe del macrismo implicó muchos colapsos al mismo tiempo: el de un gobierno como sistema de alianzas; el de una mirada sobre la economía y el poder; el de las expectativas económicas de los ciudadanos y ciudadanas; y el de una perspectiva sobre el individuo y sobre su capacidad empresarial o económica. Un colapso de múltiples dimensiones al cual se suma su escaso conocimiento de los ritmos históricos y económicos de la Argentina. Una elite política que, si bien garantizó rentabilidades económicas a algunos grupos empresariales y financieros locales y extranjeros, a otros, como los compradores de bonos o a muchos empresarios locales, les hizo perder mucho dinero. No pudo constituirse en la conducción de un nuevo bloque de poder que aspirara a perdurar.

			Su apoyo total al libre mercado, en un contexto de guerra comercial de los Estados Unidos y China, del Brexit y de procesos que aspiraban a limitar el optimismo neoliberal, puso al macrismo –a partir de una lectura rápida y simple sobre el movimiento del capitalismo actual– a contramano de los cursos de acción de la economía global actual. La adscripción por el libre mercado no le trajo tantos beneficios como imaginó: en un mundo inestable y convulsionado no abundaban las inversiones productivas y existían demasiados mercados para la inversión, muchos más que hace unas décadas. El Gobierno de Frondizi (1958-1962), al que Macri varias veces puso como referencia, podría ser un antecedente de un desarrollismo que había apostado por la inversión del capital extranjero y la alianza estratégica con los Estados Unidos. Pero, entre la década de los sesenta y la actualidad, la lógica del capitalismo argentino y mundial se han modificado sustancialmente 

			La política de “insertarse al mundo” alineándose a la geopolítica norteamericana ni siquiera logró los beneficios obtenidos en los primeros años de Menem. El ex presidente peronista consiguió por lo menos el retorno de capitales fugados, refinanciar la deuda, lograr años de crecimiento y disciplinar para siempre el peso de las Fuerzas Armadas en la política argentina. Macri solo fue apoyado por Trump en relación con la deuda externa. Le costó grandes batallas conseguir vender los limones tucumanos al mercado norteamericano y sufrió restricciones a la exportación de acero. Una relación de amor muy desigual. Estados Unidos le garantizó a la Argentina un surtidor de dólares del FMI y nada más.

			Esos lineamientos banales de individualismo, sumisión total a la geopolítica norteamericana y reingreso al mundo globalizado a como diera lugar ya estaban a contramano de muchas de las tendencias en el mundo capitalista de ese entonces. A futuro, la construcción de una coalición que quiera imponer esa mirada está en las peores condiciones en casi cien años. A partir de la crisis desatada con la pandemia del coronavirus y la perspectiva de muerte generalizada, la revalorización del papel del Estado, de un sistema de salud sólido y la visibilización del antagonismo entre el privilegio de la rentabilidad y la vida misma hacen mucho más difícil cualquier construcción política que quiera basarse en el mantra ideológico del neoliberalismo, individualismo y conducción empresaria de los destinos de la nación.

			Macri entró a la política como empresario, como presidente de un club de fútbol, como alcalde. Todos gobiernos exitosos. Colisionó, paradojalmente, cuando debía gobernar la nación, no una parte de la misma, sino la nación. Como si en Cambiemos la marca de lo nacional fuera una suerte de desajuste y contrariedad.

			Es un fenómeno interesante. El macrismo pretendió asociar austeridad severa y construcción de un ciudadano racional, que entendiera la crisis y las maneras del voto. Pretendió conjurar las promesas populistas, achicar el consumo –fuente de inspiración de cualquier individualismo– y, además, apostó a que resurgiera un individuo tan racional que pudiera poner en entredicho su materialidad para abrazar un futuro incierto y un lejano paraíso social.

			La derrota en manos del peronismo indica los fracasos del Gobierno de Juntos por el Cambio y también de un conjunto de miradas sobre la Argentina, su economía y los flujos imaginarios que organizan la vida ciudadana. Las elecciones primarias del 11 de  agosto de 2019 construyeron un escenario paradojal. Alberto Fernández comenzó a pensarse y a intervenir como presidente electo y Macri se lanzó al territorio dejando la Casa Rosada al propio ritmo burocrático. La campaña del #SíSePuede buscó resituar la discursividad del ahora Juntos por el Cambio. A la lucha contra el kirchnerismo se sumó una simbología nacional o un tímido intento de unanimismo planteando que en esas marchas se encontraba el país. Un “populismo tardío”, como lo bautizó Jorge Asís.

			El peronismo volvió al poder recogiendo entre sus propuestas el termómetro de lo social que dejó el macrismo. La emocionalidad peronista y su tratamiento del padecimiento y del dolor no parecen superados por otras opciones políticas. El macrismo fue un gobierno antihumanista y de una escasa sensibilidad por los otros. Esa imagen, en el marco de la crisis mundial explotada a los pocos meses de asumir el nuevo Gobierno del Frente de Todos con su enorme impacto local, hace que el relato que se va construyendo día a día sobre su legado le dificulte cada vez más el retorno al triunfo electoral, al menos desde esa misma plataforma.

			En el derrumbe aparecen dos cosas: lo que sucedió y la mirada de los funcionarios que veían caer el Gobierno y apagarse su estrella. Este es un libro que se pregunta por las condiciones económicas, políticas y culturales que facilitaron su fracaso; por las corrientes de opinión que persisten en la sociedad argentina y que limitan las experiencias o propuestas neoliberales. También invita a pensar los condicionantes que el derrotado Gobierno de Macri le plantea al peronismo y cómo este se tendrá que ir redefiniendo. La experiencia fallida del macrismo no saca de escena a un universo de identidades que se coagulan en el antiperonismo y la derecha, sino que su “falla” puede articular espacios políticos y apuestas que presionen sobre un gobierno que recibe las resonancias y los escombros de su fracaso sumado a las enormes consecuencias de la crisis internacional de comienzos de 2020. El aliciente para el Gobierno de Alberto Fernández, en el camino de escombros que es la Argentina en el 2020, está solo en el nuevo e inesperado clima de época: el Estado, lo público y la solidaridad, valores esgrimidos por el nuevo Gobierno en contraposición al que fue derrotado en las urnas, se vuelven repentinamente casi vitales en el mundo, que las implora a gritos como único modo de no perecer.

			Este libro combina análisis político, sociológico y económico para entender en su multidimensionalidad el fracaso de la experiencia Cambiemos/Juntos por el Cambio y ser un aporte más para comprender la etapa que nos toca vivir en el país.

		

	
		
			CAPÍTULO 1 

			LOS INICIOS

			Alberto Fernández inició y finalizó su discurso frente a la Asamblea Legislativa 2019 recordando a la misma persona: Raúl Alfonsín. Mencionó al empezar al primer presidente de la recuperación democrática y terminó su alocución recogiendo su utopía trunca para volverla propia: “Con la democracia se come, se cura y se educa”. La reivindicación del intento reformista del primer Gobierno desde la recuperación democrática de 1983 estuvo en el marco del aniversario a cumplir cuando termine el mandato de Alberto Fernández en el 2023: cuarenta años de recuperada la democracia. Alberto Fernández puso la vara muy alta: propuso el balance de su gestión en el marco de semejante aniversario. Pensar objetivos y balances en función no ya de un corto periodo de cuatro años sino del cierre de un ciclo de cuarenta.

			Este capítulo propone construir semblanzas de los comienzos. Inicios de época de estos 36 años y no necesariamente de gobiernos. La unidad de análisis principal: el discurso frente a la Asamblea Legislativa, el acto de presentación de un presidente recién juramentado frente a la sociedad. Por otro lado, sus contextos y dilemas. No todos los gobiernos, solo los comienzos de gobiernos que marcaron el fin de un ciclo y el comienzo de otro. El primer ciclo alfonsinista de 1983 a 1989, el ciclo menemista que duró diez años, hasta 1999, el corto ciclo de la Alianza con De La Rúa, hasta la explosión de diciembre de 2001, el ciclo kirchnerista –el más largo de todos– desde 2003 hasta 2015, y el corto y trunco ciclo de Cambiemos, que se imaginaba por lo menos para dos periodos. Para finalizar, un retrato del comienzo del Gobierno de Alberto Fernández y Cristina Fernández, con los desafíos que se están afrontando y se deberán afrontar, detallados en el potente discurso de inicio, los lineamientos de sus primeras medidas y el súbito cambio de escenario marcado por la pandemia del coronavirus.

			Raúl Alfonsín (1983-1989)

			La república sin excesos en el país minado

			El 30 de octubre de 1983 se realizaron las elecciones presidenciales que darían un cierre institucional a los siete años y medio de una dictadura que supo diferenciarse de las que había vivido la Argentina durante el siglo xx. El legado que le dejaban al futuro Gobierno democrático consistía, entre otras cosas, en miles de muertos y desaparecidos, destrucción de parte del aparato industrial del país que se había ido cimentando desde la década de los treinta y, sobre todo, desde el primer peronismo, concentración del capital en grandes grupos económicos nacionales y extranjeros, aumento sustancial de la pobreza y la indigencia y una deuda externa que se había cuadruplicado en menos de ocho años, convirtiéndose en una espada sobre el cuello del Gobierno democrático que se iniciaba. Todo esto plantearía enormes desafíos, pero principalmente enormes condicionamientos, para el futuro Gobierno, para no fracasar y frustrar rápidamente las expectativas de vivir en democracia plena, pero también de retomar, después de una década de estancamiento, crecimiento económico junto con reparación social.

			Los condicionamientos que debería afrontar la frágil primera experiencia democrática post dictadura habían sido anunciados con total impunidad por Juan Alemann, quien fuera secretario de Hacienda de José Alfredo Martínez de Hoz, ministro de Economía de los cinco primeros años de la dictadura. Había declarado poco antes de asumir Alfonsín: “El próximo gobierno estará inhibido de actuar porque recibirá un país minado”.

			La imagen tan potente del país minado, por sus problemas estructurales, pero sobre todo por otros nuevos problemas que se legaban.

			La democracia se nos aparecía sitiada por sus poderes fácticos, tanto empresarios y militares como acreedores externos. Este primer comienzo, de claro espíritu reformista y confrontativo con el pasado dictatorial, estuvo marcado por esos límites. La transición democrática argentina se planteó mucho más rupturista que las de los otros países del Cono Sur que iban reconquistando sus democracias entre los mismos años.

			El 30 de octubre de 1983, el peronismo perdió por primera vez en su historia una elección limpia, sin proscripción alguna. En esta elección se produjo una primera “sorpresa” de las tantas que se sucedieron en estos casi cuarenta años, en el sentido que su resultado no fue el que previó toda la marea de comunicadores y encuestadores ni fue lo que esperaba la mayoría de la población, que entendía que el peronismo, sin trampas, era imbatible en las urnas.

			Este primer comienzo, además de tener su sorpresa electoral contundente –la UCR ganó por más de 11 puntos: 51,75% a 40,15%–, atesora el ranking del mayor nivel de movilización popular conocida desde la transición democrática nunca superada hasta el día de hoy: 600 000 personas asistieron a la 9 de Julio el 26 de octubre de 1983 al cierre de campaña de Alfonsín y entre 800 000 y un millón concurrieron el 28 de octubre al mismo sitio al cierre de campaña de Ítalo Luder, candidato del peronismo. En estos 36 años de democracia hubo decenas de movilizaciones que superaron las 100 000 personas, pero solo algunas rozaron de cerca el medio millón de personas.

			El camino a este primer comienzo se concretó el 10 de diciembre, día elegido por el equipo de Alfonsín por su coincidencia con el Día Internacional de los Derechos Humanos, declarado por la ONU en 1948 como un intento de poner un “Nunca más” a los crímenes cometidos durante la Segunda Guerra Mundial. La elección del día de asunción es parte de una metódica y muy profesional construcción de la campaña y de la marca Alfonsín a partir del éxito en la construcción de un relato que nos decía a los argentinos y argentinas que lo que había que dejar atrás no era solo la dictadura sino también el peronismo.

			Más allá de la construcción del relato hábil y exitoso, la campaña de Alfonsín pegó un salto en la historia de la profesionalización de la política y de las campañas electorales: fue la primera que usó signos además de las consignas, textos y fotos que eran los únicos insumos de las campañas tradicionales. El uso de las dos letras “RA”, que significaban tanto Raúl Alfonsín como República Argentina, marcaba también una nueva era en donde las campañas dejaban de ser solo mostrar el candidato y sus propuestas, sino que implicaban un trabajo minucioso y estudiado sobre el sentido común de los votantes. Acá encontramos un antecedente que se vuelve necesario para pensar a Cambiemos. La campaña publicitaria de Alfonsín la condujo David Ratto, un publicista con premios internacionales que ideó la primera campaña profesional para una elección presidencial en Argentina. A David Ratto –de familia radical– le costaba mucho convencer a Alfonsín, un político tradicional, de impostar ciertos gestos. Más de tres décadas después, con la centralidad que fue adquiriendo el marketing político en las campañas y el diseño de cada movimiento, no habrá un gesto, palabra, emoción que no sea estrictamente guionada en los principales dirigentes de Cambiemos, como así también en algunos de la oposición.

			La larga, intensa, pero al mismo tiempo veloz década de los setenta, emblematizada y reconstruida por el equipo de campaña de Alfonsín como una década de muerte y enfrentamientos, no arrancaba –en el imaginario que intentaría imponer el alfonsinismo– el 24 de marzo de 1976, día del último golpe militar, sino en todo caso en el retorno del peronismo el 25 de mayo de 1973. El 24 de marzo, como fecha de quiebre en la historia argentina y puesta en el calendario de las efemérides y feriados, vendría mucho después.

			Acá estamos frente a una pintura sencilla, pero muy efectiva, como reconstrucción de ese pasado reciente. La etapa que se inició con el retorno del peronismo al poder en 1973 y que terminó con la recuperación democrática de 1983 fue, en su conjunto, una etapa signada por el desgobierno, la muerte, los enfrentamientos tanto al interior del peronismo al principio, como entre militares y guerrilleros tanto peronistas como de izquierda revolucionaria antes y durante la etapa dictatorial. Esta periodización exitosa logró que, para buena parte de la población, lo que había que superar no era solo el lastre de la dictadura, sino también el lastre del peronismo, sobre todo del último peronismo, el de Isabel Perón, el movimiento en desbandada después de la muerte de su líder Juan Domingo Perón el 1° de julio de 1974. La violencia que había asolado la Argentina, en la imagen muy bien reconstruida y articulada por la campaña alfonsinista, era al mismo tiempo violencia militar y violencia guerrillera. Dentro de esta última, era violencia peronista en particular por sus disputas entre la izquierda y la derecha del movimiento fundado por Juan Domingo Perón.

			La denuncia del candidato Alfonsín, producida seis meses antes de las elecciones, del pacto “sindical-militar”, basado en conversaciones entre un ex ministro de Trabajo de Jorge Rafael Videla y ministro del Interior de Roberto Viola con algunos dirigentes de la CGT, terminarían siendo una estrategia de campaña tremendamente efectiva para impedir que esos dos pasados (último gobierno peronista y dictadura militar) se desconectaran. La afirmación del candidato a presidente por el peronismo de que en un futuro gobierno peronista no habría juicios por los crímenes cometidos por los militares y que se respetaría la Ley de Autoamnistía, que los mismos militares habían promulgado un mes antes de las elecciones para garantizarse impunidad, le dieron fuerza a la sospecha de un acuerdo de la dirigencia del justicialismo con la cúpula militar en el último tramo de la campaña.

			Una vez puesto en el ring de la campaña ese último peronismo en la misma línea que la última dictadura, el marketing alfonsinista daría un paso más. Muerto ese último peronismo, ahora se podía rescatar parte de su legado histórico: Alfonsín no sería un radical “gorila”, no sería la expresión del radicalismo que abrazó la Revolución Libertadora en 1955 y sostuvo la proscripción del peronismo durante dieciocho años. Alfonsín intentaría presentarse como el líder de un tercer movimiento histórico, un movimiento que sumara a la democratización que había realizado el primer radicalismo de Yrigoyen, la justicia social del peronismo. También, la honestidad en la gestión de Arturo Illia. Este radicalismo alfonsinista abjuraba del gorilismo en la medida que sentía que el peronismo había sido definitivamente derrotado y, en esa instancia, valoraba su aporte histórico en términos de justicia social.

			Si bien, años después, los equipos de campaña del macrismo han sido reconocidos por su creatividad y profesionalismo para construir relatos efectivos electoralmente, logrando formatear el sentido común de buena parte de la población acerca del pasado kirchnerista y del presente durante el Gobierno de Cambiemos, fue el equipo de publicitario de Alfonsín el primero en sistematizar un relato exitosísimo acerca del entonces pasado reciente y de la tarea a emprender. El peronismo derrotado, la CGT, los militares, la Iglesia y, en menor medida, los empresarios serían los que intentarían condicionar y hacer fracasar el proyecto de construir una democracia de ciudadanos libres sin condicionamientos corporativos. El núcleo duro de Cambiemos tres décadas después, quitaría de la ecuación de “saboteadores de la democracia” a los militares, a la Iglesia y a los empresarios y agregará al conjunto conformado por el peronismo y la CGT, a los organismos de derechos humanos.

			Una buena parte de la sociedad civil radicada en nuestras clases medias no sentiría ninguna responsabilidad sobre el pasado inmediato y podría asumir el papel de protagonista de un cambio democrático novedoso en la Argentina: una democracia liberal, de ciudadanos libres, preocupados por la república, pero también por la desigualdad social, que estarían convencidos de una superioridad moral frente a militares y frente al peronismo ya vencido y puesto en vereda. Más adelante trabajaremos sobre parte de esa ciudadanía progresista que se constituyó al calor de la transición democrática. Una ciudadanía que se sintió identificada con el “Nunca más”, tan popularizado desde 1984, y que volvió a tomar centralidad en el discurso político de asunción de Alberto Fernández. Este primer “Nunca más” era una marca de no retorno a los golpes de Estado, pero también a los cambios revolucionarios. “Nunca más” excesos de ningún tipo. La democracia, sería pincelada por el alfonsinismo como un lugar de individuos respetuosos de las opiniones de los otros donde lo único vedado era la violencia para resolver disputas.

			En su discurso de asunción del 10 de diciembre de 1983, frente a la Asamblea Legislativa, Alfonsín esbozó las líneas de un claro programa reformista y progresista. No solo anunció la recuperación de las libertades, sino también denunció la concentración del poder económico y la enorme deuda externa. Su discurso, duro con respecto a la deuda, no se tradujo luego en ningún cuestionamiento ni investigación acerca de su legitimidad, solo hubo un intento de negociar en conjunto con otros países de la región, iniciativa que fracasó rápidamente dejando a la Argentina en una posición de mucha debilidad.

			Propuso en ese discurso, usando el bagaje de la teoría política, un compromiso republicano de toda la sociedad al estilo del contrato social de Rousseau, con el que volvería a insistir Alberto Fernández 36 años después, en donde predominara una ética republicana, un cuidado de la democracia y un rechazo a la corrupción. Anunció la plena vigencia de los derechos humanos, categoría que se incorporaría al lenguaje político de todos los gobiernos post transición, derogó la Ley de Autoamnistía promulgada por la última junta militar en septiembre de 1983 y anunció, sin precisiones, que se juzgarían tanto los crímenes de la dictadura como a los cometidos por los responsables del “terrorismo subversivo”.

			Surgió la teoría de los dos demonios, como un límite y equilibrio entre la denuncia a la dictadura y el intento de igualar los crímenes cometidos por el “terrorismo subversivo”, término que usó Alfonsín en su discurso inicial sembrando el camino a la construcción de una conciencia ciudadana que no quería más violencia ni excesos de ningún tipo. La ciudadanía, al demonizar e igualar a los dos extremos de la violencia, no tuvo nada que preguntarse sobre su papel en el país que habitaba cuando desaparecían miles de personas. La teoría de los dos demonios se constituyó en la gran amnistía de nuestra democracia. No amnistió a militares o guerrilleros, amnistió al conjunto de la sociedad civil, ya que esa teoría sirvió para obturar cualquier pregunta sobre silencios y complicidades. En eso radicó fundamentalmente, su popularidad.

			La democracia nació entonces, con una utopía de extirpación de la violencia y de los excesos. La utopía de la democracia naciente era la de ciudadanos libres, respetuosos de las opiniones de otros y donde el conflicto político quedaba anulado. Solo el enfrentamiento electoral podía usarse para dirimir la lucha política. Otras luchas, movilizaciones, reclamos, reivindicaciones y pedidos, para ser legítimos, debían presentarse por fuera de cualquier intencionalidad política. La lucha por la recuperación de los derechos humanos fue aceptada masivamente solo en tanto y en cuanto no implicara la reivindicación de la lucha política de las víctimas de la dictadura, solo en tanto y en cuanto las víctimas fueran solo eso: víctimas. En esa operación ideológica exitosa, en el marco de los enormes condicionamientos estructurales y bajo la vigilancia y control de militares y empresarios, nació el primer gobierno de la etapa democrática.

			Carlos Menem (1989-1999)

			La reconciliación entre el capitalismo y la democracia

			El legado que estamos recibiendo es el de

			una brasa ardiendo entre las manos.

			El comienzo de la segunda etapa post 1983, arrancó en el mes de mayor inflación de la historia argentina. El mes de julio de 1989 tuvo un 196% de inflación mensual. Menem asumió el 8 de julio.

			A la sorpresa del triunfo de Alfonsín en 1983 le siguió otra: Carlos Menem, gobernador de La Rioja, ex preso político de la dictadura, le ganó la interna por la candidatura presidencial del peronismo a Antonio Cafiero, gobernador de la provincia de Buenos Aires, histórico líder del peronismo, joven ministro de Perón entre 1952 y 1955 y fundador de la renovación peronista en los ochenta –junto a Carlos Grosso y también Carlos Menem–, que fue el movimiento que desbancó del partido a los ortodoxos más vinculados al Gobierno de Isabel Perón y a la complicidad con la dictadura para construir un justicialismo más moderno y comprometido con esta nueva etapa democrática. Antonio Cafiero será, además, el abuelo de Santiago Cafiero, el que resultará al asumir Alberto Fernández, su jefe de gabinete.

			El peronismo se aprestaba a volver. Menem, en la lucha interna, había logrado identificar a Antonio Cafiero con la “socialdemocracia” que representaba Alfonsín. Así como Ítalo Luder representaba en parte la continuidad de la etapa de muerte y oscuridad para la campaña de Alfonsín, Cafiero era la continuidad de Alfonsín para la campaña de Menem. Así logró desbancar de la candidatura presidencial al que todas las encuestas daban no solo como candidato ganador de la interna justicialista, sino como próximo presidente.

			En la elección del 14 de mayo de 1989, el candidato a presidente de la UCR, el poco carismático gobernador de Córdoba, Eduardo Angeloz, logró sacar algo más del 37% de los votos. Un porcentaje muy impactante dadas las condiciones en las que llegó el radicalismo a la elección. Este número es muy significativo a la hora de buscar señales y explicaciones –siempre múltiples– del más del 40% obtenido por Cambiemos frente al peronismo unido en las elecciones generales del 27 de octubre de 2019, treinta años después y en el medio de un fracaso económico estrepitoso, aunque en el marco de una transición ordenada y muy lejana de las escenas apocalípticas que se vivieron en esos intensos meses de 1989.

			El miedo al retorno del peronismo y, sobre todo, la desconfianza que generaba la figura de Carlos Menem –no solo en las filas del antiperonismo– contribuyeron mucho para que, en las peores condiciones posibles para una elección presidencial, el candidato del Gobierno que no podía controlar la hiperinflación ni tenía respuesta alguna a la crisis generalizada obtuviese cerca del 40% de los votos.

			Este segundo comienzo vino parido por el fracaso de una apuesta reformista desbarrancada desde la segunda mitad de 1988. Sin duda, Carlos Menem supo sacar provecho de esa crisis inédita. El relato del “país incendiado”, que graficó Menem en su discurso de asunción, la propuesta de una utopía vaga pero contundentemente enunciada de unidad de los argentinos y la necesidad de reformas estructurales hablaban de una emergencia, de urgencias, de una situación de una conflictividad muy superior a la del primer gobierno democrático. El pedido de Alfonsín de entregar seis meses antes el poder, le dio un inmenso margen a Menem para presentarse como el hombre fuerte que conduciría un barco que se estaba hundiendo y a él mismo como al timonel que lo sacará a flote. La magnitud de la crisis le otorgó dos años durante los cuales ningún sector importante y organizado, por más capacidad de movilización que mostrara, estuvo en condiciones de condicionarlo ni debilitarlo. Menem tuvo –a diferencia del Gobierno de Cambiemos y del de Alberto Fernández en su comienzo– mayoría parlamentaria en ambas Cámaras constituida por su bloque propio, aliados y por el hecho de que la UCR aceptó votar todas las leyes importantes por dos años como parte de su rendición incondicional en la entrega anticipada del Gobierno.

			Menem advirtió el costo que había pagado Alfonsín por intentar que la política fuera dique de contención a los intereses de las corporaciones y por tender por vías reformistas a ponerles freno a los que habían ganado posiciones dominantes durante la última dictadura. El mensaje inaugural de su Gobierno –habiendo ganado con un partido que históricamente se había enfrentado con los sectores de poder– iba a ser el inverso.

			Menem, en su comienzo, decidió demostrar que ni sus patillas ni su poncho lo ataban a una propuesta confrontativa con quienes habían producido el final anticipado de Raúl Alfonsín mediante un nuevo tipo de golpe que se empezó a conceptualizar al calor de esa coyuntura como “golpe de mercado”. Los golpes de Estado tradicionales, en los cuales son las Fuerzas Armadas las que destituyen a un gobierno civil, irán dejando lugar a otras formas destituyentes que en la actualidad podemos ver con gran despliegue en el hemisferio. Estrategias destituyentes que incluyen corporaciones empresarias, medios de comunicación y también el poder judicial. A este conglomerado se suma un nivel alto de movilización destituyente en sectores medios y altos, que llamativamente tienen agendas comunes en todo el continente. Hemos visto en años recientes acciones destituyentes en este formato en Argentina, Brasil, Ecuador, Venezuela, Paraguay y Honduras.

			La Argentina de 1989 fue, rudimentariamente, la primera experiencia de este nuevo tipo de golpe. Quizás el inicio en el continente de esta nueva forma de voltear gobiernos elegidos mediante el voto. Que se fueran “escupiendo sangre”, como dijo el gerente principal de una de las multinacionales más importantes en ese entonces en el país.1 El ahogo externo y el aumento descontrolado de precios, sumados a los saqueos a comercios motorizados por servicios de inteligencia, carapintadas y sectores del peronismo, mostraron en forma rudimentaria lo que hoy vemos en el continente con un nivel de articulación e internacionalización asombroso en sintonía con los intereses del Departamento de Estado estadounidense, ausente en el diseño del final abrupto de Alfonsín.

			El comienzo de Menem estuvo marcado por una decisión de profunda intuición y pragmatismo. Alianza con el poder económico nacional e internacional, cambio profundo de la política exterior y alineamiento incondicional con los Estados Unidos, reformas estructurales rápidas y contundentes, solución definitiva del condicionamiento militar a los gobiernos civiles y, poco tiempo después, un desafío que vuelve a ser absolutamente actual: renegociación de la deuda, que en ese momento estaba en default desde 1988.

			Los primeros movimientos fueron contundentes para determinar el rumbo. El nombramiento de un representante del grupo empresarial Bunge & Born –histórico enemigo del peronismo– en el Ministerio de Economía; el de Álvaro Alsogaray, ex candidato a presidente por el partido liberal conservador UCEDE, para negociar la deuda externa y el de su hija María Julia Alsogaray –que había obtenido en esa elección como candidata a senadora un 22% de los votos provenientes del más duro antiperonismo en la ciudad de Buenos Aires– como interventora de la primera empresa a ser privatizada: la telefónica estatal Entel. El 7 de octubre se dictó el primer indulto a procesados por crímenes de la dictadura militar, en el que se incluyó a carapintadas y montoneros e inclusive personas desaparecidas. Todo pedido de inconstitucionalidad del mismo moriría en la Corte Suprema, que había incorporado nuevos miembros y ya tenía lo que se llamó periodísticamente “mayoría automática”, expresión que quedará incorporada como un sello de la época. Una mayoría que encargó de que no prosperara ninguna de las denuncias que desde los primeros meses tuvo el nuevo Gobierno. Junto a la ingeniería sobre la Corte Suprema hubo otro armado, que sigue vigente al día de hoy que fue uno de los ejes del discurso de inicio del actual presidente: el diseño de casi toda la justicia federal (jueces y fiscales) para garantizar la impunidad absoluta para negociados y medidas que se llevaran puesta la ley y la constitución.

			Este comienzo intenso de transformaciones radicales, nunca suficientemente estudiadas, implicó un giro de 180 grados de la política exterior; Argentina pasó de ser uno de los países del mundo que menos votaba junto a Estados Unidos en la Asamblea General de la ONU, a convertirse en pocos meses en el que más lo hacía. En esos turbulentos casi dos años de transformaciones permanentes hasta la sanción de la Ley de Convertibilidad, Argentina se retiró del Movimiento de Países No Alineados en el que estaba desde su fundación. En 1990, Argentina rompió una larga tradición no belicista y mandó tropas para acompañar la primera Guerra del Golfo contra el Irak de Saddam Hussein y desarmó –por presión directa de los Estados Unidos– el proyecto industrial militar más importante que tenía el país: la construcción del Misil Cóndor II. La relación entre el cierre de este proyecto y el cambio abrupto de la política exterior será, para algunos investigadores, una de las pistas más firmes a la hora de entender motivos y autores de los dos atentados que sufrió Argentina bajo el Gobierno de Menem: en 1992 la Embajada de Israel y en 1994 la voladura de la AMIA.

			Como sobreactuación de este travestismo ideológico también visitó en su casa al almirante Rojas –símbolo de la llamada Revolución Libertadora, golpe de Estado que derrocó al presidente Perón en 1955– restringió el derecho de huelga mediante el decreto 448 un 17 de octubre y, a fines de 1990, indultó a los condenados por el Juicio a las Juntas un 28 de diciembre. El día de los inocentes.

			Durante este segundo comienzo fue cuando maduraron las articulaciones entre servicios de inteligencia, ya dedicados a los negocios y las operaciones políticas, jueces, fiscales y periodistas, que tanto degradaría nuestra vida democrática y las disputas políticas, y cuyo final fue anunciado como un objetivo de primera línea del Gobierno de Alberto Fernández. “Cirugía mayor sin anestesia”, anunció Menem en su discurso inaugural, y eso fue lo que le granjeó popularidad. Treinta años después, lo contrario. En el comienzo de Cambiemos en 2015, la estrategia de mantener o incrementar apoyo fue anunciada con una imagen opuesta: “gradualismo” en vez de “shock”.

			Antes de las elecciones legislativas de 1991, el Gobierno había hecho un giro inmenso y contundente al neoliberalismo que le costó apenas la pérdida de un puñado de diputados. Había privatizado la empresa estatal de teléfono, la aerolínea de bandera y los ferrocarriles argentinos, emblema de las nacionalizaciones del primer peronismo. Por otro lado, había decretado dos indultos, liberando, en el segundo de ellos, a los condenados por el histórico Juicio a las Juntas, y terminando con toda forma de juzgamiento y condena por los crímenes de la última dictadura. Había sorteado con éxito y muertos militares un nuevo alzamiento carapintada –lo que no pudo hacer Alfonsín– y disciplinado a las Fuerzas Armadas al poder democrático. Modificó la Corte Suprema y modeló una justicia federal en su mayoría adicta. Había transformado la política exterior, no solo dando vuelta la de Alfonsín, sino, sobre todo, rompiendo las tradiciones de política exterior dominantes en casi todo el siglo xx en nuestro país, convirtiendo a la Argentina en un aliado incondicional de los Estados Unidos. Política expresada en forma perturbadora por el canciller Guido Di Tella al exaltar las “relaciones carnales” que tenía nuestro país con los Estados Unidos. El comienzo de Menem en política exterior y el de Macri en 2015 estuvieron cortados por la misma interpretación de las elites vernáculas acerca del vínculo de nuestro país en el mundo: “Romper el aislamiento” que Argentina cultivaba desde el primer peronismo. 

			A toda esta batería de hechos consumados sin demasiados impedimentos, hay que agregarle un golpe a cientos de miles de ahorristas en diciembre de 1989: el Plan Bonex. Precursor del corralito de 2001, aunque con varias diferencias, se inmovilizaron compulsivamente todos los plazos fijos y se entregaron a los ahorristas bonos en dólares. Esta medida, que ayudó a cortar de cuajo la altísima inflación y la especulación financiera, tan antipática para los sectores medios, permitió asfaltar el camino para la convertibilidad, ya con Domingo Cavallo como ministro de Economía, en abril de 1991. Convertibilidad con un alto valor simbólico. No era un plan económico más, aspiraba –y en parte lo lograría– a ser el final de una era y el comienzo de otra, que duraría nada menos que diez años.

			A los dos años, en las elecciones de 1991, el Gobierno había avanzado a una velocidad crucero que nadie había previsto y, con una audacia indiscutible, había arriado las banderas históricas del peronismo y soportado muchas movilizaciones en contra: tanto de sectores del movimiento obrero, en ese momento conducidos por Saúl Ubaldini, como de la izquierda y los organismos de derechos humanos que llegaron a juntar 200 000 personas en contra del primer indulto en octubre de 1989. Nada de esto hizo mella en el Gobierno que no modificó ninguna medida. El periodista Bernardo Neustadt, un verdadero intelectual orgánico de las ideas neoliberales que había cumplido un rol importantísimo en la pedagogía neoliberal sobre las clases medias y sectores populares desde años atrás, organizó una movilización, la única de ese tiempo, en apoyo al presidente que se había animado a hacer las transformaciones que en muchos casos ni la dictadura se había atrevido. “La Plaza del Sí”, el 6 de abril de 1990, contó con la adhesión de, entre muchos otros, el empresario Mauricio Macri, y congregó a 80 000 personas, muy por debajo del número reunido por algunas movilizaciones en contra que tuvo Menem en los primeros dos años. Aun así, ese diferencial en la calle no se plasmaría en las urnas en las elecciones de medio término.

			Las elecciones legislativas transcurrieron entre agosto y diciembre de 1991, con el proceso de privatizaciones avanzado, con el frente militar solucionado, con una nueva moneda “igual” al dólar, con la reducción drástica de la inflación, con la vuelta de capitales vinculados al proceso de privatización y el rebote en todos los indicadores económicos después del pozo de 1989, cuando el salario real y la pobreza habían superado por mucho las peores marcas de la última dictadura militar.

			Comparando los primeros dos años de Cambiemos con los del menemismo vemos que en las primeras elecciones legislativas ambos sacaron el 41% de los votos. En el caso de Cambiemos perdió un 20% de los votos obtenidos en el ballotage, pero quedó muy arriba del 34% obtenido en la primera vuelta de 2015. En cambio, el PJ menemista pasó de un 49% a un 41%. Había retenido el 83% de los votos de 1989, que, para una elección legislativa donde el voto se diversifica más que en las presidenciales y en el marco de la acusación de haber traicionado el legado del peronismo aliándose con sus enemigos históricos, representó sin dudas un triunfo contundente. Sin embargo, esta simetría en los números expresa solo eso. Los procesos en el subsuelo de la economía y la política fueron bien diferentes. 

			El rumbo drástico elegido por Carlos Menem estaba, a diferencia de Mauricio Macri, en sintonía con las profundas transformaciones operadas en el mundo: entre 1989 y 1991 cayó el Muro de Berlín, se disgregó la Unión Soviética y se proclamó el liberalismo económico y la democracia parlamentaria como receta única en un mundo ya definitivamente globalizado. El Consenso de Washington, en 1989, señaló diez ejes de una agenda económico-política para todos los países subdesarrollados: marcaba una agenda de privatizaciones, reducción del gasto público, reforma impositiva, liberalización de la inversión, de los mercados de capitales, de la tasa de interés y el fin de las regulaciones estatales como los puntos más importantes.

			Menem en este sentido logró articular la crisis del país con las corrientes intelectuales y políticas que estaban por consolidar su hegemonía en el mundo capitalista en el fin de la Guerra Fría. Para hacer crecer la fuerza de esta agenda para la Argentina, se apoyó, no solo en la elite económica y financiera, sino en buena parte de la dirigencia política: desde la creciente Unión de Centro Democrático hasta sectores del radicalismo y también del peronismo que fueron confluyendo en la idea de una salida neoliberal para la Argentina.

			La Alianza: Fernando de la Rúa (1999-2001)

			Entre la moral y el ajuste

			Honorable Asamblea: para este presidente lo importante no es el aplauso que naturalmente se recibe en el momento de llegar y asumir sino el que pueda recibir en el momento de dejar la función y entregar el mando a otro presidente elegido por el pueblo. Esa será la medida para saber si he cumplido con mi deber frente a mis compatriotas.

			De la Rúa asumió con el 48% de los votos, diez puntos más que el ex vicepresidente del primer período de Menem y en ese entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, Eduardo Duhalde. El discurso frente a la Asamblea Legislativa del 10 de diciembre de 1999 de Fernando de la Rúa fue un discurso cuya centralidad estuvo en la impugnación de la corrupción vinculada a la década menemista. La pobreza, que había bajado sustancialmente en la comparativa de 1989 y los primeros años del menemismo, volvía a trepar al 26,5% pero, la gran novedad estaba en la desocupación, que nunca había llegado a dos dígitos, ni durante la dictadura militar, ni en el medio de la hiperinflación de 1989, cuando estaba en el 6%. En 1995, Menem ganó la reelección con la tasa de desempleo más alta de la historia argentina: 17,5%, sin contar todas las formas de empleo precario (subempleo o sobreempleo) que se acrecentaron durante la década de los noventa. En 1999 la desocupación había bajado del pico de 1995, pero estaba en el 13%.

			De la Rúa, en un discurso encorsetado en el formato y el diagnóstico neoliberal, atribuía la pobreza y el desempleo al problema de moralidad que representaba la corrupción y, por otro lado, al déficit fiscal. El cerco que se autoimponía la Alianza implicaría lo que ya se veía claramente en el discurso. No se tocaría la convertibilidad, no se tocaría el modelo de acumulación, no se cuestionaría el endeudamiento externo que crecía a paso continuo y firme desde 1993 por la imposibilidad de sostener la convertibilidad con recursos propios, siendo entonces la única salida el ajuste y la supuesta restauración moral. El latiguillo, que años después seguirá vigente, era que la plata faltaba en las escuelas y los hospitales porque se iba en corrupción.

			No había emociones ni pasiones en De la Rúa. Austeridad económica y de ideas en todos los niveles. No había grandes metas, ni grandes frases, ni un programa claro de gobierno. La época era la del neoliberalismo como cultura hegemónica, que ordenaba la economía con la reducción del Estado, el endeudamiento y el ajuste, y ordenaba la cultura con la despolitización de la sociedad y con la nueva fuerza creciente desde finales de los noventa: “la antipolítica”, que derivaría en la explosión de 2001 con la consigna “que se vayan todos”, que en los gritos de la calles expresaba un ánimo que como mucho le asignaba algún lugar para la política, ninguno para la dirigencia política. La corta etapa que se iniciaba sería la época del fin del consenso mayoritario a la Argentina configurada por el neoliberalismo.

			En la Alianza no había propuesta de reformas estructurales que se salieran de las que emanaban del Consenso de Washington y las exigencias del FMI: reforma laboral, principalmente, y la profundización de algunos procesos de privatización como el de YPF. El Gobierno de la Alianza vendería la acción de oro que había sobrevivido a la privatización del Gobierno de Carlos Menem. Los condicionantes, en 1983, eran un desafío para demostrar que la política podía ponerles límites a los poderes corporativos y dirigir un proceso de desarrollo e inclusión social. El incendio de 1989 devino en audacia política para transformar 180 grados el legado simbólico del peronismo y encajar drástica y rápidamente a la Argentina en la ola neoliberal post Guerra Fría. Los condicionantes de 1999, sobre todo la dependencia total al surtidor de dólares del FMI, hicieron que la política –en manos de la Alianza– se redujera solo a las abstracciones de moral en la gestión pública y de políticas sociales, no económicas, para paliar la pobreza. Pese a este programa tan precario que se presentaba como progresista, no hubo ni fin de la corrupción ni una eficiente política social.

			La Argentina tenía un déficit externo creciente, un dólar barato que destruía cualquier perspectiva productiva y fomentaba las ganancias en dólares de las empresas privatizadas y de los especuladores financieros. Una pobreza e indigencia en niveles históricos altísimos y una desocupación que, si bien no alcanzaba el pico de 1995, era apenas un poco más baja. Frente a ese panorama y al fuertísimo desprestigio de la política –que era parte de la hegemonía cultural del neoliberalismo, pero también consecuencia de la experiencia de diez años del Gobierno de Menem marcados por la impunidad y la corrupción–, el Gobierno de la Alianza nació débil, atado a su propia falta de convicción de cambiar el rumbo. La Argentina en el sector externo era, en 1999, una bomba de tiempo: una deuda cada vez más impagable y por lo tanto una dependencia cada vez más grande del financiamiento externo o de planes de salvataje de la deuda por parte del FMI que exigía ajustes drásticos en el gasto público.

			Entre el comienzo del segundo Gobierno radical y su final pasaría muy poco tiempo. No tenía más propuesta que aumentar la carga de la deuda para seguir manteniendo la convertibilidad y al mismo tiempo evitar el default. La Alianza salió corriendo a pedir salvataje del FMI, como lo haría Cambiemos en 2018 cuando, por el exceso de endeudamiento, se le cerró abruptamente a la Argentina el crédito privado, como también le ocurriría al Gobierno de Macri bastante antes de cumplir dos años de mandato. La Alianza fortaleció aún más la sumisión a la política exterior de los Estados Unidos con votos en contra de Cuba en la ONU y terminó de avanzar en la impunidad ya casi total en relación a los crímenes de la última dictadura, prohibiendo extradiciones de genocidas acusados en tribunales de otros países. Por otro lado, no hubo ninguna respuesta productiva y social que generara algún tipo de reactivación. Volvió a crecer la desocupación que alcanzó el pico de 1995 en menos de dos años y la Argentina se sumergió en una recesión creciente sin visos de recuperación.

			La leve recuperación económica que se había dado al comienzo del segundo mandato de Menem ya era pasado. Lo único que le quedaba a la Alianza era su apuesta moral, que se hizo añicos cuando senadores radicales y peronistas votaron una ley de precarización laboral con coimas pagadas desde la SIDE, hecho que denunció el entonces vicepresidente Chacho Álvarez, para luego renunciar.

			Frente a la fuga de capitales de los que veían las señales de la imposibilidad de Argentina de seguir pagando e ir a la cesación de pagos, el Gobierno, con Domingo Cavallo como ministro de Economía, decretó el “corralito”. Si algo le faltaba al descrédito creciente del Gobierno era la incautación de los fondos en los bancos de cientos de miles de ahorristas que no tenían depósitos con lógica especulativa como en diciembre de 1989, sino que solo tenían sus ahorros en los bancos. Antes de cumplirse un mes del corralito, De la Rúa renunció y se fue en helicóptero de la Casa Rosada en el marco de una represión que dejaría, entre el 19 y 20 de diciembre de 2001, 38 muertos en todo el país.

			Los vínculos y semejanzas establecidos por periodistas, militantes e intelectuales de oposición al macrismo entre el Gobierno de la Alianza y la experiencia de Cambiemos merecen ser pensados sin banalizaciones ni mimetizaciones para dos experiencias que tienen puntos en común, pero también grandes diferencias y, sobre todo, contextos nacionales y mundiales muy diferentes. La comparación pierde fuerza en la medida que el final de Cambiemos no replicó el drástico final de la Alianza, sino que su éxodo se dio en el marco de unas de las transiciones más tranquilas de nuestra corta experiencia democrática. El final de De la Rúa, escapando en helicóptero a dos años de asumir y con una aceptación menor al 5%, es sustancialmente diferente a la transición ordenada del final de Cambiemos en el Gobierno, que se fue con el 40% de los votos. Los parecidos quizás estén a la imposibilidad de ambas figuras, De la Rúa y Macri, de escapar al estigma del fracaso en todas las líneas.

			Néstor Kirchner (2003-2007) 

			Peronismo, progresismo y derechos humanos

			Vengo a proponerles un sueño.

			Después de la crisis que explotó en diciembre de 2001 y de varios cambios presidenciales, asumió la presidencia el senador Eduardo Duhalde para terminar el periodo presidencial trunco de De la Rúa. El año 2002 pasará a la historia por los índices de desocupación y pobreza más altos de la historia: en 2002 la pobreza arañó el 55%, superando las marcas del peor momento de la hiperinflación de 1989, y el desempleo trepó al 20%, sobrepasando la peor medición de 1995. Esos porcentajes superan por mucho los de los dos años de la Alianza, con la salida de la convertibilidad y la devaluación del 300%, la inflación se disparó al 41%, aunque en alimentos alcanzó el 75%. Ese registro inflacionario solo fue superado por el de 1991, que venía del arrastre del proceso de la hiperinflación de 1989 y se frenó drásticamente con la convertibilidad. Luego de ese año, solo 2002 mostró un salto tan pronunciado, que sería solo superado durante tres de los cuatro años del Gobierno de Cambiemos.

			La aceptación mayoritaria de que la responsabilidad de la situación crítica era del Gobierno de la Alianza le permitió a Duhalde tomar medidas importantes, no solo para iniciar un proceso de reactivación, sino para licuar grandes pasivos empresarios endeudados en dólares con la pesificación sin límites de todas las deudas luego de la devaluación del 300%. El segundo semestre de 2002, sobre todo por la recesión y el tipo de cambio repentinamente alto, comenzó la reactivación. Las exportaciones superaron las importaciones, la inflación hizo aumentar la recaudación y el planchazo de la recesión y la crisis impidió aumentos salariales que pudieran por lo menos lograr que los trabajadores no siguieran perdiendo posiciones, lo que aumentó la recaudación del Estado vía estancamiento de los salarios públicos. Todo esto impidió que siguiera creciendo la inflación, ya de por sí alta. Este escenario de reactivación y de recesión al mismo tiempo fue ideal para recuperar poder de fuego del Estado, tanto en pesos como en dólares. El otro punto fundamental de este crecimiento fue que, a partir de la cesación de pagos a los acreedores externos dictada por quien fuera presidente una semana, el dirigente peronista de San Luis, Adolfo Rodríguez Saá, el Estado argentino pudo por un tiempo disponer de recursos que hubiesen ido al pago de deuda para asistir otras urgencias.

			El asesinato alevoso por parte de la policía bonaerense de Maximiliano Kosteki y Darío Santillán en el Puente Pueyrredón y la enorme movilización que generó a menos de un año de que el Gobierno de De la Rúa hubiese desparramado tiros y muertos en su retirada, impidió cualquier sueño de Duhalde de ser presidente electo en las elecciones de 2003. En la Argentina del “que se vayan todos” y de la antipolítica había crecido, paradójicamente, un nivel de movilización social que excedía por mucho a la militancia de organizaciones políticas. 2001 y 2002 son años que pueden ser vistos tanto como años de tragedia, de hambre y desolación, pero también de muchísima movilización, en la que convivían militantes que hacían una fuerte impugnación al legado del neoliberalismo junto a los ahorristas que habían quedado atrapados en sus cuentas bancarias y se despertaban abruptamente de un sueño a partir del corralito. La escena se compartía, además, con toda forma de impugnación de la política. De ese clima efervescente y heterogéneo fue hijo el kirchnerismo, pero también lo sería, más tarde, el macrismo.

			Néstor Kirchner aprovechó la alteración del calendario electoral para elegir el día de su asunción, una fecha muy significativa en cuanto a las marcas que le daría a su gestión y que las anunciaría desde su primer discurso. El 25 de mayo de 2003 se cumplían treinta años de la jura de Héctor Cámpora como presidente. Era el momento “icónico” de la juventud militante que había luchado contra la proscripción y la dictadura del “Onganiato” y recuperaba el poder vía la vuelta del peronismo después de dieciocho años de proscripción. Kirchner, en su discurso, dijo que había estado en esa Plaza treinta años atrás, en uno de los momentos más potentes y emblemáticos de la historia de la militancia política. Esa Plaza era la de la militancia y de la esperanza de una generación por la liberación nacional, que quedaría trunca al poco tiempo y miles de sus constructores serían secuestrados, torturados y asesinados por un gobierno que arrancó antes de que se cumplieran tres años de esa plaza histórica con la que Kirchner mostraba de dónde venía y a dónde quería ir.

			La identificación con la generación diezmada por el genocidio y la reivindicación del carácter militante de la gestión de gobierno que vendría no tenía antecedentes en ninguno de los otros comienzos desde 1983. En este discurso, la militancia, los ideales y el papel central del Estado iban de la mano con la reivindicación de la política. Kirchner les hablaba pedagógicamente a quienes veían en la política el corazón de todos los males del país. El discurso del 25 de mayo fue de una épica a producirse. “Vengo a proponerles un sueño”. “No voy a dejar mis convicciones en la puerta de la Casa Rosada”. El flamante presidente, ex gobernador de la provincia menos densamente poblada del país y que había sacado solo el 22% de los votos, había entendido que el modelo timorato y sumiso de la Alianza era el contramodelo en medio de aquella crisis. Tiempo de épicas, de reparaciones y de crecimiento que ya había comenzado, aunque pocos lo percibieran.

			Una ingeniería de la audacia ya se percibía en ese discurso. Solvencia macroeconómica era una de las enseñanzas de los noventa: solvencia fiscal, crecimiento económico, reparación social, Estado regulando y conduciendo y, más tarde y en condiciones de mayor fuerza, renegociación con los acreedores externos sería la base de su programa de resurrección. “Los muertos no pagan”, una frase de su autoría que luego inspiró a la más moderada “primero crecer, después pagar” de Alberto Fernández, enunciación para marcar la cancha de una nueva renegociación de la deuda que dejó Cambiemos.

			El comienzo de la recuperación y la estabilización ya logradas en 2002, pero poco visibilizadas, permitiría al Gobierno de Kirchner mostrar a fines de 2003 indicadores con mejoras sustanciales: inflación del 3,7%, frente al 41% de 2002. La pobreza y la indigencia en 2003 todavía conservaban los índices altísimos de 2002, pero se reducirían drásticamente año a año. La desocupación bajó levemente al 17,3%, pero caería pronunciadamente y sería del 8,5% al finalizar su mandato. La devaluación de 2002 había hecho el trabajo sucio y las condiciones recesivas post 2001 lograrían los “superávits gemelos” de los que se vanagloriaría el Gobierno.

			Comienzos de épicas y gestualidades. Kirchner viajó a Entre Ríos a solucionar personalmente una huelga docente que duraba más de dos meses y mandó al Congreso la anulación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, que eran la marca de la impunidad que habían logrado las Fuerzas Armadas en el Gobierno de Alfonsín. Su comienzo, reivindicando a la generación del setenta y la militancia, la reparación de las marcas sociales de la crisis y los abrazos a las principales personalidades de los organismos de derechos humanos –que en la Argentina conservaban una importantísima legitimidad y convocatoria (en la marcha del 24 de marzo de 2001 asistieron más de 150 000 personas)– le dio a Néstor Kirchner en su primer año lo que no le habían dado las urnas un año antes. Ese 22% había crecido exponencialmente un año después. La caída del juicio por la AMIA plagado de irregularidades, la creación de la Unidad Especial de Investigaciones para aclarar el atentado a cargo del fiscal Alberto Nisman y el pedido en Naciones Unidas para que se entregaran a la justicia argentina los cinco iraníes sospechosos del atentado fueron también jugadas de política local e internacional que le granjearían a Néstor Kirchner una espalda importantísima en muy poco tiempo. El progresismo, que luego se dividiría radicalmente entre k y anti k, todavía en su amplia mayoría se sentía representado en un presidente que frente al PJ elegía la transversalidad y se enfrentaba al poderoso aparato duhaldista en la provincia de Buenos Aires en las elecciones de 2005. Este comienzo de una experiencia peronista y progresista al mismo tiempo intentaba ser la expresión en un gobierno de las mejores tradiciones políticas que habían nacido al calor de la transición democrática. El acto simbólico de descolgar el cuadro de Videla y la ceremonia en la ESMA, convertida por decreto en un sitio de Memoria a menos de un año de asumir, marcaron un comienzo potente, provocador y veloz, como fue el comienzo de Menem, aunque en otro sentido, pero con una misma capacidad: entender el momento mundial y latinoamericano del que se era parte. Un pragmatismo feroz que se veía en Menem más que en Kirchner, que aparecía mucho más condicionado por una carga ideológica que no dejaba ver la tremenda intuición que lo guiaba para entender y sintetizar la realidad mundial regional y las demandas de la Argentina post 2001. Poco de esto estaría en el inventario de Cambiemos.
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