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    	  1477  
    	Los Reyes Católicos asumen la soberanía de las islas Canarias.

  

  
    	  1478  
    	Se edifica la torre de Santa Cruz de la Mar Pequeña en el Sáhara para defender las islas.

  

  
    	  1884  
    	El rey Alfonso xii proclama el «protectorado» español sobre la costa oeste de África.

  

  
    	  1885  
    	Europa se reparte África en la Conferencia de Berlín.

  

  
    	  1902  
    	España gasta 1250 pesetas en regalos para las tribus en sus primeros presupuestos del Sáhara.

  

  
    	  1934  
    	España firma la paz con las tribus y expande su ocupación más allá de la costa.

  

  
    	  1956  
    	Marruecos se independiza y comienza su campaña de interés en el Sáhara.

  

  
    	  1958  
    	España declara como provincias los territorios colonizados del Sáhara Occidental.

  

  
    	  1964  
    	La onu insta a España a iniciar la descolonización de los territorios en África.

  

  
    	  1973  
    	Se funda el Frente Polisario al albor de un incipiente nacionalismo saharaui.

  

  
    	  1974  
    	España se compromete a realizar un referéndum de autodeterminación en el Sáhara Occidental.

  

  
    	  1975  
    	31 de octubre: el ejército marroquí cruza la frontera del Sáhara Occidental desde el norte e inicia la invasión militar del territorio. Primeros combates con el Frente Polisario. Los saharauis empiezan a abandonar sus casas. 

  

  
    	  1975  
    	6 de noviembre: comienza oficialmente la Marcha Verde.

14 de noviembre: España, Mauritania y Marruecos firman el Acuerdo Tripartito.

  

  
    	  1976  
    	18 de febrero: Marruecos bombardea con fósforo blanco campamentos saharauis. 

27 de febrero: se proclama la República Árabe Saharaui Democrática (rasd).

28 de febrero: los últimos españoles abandonan el Sáhara Occidental.

  

  
    	  1981  
    	Marruecos inicia la construcción del muro que rodea los territorios colonizados.

  

  
    	  1991  
    	El 6 de septiembre, se firma el alto el fuego entre Marruecos y el Frente Polisario.

  

  
    	  1999  
    	Se crea un censo para el referéndum de autodeterminación. Marruecos bloquea el referéndum.

  

  
    	  2020  
    	Se rompe la paz tras dos décadas sin que Marruecos permita realizar un referéndum.

  

  
   	  2025  
    	Los saharauis cumplen cincuenta años en el exilio viviendo en los campamentos de Tinduf.

  




	

	
		
			
Los despojados

			Del tiempo perdido en causas perdidas

			nunca, nunca me he arrepentido,

			ni estando vencido, cansado, prohibido.

			ROBEINIESTA

			 

			Se crio escuchando conversaciones 

			fabricadas con todos los tiempos, 

			modos y perífrasis posibles 

			del verbo volver.

			ALMUDENA GRANDES,

			El corazón helado

		

	
		
			
NOTA DEL AUTOR

			 

			 

			Este libro relata la historia del pueblo saharaui, sus derrotas, sus sueños, y consta de cinco capítulos basados en distintos viajes realizados a los territorios ocupados y liberados del Sáhara Occidental y a los campamentos de refugiados saharauis en Argelia. El primer episodio trata sobre un viaje realizado a una ciudad ocupada por Marruecos con un abrupto final; el segundo, sobre el exilio y la expulsión del pueblo saharaui de sus tierras; el tercero, de la vida en los campamentos de Tinduf, donde han vivido durante los últimos cincuenta años; el cuarto, sobre la construcción del muro que les impide volver a sus casas y sobre el mayor campo minado del mundo; y el quinto, sobre los símbolos y la forma de no olvidar el conflicto desde España. 

			Este libro no tiene un final al uso, sería inapropiado. La historia del pueblo saharaui no ha terminado y sería injusto ponerle un punto final, así que cuenta con un breve epílogo con algunas conclusiones. Si fuera una novela, el protagonista se quedaría en coma antes de finalizar la trama, a modo de metáfora simplona. Todos los testimonios que aparecen en esta crónica han sido recogidos sobre el terreno a lo largo de los años y muchos de ellos se entremezclan sin importar las fechas para que el cuándo no se imponga sobre el qué. Por último, la historia que ahora empieza no quiere ser leída, ni por asomo, como la épica aventura que un periodista trae de vuelta tras una odisea por el tercer mundo. Prefiere ser leída sin pompa, puesto que son palabras escritas por un hombre blanco, nacido en un barrio obrero sin aspiraciones, que soñaba de niño con ver mundo y al descubrirlo lo halló repleto de concertinas y crímenes, aunque entre los recovecos de la miseria descubrió el verdadero significado del verbo resistir.

		

	
		
			
I. TREINTA HORAS EN DAJLA

			 

			 

			Sabes que algo no va bien cuando en el salón irrumpen los servicios secretos de Marruecos. Habíamos llegado a Dajla hacía menos de treinta horas y no íbamos a durar mucho más en la ciudad. La ventana de la casa de Hassan daba a una plaza acogedora y resguardada donde los portales dibujaban las esquinas. La vida del barrio se había interrumpido de golpe y las rutinas de sábado preferían esconderse en sitio seguro. En veinte minutos, los vecinos desaparecieron de las calles. Bien apostada, una fila de coches controlaba el paso de todo el que saliera y entrara de las casas. Los españoles de aquel salón colorido no teníamos que verbalizar la ansiedad y el miedo, eran palmarios en la torpeza con la que movíamos las manos, en las frases hechas, en el nervio que impedía estar sentados más de dos minutos; para los saharauis todo eso resonaba a un día cualquiera. Hassan aún tenía magulladuras en la cara de la última paliza que le habían dado en comisaría y Ahmed cumplía tres años sin ver a su hermano, desaparecido de la noche a la mañana y seguramente asesinado. Llevábamos poco más de media hora entrevistando a estos chicos para que relataran sus vidas en el Sáhara Occidental bajo ocupación marroquí cuando se empezaron a oír gritos en el portal. Nuestro viaje estaba llegando a su fin.

			 

			En enero de 2025, Ryanair inauguró un vuelo directo desde Madrid a Dajla, ciudad del Sáhara Occidental colonizada por Marruecos y que durante casi cien años estuvo en manos de España. La dictadura del rey Mohamed VI había decidido que tras cincuenta años de ocupación quería explotar turísticamente la ciudad. Originalmente, la invasión marroquí se produjo para dominar un terreno rico en fosfato y unos puertos con salida clave al océano Atlántico, pero el turista es la materia prima más jugosa del siglo XXI. Dajla ya era un destino habitual para franceses amantes del surf y del cruce de religiones, pero ahora tocaba abrir las puertas al viajero español. Ante la jugada comercial de la aerolínea, a CEAS (Coordinadora Estatal de Asociaciones Solidarias con el Sáhara) se le ocurrió aprovechar ese primer vuelo directo para entrar en Dajla, una ciudad históricamente desconectada del mundo por hallarse en una diminuta península en el litoral africano. De esta forma, se pondrían a prueba las garantías que ofrece Marruecos sobre un territorio que ocupa militarmente. CEAS eligió a Público como el periódico que la acompañara en la vigilancia de los derechos humanos. La observación comenzaba con mala nota, dado que todos teníamos que fingir ser turistas para poder acceder a la ciudad.

			 

			Cuando España se adueñó del Sáhara Occidental a finales del siglo XIX, Dajla era un simple enclave militar sin atractivo, puramente estratégico. Un lugar perdido que servía para que los aviones con destino a América Latina repostaran, y de donde salían barcos rumbo a Europa cargados de materia prima expoliada al desierto. Incluso durante algún tiempo fue un lugar donde desterrar a presos políticos, como Durruti, que pasó un mes y medio en Dajla tras liderar una sublevación de la CNT contra la Segunda República en 1932. Entonces, aquel cuerno peninsular no se llamaba Dajla, se conocía como Villa Cisneros y los prisioneros no tenían ni siquiera camas para dormir en el cuarto de Aviación donde les hicieron hueco. La población era tan escasa que la vida allí se alimentaba de un único generador, un motor electrógeno bastaba para toda la colonia. Villa Cisneros era tan insignificante en sus comienzos que entre sus habitantes ni siquiera había saharauis: estos aún vivían como nómadas en el desierto y desconocían que con aquel aterrizaje comenzaban décadas de ocupación. Eran tiempos en que los saharauis ni siquiera eran saharauis, se autodenominaban bidanis y pensaban que el desierto nunca tendría fronteras. Pero Villa Cisneros cambió con el tiempo, se rebautizó como Dajla y Marruecos vio en ese trozo de tierra con forma de asta de toro su propio Benidorm. Playa, marisco y aventuras exóticas por el desierto. Hace ya un siglo, los españoles se sorprendían de lo barato que estaba el marisco en la ciudad, la facilidad de acceso a ciertos placeres inaccesibles en la península ibérica. El precio a pagar era una imposible travesía hasta la costa del desierto, a dos mil seiscientos kilómetros de Madrid.

			El viaje lo hice acompañado por dos hombres, Sergio y Antonio, y trazamos varias excusas para sortear preguntas difíciles. Nos habían alertado de las complicaciones para entrar en la ciudad e incluso contábamos con la posibilidad de ser repatriados en el mismo avión una vez aterrizásemos. A pesar de la preparación, nuestras respuestas cambiaban continuamente cuando ensayábamos y se desmontaban sin apenas esfuerzo a la segunda o tercera pregunta. Nos contradecíamos, nos equivocábamos o, directamente, nos quedábamos en blanco mirándonos a los ojos esperando que la respuesta adecuada se presentara ante nosotros. Ninguno de los tres esperaba pasar del control de pasaportes, nadie pensaba que viajar a un país ocupado por una dictadura con la intención de denunciar sus crímenes fuera a acabar bien. 

			 

			Los pronósticos menos optimistas fallaron, cogimos el avión y tras poco más de dos horas estábamos en el aeropuerto de Dajla. Durante el vuelo inaugural ya se apreciaba un ambiente turístico. Un grupo de universitarios montaba sin saber a dónde iban, motivados únicamente por un billete de avión más barato que una hamburguesa con patatas. Una pareja reconocía en la puerta de embarque que había descubierto dónde estaba Dajla solo unos días antes, cuando encontraron los vuelos mientras rastreaban en busca de ofertas asequibles. Nadie allí sabía nada sobre la ocupación militar de la ciudad, de la represión contra el pueblo saharaui o que la ciudad una vez fue parte de una provincia española. Dajla tiene muchas particularidades, aunque la más llamativa es que se ha desarrollado alrededor del aeropuerto. Mientras descendíamos hacia la pista de aterrizaje, se podían ver con una nitidez casi peligrosa las casas de los alrededores. 

			 

			La primera prueba se presentó nada más bajar del avión, camino al control de aduanas, cuando un agente marroquí se nos acercó entre la multitud de turistas y nos preguntó por nuestras profesiones, así que estábamos fichados desde antes de llegar. Cuando les mostramos la documentación, los agentes se movilizaron al descubrir sellos argelinos en nuestros pasaportes, prueba de haber viajado a donde están ubicados los campamentos de refugiados saharauis. Se llevaron nuestras credenciales y, cuando nos las entregaron, fue más raro aún que no nos preguntaran por ello. En busca de tácticas que aliviaran la vigilancia sobre nosotros, se nos ocurrió usar a uno de los activistas, Antonio, como cara amable de nuestra estancia. Tenía setenta años y esperábamos que nos descartasen como amenaza si nuestro interlocutor era una persona mayor que se mostraba apacible y desenfadada. Pese a todo, y tras varias deliberaciones, nos dejaron entrar en Dajla, aunque las cosas no habían ido bien: recuerdo haber dado hasta tres versiones diferentes sobre mi vida laboral. En cuestión de dos minutos dije que estaba en paro, de vacaciones y que era funcionario, de todo menos periodista, una profesión prohibida. El plan era pasar cinco días en la ciudad para conocer a los saharauis residentes en los territorios ocupados. Quería conseguir entrevistas con ellos y llevarme de vuelta a Madrid un reportaje sobre la vida en Dajla, pero todo estaba en el aire de forma permanente, había indicios de que el viaje podía acabar en cualquier momento, puesto que al salir del aeropuerto unas motos parecían abrirnos el camino. 

			 

			—Esos van a esperarnos a la puerta de nuestro hotel —dijo Sergio, el otro activista, de camino al taxi. Y lo que sonó a exagerada teoría de la conspiración fruto de su paso por la política terminó siendo un preciso adelanto de la realidad. No hubo un solo minuto en Dajla en el que no estuviéramos bajo vigilancia. Sergio había sido parte importante en Podemos y había aguzado el olfato ante perseguidores, espías y posibles peligros a la vista. Nada más llegar al hotel, a las afueras de la ciudad, constatamos la presencia de una furgoneta blanca y de un motorista que iban a seguirnos allí donde quisiéramos ir. Así fue hasta el momento en que nos expulsaron. Hay ciudades que respiran seguridad y hay otras que respiran control. Es el diablo quien dibuja los detalles, y Dajla pertenece al segundo grupo. A la ciudad solo se puede entrar en coche mediante un control policial; la arquitectura aspira a que los turistas vivan en una burbuja. Entre el centro y los hoteles de lujo hay una brecha de varios kilómetros en línea recta, ya que la península no da para curvas cerradas ni alberga montañas. Hay dos autopistas estrechas en las que se pierde el horizonte. Cubren toda la península y ese vacío entre los hoteles y el centro lo rellena un gigantesco cuartel militar, solo superado en tamaño por el aeropuerto. A pesar de la militarización, las grúas y las obras hacen intuir qué futuro quiere Marruecos para la ciudad. Se ven en la costa varios hoteles en construcción, se ofrecen rutas hasta el desierto para montar en quad o en camello y hay ofertas para surfear las olas que rompen en la bahía de Dajla. Es inevitable pensar que los turistas se han —nos hemos— convertido en plagas que subestiman la falta de derechos humanos en un país. Como el fútbol lo fue para la dictadura de Videla en Argentina, como lo es Eurovisión para Israel, ahora hay grupos de turistas por todo el mundo con cámaras de fotos colgadas al cuello, botes de protector solar, antimosquitos y equipamiento para hacer escalada que vuelven a Europa después de unos días entre las fauces de regímenes opresores y se consuelan diciendo que los oriundos «al menos tienen seguridad» o que «no hay tanta pobreza por las calles» como los occidentales podríamos imaginar. 

			 

			A pesar de ser invierno en Europa, Dajla vive en permanente verano. Cuando cayó la noche, alejados del centro turístico, coincidimos con un grupo de franceses que se disponían a cenar en un restaurante. Nunca supieron que en la mesa del fondo había un policía que nos seguía, desconocían que a diez minutos a pie de su mesa se encontraba el barrio saharaui y que los que reivindican la República Árabe Saharaui Democrática acaban en prisión, con el teléfono pinchado y con más vigilancia sobre los hombros que un primer ministro. Mientras disfrutaban de cuscús y humus, en los centros de detención clandestinos algún activista llevaba meses con la misma ropa con la que fue detenido. Los restaurantes de Dajla ofrecen mesas con vistas al mar y de espaldas a la represión.

			 

			Tras la primera noche, al hacer balance de la jornada anterior, nos dimos por satisfechos: habíamos entrado en la ciudad, habíamos paseado y no habíamos tenido más problema que la vigilancia policial a través de coches, motos, furgonetas y personas a pie. La habitación del hotel era para nosotros el mayor remanso de paz del Sáhara Occidental por la sencilla razón de que no veíamos a nadie mirarnos ni seguirnos los pasos. Dábamos por hecho que la furgoneta blanca seguía aparcada a las puertas del hotel y que habían pasado la noche ahí, pero cuando los ojos no ven, el estómago deja de encogerse y vuelve a su forma natural. 

			 

			Antes de acostarnos habíamos contactado con Hassan por Signal, una aplicación de mensajería instantánea con una encriptación más segura. Los saharauis que nos pusieron en contacto, chicos residentes en Canarias que ayudan a la causa desde España, nos pidieron no hacerlo por WhatsApp o Telegram para no poner en peligro a sus compañeros, la resistencia saharaui en el Dajla ocupado por Marruecos. Hassan nos había mandado una ubicación en las profundidades de la ciudad, alejada de cualquier zona turística, y nos citaba a las dos de la madrugada. Tras todo el día con el aliento de la policía en el cogote, nuestro nerviosismo llevó a que negociáramos con Hassan una alternativa. El plan de abandonar el hotel de madrugada para entrar de forma clandestina en una casa de activistas sonaba a deportación para nosotros y a detención para los saharauis. Durante todo el viaje fuimos conscientes de nuestros privilegios de hombres blancos europeos, pero más aún de los obstáculos que sufre la población local rebelde. Nos angustiaba que nuestro viaje diera lugar a desapariciones, detenciones ilegales o cualquier otra cosa de las que Marruecos acostumbra a hacer contra los saharauis en sus propias tierras. 

			 

			Insistimos a Hassan en que vernos de madrugada era muy arriesgado, que ya buscaríamos otro modo, pero la comunicación era difícil. Ni hablábamos hassanía, el dialecto saharaui, ni él hablaba castellano o inglés. El chico nos dio el contacto de un amigo suyo, Ahmed, residente en Dajla y que hablaba español fluido fruto de una larga estancia en la península. Hicimos una videollamada por Signal y acordamos encontrarnos de una manera que, en ese momento, pareció un plan infalible: hacernos los turistas durante todo el día y encontrarnos por la calle ya por la tarde. Allí, la coincidencia de hablar el mismo idioma nos llevaría a tomar un té en su casa. A ojos de la policía, sería un encuentro casual, una invitación habitual en un pueblo propenso a la hospitalidad. O así lo creíamos.

			 

			Los ronquidos de Antonio no nos dejaron dormir. El hombre transmitía un grado de calma inalcanzable para el resto, ya fuera por la diferencia de edad o porque tenía sobrada experiencia en viajar a los territorios ocupados. Los cascos incrustados en las orejas y la música de Alcalá Norte no lograron vencer los ásperos sonidos de nuestro compañero de habitación, de forma que la mañana llegó con ansiedad, pero también con los nervios atenuados gracias al cansancio. Ataviados con las prendas menos sospechosas posibles, comenzamos nuestra tournée por Dajla. Como primer destino, fuimos a la iglesia de Nuestra Señora del Carmen, construida durante los años del protectorado, en 1954. Alrededor de la iglesia, que el Gobierno de Marruecos intentó derribar en 2004 al ser una reminiscencia del dominio español, se agolpaban para nuestra sorpresa muchos españoles y subsaharianos. Fue ahí donde descubrimos que, además de los saharauis, hay otros ciudadanos que son de segunda categoría para Marruecos. Los migrantes que llegan desde el África subsahariana y tienen en esa iglesia el único lugar para su fe ocupan los peores trabajos de la ciudad: operan en los puertos y pescan para sus patrones a cambio de salarios más bajos que sus compañeros marroquíes. Era domingo y de pronto nos vimos en mitad de una misa oficiada en francés y latín por un cura procedente del centro de África. Unas doscientas personas acudieron a darse la paz en una iglesia que llama la atención por su discreción. Son curiosas las iglesias en territorio musulmán. La de Dajla tiene toques decorativos, pero sobre todo quiere pasar inadvertida. La arquitectura de la fachada no evocaba los lugares comunes del catolicismo: despistaban los arcos, altos y estilizados en la parte izquierda, y la ausencia de relieves, vidrieras y puertas monumentales; la cruz metálica que atravesaba de arriba abajo la torre era tan delgada que parecía haberse puesto con precaución. En el interior, al fondo, semejante a un mural hecho por alumnos de un colegio, una paloma dibujada con pincel y colores planos decoraba un ábside diminuto; debajo, flanqueaban el sagrario otras figuras —la Virgen con san José, a un lado; y quizás las tres Marías, en el opuesto— como de postal infantil. Unos proyectores mostraban los versículos de la Biblia que recitaba el cura para que los feligreses pudieran acompañar las lecturas. Los clásicos bancos con extensión trasera para posar las rodillas apenas ocupaban tres filas, así que la mayoría estaban sentados en sillas de plástico. Al abandonar la iglesia, nos acercamos a los españoles para conocer sus vidas y vínculos con la ciudad. Descubrimos que uno de ellos era un canario con negocios pesqueros, y que una mujer estaba casada con un saharaui.

			—Me ha preguntado la policía que por qué estoy parado aquí. Les he dicho que qué cojones les importa —contaba el marido a su esposa. La furgoneta que nos seguía desde que habíamos dejado el hotel había aparcado a pocos metros y se había dedicado a intimidar al único saharaui que nos habíamos cruzado. El hombre se quejaba, pero sobre todo se mostraba preocupado ante la sorprendente interrogación de los agentes. Cuando le expliqué que era periodista y que en realidad nos seguían a nosotros se quedó más tranquilo, pero también perdió el interés y dejó de contarnos cosas. En cuanto al empresario, tardó apenas cinco minutos en desaparecer cuando supo nuestras verdaderas intenciones. 

			Al callejear por Dajla hay que mentalizarse para reconsiderar la gravedad del crimen ya normalizado en la ciudad. Hay casas habitadas que, sin embargo, pertenecen a personas que viven en campos de refugiados, forzadas a irse hace cincuenta años ante el temor a la llegada de los ejércitos marroquíes; otras personas ocuparon sus dormitorios, sus mezquitas y sus playas. Las comisarías y las sedes de gobierno pasaron de manos españolas a marroquíes mientras los saharauis miraban desde lejos. La mayoría marcharon, exiliados, aunque algunos se quedaron e intentaron resistir desde dentro. Unas decenas de miles que han visto cómo sus tierras eran paulatinamente conquistadas por Marruecos mientras ellos vivían reprimidos y marginados. Los que marcharon están a dos mil kilómetros y viven a sesenta grados en verano, atrapados por la burocracia internacional que no les ofrece libertad de movimiento, sin trabajos y en mitad del desierto. 

			En Dajla las temperaturas son altas, pero el océano equilibra la balanza. Las noches son frescas, los amaneceres amables y las comidas estrella son las ostras y el pulpo. Tras la misa y el comprensible rechazo de los parroquianos a interactuar con nosotros, emprendimos un pequeño paseo que nos llevó a la cafetería más famosa de la ciudad. La terraza del Samarkanda, con unas vistas preciosas al interior de la bahía, estaba desierta a la hora de la comida. Aunque era enero, la temperatura rondaba los 30ºC, así que decidimos ahondar en nuestra condición de turistas y pedir algo de beber para comprobar si el seguimiento se había reducido. Queríamos saber qué hacían cuando entrábamos en un local y no podían vernos desde los vehículos. Alrededor de nuestra mesa, otras cinco que estaban vacías no tardaron en llenarse de hombres con auriculares y el móvil en la mano. Ninguno pidió nada, siquiera para disimular. Los camareros, que primero insistían, entendieron pronto que algo raro pasaba y dejaron de atender la zona. La prueba del restaurante había funcionado, porque desde entonces tuvimos claro que no se iban a despegar de nosotros. 

			 

			Desde la terraza del Samarkanda, la vista de la bahía dotaba de perspectiva histórica el almuerzo. Los destinos de España y el Sáhara Occidental se han entrelazado a lo largo del tiempo. La colonización española en 1884 solo fue una etapa más de ese cruce de caminos. Alrededor de 1088, un hombre llamado Yusuf ibn Tasufín y nacido en el Sáhara Occidental, tras una vida dedicada a conquistar territorios, alcanzó la península ibérica. Con sus invasiones, construyó una potencia que recibió el nombre de Imperio almorávide y que, tras su muerte, empezó a desintegrarse, pero Tasufín logró unificar desde Valencia hasta el sur de Mauritania. La inercia humana de llegar al final del horizonte y de imponer nuevas fronteras es lo que llevó a España a conquistar el Sáhara Occidental. Los primeros intereses sobre la zona se basaban únicamente en la seguridad: controlar el espacio para dominar los mares y la pesca alrededor de las islas Canarias, el verdadero punto de interés nacional. Incluso hubo amagos colonizadores por parte de otras potencias, como el de 1764, cuando un escocés montó una inofensiva factoría que resultó ser una tapadera del Imperio británico para iniciar la conquista de la costa africana, proyecto que no acabó bien para aquel medio espía. España se atribuyó el litoral frente al resto del mundo con solo una excusa: que alguna vez sus soldados levantaron allí la torre de Santa Cruz de la Mar Pequeña, una torre que nunca más se volvió a ver y que, a pesar de diferentes expediciones, nunca se encontró. Los historiadores han llegado al consenso de que esa construcción se levantó en lo que ahora se conoce como la laguna de Naila, en El Khabta, territorio que pertenece a Marruecos, pero no deja de ser curioso que España se atribuyese seiscientos kilómetros de costa por un pequeño castillo del que solo se han encontrado algunas ruinas. Al sur de dicho asentamiento comenzaba el verdadero desierto, del que nadie nunca había querido ser dueño y estaba poblado por tribus nómadas que resultaban un misterio para Occidente. En 1860, la llamada guerra de África entre España y Marruecos finalizó con un tratado de amistad que hizo quedar a España como legítima propietaria de aquel trozo de tierra. Dos décadas después, en 1884, una orden real de Alfonso XII declaraba el protectorado español sobre el sur del litoral y ampliaba el área de dominio, adueñándose así de un territorio prácticamente idéntico al actual Sáhara Occidental. Un siglo y medio después, tomamos refrescos en una cafetería de Dajla, a varios cientos de kilómetros de los restos de Santa Cruz de la Mar Pequeña, y las entradas por tierra a la ciudad están selladas por el ejército de Marruecos, desde 1975 convertido en el último colonizador de estos territorios. Ondear la bandera saharaui se paga con detenciones y una paliza en el cuartel. Y está prohibido informar del trato que reciben. El efecto mariposa y la perspectiva histórica convierten en ridículo todo el escenario: había saharauis que esa noche serían retenidos en sus casas porque una vez unos españoles levantaron un castillo en terrenos ignotos.
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