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  Prefácio da 1ª edição


  Esta é a sétima antologia que faço de meus poemas. A primeira foi editada em 1937 pela Civilização Brasileira sob o título Poesias escolhidas. A segunda, lançada em 1948 pelos Irmãos Pongetti, reproduzia a primeira, aumentada de poemas publicados entre aquelas duas datas. A terceira, organizei-a em 1958* para a coleção Cadernos de Cultura, publicação do Serviço de Documentação do Ministério da Educação e Cultura, trazia o título 50 poemas escolhidos pelo autor e teve em 1959 uma segunda edição; nessa o critério adotado foi colher entre os meus poemas mais bem realizados os mais acessíveis ao leitor estrangeiro, pois eu desejava com ela retribuir a poetas de outras línguas a gentileza de me terem oferecido os seus livros. A quarta, a quinta e a sexta apareceram no mesmo ano de 1960, e intitularam-se, respectivamente, Pasárgada, edição de luxo, com ilustrações de Aldemir Martins, saída das oficinas da Sociedade dos Cem Bibliófilos, Alumbramentos, seleção de poemas de amor, editada em Salvador, Bahia, por Pedro Moacir Maia, e Poèmes, traduções para o francês, coleção Autour du Monde, editada em Paris por Pierre Seghers. Na organização de todas essas antologias ouvi indicações e conselhos de meu fiel amigo Otto Maria Carpeaux.


  A antologia atual é mais completa que as anteriores por incluir também poemas de circunstância, constantes do livro Mafuá do malungo, e traduções que fiz de poetas estrangeiros, tiradas do livro Poemas traduzidos. Além disso, recolhem-se nela alguns poemas recentes ainda não coligidos em livro. Como nas duas primeiras, aqui o critério foi marcar a evolução de minha poesia, aproveitando de cada livro o que me parecia representar melhor a minha sensibilidade e a minha técnica.


  Agradeço aos meus amigos da Editora do Autor o cuidado e carinho que puseram na impressão do livro.


  Rio, 2 de julho de 1961.


  MANUEL BANDEIRA


  * Lapso do autor, a data correta é 1955 (N. E.).


  A cinza das horas


  Epígrafe


  Sou bem-nascido. Menino,


  Fui, como os demais, feliz.


  Depois, veio o mau destino


  E fez de mim o que quis.


  Veio o mau gênio da vida,


  Rompeu em meu coração,


  Levou tudo de vencida,


  Rugiu como um furacão,


  Turbou, partiu, abateu,


  Queimou sem razão nem dó –


  Ah, que dor!


  Magoado e só,


  – Só! – meu coração ardeu:


  Ardeu em gritos dementes


  Na sua paixão sombria...


  E dessas horas ardentes


  Ficou esta cinza fria.


  – Esta pouca cinza fria...


  1917


  Desencanto


  Eu faço versos como quem chora


  De desalento... de desencanto...


  Fecha o meu livro, se por agora


  Não tens motivo nenhum de pranto.


  Meu verso é sangue. Volúpia ardente...


  Tristeza esparsa... remorso vão...


  Dói-me nas veias. Amargo e quente,


  Cai, gota a gota, do coração.


  E nestes versos de angústia rouca


  Assim dos lábios a vida corre,


  Deixando um acre sabor na boca.


  – Eu faço versos como quem morre.


  Teresópolis, 1912


  A Camões


  Quando n’alma pesar de tua raça


  A névoa da apagada e vil tristeza,


  Busque ela sempre a glória que não passa,


  Em teu poema de heroísmo e de beleza.


  Gênio purificado na desgraça,


  Tu resumiste em ti toda a grandeza:


  Poeta e soldado... Em ti brilhou sem jaça


  O amor da grande pátria portuguesa.


  E enquanto o fero canto ecoar na mente


  Da estirpe que em perigos sublimados


  Plantou a cruz em cada continente,


  Não morrerá sem poetas nem soldados


  A língua em que cantaste rudemente


  As armas e os barões assinalados.


  A Antônio Nobre


  Tu que penaste tanto e em cujo canto


  Há a ingenuidade santa do menino;


  Que amaste os choupos, o dobrar do sino,


  E cujo pranto faz correr o pranto:


  Com que magoado olhar, magoado espanto


  Revejo em teu destino o meu destino!


  Essa dor de tossir bebendo o ar fino,


  A esmorecer e desejando tanto...


  Mas tu dormiste em paz como as crianças.


  Sorriu a Glória às tuas esperanças


  E beijou-te na boca... O lindo som!


  Quem me dará o beijo que cobiço?


  Foste conde aos vinte anos... Eu, nem isso...


  Eu, não terei a Glória... nem fui bom.


  Petrópolis, 3-2-1916


  Versos escritos n’água


  Os poucos versos que aí vão,


  Em lugar de outros é que os ponho.


  Tu que me lês, deixo ao teu sonho


  Imaginar como serão.


  Neles porás tua tristeza


  Ou bem teu júbilo, e, talvez,


  Lhes acharás, tu que me lês,


  Alguma sombra de beleza...


  Quem os ouviu não os amou.


  Meus pobres versos comovidos!


  Por isso fiquem esquecidos


  Onde o mau vento os atirou.


  Chama e fumo


  Amor – chama, e, depois, fumaça...


  Medita no que vais fazer:


  O fumo vem, a chama passa...


  Gozo cruel, ventura escassa,


  Dono do meu e do teu ser,


  Amor – chama, e, depois, fumaça...


  Tanto ele queima! e, por desgraça,


  Queimado o que melhor houver,


  O fumo vem, a chama passa...


  Paixão puríssima ou devassa,


  Triste ou feliz, pena ou prazer,


  Amor – chama, e, depois, fumaça...


  A cada par que a aurora enlaça,


  Como é pungente o entardecer!


  O fumo vem, a chama passa...


  Antes, todo ele é gosto e graça.


  Amor, fogueira linda a arder!


  Amor – chama, e, depois, fumaça...


  Porquanto, mal se satisfaça,


  (Como te poderei dizer?...)


  O fumo vem, a chama passa...


  A chama queima. O fumo embaça.


  Tão triste que é! Mas... tem de ser...


  Amor?... – chama, e, depois, fumaça:


  O fumo vem, a chama passa...


  Teresópolis, 1911


  A canção de Maria


  Que é de ti, melancolia?...


  Onde estais, cuidados meus?...


  Sabei que a minha alegria


  É toda vinda de Deus...


  Deitei-me triste e sombria,


  E amanheci como estou...


  Tão contente! Todavia


  Minha vida não mudou.


  Acaso enquanto dormia


  Esquecida de meus ais,


  Um sonho bom me envolvia?


  Se foi, não me lembro mais...


  Mas se foi sonho, devia


  Ser bom demais para mim...


  Senão, não me sentiria


  Tão maravilhada assim.


  Ó minha linda alegria,


  Trégua dos cuidados meus,


  Por que não vens todo dia,


  Se és toda vinda de Deus?


  Clavadel, 1913


  Cartas de meu avô


  A tarde cai, por demais


  Erma, úmida e silente...


  A chuva, em gotas glaciais,


  Chora monotonamente.


  E enquanto anoitece, vou


  Lendo, sossegado e só,


  As cartas que meu avô


  Escrevia a minha avó.


  Enternecido sorrio


  Do fervor desses carinhos:


  É que os conheci velhinhos,


  Quando o fogo era já frio.


  Cartas de antes do noivado...


  Cartas de amor que começa,


  Inquieto, maravilhado,


  E sem saber o que peça.


  Temendo a cada momento


  Ofendê-la, desgostá-la,


  Quer ler em seu pensamento


  E balbucia, não fala...


  A mão pálida tremia


  Contando o seu grande bem.


  Mas, como o dele, batia


  Dela o coração também.


  A paixão, medrosa dantes,


  Cresceu, dominou-o todo.


  E as confissões hesitantes


  Mudaram logo de modo.


  Depois o espinho do ciúme...


  A dor... a visão da morte...


  Mas, calmado o vento, o lume


  Brilhou, mais puro e mais forte.


  E eu bendigo, envergonhado,


  Esse amor, avô do meu...


  Do meu, – fruto sem cuidado


  Que inda verde apodreceu.


  O meu semblante está enxuto.


  Mas a alma, em gotas mansas,


  Chora, abismada no luto


  Das minhas desesperanças...


  E a noite vem, por demais


  Erma, úmida e silente...


  A chuva em pingos glaciais,


  Cai melancolicamente.


  E enquanto anoitece, vou


  Lendo, sossegado e só,


  As cartas que meu avô


  Escrevia a minha avó.


  Poemeto irônico


  O que tu chamas tua paixão,


  É tão somente curiosidade.


  E os teus desejos ferventes vão


  Batendo as asas na irrealidade...


  Curiosidade sentimental


  Do seu aroma, da sua pele.


  Sonhas um ventre de alvura tal,


  Que escuro o linho fique ao pé dele.


  Dentre os perfumes sutis que vêm


  Das suas charpas, dos seus vestidos,


  Isolar tentas o odor que tem


  A trama rara dos seus tecidos.


  Encanto a encanto, toda a prevês.


  Afagos longos, carinhos sábios,


  Carícias lentas, de uma maciez


  Que se diriam feitas por lábios...


  Tu te perguntas, curioso, quais


  Serão seus gestos, balbuciamento,


  Quando descerdes nas espirais


  Deslumbradoras do esquecimento...


  E acima disso, buscas saber


  Os seus instintos, suas tendências...


  Espiar-lhe na alma por conhecer


  O que há sincero nas aparências.


  E os teus desejos ferventes vão


  Batendo as asas na irrealidade...


  O que tu chamas tua paixão,


  É tão somente curiosidade.


  Poemeto erótico


  Teu corpo claro e perfeito,


  – Teu corpo de maravilha,


  Quero possuí-lo no leito


  Estreito da redondilha...


  Teu corpo é tudo o que cheira...


  Rosa... flor de laranjeira...


  Teu corpo, branco e macio,


  É como um véu de noivado...


  Teu corpo é pomo doirado...


  Rosal queimado do estio,


  Desfalecido em perfume...


  Teu corpo é a brasa do lume...


  Teu corpo é chama e flameja


  Como à tarde os horizontes...


  É puro como nas fontes


  A água clara que serpeja,


  Que em cantigas se derrama...


  Volúpia da água e da chama...


  A todo o momento o vejo...


  Teu corpo... a única ilha


  No oceano do meu desejo...


  Teu corpo é tudo o que brilha,


  Teu corpo é tudo o que cheira...


  Rosa, flor de laranjeira...


  Ingênuo enleio


  Ingênuo enleio de surpresa,


  Sutil afago em meus sentidos,


  Foi para mim tua beleza,


  A tua voz nos meus ouvidos.


  Ao pé de ti, do mal antigo


  Meu triste ser convalesceu.


  Então me fiz teu grande amigo,


  E teu afeto se me deu.


  Mas o teu corpo tinha a graça


  Das aves... Musical adejo...


  Vela no mar que freme e passa...


  E assim nasceu o meu desejo.


  Depois, momento por momento,


  Eu conheci teu coração.


  E se mudou meu sentimento


  Em doce e grave adoração.


  Boda espiritual


  Tu não estás comigo em momentos escassos:


  No pensamento meu, amor, tu vives nua


  – Toda nua, pudica e bela, nos meus braços.


  O teu ombro no meu, ávido, se insinua.


  Pende a tua cabeça. Eu amacio-a... Afago-a...


  Ah, como a minha mão treme... Como ela é tua...


  Põe no teu rosto o gozo uma expressão de mágoa.


  O teu corpo crispado alucina. De escorço


  O vejo estremecer como uma sombra n’água.


  Gemes quase a chorar. Suplicas com esforço.


  E para amortecer teu ardente desejo


  Estendo longamente a mão pelo teu dorso...


  Tua boca sem voz implora em um arquejo.


  Eu te estreito cada vez mais, e espio absorto


  A maravilha astral dessa nudez sem pejo...


  E te amo como se ama um passarinho morto.


  Desalento


  Uma pesada, rude canseira


  Toma-me todo. Por mal de mim,


  Ela me é cara... De tal maneira,


  Que às vezes gosto que seja assim...


  É bem verdade que me tortura


  Mais do que as dores que já conheço.


  E em tais momentos se me afigura


  Que estou morrendo... que desfaleço...


  Lembrança amarga do meu passado...


  Como ela punge! Como ela dói!


  Porque hoje o vejo mais desolado,


  Mais desgraçado do que ele foi...


  Tédios e penas cuja memória


  Me era mais leve que a cinza leve,


  Pesam-me agora... contam-me a história


  Do que a minh’alma quis e não teve...


  O ermo infinito do meu desejo


  Alonga, amplia cada pesar...


  Pesar doentio... Tudo o que vejo


  Tem uma tinta crepuscular...


  Faço em segredo canções mais tristes


  E mais ingênuas que as de Fortúnio:


  Canções ingênuas que nunca ouvistes,


  Volúpia obscura deste infortúnio...


  Às vezes volvo, por esquecê-la,


  A vista súplice em derredor.


  Mas tenho medo de que sem ela


  A desventura seja maior...


  Sem pensamentos e sem cuidados,


  Minh’alma tímida e pervertida,


  Queda-se de olhos desencantados


  Para o sagrado labor da vida...


  Teresópolis, 1912


  Um sorriso


  Vinha caindo a tarde. Era um poente de agosto.


  A sombra já enoitava as moitas. A umidade


  Aveludava o musgo. E tanta suavidade


  Havia, de fazer chorar nesse sol-posto.


  A viração do oceano acariciava o rosto


  Como incorpóreas mãos. Fosse mágoa ou saudade,


  Tu olhavas, sem ver, os vales e a cidade.


  – Foi então que senti sorrir o meu desgosto...


  Ao fundo o mar batia a crista dos escolhos...


  Depois o céu... e mar e céus azuis: dir-se-ia


  Prolongarem a cor ingênua de teus olhos...


  A paisagem ficou espiritualizada.


  Tinha adquirido uma alma. E uma nova poesia


  Desceu do céu, subiu do mar, cantou na estrada...


  Desesperança


  Esta manhã tem a tristeza de um crepúsculo.


  Como dói um pesar em cada pensamento!


  Ah, que penosa lassidão em cada músculo...
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