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  O Desgraça 





  Entre os tipos populares, que pouco a pouco vão rolando a sepulturas ignoradas, deixando após si o rasto de uma vida sobremodo acidentada de peripécias quase sempre sombrias – rasto que só um ou outro escritor se compraz em procurar desde a cadeia ao degredo, do albergue ao cemitério – avulta na tradição portuense um homem que por longo tempo aí foi o alvo das assuadas do rapazio e dos chascos dos frequentadores de botequim. Uns chamavam-lhe o José das Desgraças, outros simplesmente o Desgraça.




  Parece dever inferir-se de tão lutuosa alcunha que a população da cidade lhe conhecia a biografia exuberante de lastimosos lances. Tal não há. Quando ele passava coxeando arrimado ao seu bordão, sobraçada a guitarra inseparável, de velho chapéu alto amassado, sobrecasaca abotoada, pendente a medalha de prata da guerra peninsular, anel de ouro na mão esquerda, na boca o enorme cigarro que ele próprio manipulava com pontas de charuto, seguido do cão fiel, que se chamava Junot, por motivos que mais tarde desvelaremos, o gentio das ruas ou sorria alvarmente da pitoresca pobreza do excêntrico mendigo, ou rompia em apóstrofes de Ó Desgraça! Ó Desgraça! que ele parecia não ouvir ou desprezar em sua imperturbável serenidade.




  E a populaça, sem sequer suspeitar da tenebrosa origem do cognomento, quedava-se a ouvi-lo, calmadas as arruaças com que era saudado, quando ele, sentado à porta de um café, especialmente o do Jardim de S. Lázaro, começava a tanger melancolicamente a sua guitarra, na qual executava operas completas, queimando o seu enorme rolo de tabaco e contemplando, de cabeça inclinada, o cão que parecia escutá-lo atentamente...




  Depois, quando a mão caía extenuada sobre as cordas silenciosas, afigurava-se, tão alheado ficava, que estava rememorando mágoas íntimas, segredos da sua vida obscura, sem que parecesse dar tento das esmolas que lhe atiravam ao regaço os que entravam ou saíam à porta do botequim.




  Às vezes, como se não houvesse conseguido linimentar com a música as recordações dolorosas acordadas no imo peito, voltava a tanger na guitarra uns dulcíssimos arpejos que finalmente lhe serenavam a alma tempestuosamente alanceada, chorando por ele, que não tinha lágrimas.




  Restituído à realidade da sua resignada nobreza, erguia-se firmado no bordão, sobraçava a guitarra, e continuava a peregrinação, vagueando pelas ruas da cidade, sem todavia dirigir-se aos transeuntes e recebendo impassível os óbolos que jamais solicitava. E o cão, o leal companheiro de infortúnio, seguia igualmente resignado seu dono, e quase sempre indiferente às provocações do rapazio que se divertia em apedrejá-lo e açulá-lo.




  Frequentemente intervinha o Desgraça ameaçando com o bordão os perseguidores do seu dedicado companheiro; mas como o inquieto rapazio conhecesse que a velhice lhe desnervava o braço, entrava de levantar celeuma atroadora, em que, ainda assim, quase sempre se distinguiam vozes de “Morra o Desgraça e o Junot! Vende o anel e não andes a pedir!”




  Estranho homem devia de ser esse, que parecia guardar grande mistério, e tinha por único amigo, entre uma população inteira, que o apupava, o cão fiel, e por consolação única a sua guitarra, e por única proteção a piedade dos seus conterrâneos, que ele não implorava.




  O povo não suspeitava sequer que a biografia daquele homem justificasse o apelido. Quando o Desgraça fazia chorar a guitarra entre os dedos, e o cão denunciava compreender a guitarra, como que ligeiramente se comovia a turba acatassolada, mas daí a pouco, quando estrondeavam os apupos, era o cão o único espectador que mostrava ler na fisionomia do velho o mistério de uma vida tormentosa.




  Ria a gentalha torpe daquela íntima convivência de homem e cão. E todavia não saía dentre a arraia miúda o mais desgraçado dos populares a dizer ao pensativo guitarrista: “O teu cão sente e não fala; eu falarei por ele. Sofres decerto muito e precisas consolação. Eu sou também muito infeliz, muito mais do que tu, porque não tenho guitarra nem cão. Deixa-me pois compartir do teu cão e da tua guitarra, que eu te darei o que tu não tens, dois ouvidos que te escutem, uma voz que te responda.”




  Não. A desgraça é tão infeliz, que se ri da desgraça; é ela que se desautoriza a si mesma. Só lhe falavam para chasqueá-lo, para lhe cuspir na face a zombaria que ele, absorto no seu contínuo cogitar, deixava resvalar aos pés.




  E todavia aquele homem era um grande desgraçado, que só tinha no mundo a sua guitarra, o seu cão, e as suas recordações. O anel, que trazia na mão esquerda, podia matar-lhe talvez um dia de fome, mas não haveria miséria que lho arrancasse do dedo, porque as suas recordações estavam naquele anel.




  

    


  




  2 - Na quinta das Chãs




  Na noite de 17 de fevereiro de 1809, a morgada viúva da quinta das Chãs conferenciava gravemente com o seu capelão numa das salas térreas do solar, a duas léguas de Braga, sobranceiro à aldeia de Carvalho d'Éste. A morgada, senhora de uns sessenta anos, deixava entrever nas sombras da fisionomia a tempestade que lhe agitava a alma; o capelão, passeando de um para outro lado, enviesava à morgada olhares investigadores, que para logo revelariam perfídia e cupidez.




  – É preciso partir, padre capelão, dizia aflitivamente a morgada. Se os franceses logram atravessar o rio Minho, estarão brevemente em Braga. A mim pouco me importaria a vida se não fosse Augusta, que a esta hora está dormindo na serenidade da sua inocência. Tomara que chegasse o Teixeira para contar o que se passou. Diga o que disser, padre capelão, é preciso pensar maduramente. Meu genro fez-me depositária de um tesouro, que eu hoje quero salvar de todos os perigos, custe o que custar, porque se me afigura que já estimo mais Augusta do que aos seus próprios pais, e a seu irmão. Recebi minha neta aos 5 anos, porque à luz da consciência conheci que melhor poderia eu sustentar uma criança, apesar das hipotecas da minha casa, do que um pobre capitão do exército poderia sustentar dois filhos. O padre capelão administrava as propriedades. Que me restava a mim para não morrer de aborrecimento durante o dia? Augusta, a criança que me tinha sido confiada. Era ela a minha única distração, o meu único amor; há dez anos que este teto lhe abriga a inocência, e há dez anos que eu abençoo a resolução de a chamar para amparo da minha velhice. Olhe que os anos tornam a gente egoísta, padre capelão; a abnegação é só apanágio da mocidade. Não pense que me bastava a única distração do voltarete; é sempre a mesma coisa! Quando eu peço licença o padre capelão prefere, e o Teixeira dá-lhe codilho. Também é boa embirração a sua de preferir sem jogo. Nem que tivesse vontade de fazer mal... E o dia, estes longos dias da província, que não têm fim! Era morrer de fastio. Augusta trouxe-me cuidados e variedade. A princípio com as suas exigências de criança; agora com as suas ingenuidades de donzela. Vi, ano a ano, desabotoar a flor. A flor, disse bem, porque Augusta é realmente uma rosa... de quinze anos. E é que eu a estimo como seu jardineiro que sou. Instantemente lhe pedi que se deitasse para que não ouvisse dizer ao Teixeira as proezas que os senhores franceses têm feito lá para esse rio Minho. Mas, padre capelão, o que é certo é que eu já haveria partido para o Porto, se nesta ocasião estivesse prevenida com recursos. O padre capelão bem sabe...




  – Sei, sei, senhora morgada, que a ocasião é má para todos.




  – Se os caseiros pudessem pagar o resto das rendas...




  – A senhora morgada devia conhecer o que é guerra sobre guerra. Tivemos esse excomungado Junot, mais as suas aves de rapina, a comer-nos os olhos da cara. Nem as igrejas respeitou, o maldito! A senhora morgada ainda fala em pedir o resto das rendas aos caseiros! E para quê? Para fugir para o Porto, para casa de seu genro, para abandonar as suas propriedades!




  – O padre capelão velará por elas. É que eu bem sei os sustos que curti aqui durante a primeira invasão. Se no Porto não estivesse a soldadesca do Taranco, teria fugido para lá.




  – E que teima essa de me querer confiar as suas propriedades, capacitado como estou de que a senhora morgada supõe que lhas administro mal! Administro mal, administro, porque não forço os caseiros a pagarem o resto das rendas para vossa senhoria o ir gastar no Porto com a família de seu genro. Depois de uma guerra e em vésperas de outra é que a senhora morgada fala em pagar!




  – Pagar é um dever, padre capelão, e quanto mais nos apressamos a fazer o que devemos tanto maior é o repouso do espírito. Bem sei que são más as circunstâncias, mas é que também esta pobre gente se importa pouco com o calendário, e acha que todo o tempo é tempo. É que também não imaginam que se esconda a pobreza detrás de pergaminhos e genealogias. Pois esconde, se esconde! Sabe o padre capelão que eu falei no resto das rendas porque nesta ocasião não há dinheiro em casa. Ninguém melhor o sabe, porque lhe passam os negócios pela mão. O que é certo é que eu sinto ameaços de pobreza...




  – Nem tanto ao mar, senhora morgada...




  – Se pressinto! Vivo modestamente nestas solitárias Chãs, encantada nas graças de Augusta, cerrando ouvidos ao bulício da cidade que está próxima. Não posso fazer despesas extraordinárias, é preciso não largar a brida da mão para costear as indispensáveis.




  –– Os chás não são indispensáveis, senhora morgada...




  – Magoa-me a sua ironia, padre capelão! Tanto mais que sabe como é limitado o serviço da nossa mesa de jogo. E depois queria que eu fechasse as minhas portas na face do velho Teixeira, amigo leal da nossa casa desde a mocidade de meu marido? Sabe o padre capelão como o morgado deixou as propriedades sobrecarregadas de hipotecas. Mal tenho podido reabilitar o casal, apesar de todas as economias e da máxima abstenção das obras de beneficência...




  – Máxima abstenção!...




  – É injusto, padre capelão! Refere-se talvez à Augusta... Não sabe que é filha de minha filha, casada por inclinação com um honrado militar do exército português, a quem não basta unicamente a sua imaculada honradez para ser feliz! Era-me impossível socorrer a mãe; socorri a filha. Eu não podia ir mais longe, senão teria ido. Sempre contrariedades! Sempre o padre capelão a anunciar-me algum novo desastre! Ah! mas desta vez creia que não haverá desastre nem contrariedade que me vede o tirar dos ombros uma enorme responsabilidade, levando Augusta para a companhia dos seus, e minha também, porque ela é minha, e muito minha, pelo sangue e pelo coração... Em último caso, recorrerei ao empréstimo...




  – Outro?




  – É minha filha e meus netos que eu prejudico; o padre capelão, não. Todavia, como é para bem deles, eles me perdoarão. O padre capelão por sua própria mão recebe os juros das quantias que tem desembolsado, e creio que as propriedades que conservo fartamente abastarão ao pagamento do capital, no momento em que queira usar dos seus direitos de credor.




  – Eu não quero...




  – Deixe-me figurar a pior hipótese, e evidenciar-lhe que lhe não causam detrimento os seus desembolsos.




  – Falando francamente, senhora morgada, sou a dizer-lhe que o juro é pequeno...




  – Aumente-o como lhe apraza. Não é meu costume questionar cinco réis ao padre capelão.




  – Eu sou tão pobre como a senhora morgada, tartamudeou o reverendo com um frouxo de tosse que denunciava estar providencialmente entalado com o osso da mentira.




  A morgada gesticulou de incredulidade e enfado.




  – Eu sou tão pobre como a senhora morgada, reatou o capelão ajudando-se a engolir a falsidade com um sorvo de rapé – e é à custa de trabalho que tenho recolhido escassas mealhas ao canto da gaveta. De inverno arrosto as neves da madrugada para sair aos campos a espionar os trabalhadores no interesse de vossa senhoria. No verão aguento as calmas do meio dia para os estimular ao trabalho. As horas feriadas de canseiras externas passo-as à banca a fazer a escrituração ou no quarto a rezar as minhas orações. Tenho envelhecido ao serviço de vossa senhoria, e o magro pecúlio do pobre padre ao trabalho o devo. E o mais é que já vou achando ser horas de descansar... Vejo porém que não seria fácil encontrar quem com zelosa dedicação governasse a casa alheia, e, se me é canseira o dirigi-la a despeito da velhice, também me é consolação o ouvir dizer-me a consciência que devo trabalhar por não ver quem facilmente me substitua. Digam embora o senhor seu genro e a senhora sua filha o que quiserem, e me consta que dizem: a verdade é esta...




  – Convenho, padre capelão, e é por conhecer a sua desinteressada – a morgada deu a esta palavra uma inflexão sensivelmente irônica – desinteressada dedicação, que tenho batido à sua porta sempre que a necessidade me obriga a incomodar alguém. Se lhe pedia agora para passar aviso aos caseiros, era porque não queria importuná-lo com repetidas mercês...




  – Nunca me incomodaram as ordens de vossa senhoria, atalhou o padre, curvando-se respeitosamente a meio da sala.




  – Eu é que a mim mesma me incomodo com a ideia de incomodá-lo, posto que eu não seja dos devedores que mais devem aborrecer por egoístas...




  – Creio que já tive a honra de dizer a senhora morgada que a ocasião é má para todos. – E prosseguiu mirando ao alvo que ele queria atingir: Era porém grande a quantia que vossa senhoria desejava?




  – A suficiente para me transportar ao Porto com a menina, e para não tornar pesada a hospedagem que minha filha haja de dar-me. É preciso partir, padre capelão, se os franceses não forem repelidos na fronteira. Entrarão por esse Minho dentro furiosos, e eu não respondo só pela minha vida, que já pouco vale, mas também pela de Augusta, que me foi confiada em depósito. Que valeria a minha presença aqui? Os criados fugiriam decerto, e a idade do padre capelão não lhe permitiria defender duas mulheres, ambas tímidas, uma porque é velha, e outra porque é nova. Além de maior segurança que oferece o Porto, como grande cidade que é, Augusta poderá dali seguir melhor a sorte de seu pai e seu irmão nos combates. Não estará para aqui ansiosa sem receber notícias que a tranquilizem. Aqui, quando há guerra, apenas se sabe que há guerra, e mais nada. O padre capelão ofereceu-se para ficar; desapareceram todas as dificuldades. Sem o seu oferecimento eu não poderia deixar desamparado o solar de meus avós. Teria de lutar angustiosamente entre o amor de Augusta e o respeito à memória de meus pais e meu marido. Se os invasores entrarem, respeitarão porventura a sua velhice e as suas vestes, padre capelão, se é que eles respeitam alguma coisa...




  O padre capelão, julgando haver já simulado a precisa resistência à partida da morgada, apostrofou de golpe:




  – Mas, voltando ao caso, senhora morgada, ponhamos os pontos nos i i. Quanto desejava vossa senhoria?




  – Eu... cem moedas talvez.




  – Cem moedas é muito, senhora morgada, e eu não estou prevenido.




  – Pois veja o padre capelão se pode obter essa quantia, que eu cederei a qualquer exigência de juro.




  – Menos de 15 por cento não será possível, senhora morgada...




  – Pagarei os 15 por cento; trate o padre capelão de negociar sem demora as cem moedas.




  – Hum! rouquejou o padre. Veremos. Pode ser que se abra alguma porta ao homem honrado que só em grande estreiteza deixa de abrir a sua. Amanhã falaremos, senhora morgada. Vou fazer as minhas rezas enquanto não chega o palrador do Teixeira com notícias dos franceses...




  E saiu da sala em direção ao seu quarto.




  A morgada, vendo-se só, pareceu respirar com sofreguidão, como o encarcerado que conquista a liberdade e, como ele, pareceu conversar consigo mesma:




  – Que alma de mármore a deste homem! É um inimigo que tenho de portas adentro e que conservo porque me não permite o ânimo nem a idade travar luta com tão arteiro contendor, que apara todos os golpes na batina com beatitude irritante.




  Depois levantou-se, agitou a campainha, e esperou com os olhos fitos na porta que aparecesse a criada.




  – A menina dorme? perguntou.




  – Dorme, senhora morgada.




  – Acende o candeeiro e abre a mesa. Quando bater o sr. Teixeira, manda entrar.




  Palavras não eram ditas, ressoou a aldrava do portão.




  Momentos depois entrava à sala o velho Teixeira, fidalgo retirado das pompas da corte por conselho da consciência que o advertia de que estava a empobrecer de um dia a outro. Naqueles tempos que precederam a retirada da família real para o Brasil, as tentações de Lisboa eram tantas, e tão dispendiosas, que não admirava que um cortesão imolasse a celebradas damarias o seu opulento morgado do Minho. Alguma coisa salvara porém o velho áulico do muito que na corte consumira. Trouxera de lá a palaciana compostura que realça até mesmo na decadência. Maneiras e palavras, pesadas com fina discrição, estavam desculpando a cada passo as sombras que por mais de uma vez denunciavam não ser impecavelmente cristalina a reputação das açafatas da rainha D. Maria I.




  Entrou o fidalgo e logo correu a morgada a perguntar-lhe ansiosamente:




  – Que noticias nos traz vossa senhoria?




  – Boas, senhora morgada, se pode haver boas notícias quando a tempestade, que se descondensa num ponto, ameaça noutro.




  – Inda bem! inda bem! apostrofou a morgada relanceando um olhar de alegria à porta do quarto onde estava descansando a neta.




  O padre capelão, sem se dar o incômodo de desculpar a ligeireza com que alinhavara as suas orações, apareceu mordido de curiosidade.




  – E o caso é que pensei que das indagações já não sobrava tempo para o nosso voltarete! – disse o Teixeira sentando-se a um gesto da morgada. – Venho tarde, e porei por desculpa da demora o bom empenho que tinha em poder satisfazer a justa ansiedade de vossa senhoria.




  – Não obstante serem boas as informações, suplico-lhe que não agrave as cores do quadro, dado que entre por aí de improviso a minha neta, que se recolheu aos seus quartos, por ordem minha, para não ser testemunha auricular da narrativa no caso de que fosse lúgubre.




  – Os franceses foram repelidos heroicamente, disse o fidalgo baixando a voz.




  – Vamos a isso! atalhou o padre capelão fungando uma pitada.




  O fidalgo prosseguiu:




  – Os franceses não ousaram meter-se ao Minho, que vai de monte a monte, com a água que tem caído, por se arrecearem da cheia. Trouxeram por terra os barcos que puderam obter na Guardia, e puseram-nos a nado no Tamuge.




  – Que artes têm os malditos! exclamou o capelão lembrando-se de que não haveria tesouro que resistisse à astúcia francesa.




  – Deixe ouvir... observou a morgada.




  – Eram vinte e tantos os barcos, que pretendiam abicar à praia do Camarido. Três separaram-se, ao descer o rio, e chegando primeiro à praia, os soldados desembarcaram. Os outros barcos tiveram que lutar, e muito, contra a maré que lhes era adversa. Isto durou toda a noite. Só ontem de madrugada foi que o Champalimaud percebeu claramente a tentativa do inimigo, e que mandou fazer fogo de fuzilaria. Um dos barcos foi a pique; outro despedaçou-o o mar. Os franceses dos três primeiros barcos refugiaram-se no Camarido. Estes desastres deram alento aos paisanos, que se embarcaram para atacar o inimigo no rio, protegidos pela artilharia da Areia Grossa e da Insua, e pelos soldados do 21. Os franceses, contrariados pela correnteza das águas e pela resistência dos nossos, retrocederam para a margem direita do Minho, desesperando de atravessá-lo. Então bateram os nossos à mata do Camarido, encontrando dentro mais de trinta franceses, um dos quais consta ser capitão e haver declarado o nome do general em chefe de todo o exército. Chama-se Soult o general...




  – Eles também escolhem-nos pelos nomes! interrompeu o padre para quem toda a prosódia era difícil, incluindo a latina e a... portuguesa.




  – Os paisanos, segundo se dizia em Braga, fizeram proezas, continuou placidamente o fidalgo. Até as mulheres acudiram com foices roçadoras e forcados.




  – Nunca as mãos lhes doam... observou impudentemente o capelão




  – Pelo meio dia atacaram os franceses Vila Nova da Cerveira, sendo ainda repelidos brilhantemente pelos nossos, tropa e povo. Mas, senhora morgada, o que mais dava que falar era a coragem de três rapazes de Valença, que se arrojaram a ir encravar um morteiro, que os franceses tratavam de assestar contra a praça. Isto é o que se sabe desde manhã; o que já se terá passado pertence a Deus e aos que estão em armas.




  – Mas que lhe parece a vossa senhoria: entrarão ou não entrarão? perguntou a morgada.




  – Para que nos havemos de iludir com mentirosas esperanças? Os invasores são poderosos e por mais de uma parte poderão entrar, ao passo que os nossos, divididos para guarnecerem as fronteiras, perdem muito de sua força nessa mesma divisão.




  – Com que então não se fala por ora em guerra! disse de improviso a morgada ouvindo abrir a porta do quarto de Augusta.




  O fidalgo já não teve tempo de responder porque sentiu na sala os passos da menina.




  – Então não há guerra? exclamou Augusta com graciosa inocência.




  – Não há, não há, respondeu amavelmente o fidalgo; a não ser a do nosso voltarete.




  E continuou, convidando a morgada a sentar-se:




  – Permita-me vossa senhoria, senhora morgada que eu continue a assestar a bateria dos codilhos contra a muralha de preferências do nosso reverendo. Então, padre capelão, quer sentar-se?... Em que estava pensando tão absorto?




  – Estava pensando que se não puderem entrar pelo litoral, poderão entrar por Chaves, porque o castelo está desmantelado, disse o capelão com a máxima impudência ou com a máxima velhacaria.




  – O quê?! perguntaram todos a um tempo, incluindo Augusta, que pareceu fulminada de raio.




  – Ah! sim... isto é quando eles entrarem. Vamos lá fazer a partida.




   




  3 - Pomba que presente sangue




  A morgada das Chãs passou agitadamente essa noite, e do inquieto cogitar na solidão do seu quarto resultou levantar-se decidida a partir nesse dia com a neta.




  O padre capelão negociou as cem moedas... consigo mesmo, dizendo que as obtivera de um proprietário mediante o desconto dos juros de um semestre adiantado.




  Partiu a morgada, de manhã, para o Porto, acompanhada por Augusta, depois de haver entregado as chaves da sua casa ao capelão, que tinha nos lábios um sorriso de alvar alegria. Também a morgada estava radiosa do duplo júbilo de poder respirar desoprimida da sombra daquele homem, e de ir colocar sob o amparo paternal a neta querida do seu coração. Nas faces de Augusta havia igualmente um reflexo de íntimo contentamento, não só porque a aproximavam dos pais, mas porque a levavam para os braços do irmão, a quem ternamente estremecia, e com o qual permutava cartas diárias perfumadas das mais suaves fragrâncias do amor de família.




  A menina contava quinze anos, como já sabemos; o irmão, que se chamava José Maria, tinha dezesseis. Estas duas crianças eram filhas do capitão do exército Graça Strech, que em 1809 morava à rua nova do Almada[2]. O apelido Strech inculca à primeira vista procedência estrangeira, e realmente é de origem germânica. O pai do capitão Graça, alemão de nascimento, fora capitão de navios, e tivera por último um modesto estabelecimento comercial em Cima do Muro. Os dois filhos de Graça Strech nasceram porem à rua Direita, na casa que divide a rua de Santo Ildefonso da rua de Santo André, e onde ele morara durante os anos de 1793 e 1794.




  Augusta era tudo o que se pode imaginar de graciosamente feminil na época em que nos é dado conhecê-la. O pintor que quisesse retratá-la facilmente lançaria à tela os cabelos loiros, naturalmente anelados; os olhos de um azul suavíssimo como os mais formosos horizontes; as faces de uma brancura levemente rosada; a estatura mignonne, – tudo quanto pode haver de mais correto e doce em figura de mulher. Mas a dificuldade estaria seguramente em reproduzir no retrato a meiga morbidez dos lírios que se abrem ao desabrochar da manhã. E nela brotava a mulher das graças da criança, como um lírio à luz da aurora.




  José Maria era uma organização inteiramente oposta a de sua irmã. Dir-se-ia que ela havia nascido para rosa, e ele para roble; ela para sucumbir, e ele para lutar. Desenhavam-se no seu corpo de dezesseis anos os contornos atléticos de um espartano. Olhos vivos, e pretos como os cabelos; talhe esbelto, maneiras sacudidas e ágeis. Pois que ele era a força e Augusta a brandura, afigurava-se providencial essa disparidade de constituições, e até de gênios, para que a flor pudesse ser protegida pela sombra do roble.




  Quando a morgada das Chãs chegou ao Porto, entrou-se de profundo arrependimento por ter feito vingar a sua resolução. Em casa da família Strech era grande a tristeza. O pai e o irmão[3] estavam no exército, e portanto a tristeza provinha da ansiedade com que o azar dos combates alvoroça sempre as famílias dos militares.




  – Eu trouxe Augusta, dizia a morgada, chorando, à filha, para que, se houvesse de correr perigos, não ficasse o meu coração atormentado de medonha responsabilidade; porque mais facilmente saberia aqui notícias do pai e do irmão do que nas Chãs; e porque finalmente o Porto oferecia maiores garantias e segurança do que qualquer outra terra.




  De feito, a cidade do Porto era julgada inexpugnável, e a ela se acolhera grande parte da população do Minho, à medida que os acontecimentos da guerra se iam desdobrando.




  Tratemos de saber quais foram.




  Os franceses, impossibilitados de seguir o caminho do litoral, que lhes tinha sido ordenado, marcharam para Trás-os-Montes no propósito de entrar em Portugal pelo vale do Tâmega. No dia 8 de março estavam as avançadas francesas à vista de Chaves, que no dia 10 foi sitiada, rendendo-se no dia 12. O marechal Soult, vendo-se impossibilitado de guardar os prisioneiros, despediu as milícias e as ordenanças, que estavam dentro da praça, depois de lhes exigir juramento de que nunca mais pegariam em armas. As praças da tropa de linha convidou-as a bandearem-se no seu exército; elas unanimemente aceitaram com o propósito de desertar, como aconteceu.




  O sonho de Soult era tomar o Porto, e para o realizar tinha nada menos que dois caminhos: o que vai a Vila Real e o que vai a Braga. O marechal preferiu o segundo, por ser o menos acidentado. Chegado que fosse a Braga, só encontraria no caminho do Porto a dificuldade da passagem do Ave em Santo Thyrso. Seguiu, pois, o exército francês para as alturas de Barroso no dia 14. O general Bernardim Freire de Andrade, tendo notícia de que os piquetes franceses escaramuçavam na Portella de Avado e em Vilarelho da Raia com as avançadas do general Silveira, comandadas pelo coronel Magalhães Pizarro, tomou desde logo todas as medidas possíveis para salvar o Porto, repartindo as suas pequenas forças por Salamonde, Ruivães, Salto e Ponte do Cavez, guarnecendo a raia, e mandando ocupar Amarante o brigadeiro Victoria, a cujas ordens militavam o capitão Graça Strech e seu filho.




  No dia 15 foi Freire de Andrade insultado pela população de S. Gens, quando voltava de visitar os postos entre Braga e Ruivães. O fim a que avisava o general português era retardar a marcha do inimigo sobre Braga, quanto lhe fosse possível, para dar tempo a que daquela cidade saíssem para a defesa do Porto as munições e o laboratório. Depois de haver expedido ordem ao brigadeiro Victoria para se internar no Porto, recolheu-se Freire de Andrade no dia 17 a Braga, encontrando por todo o caminho vestígios da grandíssima exaltação popular, que se levantara mal que soou a notícia da aproximação dos franceses. Dado o sinal de rebate, o povo do Minho saiu em turbamulta a esperar o inimigo em Carvalho d'Éste, e outros lugares convizinhos, armado de chuços, foices roçadoras, e mais instrumentos próprios do seu uso.




  Em Carvalho d'Éste houve bródio geral, constante de pão e vinho, a expensas de alguns particulares patriotas, o que não obstou a que um dos membros da sórdida junta de segurança apresentasse o rol das despesas. Procedendo-se a uma coleta geral, que foi voluntariamente paga, ficou o povo duplamente esfomeado, porque a contribuição parece que só aproveitou à junta de segurança.




  Avizinharam-se, finalmente, os franceses da cidade de Braga, e conhecendo Freire de Andrade, no dia 17 em que ali entrou, que era impossível qualquer defesa, mandou retirar pela estrada do Porto, resolvido a embargar denodadamente o passo ao inimigo nessa marcha.




  Todavia o povo, supondo-o traidor por não se haver empenhado em ação geral com os invasores, saiu-lhe ao encontro em Carapoa, e já ali seria morto se lhe não valesse Antonio Berardo da Silva, comandante de uma brigada de ordenanças.




  Removido o inesperado perigo, seguiu o general seu caminho, mas encontrando-o as ordenanças de Tabosa, prenderam-no e conduziram-no a Braga, onde, chegado que foi é prisão do Aljube, a populaça desenfreada o arremessou pelas escadas abaixo, acabando de matá-lo às chuçadas.




  Subsequentemente foram também imolados à sanha popular, em Braga, o quartel-mestre-general de Bernardim Freire, Custodio Gomes Vilas Boas, o corregedor da cidade, Bernardo José de Passos, e outros; e em Santo Thyrso, D. João Correa de Sá e Manoel Ferreira Sarmento.




  No mesmo dia da morte do general Bernardim Freire de Andrade tomavam os franceses posição em frente de Carvalho d'Éste, sendo repelidos no primeiro ataque.




  O barão de Eben comandava as nossas tropas, com as quais se havia bandeado a gente das aldeias convizinhas. Entre a populaça contavam-se os criados da quinta das Chãs que desampararam o padre capelão, sempre pronto a castigá-los, e odiado por eles.




  Pelas onze horas da noite chegaram, para reforçar o posto, a legião de Salamonde e duas companhias do regimento de Viana. Soldados e povo estavam famélicos. Durante a noite um magote de populares, engrossado pelos criados da morgada, bateu ao portão da quinta. Ao primeiro chamamento não respondeu ninguém; ao segundo assomou a uma das janelas a cabeça silicosa do padre capelão.




  – Pão e vinho! gritou a turba.




  – Não está cá a senhora morgada, tartamudeou o reverendo.




  – É o mesmo; abra a porta, contestou o gentio.




  Como porém a impaciência da turba fosse muita, a populaça meteu a porta dentro a tempo que o padre atravessava o pátio de lampião em punho.




  Um dos populares vibrou-lhe uma chuçada que o prostrou, e logo outro, que era criado da casa, acrescentou: – Vamos à burra do padreca; no que for da senhora morgada não se toca.




  No dia seguinte atacou o inimigo novamente Carvalho d'Éste, e no dia 20 voltou ao ataque, aparecendo em grande força.




  Parece que a Providência havia aconselhado a morgada das Chãs a fugir de um ponto onde a luta foi mais renhida, porque, posto que os populares a respeitassem, o inimigo caiu no dia 20 em forte coluna sobre Carvalho d'Éste, empenhando-se ataque geral, e sendo desesperada a posição dos nossos, que fugiram em grande confusão, acossados muito de perto pela cavalaria francesa.




  No pátio da quinta das Chãs tinham os nossos quinze barris de pólvora que, não podendo ser salvos, por estar muito próximo o inimigo, foram incendiados por ordem do barão de Eben, perecendo oito homens na execução desse serviço.[4] As chamas, enleando-se pelos alpendres encostados ao edifício, acabaram por envolvê-lo, e, horas depois dos franceses entrarem em Braga, e a tempo que o povo enfuriado matava os presos encarcerados no Aljube, ardia, chamejando como fornalha enorme, o solar das Chãs, a duas léguas de distância da cidade invadida.




  A notícia da tomada de Braga só se soube no Porto no dia 22, quer dizer, quarenta e oito horas depois.




  Havia dias que o brigadeiro Victoria se tinha internado nesta última cidade com as suas forças, por ordem do agora falecido Bernardim Freire de Andrade. Como já sabemos, o capitão Graça Strech e seu filho militavam às ordens deste brigadeiro. Portanto, teve Augusta ocasião de abraçar o irmão e o pai, que procuraram serenar com palavras de carinho e conforto os receios do angustiado coração da menina.




  A morgada, quando soube que os franceses tinham rompido por Carvalho d'Éste sobre Braga, apesar de ignorar os pormenores da luta, a morte do capelão e o incêndio do solar, agradeceu ao anjo da guarda a inspiração da resolução tomada.




  Nesse mesmo dia foi o Porto teatro de lastimosas cenas.




  Conhecida a derrota de Braga, dirigiu-se a populaça à cadeia da Relação, reclamando a entrega dos presos da Inconfidência, e arrancando para fora dos muros do cárcere o brigadeiro Luiz de Oliveira e mais quatorze infelizes, que foram arrastados pelas ruas até Vila Nova de Gaia, donde a gentalha ensanguentada os precipitou, do Cais da Bica, à corrente do Douro, por haverem sido condenados à morte pelo tribunal popular constituído na Porta do Olival.
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