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SINOPSE




James O'Brien, um estudioso irlandês-americano, é chantageado por um homem que o obriga a revisitar um antigo túmulo ligado à Batalha de Clontarf. Quando o túmulo é perturbado, revela uma verdade enterrada muito mais antiga do que a história: o deus ferido Odin, aprisionado para impedir seu retorno. A profanação desencadeia um acerto de contas sobrenatural, onde o terror pagão colide com o poder cristão e consequências fatais se seguem.
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AVISO




Este texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes desse conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma compreensão da época histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e morais atuais.








Os nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem tradução.




 








O Túmulo no Promontório




 




—

Este é o túmulo que você procura — eu disse, colocando minha mão cuidadosamente

sobre uma das pedras ásperas que compunham a pilha estranhamente simétrica.




Um

interesse ávido brilhou nos olhos escuros de Ortali. Seu olhar percorreu a

paisagem e voltou a repousar sobre a grande pilha de pedras maciças,

desgastadas pelo tempo.




—

Que lugar selvagem, estranho e desolado! — disse ele. — Quem imaginaria

encontrar um lugar assim nesta vizinhança? Se não fosse pela fumaça subindo ali

ao longe, dificilmente se imaginaria que, além daquele promontório, existe uma

grande cidade! Aqui quase não há nem mesmo uma cabana de pescador à vista.




—

As pessoas evitam o túmulo, como têm feito há séculos — respondi.




—

Por quê?




—

Você já me perguntou isso antes — respondi, impaciente. — Só posso dizer que

agora evitam por hábito o que seus ancestrais evitavam por conhecimento.




—

Conhecimento! — ele riu, com desdém. — Superstição!




Olhei

para ele sombriamente, com ódio evidente.




Dois

homens dificilmente poderiam ser mais opostos. Ele era magro, controlado,

inconfundivelmente latino, com seus olhos escuros e ar sofisticado. Eu sou

corpulento, desajeitado e parecido com um urso, com olhos azuis frios e cabelos

ruivos despenteados. Éramos compatriotas, pois nascemos na mesma terra; mas as

pátrias de nossos ancestrais eram tão distantes quanto o sul do norte.




—

Superstição nórdica — ele repetiu. — Não consigo imaginar um povo latino

permitindo que um mistério como este permaneça inexplorado todos esses anos. Os

latinos são muito práticos, muito prosaicos, se você preferir. Você tem certeza

da data desta pilha?




—

Não encontro nenhuma menção a ela em nenhum manuscrito anterior a 1014 d.C. —

rosnei —, e li todos os manuscritos existentes, no original. MacLiag, poeta do

rei Brian Boru, fala da construção do túmulo imediatamente após a batalha, e

não há dúvida de que se trata deste monte. Ele é mencionado brevemente nas

crônicas posteriores dos Quatro Mestres, também nos manuscritos medievais do Book

of Leinster, compilado no final da década de 1150, e novamente no Book

of Lecan, compilado por MacFirbis por volta de 1416. Todos o relacionam com

a batalha de Clontarf, sem mencionar por que foi construído.




—

Bem, qual é o mistério sobre isso? — ele questionou. — O que poderia ser mais

natural do que os nórdicos derrotados erguerem um túmulo acima do corpo de

algum grande chefe que havia caído na batalha?




—

Em primeiro lugar — respondi —, há um mistério sobre a existência dele. A

construção de montes de pedras sobre os mortos era um costume nórdico, não

irlandês. No entanto, de acordo com os cronistas, não foram os nórdicos que

ergueram esse monte. Como eles poderiam tê-lo construído imediatamente após a

batalha, na qual foram massacrados e expulsos em fuga precipitada pelos portões

de Dublin? Seus chefes jaziam onde haviam caído, e os corvos bicavam seus

ossos. Foram mãos irlandesas que empilharam essas pedras.




—

Bem, isso era tão estranho assim? — insistiu Ortali. — Nos tempos antigos, os

irlandeses empilhavam pedras antes de entrarem em batalha, cada homem colocando

uma pedra no lugar; após a batalha, os sobreviventes removiam suas pedras,

deixando assim uma contagem simples dos mortos para quem quisesse contar as

pedras restantes.




Balancei

a cabeça.




—

Isso era em tempos mais antigos; não na batalha de Clontarf. Em primeiro lugar,

havia mais de vinte mil guerreiros, e quatro mil caíram aqui; este túmulo não é

grande o suficiente para ter servido como uma contagem dos homens mortos na

batalha. E é construído de forma muito simétrica. Quase nenhuma pedra caiu em

todos esses séculos. Não, foi erguido para cobrir algo.




—

Superstições nórdicas! — zombou o homem novamente.




—

Sim, superstições, se você quiser! — irritado com seu desprezo, exclamei tão

violentamente que ele, involuntariamente, deu um passo para trás, com a mão

deslizando para dentro do casaco. — Nós, do norte da Europa, tínhamos deuses e

demônios diante dos quais as pálidas mitologias do sul se desvanecem até parecerem

infantis. Numa época em que seus ancestrais se deleitavam em almofadas de seda

entre os pilares de mármore em ruínas de uma civilização decadente, meus

ancestrais estavam construindo sua própria civilização em meio a dificuldades e

batalhas gigantescas contra inimigos humanos e inumanos.




Aqui,

nesta mesma planície, a Idade das Trevas chegou ao fim, e a luz de uma nova era

surgiu no mundo do ódio e da anarquia. Aqui, como até você sabe, no ano de

1014, Brian Boru e seus guerreiros dalcassianos, com machados, quebraram para

sempre o poder dos pagãos nórdicos — aqueles saqueadores anarquistas sombrios

que haviam retardado o progresso da civilização durante séculos.




Foi mais do que uma luta entre gaélicos e

dinamarqueses pela coroa da Irlanda. Foi uma guerra entre o Cristo Branco e

Odin, entre cristãos e pagãos. Foi a última resistência dos pagãos — do povo

dos costumes antigos e sombrios. Por trezentos anos, o mundo se contorceu sob o

jugo dos vikings, e aqui, em Clontarf, esse flagelo foi eliminado para sempre.




Naquela

época, assim como hoje, a importância dessa batalha foi subestimada por

escritores e historiadores latinos e latinizados. Os sofisticados e refinados

habitantes das cidades civilizadas do sul não se interessavam pelas batalhas

dos bárbaros no remoto canto noroeste do mundo — um lugar e povos cujos nomes

eles mal conheciam. Eles só sabiam que, de repente, os terríveis ataques dos

reis do mar deixaram de varrer suas costas e que, em outro século, a era

selvagem de pilhagens e massacres havia sido quase esquecida — tudo porque um

povo rude e semicivilizado, que mal cobria sua nudez com peles de lobo, se

levantou contra os conquistadores.




Aqui

estava Ragnarök, a queda dos deuses! Aqui, na verdade, Odin caiu, pois sua

religião recebeu o golpe fatal. Ele foi o último de todos os deuses pagãos a

enfrentar o cristianismo e, por um tempo, parecia que seus filhos poderiam

prevalecer e mergulhar o mundo de volta na escuridão e na selvageria. Antes de

Clontarf, dizem as lendas, ele frequentemente aparecia na Terra para seus

adoradores, vagamente visível na fumaça dos sacrifícios, onde vítimas humanas

nuas morriam gritando, ou cavalgando nas nuvens rasgadas pelo vento, seus

cabelos selvagens voando na tempestade, ou, vestido como um guerreiro nórdico,

desferindo golpes estrondosos na linha de frente de batalhas sem nome. Mas,

depois de Clontarf, ele não foi mais visto; seus adoradores o invocavam em vão

com cantos selvagens e sacrifícios sombrios. Eles perderam a fé nele, que os

havia decepcionado em seu momento mais difícil; seus altares ruíram, seus

sacerdotes envelheceram e morreram, e os homens se voltaram para seu

conquistador, o Cristo Branco. O reinado de sangue e ferro foi esquecido; a era

dos reis do mar sanguinários passou. O sol nascente, lenta e vagamente,

iluminou a noite da Idade das Trevas, e os homens esqueceram Odin, que não mais

veio à Terra.
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