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Para Aman, que disse:


— Fale algo maneiro sobre mim.




Vai sonhando.







Fléctere si néqueo súperos Acheronta movebo.


Se eu não puder mover o céu, erguerei o inferno.


Virgílio


Tempos atrás, havia quatro Casas da França.


Como todas as outras Casas da Ordem de Babel, a facção francesa jurou proteger a localização de seu Fragmento de Babel, a fonte de todo o poder da Forja.


A Forja era um poder de criação que competia apenas com a obra de Deus.


Mas uma Casa caiu.


E a linhagem de outra morreu sem um herdeiro.


Agora, tudo o que resta é um segredo.
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PRÓLOGO


A matriarca da Casa Kore estava atrasada para um jantar. No curso normal das coisas, ela pouco se importava com pontualidade. Pois a pontualidade, o sopro indecoroso de ansiedade, era para plebeus. E como ela não era plebeia, não estava nem um pouco ansiosa para suportar uma refeição com o herdeiro mestiço da Casa Nyx.


— Por que minha carruagem está demorando tanto? — gritou ela no saguão.


Se chegasse muito tarde, abriria margem para rumores, muito mais incômodos e impróprios que a pontualidade. 


Enquanto esperava, limpou uma partícula invisível de pó do vestido novo. O modelo, de seda, fora desenhado pelos costureiros da Raudnitz & Cie, na Place Vendôme, no 1º arrondissement. Lírios de tafetá balançavam na bainha de seda azul. Da crinolette abaixo do vestido e ao longo da cauda de tule, campos em miniatura de botões-de-ouro e hera se desenrolavam à luz das velas. O trabalho da Forja não tinha costuras. Assim como devia ser, dado o preço exorbitante.


O cocheiro dela então enfiou a cabeça pela porta de entrada, dizendo:


— Minhas profundas desculpas, madame. Estamos quase prontos.


A matriarca fez um gesto de dispensa com o pulso. Seu Anel de Babel — um nó de espinhos pretos atravessado por uma luz azulada — reluziu. O anel fora soldado em seu dedo indicador no dia em que se tornou a matriarca da Casa Kore, depois de derrotar os outros membros de sua família e de disputas internas por poder. Ela sabia que seus descendentes, e até membros de sua Casa, faziam contagem regressiva para sua morte e para a, então, passagem do anel, mas ela ainda não estava pronta. E até lá, apenas ela e o patriarca da Casa Nyx saberiam os segredos do anel.


Quando tocou o papel de parede, um símbolo reluziu brevemente nos padrões dourados: um nó de espinhos. Ela sorriu. Como todo objeto Forjado em seu lar, o papel de parede havia sido marcado pela Casa.


Ela jamais se esqueceria da primeira vez que deixara a marca de sua Casa em um artefato. O poder do anel a fez se sentir uma deusa presa à forma humana. Ainda que esse não fosse sempre o caso. No dia anterior, ela havia tirado a marca de Kore de um objeto. Não queria fazer aquilo, mas era para o leilão da Ordem da última semana, e algumas tradições não podiam ser negadas… Incluindo jantares com a liderança de uma Casa.


A matriarca caminhou até a porta aberta e ficou parada sob a soleira de granito. O ar frio da noite fez com que as pétalas das flores sedosas de seu vestido se fechassem.


— Tem certeza de que os cavalos estão prontos? — perguntou ela noite afora.


O cocheiro não respondeu. Ela puxou o xale para mais perto do corpo e deu outro passo para fora. Viu a carruagem, os cavalos esperando, mas nem sinal do cocheiro.


— Será que todo mundo que trabalha para mim foi contaminado pela praga da incompetência? — murmurou, enquanto seguia na direção dos cavalos.


Até seu mensageiro — que só precisava aparecer no leilão da Ordem, deixar lá um objeto doado e partir — fracassara. Sem sombra de dúvida, ele mesmo acrescentara uma tarefa à sua lista de afazeres pendentes: encher a cara de maneira fabulosa no L’Éden, aquela espelunca espalhafatosa que se fazia passar por hotel.


Próximo da carruagem, encontrou o cocheiro caído de cara no chão. Ao vê-lo, a matriarca cambaleou para trás. Ao seu redor, o som dos cascos dos cavalos batendo no chão parou abruptamente. O silêncio caiu como uma pesada lâmina pelo ar.


Quem está aí?, queria perguntar, mas as palavras morreram antes de serem pronunciadas.


Ela deu um passo para trás. Seus saltos não fizeram barulho contra o cascalho. Bem que podia estar embaixo d’água. Assim, correu para a porta, abrindo-a. A luz do candelabro a banhou e, por um momento, ela achou ter escapado. Mas seu salto pegou a barra do vestido, e ela tropeçou. O chão não teve pressa de ir ao seu encontro. Mas uma faca, sim.


Nem chegou a ver a lâmina, só sentiu as consequências dela: uma pressão aguda mergulhando nos nós de seus dedos, o estalo dos ossos da mão se partindo, a umidade quente escorrendo pela palma e pelo pulso, manchando as caríssimas mangas godê. Alguém arrancou o anel de seu dedo. A matriarca da Casa Kore sequer teve tempo de gritar.


Seus olhos se arregalaram. À sua frente, luzes de mariposas Forjadas com painéis de esmeraldas no lugar de asas revoluteavam pelo teto. Um punhado delas pousou ali, como estrelas adormecidas.


E então, com o canto do olho, ela viu uma grossa barra balançar em sua direção.
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PARTE I


DOS ARQUIVOS DA ORDEM DE BABEL


AS ORIGENS DO IMPÉRIO


MESTRE EMANUELE ORSATTI, DA CASA ORCUS DA FACÇÃO ITALIANA DA ORDEM, 1878, REINADO DO REI HUMBERTO I


A arte de Forjar é tão antiga quanto a própria civilização. Segundo nossas traduções, impérios antigos creditavam a fonte de seu poder de Forja a uma variedade de artefatos místicos. A Índia acreditava que a fonte de seu poder vinha da Bandeja de Brahma, uma divindade da criação. Os persas creditavam-na à mítica Taça de Jã et cetera.


Suas crenças — ainda que vívidas e imaginativas — estão erradas.


A Forja vem da presença dos Fragmentos de Babel. Embora ninguém consiga determinar o número exato de Fragmentos em existência, acredita este autor que Deus achou adequado dispersar pelo menos cinco deles depois da destruição da Torre de Babel (Gênesis 11, 4-9). Onde esses Fragmentos de Babel se espalharam, civilizações germinaram: egípcios e africanos perto do Rio Nilo; hindus perto do Rio Indo; orientais no Rio Amarelo; mesopotâmios nos rios Tigres e Eufrates; maias e astecas na Mesoamérica; e os incas nos Andes Centrais. Naturalmente, onde quer que um Fragmento de Babel existisse, a arte de Forjar florescia.


A primeira documentação do Oeste quanto a seu Fragmento de Babel foi no ano de 1112. Nossos irmãos ancestrais, os Cavaleiros Templários, trouxeram um Fragmento de Babel das Terras Sagradas e o colocaram para descansar em nosso solo. Desde então, a arte da Forja alcançou níveis de maestria inigualáveis por todo o continente. Para aqueles abençoados com a afinidade da Forja, isso é uma herança do divino, como qualquer arte. Pois, assim como somos feitos à Sua imagem e semelhança, a arte de Forjar reflete a beleza de Sua criação. Forjar não se trata somente de realçar a criação, mas também de remodelá-la.


É dever da Ordem salvaguardar esta habilidade. É nossa tarefa, sagrada e ordenada, guardar a localização do Fragmento de Babel do Oeste. Tirar tal poder de nós seria, ouso dizer, o fim da civilização.
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1 
SÉVERIN


UMA SEMANA ANTES…


Séverin olhou para o relógio: faltavam dois minutos.


Ao seu redor, membros mascarados da Ordem de Babel abanavam leques brancos, murmurando para si mesmos enquanto esperavam, ansiosos, pelo último lance do leilão.


Séverin inclinou a cabeça para trás. Nos afrescos do teto, deuses mortos fulminavam a multidão com olhares fixos. Ele lutou para não olhar para as paredes, mas fracassou. Cercando-o por todos os lados havia os símbolos das duas Casas remanescentes da facção francesa. Luas crescentes para a Casa Nyx. Espinhos para a Casa Kore. Os outros dois símbolos haviam sido cuidadosamente removidos do desenho.


— Senhoras e senhores da Ordem, nosso leilão de primavera está se aproximando do fim — anunciou o leiloeiro. — Obrigado por terem vindo testemunhar essa troca extraordinária. Como todos sabem, os objetos do leilão desta noite foram resgatados de lugares remotos, como os desertos do norte da África e os palácios resplandecentes da Indochina. Mais uma vez, agradecemos e honramos as duas Casas da França, que concordaram em acolher este leilão de primavera. Casa Nyx, nós a honramos; Casa Kore, nós a honramos.


Séverin ergueu as mãos, mas se recusou a aplaudir. A longa cicatriz que percorria sua palma brilhou sob a luz do candelabro, uma recordação da herança que lhe fora negada.


Séverin, o último da linhagem Montagnet-Alarie e herdeiro da Casa Vanth, sussurrou o nome mesmo assim. Casa Vanth, eu a honro.


Dez anos antes, a Ordem declarara morta a linhagem da Casa Vanth.


A Ordem havia mentido.


Enquanto o leiloeiro se lançava em um extenso discurso acerca dos deveres sagrados e dispendiosos da Ordem, Séverin tocou sua máscara roubada. Era um emaranhado de espinhos e rosas de metal douradas e geladas, Forjadas para que o gelo jamais derretesse e as rosas nunca murchassem. A máscara pertencia ao mensageiro da Casa Kore, que, se a dosagem de Séverin estivesse correta, estaria naquele momento babando em uma suíte luxuosa em seu hotel, o L’Éden.


Segundo a informação que conseguira, o objeto pelo qual viera estaria no leilão a qualquer momento. Ele sabia o que aconteceria na sequência. Lances leves se desenrolariam, mas todo mundo suspeitava que a Casa Nyx tinha combinado a rodada para conquistar o objeto. Mas, ainda que a Casa Nyx vencesse, o artefato iria para casa com Séverin.


Os cantos de seus lábios ergueram-se em um sorriso quando levantou os dedos. No mesmo instante, uma taça do candelabro feito de champanhe que flutuava sobre ele se separou e veio até sua mão. Em seguida, levou a taça aos lábios, sem beber, mas notando uma vez mais, por cima da borda do cristal, o desenho do salão de baile e as saídas. Camadas de macarons perolados, que formavam um cisne gigante, marcavam a saída leste. Ali, o jovem herdeiro da Casa Nyx, Hipnos, secava uma taça de champanhe e fazia sinal pedindo outra. Séverin não falava com Hipnos desde que eram mais novos. Quando crianças, tinham sido companheiros de brincadeiras e rivais, tanto um quanto o outro criados de forma quase idêntica, preparados para assumir o anel de seus pais. Mas isso foi há muito tempo.


Séverin se obrigou a afastar o olhar de Hipnos e, em vez disso, olhou para as colunas de lápis-lazúli que protegiam a saída sul. A oeste, quatro Esfinges autoritárias estavam posicionadas, imóveis, vestindo seus ternos e máscaras de crocodilo. Elas eram o motivo pelo qual ninguém podia roubar da Ordem. A máscara de uma Esfinge podia farejar e seguir qualquer rastro de um objeto que fora marcado por uma Casa, fosse pelo anel de uma matriarca ou o de um patriarca.


Mas Séverin sabia que todos os artefatos chegavam limpos ao leilão, e eram marcados pelas Casas apenas mediante a conclusão do evento, quando eram adquiridos. O que deixava alguns preciosos momentos entre a hora da venda e a da retirada, nos quais um objeto podia ser roubado. E ninguém, nem mesmo uma Esfinge, seria capaz de rastreá-lo depois que a peça tivesse sido levada.


Um objeto vulnerável e sem marca não estava, no entanto, sem suas proteções. Séverin, então, olhou para a extremidade norte, na diagonal do ponto em que estava, na direção da sala de conservação — o lugar onde todos os objetos não marcados esperavam por seus novos donos. Na entrada, havia um imenso leão de quartzo, agachado. Sua cauda cristalina batia preguiçosamente no chão de mármore.


Um gongo soou. Séverin olhou para o pódio, onde um homem de pele clara subira no palco.


— Nosso objeto final é um dos que mais nos enche de prazer de apresentar. Resgatado do Palácio de Verão da China, em 1860, esta bússola foi Forjada em algum momento durante a Dinastia Han. Suas habilidades incluem navegar a partir das estrelas e detectar a mentira — informou o leiloeiro. — Ela mede doze por doze centímetros, e pesa 1,2 quilogramas.


Acima da cabeça do leiloeiro, apareceu um holograma da bússola. Parecia uma peça retangular de metal, com uma reentrância esférica no centro. Em todos os lados, ideogramas chineses adornavam o metal.


A lista das habilidades da bússola era impressionante, mas não era o objeto que o intrigava. Era o mapa do tesouro escondido em seu interior. De canto de olho, Séverin observou Hipnos bater palminhas, ansioso.


— Os lances começam em quinhentos mil francos.


Um homem da facção italiana ergueu o leque.


— Quinhentos mil francos para monsieur Monserro. Alguém dá…


Hipnos ergueu a mão.


— Seiscentos mil — disse o leiloeiro. — Seiscentos mil, dou-lhe uma, dou-lhe duas…


Os membros começaram a falar entre si. Não adiantava nada querer ganhar uma rodada combinada.


— Vendido! — exclamou o leiloeiro, com animação forçada. — Para a Casa Nyx, por seiscentos mil. Patriarca Hipnos, na conclusão do leilão, por favor, peça ao mensageiro da sua Casa e ao criado escolhido para irem até a sala de conservação para os oito minutos de avaliação habituais. O objeto o aguardará no recipiente especificado, onde você o marcará com seu anel.


Séverin aguardou um instante antes de se despedir dos demais. A passos largos, caminhou junto às paredes do átrio, até chegar ao leão de quartzo. Atrás do leão, abria-se um corredor escurecido, revestido com pilares de mármore. Os olhos do leão de quartzo passaram por ele com indiferença, e Séverin lutou contra a vontade de tocar a máscara roubada. Disfarçado como mensageiro da Casa Kore, ele tinha permissão para entrar na sala de conservação e tocar um único objeto por exatos oito minutos. Com sorte, a máscara roubada seria o suficiente para passar pelo leão, mas, caso o animal pedisse para verificar sua moeda-inventário — uma moeda Forjada que continha a localização de cada objeto em posse da Casa Kore —, ele estaria morto. Não tinha conseguido encontrar a maldita moeda quando revistara o mensageiro.


Séverin fez uma mesura diante do leão de quartzo e então permaneceu imóvel. O leão não fez nada. O olhar imperturbável do animal queimava seu rosto enquanto os instantes passavam. Sua respiração começou a ficar presa nos pulmões. Ele odiava o quanto queria aquele artefato. Havia tantos desejos em seu corpo que ele duvidava que houvesse espaço para sangue em suas veias.


Séverin não ergueu os olhos do chão até que ouviu o barulho de pedras sendo rearranjadas. Assim, soltou a respiração. Suas têmporas pulsavam enquanto a porta da sala de conservação aparecia. Sem a permissão do leão, a porta Forjada teria permanecido oculta.


Ao longo das paredes da sala de conservação, estátuas de mármore de deuses e criaturas míticas se assomavam em nichos embutidos. Séverin seguiu direto até a imagem de mármore de um minotauro, cuja cabeça de touro rosnava. Tirando a faca do bolso, levou-a até as narinas dilatadas da estátua. A respiração quente embaçou a lâmina Forjada. Em um movimento suave, Séverin arrastou a ponta da lâmina pela face e pelo corpo da estátua, que se abriu. O mármore silvou e soltou fumaça enquanto seu historiador cambaleava para fora dela e caía sobre Séverin. Enrique arfou, sacudindo-se.


— Você me escondeu em um minotauro? Por que o Tristan não fez um esconderijo em um belo deus grego?


— A afinidade dele é com a matéria líquida. A pedra é difícil para ele — comentou Séverin, guardando a faca. — Então, ou era um minotauro, ou um vaso etrusco decorado com testículos de boi.


Enrique estremeceu.


— Sério. Quem olha pra um vaso coberto com testículos de boi e pensa: “Isso. Eu preciso ter isso”?


— Os entediados, os ricos e os enigmáticos.


Enrique suspirou.


— Essas são todas as minhas aspirações de vida.


Assim, os dois se viraram para o círculo de tesouros, muitos deles antigas relíquias Forjadas que foram roubadas de templos e palácios: estátuas, joias, instrumentos de medição e telescópios.


No fundo do cômodo, um urso de ônix representando a Casa Nyx os fulminava com o olhar, sua mandíbula bem aberta. Ao lado dele, uma águia de esmeralda representando a Casa Kore sacudiu as asas. Animais que representavam as outras facções da Ordem ao redor do mundo estavam quietos e atentos, incluindo um urso marrom esculpido em opala de fogo, da Rússia; um lobo esculpido em berilo, da Itália; e até mesmo uma águia de obsidiana, do Império Germânico.


Enrique enfiou a mão em seu disfarce de criado da Ordem e pegou uma peça de metal idêntica à bússola que a Casa Nyx adquirira no leilão.


Séverin pegou o artefato falso.


— Ainda estou esperando meu agradecimento, sabe — bufou Enrique. — Levei décadas para pesquisar e montar isso.


— Teria levado menos tempo se você não tivesse essa rixa com a Zofia.


— É mais forte do que eu. Se eu respiro, sua engenheira já está preparada para lançar navios de guerra.


— Então prenda a respiração.


— Isso seria fácil demais — rebateu Enrique, revirando os olhos. — Faço isso toda vez que a gente adquire uma nova peça.


Séverin riu. Adquirir era o que ele chamava de seu hobby particular. Soava… aristocrático. Ético, até. Ele tinha que agradecer à Ordem por seu hábito de adquirir artefatos. Depois de negarem sua posição como herdeiro da Casa Vanth, eles o baniram de todas as casas de leilão, para que assim não pudesse comprar legalmente antiguidades Forjadas. 


Se não tivessem feito isso, talvez ele não tivesse ficado tão curioso a respeito de que objetos queriam manter afastados dele. Acontece que alguns daqueles objetos eram posses de sua família, afinal, depois que a linhagem Montagnet-Alarie foi declarada morta, todas as posses da Casa Vanth tinham sido vendidas. Nos meses depois de completar dezesseis anos e liquidar seu fundo fiduciário, Séverin recuperou cada uma delas. Depois disso, ofereceu seus serviços de aquisição para museus internacionais e guildas coloniais, qualquer organização que quisesse recuperar o que a Ordem tivesse roubado.


Se os rumores sobre a bússola estivessem corretos, aquilo talvez lhe permitiria chantagear a Ordem, e então ele poderia adquirir a única coisa que ainda queria: sua Casa.


— Você está fazendo de novo — notou Enrique.


— Fazendo o quê?


— Emanando aquele ar nefasto enquanto devaneia. O que você está escondendo, Séverin?


— Nada.


— Você e seus segredos.


— Os segredos mantêm meus cabelos brilhantes — comentou Séverin, passando a mão pelos cachos. — Vamos?


Enrique confirmou com um aceno de cabeça.


— Hora da inspeção.


Ele lançou uma esfera Forjada no ar, que ficou flutuando. Uma luz irrompeu do objeto, deslizando pelas paredes e por sobre os artefatos, para escaneá-los.


— Nenhum dispositivo de gravação.


Ao aceno de cabeça de Séverin, os dois se posicionaram diante do urso de ônix da Casa Nyx. O animal estava sobre um estrado elevado, com as mandíbulas abertas o suficiente para que a caixa de veludo vermelho que continha a bússola chinesa brilhasse. A partir do instante em que tocasse a caixa, Séverin teria oito minutos para devolvê-la. Ou — seu olhar se voltou para os dentes reluzentes da fera — a criatura a tomaria à força.


Ele removeu a caixa vermelha. Ao mesmo tempo, Enrique pegou uma balança. Primeiro, eles pesaram a caixa com a bússola original e, depois, marcaram o número antes de preparar a troca pela falsificação.


Enrique soltou um xingamento.


— Por um fio de cabelo. Mas deve funcionar. Dificilmente a diferença é discernível pelas balanças.


Séverin travou a mandíbula. Não importava se era dificilmente discernível pelas balanças. Importava se a diferença fosse discernível pelo urso de ônix, mas tinha chegado longe demais para desistir agora.


Portanto, colocou a caixa na boca do urso, empurrando-a até que seu punho desapareceu. Os dentes de ônix rasparam em seu braço. A garganta da estátua era fria e seca, completamente imóvel. Sua mão tremeu.


— Você está respirando? — sussurrou Enrique. — Eu definitivamente não estou.


— Isso não está ajudando — resmungou Séverin.


Agora estava com o braço até o cotovelo dentro da boca do urso. O animal estava rígido. Sequer pestanejava.


Por que ele não aceita a caixa?


Um rangido rompeu o silêncio. Séverin puxou a mão. Tarde demais. Os dentes do urso se espicharam em um piscar de olhos, formando pequenas barras estreitas. Enrique deu uma olhada na mão presa de Séverin, ficou pálido e disse uma única palavra:


— Merda.
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2 
LAILA


Sorrateira, Laila entrou no quarto de hotel do mensageiro da Casa Kore.Seu vestido, um uniforme de arrumadeira pescado dos descartes do depósito, se enroscou no batente da porta. Ela grunhiu e o puxou, o que fez a costura se abrir.


— Ah, perfeito — murmurou.


Então, virando-se, olhou para o quarto. Como todos os quartos de hóspedes do L’Éden, a suíte do mensageiro era decorada e projetada com todo o luxo. A única peça que parecia fora de lugar era ele, que estava inconsciente, desmaiado de barriga para baixo em uma poça de sua própria saliva. Laila franziu o cenho.


— Eles podiam ao menos ter colocado você na cama, pobrezinho — disse ela, cutucando-o com a ponta do pé, para virá-lo de barriga para cima.


Durante os dez minutos seguintes, Laila redecorou o aposento. Dos bolsos do vestido, tirou brincos, os quais jogou no chão, e uma meia-calça rasgada, que jogou no lustre. Depois desarrumou a cama e jogou champanhe nos lençóis. Quando terminou, ajoelhou-se ao lado do mensageiro.


— Um presente de despedida — explicou ela. — Ou de desculpas. Como você achar melhor.


Laila pegou o cartão de visitas oficial dela do cabaré. E, erguendo o polegar do homem, pressionou-o no papel, que ganhou um brilho iridescente, e as palavras ganharam vida. Os cartões de visita do Palais des Rêves eram Forjados para reconhecer a impressão digital do cliente. Só o mensageiro podia ler o que estava escrito, e só quando o tocasse. Ela guardou o cartão no bolso dianteiro do casaco dele, lendo a mensagem antes que se fundisse no papel bege.



Palais des Rêves


Boulevard de Clichy, nº 90


Diga para eles que L’Énigme mandou você…




Um convite para uma festa parecia um prêmio de consolação triste depois de ter sido apagado, mas aquilo era diferente. O Palais des Rêves era o cabaré mais exclusivo de Paris e, na próxima semana, iam dar uma festa em homenagem ao centésimo aniversário da Revolução Francesa. Atualmente, convites eram vendidos no mercado clandestino pelo preço de diamantes, mas não era só o cabaré que animava as pessoas. Em algumas semanas, a cidade abrigaria a Exposição Universal de 1889, um evento mundial gigantesco que celebrava o poder da Europa e as invenções que abririam o caminho para o novo século, o que significava que o Hotel L’Éden estava sem mais nenhuma vaga.


— Duvido que você vá se lembrar disso, mas tente e peça os morangos cobertos de chocolate do Palais — aconselhou ao mensageiro. — Eles são absolutamente divinos.


Laila verificou o relógio de pêndulo: 20h30. Séverin e Enrique não deviam voltar antes de, pelo menos, mais uma hora, mas ela não conseguia parar de olhar as horas. A esperança ardia dolorosamente atrás das suas costelas. Ela passara dois anos esperando descobrir algo quanto a sua busca pelo livro antigo, e esse mapa do tesouro poderia ser a resposta para todas as suas orações. Eles vão ficar bem, disse a si mesma. Afinal, as aquisições não eram algo novo para qualquer um deles. Quando Laila começara a trabalhar com Séverin, ele estava tentando recuperar as posses da família. Em troca, a ajudava em sua busca pelo livro antigo. O livro que, até onde ela sabia, não tinha título… Sua única pista era que pertencia à Ordem de Babel.


Ir atrás de um mapa do tesouro escondido em uma bússola parecia uma aventura bastante simples se comparada a viagens anteriores. Laila ainda não se esquecera da vez em que acabou pendurada sobre o vulcão ativo da Ilha Nisyros, enquanto procurava por um diadema antigo. Mas esta aquisição era diferente. Se a pesquisa de Enrique e os relatórios de inteligência de Séverin estivessem corretos, aquela pequena bússola poderia mudar a direção de suas vidas. Ou, no caso de Laila, permitiria a ela que mantivesse essa vida.


Distraída, Laila passou as mãos pelo uniforme. O que era um erro.


Ela nunca devia tocar nada quando seus pensamentos estivessem muito agitados. Aquele simples momento de descuido permitiu que as lembranças da vestimenta penetrassem seus pensamentos: pétalas de crisântemo presas à bainha molhada, brocado esticado no escabelo da carruagem, mãos cruzadas em oração, e então…


Sangue.


Sangue por toda parte, a carruagem virada, ossos partindo através do tecido…


Laila estremeceu, tirando a mão dali, mas já era tarde demais. As lembranças do vestido a agarraram com força. Ela apertou os olhos, beliscando a pele o mais forte que conseguia. A dor aguda era como uma chama vermelha em seus pensamentos, e sua consciência se envolveu ao redor dessa dor como se isso pudesse tirá-la da escuridão. Quando as lembranças se desvaneceram, ela abriu os olhos. E, quando abaixou as mangas, suas mãos estavam trêmulas.


Por um momento, Laila se encolheu no chão, com os braços ao redor dos joelhos. Séverin chamara a habilidade dela de “inestimável” antes que ela lhe contasse por que podia ler os objetos ao seu redor. Depois disso, ele ficou surpreso demais, ou talvez horrorizado demais, para dizer qualquer outra coisa. De todo o grupo, apenas Séverin sabia que o toque dela podia extrair a história secreta dos objetos. Inestimável ou não, essa habilidade não era… normal. Ela não era normal.


Laila se levantou do chão, as mãos ainda trêmulas, e saiu do quarto. Na escada de serviço, tirou o uniforme de arrumadeira e vestiu novamente seu próprio uniforme surrado da cozinha. A segunda cozinha do hotel era dedicada estritamente à panificação e, durante a noite, era toda dela. Ela não era esperada no palco do Palais des Rêves antes da próxima semana, o que a deixava com nada além de tempo livre para seu segundo emprego.


No corredor estreito, os garçons do L’Éden passaram apressados por ela, carregando ostras resfriadas em meias conchas, ovos de codorna flutuando em sopa de tutano e coq au vin fumegante, o que deixou o corredor com cheiro de vinho da Borgonha e alho na manteiga. Sem sua máscara e seu enfeite de cabeça característicos, ninguém a reconhecia como a estrela do cabaré, a L’Énigme. Ali, ela era simplesmente outra pessoa, mais uma trabalhadora.


Sozinha na cozinha da panificação, Laila examinou o balcão de mármore repleto de balanças culinárias, pincéis, pérolas comestíveis em um prato de vidro e — depois daquela tarde — uma torre de croquembouche de quase dois metros de altura. Ela passara a madrugada fazendo bolas de massa choux, recheando-as com creme de confeiteiro, e assegurando-se de que cada esfera tivesse o tom dourado perfeito antes de banhá-las em caramelo e empilhá-las na pirâmide. Tudo o que faltava era a decoração.


O L’Éden já havia ganhado todo tipo de prêmios pela qualidade de sua comida — Séverin não aceitaria nada menos do que isso —, mas eram as sobremesas que iluminavam os sonhos dos hóspedes. As sobremesas de Laila, mesmo sem a Forja, eram como mágica comestível. Seus bolos tinham o formato de bailarinas com os braços estendidos — o cabelo feito de fios de açúcar e ouro comestível, a pele pálida como creme e coberta com pó doce perolado.


Os hóspedes chamavam suas criações de “divinas”. Quando ela entrava na cozinha, sentia-se como uma divindade supervisionando as camadas de um universo que ainda não tinha sido criado. Ali, também respirava com mais facilidade. Açúcar, farinha e sal não tinham lembranças. Ali, seu toque era apenas isso. Um toque. Uma distância reduzida, uma ação que levava a um fim.


Uma hora mais tarde, estava colocando os toques finais em um bolo quando a porta foi aberta. Laila suspirou, mas não ergueu os olhos. Sabia quem era.


Seis meses depois que começara a trabalhar com Séverin, ela e Enrique estavam jogando cartas no observatório quando Séverin entrou carregando uma polonesa suja e desnutrida, de olhos mais azuis que o coração de uma vela. Séverin a colocara no sofá, apresentara-a como sua engenheira, e foi isso. Só mais tarde Laila descobriu mais a respeito da garota. Presa por incêndio criminoso e expulsa da universidade, Zofia possuía uma rara afinidade de Forja para todos os metais e uma mente afiada para números.


Logo que chegou ao L’Éden, Zofia falava apenas com Séverin, e não parecia nada comunicativa quando qualquer outra pessoa se aproximava. Um dia, Laila percebeu que, quando trazia doces para as reuniões, Zofia só comia os biscoitos claros, cobertos de açúcar, deixando intocadas todas as sobremesas decoradas de maneira colorida. Então, no dia seguinte, Laila deixou um prato deles do lado de fora da porta de Zofia. Fez isso durante três semanas, até que um dia ficou ocupada demais na cozinha e se esqueceu. Quando abriu a porta para arejar o ambiente, encontrou Zofia segurando um prato vazio e a encarando com ar de expectativa. Aquilo fora há um ano.


Agora, sem dizer uma única palavra, Zofia pegou uma tigela limpa, encheu-a de água e a bebeu ali mesmo. Em seguida passou o braço pela boca, e depois estendeu a mão para pegar uma tigela de glacê. Com o rolo de massa, Laila bateu de leve na mão da garota. Zofia a fuzilou com o olhar, e mesmo assim enfiou o dedo manchado de tinta no glacê. No momento seguinte, começou a empilhar xícaras de medida, distraída, separando-as por tamanho. Laila esperou, paciente. Com Zofia, as conversas não começavam, apenas surgiam por acaso e seguiam até que a garota se entediasse.


— Deixei algumas chamas no quarto do mensageiro na Casa Kore.


Laila derrubou o pincel.


— Como é que é? Você devia acordá-lo sem estar no quarto!


— Devia? Eu só as deixei quando saí. São bem pequenininhas. — Quando deu de cara com os olhos arregalados de Laila, Zofia mudou de assunto abruptamente. Embora, para ela, não fosse de forma alguma abrupta. — Não gosto da musculatura dos crocodilos. Séverin quer uma falsificação daquelas máscaras das Esfinges…


— Podemos voltar à questão do fogo…


— … a máscara não se fundirá com as expressões faciais humanas. Preciso fazer isso funcionar. Ah, e também preciso de uma prancheta de desenho nova.


— O que aconteceu com a outra?


Zofia inspecionou a tigela de glacê e deu de ombros.


— Você a quebrou — afirmou Laila.


— Meu cotovelo caiu nela.


Laila balançou a cabeça e jogou um pano limpo para Zofia. Ela o encarou, confusa.


— Pra que eu preciso de um pano?


— Porque tem pólvora no seu rosto.


— E daí?


— … e daí que isso é só um pouco alarmante, minha querida. Limpe-se.


Zofia passou o pano no rosto. Parecia que a engenheira estava sempre saindo das cinzas ou das chamas, o que lhe valera o apelido de “fênix” entre o pessoal do L’Éden. Não que Zofia se importasse, ainda que a ave não existisse. Enquanto se limpava, a ponta do pano ficou presa em seu colar incomum, que parecia feito de pontas de facas presas umas nas outras.


— Quando eles voltam? — perguntou Zofia.


Laila sentiu uma pontada aguda.


— Enrique e Séverin deviam ter chegado aqui às nove.


— Preciso pegar minhas cartas.


Laila franziu o cenho.


— Tão tarde assim? Já tá escuro lá fora, Zofia.


Zofia tocou o colar.


— Eu sei.


Zofia jogou o pano. Laila o pegou e o atirou na pia. Quando se virou, a outra tinha pegado a colher do glacê.


— Com licença, fênix, mas eu preciso disso aí!


Zofia enfiou a colher na boca.


— Zofia!


A engenheira sorriu. Então abriu a porta e saiu correndo, com a colher ainda enfiada na boca.
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Assim que terminou a sobremesa, Laila limpou tudo e deixou a cozinha. Não era a chef confeiteira oficial, nem desejava ser; além disso, metade de seu interesse naquele trabalho-hobby devia-se ao fato de ser feito apenas por prazer. Se ela não quisesse fazer algo, não fazia.


Quanto mais seguia pelo salão de serviço principal, mais os sons do L’Éden ganhavam vida — risadas entre o murmúrio vítreo dos candelabros de âmbar e as taças de champanhe, o zumbido das mariposas Forjadas e suas asas de vitrais que emitiam luzes coloridas em pleno voo. Laila parou diante do Gabinete de Mercúrio, o serviço de mensagens do hotel. Em seu interior, havia várias caixinhas de metal marcadas com o nome dos funcionários. Com sua chave de funcionária, Laila abriu a caixa com o nome dela, sem esperar encontrar nada, quando seus dedos roçaram algo que parecia seda fria. Era uma única pétala preta, na qual havia um bilhete preso com uma única palavra:


Inveja.


Mesmo sem a flor, Laila teria reconhecido aquela caligrafia apertada e inclinada em qualquer lugar: Tristan. Ela precisou se forçar a não sorrir. Afinal, ainda estava zangada com ele. Mas aquilo não a impediria de aceitar um presente. Ainda mais um que ele Forjara.


Forjara. Era uma palavra que ainda tinha um gosto estranho ao seu paladar, mesmo que já morasse em Paris havia dois anos. Os impérios e reinos do Oeste chamavam as habilidades de Tristan e Zofia de “Forja”, mas essa arte tinha outros nomes em outras línguas. Na Índia, era chamada de chhota saanas, o “pequeno sopro”, pois, ainda que só os deuses pudessem insuflar vida em sua criação, aquela arte era um pequeno gole de tamanho poder. Mesmo assim, não importava o nome, as regras que guiavam as afinidades ainda eram as mesmas. 


Havia dois tipos de afinidades de Forja: mental e material. Alguém com afinidade material poderia influenciar um dos três estados da matéria: líquido, sólido ou gasoso. Tanto Tristan quanto Zofia tinham afinidades materiais; a afinidade de Forja de Zofia era pela matéria sólida — em grande parte metais e cristais —, já Tristan tinha afinidade pela matéria líquida. Em especial, o líquido presente nas plantas.


Todo poder de Forja era regido por três condições: a força de vontade do artesão, a clareza do objetivo artístico e os limites das propriedades elementais dos meios escolhidos. O que significava que alguém com afinidade de Forja para matéria sólida, com especialidade em rocha, não chegaria a lugar algum sem entender as fórmulas químicas e as propriedades da rocha que desejava manipular.


Como regra, a afinidade se manifestava na infância, o mais tardar aos treze anos de idade. Se a criança desejasse aperfeiçoar tal habilidade, poderia prosseguir nos estudos. Na Europa, a maioria dos artesãos de Forja estudavam durante anos em renomadas instituições ou realizavam estágios duradouros. Zofia e Tristan, no entanto, não seguiram nenhum desses caminhos. Zofia, porque fora expulsa da escola antes de ter a chance. E Tristan porque, bem, Tristan não precisava disso. Sua arte paisagística parecia o sonho febril de um espírito da natureza. Era inquietante e linda, e Paris não se cansava dele. Aos dezesseis anos, ele tinha uma lista de espera por seus trabalhos que chegava à casa das centenas.


Laila costumava se perguntar por que Tristan permanecia no L’Éden. Talvez fosse por lealdade a Séverin. Ou porque o L’Éden permitia a Tristan que mantivesse suas bizarras exibições de aracnídeos. Quando entrou nos jardins, porém, Laila sentiu o motivo. O perfume das flores inundou seus pulmões. O jardim se tornava irregular e selvagem quando a escuridão caía. E ela entendeu… 


Os outros clientes de Tristan tinham regras demais, como a Casa Kore, que encomendara topiarias extravagantes para a próxima celebração. O L’Éden era diferente. Tristan amava Séverin como a um irmão, mas continuava ali porque só no L’Éden podia criar as maravilhas de sua mente, livre de quaisquer exigências.


E, assim que entrou nos jardins do L’Éden, ela estava dentro da imaginação de Tristan. Apesar do nome, os jardins não eram nenhum paraíso, e sim um labirinto de pecados. Sete, para dizer com exatidão.


O primeiro jardim era a Luxúria. Ali, flores vermelhas saíam das bocas vazias das estátuas. Em um canto, Cleópatra tossia amarílis e anêmonas com adornos rosas. Em outro, Helena de Troia sussurrava zínias e papoulas. Com rapidez, Laila se moveu pelo labirinto. Passou pela Gula, onde havia um céu de flores brilhantes que cheiravam a ambrosia e se fechavam com força no momento em que alguém estendia a mão para tocá-las. Então vinha a Ganância, onde um folheado de ouro envolvia cada bela planta, depois a Preguiça, com arbustos que se moviam lentamente; a Ira, com suas flores ardentes, e o Orgulho, com colossais topiarias móveis de cervos verdes com galhadas de flores e seus leões régios com jubas de jasmim, até que, por fim, chegou à Inveja. Ali, uma proliferação de verde, a cor típica desse pecado.


Laila parou diante da porta Tezcat, situada próximo da entrada. Para qualquer um que não conhecesse seus segredos, o Tezcat parecia um espelho comum, ainda que tivesse uma adorável moldura que lembrava folhas de heras douradas. As portas Tezcat eram impossíveis de serem distinguidas dos espelhos comuns sem, segundo Zofia, um complicado teste envolvendo fogo e fósforo. Por sorte, ela não precisava passar por aquilo, pois, para chegar ao outro lado, simplesmente destrancou a porta, apertando a quarta folha de hera dourada no lado esquerdo da moldura. Uma maçaneta oculta. Seu reflexo se estendeu quando o prateado do espelho da porta Tezcat se tornou transparente.


Lá dentro era a oficina de trabalho de Tristan. Laila sentiu o cheiro de terra e raízes. Todas as paredes eram recobertas por pequenos terrários, paisagens espremidas em formas diminutas. Tristan as fazia de forma quase obsessiva. Quando um dia lhe perguntou o motivo, ele disse que era porque desejava que o mundo fosse mais fácil. Pequeno e manejável o suficiente para caber na palma da mão.


— Laila!


Tristan caminhou na direção dela com um sorriso amplo no rosto redondo. Suas roupas estavam sujas de terra e — ela soltou um suspiro de alívio — não havia nem sinal da aranha de estimação gigantesca dele Mas ela não retribuiu o sorriso. Em vez disso, arqueou uma sobrancelha. Tristan limpou as mãos no avental.


— Ah… Você ainda está brava? — perguntou.


— Claro que estou.


— Se eu te desse um presente, você ficaria menos brava?


Laila ergueu o queixo.


— Depende do presente. Mas, primeiro, diga.


Tristan se remexeu no lugar.


— Me desculpe.


— Pelo quê?


— Por ter colocado o Golias na sua penteadeira.


— A que lugar o Golias pertence? E, aproveitando, a que lugar todos os seus insetos e afins pertencem?


Tristan a encarou com os olhos bem abertos.


— Longe do seu quarto?


— Acho que isso serve.


Então ele se virou para a bancada de trabalho ao lado, onde um grande terrário de vidro fosco ocupava metade do espaço. Ao erguer a tampa, revelou uma única flor púrpura, as pétalas delicadas pareciam fragmentos do céu noturno, um roxo aveludado e intenso, sedento pela luz das estrelas. Laila passou o dedo nela com suavidade. As pétalas tinham quase o mesmo tom dos olhos de Séverin. O pensamento a fez retirar a mão.


— Voilà! Veja só o seu presente, Forjado com um pedaço de seda tirado de um de seus trajes…


Quando viu a expressão descrente dela, acrescentou:


— Um dos que você ia descartar, eu prometo!


Laila relaxou um pouco.


— Então… estou perdoado?


Ele já sabia que estava. Mesmo assim, ela decidiu prolongar o momento um pouco além do necessário. Bateu o pé no chão, ganhando tempo e observando Tristan sofrer. Então falou:


— Tá bom.


Tristan soltou um grito de alegria, e Laila não pôde deixar de sorrir. Com aqueles olhos grandes e cinzentos, Tristan conseguia sair de qualquer situação.


— Ah! Eu pensei em um novo dispositivo. Quero mostrar para o Séverin. Onde ele está?


Quando viu a expressão no rosto dela, Tristan parou de sorrir.


— Eles ainda não voltaram?


— Ainda não — enfatizou Laila. — Não se preocupe. Você sabe que essas coisas demoram. Por que não vem para dentro? Vou preparar algo para você comer.


Tristan negou com a cabeça.


— Talvez mais tarde. Tenho que ver como está o Golias. Acho que ele não tá se sentindo bem.


Laila não perguntou como Tristan conseguia reconhecer o estado emocional de uma tarântula. Em vez disso, pegou seu presente e voltou para o hotel. Enquanto caminhava, a inquietude tomou conta de seus pensamentos. No alto da escadaria, o relógio de pêndulo marcou dez horas da noite. Laila sentiu o atraso como uma dor em seus ossos. Eles já deveriam ter voltado.


Alguma coisa estava errada.
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3 
ENRIQUE


Enrique fez uma careta enquanto tentava abrir as mandíbulas do urso.


— Lembra quando você disse “isso vai ser divertido”?


— Será que dá para deixar pra depois? — grunhiu Séverin.


— Imagino que sim.


O tom de voz de Enrique era leve, mas cada parte do corpo de Séverin parecia feito de chumbo. O urso de ônix segurava o pulso de Séverin entre os dentes. A cada segundo que se passava, a pressão aumentava, e sangue começou a escorrer pelo braço dele. Logo, a pressão da mandíbula da criatura não iria só segurar seu pulso. Ela o partiria ao meio.


Pelo menos a águia de esmeralda da Casa Kore não tinha se envolvido. Aquela criatura de pedra, em particular, podia detectar atividade “suspeita” e ganhar vida mesmo quando não era um de seus objetos que estava em jogo. Enrique quase murmurou uma oração de agradecimento, mas então ouviu um grasnido suave, e uma rajada de vento procedente de um inconfundível bater de asas varreu seu rosto. Era só o que faltava.


— Isso foi a águia? — perguntou Séverin, com uma careta de dor.


Ele não conseguia virar o corpo para olhar.


— Não, jamais — garantiu Enrique.


Diante dele, a águia inclinou a cabeça para um lado. Enrique puxou o pulso preso de Séverin com mais força. Séverin grunhiu.


— Deixa isso pra lá — disse ele, gemendo. — Eu estou preso. Precisamos colocá-lo pra dormir.


Enrique concordou, mas então a questão era como fazer isso. Como todas as criaturas Forjadas eram perigosas demais para ficarem sem supervisão, todos os artesãos tinham o dever legal de acrescentar um dispositivo de segurança conhecido como somno, que colocava o objeto para dormir. Mas, mesmo se o encontrassem, o somno poderia estar criptografado. Ou, pior ainda, se ele soltasse as mandíbulas do urso, elas só esmagariam o pulso de Séverin ainda mais rápido. E, se eles não saíssem dali no limite de oito minutos, as criaturas Forjadas seriam as menores de suas preocupações.


Séverin resmungou.


— Só pra você saber, leve o tempo que precisar. Eu adoro uma excelente morte lenta e dolorosa.


Enrique soltou o urso. Endireitando o corpo, deu a volta no animal de ônix, ignorando o salto cada vez mais próximo da águia de esmeralda. Em seguida, passou as mãos pelo corpo do urso, pelas patas traseiras e pelos pés peludos. Nada.


— Enrique — chamou Séverin.


Séverin caiu de joelhos, e o sangue escorria em torrentes por entre as mandíbulas da criatura. Enrique xingou baixinho. Fechou os olhos. A visão não lhe ajudaria em nada naquele momento. Com tão pouca luz no ambiente, teria que tatear por qualquer palavra. Assim, passou os dedos pelas patas traseiras e pela barriga do urso até que notou algo perto dos tornozelos: pequenas depressões esculpidas na pedra, espaçadas com regularidade e próximas o suficiente, como se fossem algo escrito. As letras e as palavras ganharam vida sob seu toque:



	Fiduciam in domum




— Confie na Casa — traduziu Enrique. Sussurrou a frase novamente, percorrendo os vários cenários em sua cabeça. — Eu… Eu tenho uma ideia.


— Vamos lá, me entretenha — conseguiu dizer Séverin.


O urso ergueu uma de suas pesadas patas, lançando uma sombra no rosto de Séverin.


— Você tem que… confiar nele! — exclamou Enrique. — Não lute contra ele! Empurre o braço mais para dentro!


Séverin não hesitou. Ficou em pé e empurrou. Mas sua mão continuou presa. E ele grunhiu. Depois, lançou-se contra a criatura e sentiu o ombro estalar. Cada segundo parecia uma lâmina pressionada com força na pele de Enrique. Nesse instante, a águia alçou voo. Circulou a sala, e então mergulhou com as garras de fora. Enrique se abaixou bem quando as garras de joias rasparam seu pescoço. Não teria tanta sorte da próxima vez. E, desse modo, quando aconteceu, as garras arranharam seu pescoço. Em seguida, a águia o ergueu, e seus pés deixaram o chão. Enrique fechou os olhos com força.


— Cuidado com o cabelo… — começou a dizer.


De forma um tanto abrupta, a ave o soltou. Ele abriu um pouco os olhos e a única coisa que viu foi o teto vazio. Vindo detrás dele, dava para ouvir o barulho das garras no pódio. Ele se ergueu sobre os cotovelos.


A águia retomara sua forma de estátua.


Séverin se esforçou para ficar em pé. Segurava o pulso. Então, puxando o braço, balançou-o para a frente. Enrique fez uma careta ao ouvir o estalo das juntas voltando ao lugar. Séverin limpou o sangue na calça e tirou a bússola Forjada de dentro da boca do urso de ônix, imóvel. Depois, guardou-a no paletó e ajeitou o cabelo.


— Bem — disse ele, por fim. — Pelo menos não foi como na Ilha Nisyros.


— Tá falando sério? — grasnou Enrique, seguindo, com dificuldade, o amigo até a porta. — Vai ser “como um sonho”, você disse. Vai ser “tão simples quanto dormir”!


— Pesadelos também são sonhos.


— Você tá tirando uma com a minha cara? — exigiu saber Enrique. — Você percebe que sua mão está mutilada, né.


— Estou ciente.


— Você quase foi comido por um urso.


— Não era um urso de verdade.


— Mas o desmembramento teria sido bastante verdadeiro.


Séverin apenas sorriu.


— Te vejo daqui a pouco — disse ele, e saiu pela porta.


Enrique ficou onde estava, para dar alguma vantagem para Séverin. No escuro, ele sentia a presença dos tesouros da Ordem como se fossem os olhos dos mortos. O ódio o fez estremecer. Não conseguia nem olhar para as pilhas de objetos recuperados. Ele podia até ajudar Séverin a roubar, mas a maior ladra de todos era a Ordem de Babel, pois roubava mais do que simplesmente objetos… Roubava histórias, engolia culturas inteiras, contrabandeava evidências de antiguidades ilustres em grandes navios e os lançava rumo a terras indiferentes.


— Terras indiferentes — entreteu-se Enrique. — É uma boa frase para ser usada depois.


Podia usá-la no próximo artigo que enviaria ao jornal espanhol dedicado ao nacionalismo filipino. Até aquele momento, não tinha as conexões necessárias para que alguém achasse que valia a pena prestar atenção no que ele escrevia. Essa aquisição poderia mudar isso. Mas, primeiro, ele tinha que terminar o trabalho.


Enrique contou trinta segundos. Então endireitou a roupa emprestada de criado, ajustou a máscara e adentrou no corredor escuro. Entre os vãos dos pilares de mármore, dava para distinguir o farfalhar dos leques cortando o ar.


Bem a tempo para seu encontro, o diplomata vietnamita Vũ Văn Đinh dobrou a esquina. Uma carta falsificada saía de sua manga. Embora odiasse fazer aquilo, Tristan era excepcionalmente bom em falsificar a caligrafia das pessoas. A da amante do diplomata não era exceção.


Na semana anterior, Enrique e o diplomata tinham tomado um drinque no L’Éden. Enquanto o diplomata estava distraído, Laila pegara do bolso de Đinh a carta de sua amante, e Tristan copiara a caligrafia dela para orquestrar aquele encontro.


Enrique observou as roupas de Đinh. Como muitos diplomatas de culturas colonizadas, ele aparentemente se aliara à Ordem. No passado, havia versões da Ordem espalhadas por todo o mundo, cada uma dedicada à fonte de poder da Forja de seu país — ainda que nem todas chamassem a arte de Forja, e ainda que nem todos creditassem seu poder aos Fragmentos de Babel. Mas essas versões já não existiam mais. Agora, seus tesouros tinham sido levados para outras terras. Sua arte mudara, e suas antigas guildas tinham recebido duas escolhas: aliar-se ou morrer.


Enrique endireitou seu traje falso e fez uma mesura.


— Posso ajudá-lo em alguma coisa, senhor?


Ele estendeu a mão. Um pânico intenso rugiu em seu interior. Certamente Đinh olharia. Certamente o reconheceria. Apenas as pontas de seus dedos roçaram nas mangas de Đinh.


— Na verdade, não — respondeu Đinh, com frieza, afastando o braço.


E não o encarou nos olhos nenhuma vez.


— Muito bem, senhor.


Ele fez outra mesura. Com Đinh ainda esperando um encontro que jamais aconteceria, Enrique seguiu até o fundo do salão de baile. Passou os dedos pelo rosto e pelo pescoço. Um suave formigamento percorreu a pele que ele tocava, e uma fina película de cor flutuou acima de sua pele e roupas, rodopiando para combinar com a aparência e as roupas do embaixador Vũ Văn Đinh.


Graças ao pó de espelho que cobria a ponta de seus dedos, ele agora estava idêntico ao embaixador.


Muito tempo atrás, o pó de espelho fora banido e confiscado, então a Ordem não se dava ao trabalho de proteger suas reuniões contra ele. Eles não contavam com o fato de Séverin ser amigo do oficial de alfândega e imigração.


A passos largos, Enrique se moveu pela multidão. O pó de espelho podia até ser efetivo, mas seu efeito não era duradouro. Enrique desceu correndo a escadaria principal. Na base havia uma porta Tezcat que parecia datar da época em que a Casa Caída ainda não tinha sido expulsa da Ordem de Babel, pois sua soleira ainda tinha os símbolos das quatro Casas originais da França. Uma lua crescente para a Casa Nyx. Espinhos para a Casa Kore. Uma serpente mordendo o próprio rabo para a Casa Vanth. Uma estrela de seis pontas para a Casa Caída. E, dessas, apenas Nyx e Kore ainda existiam. A linhagem da Casa Vanth fora legalmente declarada morta. E a Casa Caída tinha… caído. Supostamente, seus líderes tinham encontrado o Fragmento de Babel do Oeste e tentado usá-lo para reconstruir a bíblica Torre de Babel, pensando que ele poderia lhes dar não apenas uma lasca do poder de Deus… mas sim o verdadeiro poder de Deus. Se tivessem conseguido remover o Fragmento de Babel do Oeste, eles poderiam ter destruído a civilização como a conheciam. Séverin sempre dizia que esse era um boato besta e acreditava que a Ordem tinha destruído a Casa Caída para tomar seu poder. Enrique não tinha tanta certeza. De todas as quatro Casas, dizia-se que a Casa Caída era a mais avançada. Mesmo as portas Tezcat Forjadas pela Casa Caída faziam mais do que simplesmente camuflar sua entrada. Os boatos diziam que elas eram capazes de encurtar distâncias reais. Como um portal. Mas, fosse lá o que a Casa um dia possuiu, ninguém sabia. Durante anos, a Ordem tentara descobrir o que havia acontecido com o anel da Casa Caída e com seu imenso tesouro, mas ninguém fora capaz de descobrir.


Mas isso podia mudar hoje, pensou Enrique.


Através do Tezcat, Enrique podia ver corredores reluzentes, uma multidão lindamente vestida e, ao longe, o brilho dos candelabros. A ideia de que podia ver as pessoas do outro lado enquanto elas só conseguiam ver um espelho fino e polido o enervava. Sentia-se estranhamente como um deus no exílio, preenchido com um tipo de omnisciência vazia. Por mais que pudesse ver o mundo, o mundo não o via.


Enrique entrou no Tezcat e emergiu em um dos salões opulentos do Palais Garnier, a mais famosa casa de óperas de toda a Europa.


Um homem ergueu os olhos, surpreso. Encarou o espelho, depois Enrique, e então analisou sua taça de champanhe.


Ao redor de Enrique a multidão se aglomerava, distraída. Não tinham a mínima ideia do salão de baile que a Ordem mantinha em segredo. Mas, é claro, tudo relativo à Ordem era mantido em segredo. Até seus convites só podiam ser abertos por meio da gota de sangue de um convidado que fosse aprovado. Qualquer outra pessoa que recebesse sem querer um convite não veria nada além de um papel em branco.


Para o público, a Ordem de Babel não passava de uma instituição de pesquisa na França, com a tarefa de garantir a preservação histórica. Ninguém sabia a respeito dos leilões nem dos tesouros enterrados muito abaixo do chão. Metade do público sequer acreditava que o Fragmento de Babel fosse um objeto físico, e sim uma metáfora bíblica disfarçada.


Enrique atravessou a multidão, puxando sua lapela enquanto andava. Seu traje de criado se transformou, os fios se desenrolando e bordando simultaneamente, até deixá-lo vestido em um elegante traje de noite. Em seguida, ele apertou o relógio, e a fina tira de couro Forjado se transformou em uma cartola de seda, que ele imediatamente colocou na cabeça.


Um pouco antes de sair do aposento, Enrique hesitou diante do busto de pedra verita. O busto de verita não era uma peça decorativa, mas um dispositivo de detecção usado para revelar armas escondidas. Trinta gramas de verita equivalia a um quilo de diamante, e apenas palácios e bancos podiam se dar ao luxo de comprar aquela pedra. Enrique verificou mais uma vez se tinha deixado sua faca para trás, e então cruzou o patamar.


Do lado de fora, Paris estava um pouco úmida para um mês de abril. A noite transbordava de estrelas e, do outro lado da rua, um cabriolé preto brilhava opaco. Enrique entrou no veículo, e Séverin lhe deu um sorriso irônico.


No instante em que Séverin bateu os nós dos dedos no teto do cabriolé, os cavalos se lançaram na noite. Enfiando a mão no bolso do casaco, Séverin tirou sua sempre presente latinha de cravos. Enrique enrugou o nariz. Por si só, o cheiro do cravo era agradável. Um pouco amadeirado e picante. Mas, ao longo dos dois anos em que passou a trabalhar para Séverin, os cravos tinham deixado de ser um odor e se tornaram mais um sinal. Era a fragrância da tomada de decisões de Séverin, e podia ser tanto agradável quanto perigosa. Ou ambas as coisas.


— Voilà! — disse Séverin, entregando-lhe a bússola.


Enrique passou os dedos pelo metal frio, traçando gentilmente as cavidades na prata. As antigas bússolas chinesas não se pareciam com as do Ocidente, eram tigelas magnetizadas com uma depressão no centro, onde um mostrador em forma de colher girava para frente e para trás. Um arrepio de admiração percorreu suas veias. Aquilo tinha milhares de anos, e ali estava ele, segurando…


— Não precisa seduzir a coisa — interrompeu Séverin.


— Na verdade, estou apreciando.


— Você está apaixonado por ela.


Enrique revirou os olhos.


— É uma peça autêntica da história e deve ser contemplada.


— Você poderia pelo menos cortejá-la antes — disse Séverin, antes de apontar para as bordas do metal. — E então? É como pensávamos que seria?


Enrique apoiou a metade da bússola na mão, estudando os contornos. Ao tocar nas extremidades, notou uma leve deformidade no metal. Deu uma batidinha na superfície e então ergueu os olhos.


— É oca — constatou, sem fôlego.


Não sabia dizer por que se sentia surpreso. Ele sabia que a bússola seria oca e, mesmo assim, as possibilidades do mapa surgiram rápidas e nítidas em sua mente. Enrique não sabia a que, especificamente, o mapa levava… Só que era raro o suficiente para fazer a Ordem reivindicá-lo de maneira furtiva. Sua aposta, no entanto, era que o mapa levava aos tesouros perdidos da Casa Caída.


— Quebre-a — disse Séverin.


— Perdeu a cabeça? — Enrique agarrou o objeto de encontro ao peito. — A bússola tem milhares de anos! Há outra forma de abrir, com cuidado…


Séverin avançou. Enrique tentou afastar o objeto, mas não foi rápido o bastante. Em um movimento ágil, Séverin agarrou os dois lados da bússola. Enrique ouviu o barulho antes de ver: um breve e implacável…


Crac.


Algo caiu da bússola, batendo no chão do cabriolé. Séverin o alcançou primeiro e, no instante em que o ergueu para a luz, Enrique sentiu como se uma mão fria tivesse agarrado seus pulmões e os apertado com força até que todo o ar saísse. O objeto escondido dentro da bússola certamente parecia um mapa. Tudo o que restava era uma pergunta: para onde ele levava?
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4 
ZOFIA



Zofia gostava mais de Paris à noite.


Durante o dia, a cidade era insuportável. Ruídos e odores por toda a parte, repleta de ruas sujas e costuradas por multidões agitadas. O anoitecer domava a cidade. Tornava-a administrável.


Enquanto voltava para o L’Éden, Zofia apertava contra o peito a carta mais recente de sua irmã. Hela ia achar Paris linda. Ia gostar das tílias da rue Bonaparte. Havia catorze delas. Também acharia os castanheiros-da-índia graciosos. Havia nove. Mas não ia gostar dos cheiros. Havia muitos para contar.


Naquele momento, Paris não parecia bonita. Excrementos de cavalo sujavam as ruas de paralelepípedos. As pessoas urinavam nos postes. Mas, mesmo assim, havia algo vibrante na cidade, que falava de vida. Nada ficava parado. Até as gárgulas de pedra se reclinavam no alto dos edifícios como se estivessem prestes a voar. E nada parecia solitário. Terraços tinham a companhia de cadeiras de vime, e as primaveras, com suas flores púrpuras, abraçavam as paredes de pedra. Nem mesmo o Rio Sena, que cortava Paris como um rastro de tinta, parecia abandonado. Durante o dia, barcos navegavam nele. À noite, as luzes dos lampiões bailavam sobre sua superfície.


Zofia espiou a última carta de Hela, vislumbrando as linhas sob cada lampião aceso. Leu uma frase e descobriu que não conseguia mais parar. Cada palavra trazia o som da voz da irmã.


Zosia, por favor, me diga que vai à Exposição Universal! Se não for, eu vou saber. Acredite em mim, querida irmã, o laboratório pode ficar sem você por um dia. Aprenda algo fora da sala de aula pelo menos uma vez. Além disso, ouvi dizer que a feira mundial terá um diamante amaldiçoado e príncipes de terras exóticas! Talvez você possa trazer um pra casa, e então não terei que bancar a governanta para o nosso tio mesquinho. Como ele pode ser irmão do nosso pai é um mistério a que apenas Deus pode responder. Por favor, vá. Ultimamente você está mandando tanto dinheiro pra cá que temo que não esteja ficando com o suficiente para si mesma. Você está bem e feliz? Me escreva logo, luzinha.


Hela estava meio errada. Zofia não estava na escola. Mas estava aprendendo bastante fora da sala de aula. No último um ano e meio, ela aprendera a inventar coisas que a École des Beaux-Arts jamais imaginou para ela, aprendera a abrir uma conta-poupança, que logo — presumindo que o mapa que Séverin adquirira era tudo o que eles esperavam que fosse — teria dinheiro suficiente para bancar Hela durante a faculdade de medicina, quando a irmã finalmente se inscrevesse. Mas a pior lição foi aprender a mentir para Hela. Na primeira vez que mentira em uma carta, Zofia vomitara. A culpa a fizera soluçar por horas, até que Laila a encontrou e a consolou. Não fazia ideia de como Laila sabia o que a incomodava. Ela simplesmente sabia. E Zofia, que nunca encontrou, de fato, uma maneira de encarar uma conversa, apenas se sentiu grata que alguém fizesse isso por ela.


Zofia ainda estava pensando em Hela quando a entrada de mármore da École des Beaux-Arts se manifestou diante de si. Zofia cambaleou para trás, quase derrubando as cartas. A entrada de mármore não se moveu.


Não só a entrada era Forjada para aparecer diante de qualquer aluno matriculado a partir de dois quarteirões de distância da escola, mas também era um belo exemplo de como as afinidades com matérias sólidas e mentais trabalhavam juntas. Um feito que só os treinados na École podiam realizar.


No passado, Zofia também treinava com eles.


— Você não me quer — disse ela, baixinho.


Lágrimas arderam em seus olhos. Quando pestanejou, viu o caminho para sua expulsão. Depois de um ano de aulas, seus colegas de classe mudaram. Antes, as habilidades dela os maravilhavam. Agora, os ofendiam, então os rumores começaram. No início, ninguém parecia se importar com o fato de ela ser judia. Mas aquilo mudou. Rumores se espalharam, dizendo que os judeus podiam roubar qualquer coisa. Até mesmo a afinidade de Forja de outra pessoa.


Era completamente sem pé nem cabeça, então ela ignorou. Devia ter sido mais cuidadosa, mas esse era o problema com a felicidade. Ela cega.


Por um tempo, Zofia foi feliz, e então, uma tarde, os sussurros dos outros estudantes levaram a melhor. Naquele dia, ela surtou no laboratório. Havia sons demais. Risadas demais. Claridade demais entrando pelas cortinas. E então ela se esqueceu do ensinamento de seus pais, para contar de trás para frente até que se acalmasse. Os sussurros aumentaram depois desse episódio. Judia maluca. Um mês depois, dez estudantes se trancaram no laboratório com ela. Mais uma vez vieram os sons, os cheiros, as risadas. Os outros estudantes não a seguraram. Eles sabiam que o mais leve dos toques — como uma pena roçando a pele — a machucaria mais. A calma estava fora de seu alcance, não importava quantas vezes contasse de trás para frente, ou implorasse para que a deixassem em paz ou perguntasse o que fizera de errado. 


No fim, foi um movimento tão pequenino.


Alguém a derrubara no chão com um chute. O cotovelo de outra pessoa acertou um frasco de uma das mesas, o qual se quebrou, espalhando seu conteúdo, e a poça escorreu até tocar a ponta de seus dedos estendidos. Ela estava segurando um pedaço de sílex na mão quando a fúria se acendeu em sua mente. Fogo. Aquele breve pensamento — aquele fragmento de vontade, assim como os professores lhe ensinaram — viajou da ponta de seus dedos até a poça, inflamando o frasco quebrado até florescer em um inferno imponente. Sete estudantes se machucaram na explosão.


Por seu crime, ela foi presa por incêndio criminoso e insanidade, e então levada para a prisão. Teria morrido lá se não fosse por Séverin. Ele a encontrou, a libertou e fez o impensável: lhe deu um emprego. Um jeito de reconquistar o que tinha perdido. Uma saída.


Zofia esfregou o dedo na tatuagem de juramento nos nós de seus dedos da mão direita. Felizmente, era apenas temporária, ou sua mãe teria ficado horrorizada. Tendo uma tatuagem, não poderia ser enterrada em um cemitério judeu. A tatuagem era um contrato entre ela e Séverin, a tinta Forjada para que, se um deles rompesse o contrato, pesadelos os atormentassem. O fato de Séverin ter usado essa tatuagem — um sinal de iguais —, em vez de um contrato mais cruel, era algo que ela jamais esqueceria.


Zofia deu meia-volta e deixou a rue Bonaparte para trás. Talvez a entrada de mármore não reconhecesse quando um aluno era expulso, pois ela não se moveu, mas permaneceu no lugar até que Zofia desapareceu ao virar em uma esquina.
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