


  
    [image: Imagem. Foto de Sotigui Kouyaté olhando pra frente sorrindo e com a cabeça inclinada para o lado direito e apoiada na palma da mão. Na parte inferior da página, o nome do livro e do autor. No pé da página, à esquerda, logotipo da editora composto por um rosto estilizado e abaixo a palavra Pallas.]
  




 
    [image: Imagem. Foto de Sotigui Kouyaté olhando pra frente sorrindo e com a cabeça inclinada para o lado direito e apoiada na palma da mão. Na parte inferior da página, o nome do livro e do autor. No pé da página, à esquerda, logotipo da editora composto por um rosto estilizado e abaixo a palavra Pallas.]
  


	

		
			copyright 2013 © Pallas Editora

		

					
			editoras

			Cristina Fernandes Warth

			Mariana Warth

			coordenação editorial

			Lívia Cabrini

			coordenação gráfica

			Aron Balmas

			preparação de originais e edição de texto

			Babilônia Cultura Editoria

			capa

			Rafael Nobre/Babilônia Cultura Editoria

			foto de capa

			Alain Chambaretaud

			foto de contracapa

			Coleção particular de Esther Marty-Kouyaté

			projeto gráfico e diagramação

			Abreu’s System

			produção de ebook

			Daniel Viana

			Este livro segue as novas regras do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.

			A grafia iorubá foi adaptada pela troca do subponto pela sublinha.

			Todos os direitos reservados à Pallas Editora e Distribuidora Ltda. É vetada a reprodução por qualquer meio mecânico, eletrônico, xerográfico etc., sem a permissão por escrito da editora, de parte ou totalidade do material escrito.

		

		
			cip-brasil. catalogação na publicação
sindicato nacional dos editores de livros, rj

		
			B445e

			Bernat, Isaac, 1960-

			Encontros com o griot Sotigui Kouyaté [recurso eletrônico] / Isaac Bernat. - 1. ed. - Rio de Janeiro : Pallas, 2021.

			recurso digital ; 4 MB 

			Formato: e-book

			Requisitos do sistema: conteúdo autoexecutável

			Modo de acesso: world wide web

Inclui bibliografia

Caderno de fotos

			ISBN 978-65-5602-028-0 (recurso eletrônico)

			1. Kouyaté, Sotigui, 1939-2010. 2. Atores - Burkina Faso. 3. Griots - Burkina
Faso. 4. Tradição oral. 5. Arte brasileira - Influências africanas. 6. Livros eletrônicos. I. Título.

			21-68561 CDD: 927.92028

			CDU: 929:792.071.2(662.5)

		

			Leandra Felix da Cruz Candido - Bibliotecária - CRB-7/6135

		

		
			[image: Logotipo da editora composto por um rosto estilizado e abaixo a palavra Pallas.]

			Pallas Editora e Distribuidora Ltda.

			Rua Frederico de Albuquerque, 56 – Higienópolis

			cep 21050­-840 – Rio de Janeiro – RJ

			Tel./fax: 21 2270­-0186

			www.pallaseditora.com.br | pallas@pallaseditora.com.br

		




	
			Para

			Sultana Garson Bernat 

			Julia Bernat e Teresa Isnard Bernat

			Moises Bernat e Sotigui Kouyaté

			Esther Marty-Kouyaté e toda a família Kouyaté

			Ana Achcar e Laura Bruno

			Judith Grossmann

			Letícia Isnard

			Soraya Ravenle

			Aos meus afilhados Claudio Victor, Flora, Gustavo, Elena, Joana, Miguel e Vitor

		


  
			Agradecimentos

			Ao Prof. Dr. Zeca Ligiéro, meu orientador no doutorado, pelo auxílio e pelo estímulo generoso na construção e no desenvolvimento deste livro. Ao Prof. Dr. Victor Hugo Adler Pereira e ao Prof. Dr. Ricardo Kosovski pelas valiosas e imprescindíveis contribuições no processo de qualificação. A Profª. Dra. Ana Maria de Bulhões Carvalho, a Profª. Dra. Inaicyra Falcão dos Santos e Prof. Dr. Luciano Pires Maia agradeço o interesse, a disponibilidade e a competência com que honram a leitura deste livro. 

			Ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) pela bolsa concedida durante o doutorado, ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) e ao Núcleo do Ator, ambos da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO).

			Ao Prof. Dr. Marco Antonio Gonçalves do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro (IFCS/UFRJ).

			Agradecimento especial a Daniele Ramalho, madrinha deste livro.

			A Abdou Ouologuem, Adriana Bonfatti, Adriana Maia, Adriana ­Schneider Alcure, Adriano Pelegrini, Alexandre Bordallo, Alexandre David, Alex Pinheiro, Amazona Angélica dos Santos, Ana Achcar, Ana Célia de Faria Meirelles, Ana Paula Brasil, Ana Paula Carvalho, Andréa Jabor, Anna Wiltgen, Aristídes Domingos, Artur Kampela, Augusto Madeira, Augusto V. P. Fonseca, Beatriz Carneiro da Cunha, Beatriz Sayad, Bernardo Utchitel, Betty Passi de Moraes, Bia Penteado, Bourama Kouyaté, Camila Bastos, Carlos Djahjah, Carmen Frenzel, Cátia Costa, Cristina Fernandes Warth, Christine Davoudian, Claudia Arcadier, Claudia Maranhão, Claudia Ventura, Claudio T. Gonzaga, Clara Santhana, Clarice Niskier, Dani Kouyaté, Debora Lamm, Dedina Bernadelli, Fernanda Azevedo, Graciela Pozzobon, Glauber Carvalho, Guti Fraga, Habib Dembelé, Hassane Kouyaté, Helena Varvaki, Henrique Jatobá, Isabele Genlis, Isabela Lomez, Ismael, Issa, Janaina Moura, Jean Bodin, Jean Jacques Dulac, João Avelino, João Miguel, Joyce Niskier, José Carlos Cohen, José Wendell Soares, Judith Grossmann, Juliana Delgado, Juliana Jardim, Karen Coelho, Kamilla Oliveira, Karen Liberman, L’Hadj Beton Konaté, Luntani Kouyaté, Letícia Isnard, Letícia Spiller, Lionel Fischer, Mabô Kouyaté, Marcelo Preto, Márcio Trigo, Maria Emília, Mariana Warth, Marina Bezze, Matheus Carvalho, Miriam Halfim, Nadine Joory, Nathalia Sambrini, Nedira Campos, Pablo Aguiar, Pamela Jean Croitorou, Paula Cavalcanti, Paulo Pontvianne, Raphael Vidal, Renata Janeiro, Ricardo Gadelha, Ricardo Hofstetter, Ronaldo Gama, Rosana Queiroz, Rose Verçosa, Rubens Rosental, Rubens Camelo, Sérgio Marimba, Sérgio Loroza, Soraya Ravenle, Sultana Helena Zmiro, Sunshine Carneiro, Suzana Abranches, Socrates Nolasco, Soussaba Kouyaté e Tagaré Kouyaté, Teresa Seiblitz, Tereza Naylor Rocha, Tiago Quites, Vanessa Monteiro, Vitor Lemos, Xando Graça, Yagaré Kouyaté. 

			A Esther Marty-Kouyaté e toda a família Kouyaté, que tornaram tudo possível e ajudaram a clarear o meu olhar.
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			Abertura

			O espírito das coisas ao se tornar homem, começou a falar uma língua estranha cheia de imagens e de flores. Porém, não foi compreendido, e por o considerarem louco, jogaram-no ao mar. Um peixe o engoliu, e um pescador, tendo pescado o peixe e o comido, começou a falar uma língua misteriosa. Ele foi apedrejado e enterrado. Aos poucos, o vento do deserto descobriu a sua face, e num dia de simoun,* alguns pedaços do seu corpo caíram dentro do couscous de um caçador. Na mesma hora, com palavras místicas, ele começou a contar coisas desconhecidas. Então, ele foi exterminado; o seu corpo, reduzido num pó tão fino como a poeira do deserto, foi lançado ao espaço. Um homem, cujo ofício consistia em tirar de uma corda estendida sobre uma cabaça, harmonias divinas, aspirou alguns grãos desta poeira e, ao mesmo tempo que seus dedos faziam a corda vibrar , ele se pôs a cantar. E o deixaram viver. Assim, a piedade fez nascer o griot e é ela quem o permite existir para sempre.

			 

			(Mito mandinga, Guiné. em Paroles de Griots, 
Paris: Albin Michel: 2005, 16)

			
				
					* Vento quente e violento do deserto do Saara.
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			Sotigui Kouyaté no filme Génésis (2003), de Claude Nuridsany e Marie Pérénou. Foto da coleção particular de Esther Marty-Kouyaté

			

		


  
			Nota prévia

			Este livro é fruto de um encontro. E de vários outros encontros decorrentes deste inicial. Encontro, palavra-chave que encerra tudo que Sotigui Kouyaté buscou na vida e na arte. Aliás, para ele não havia esta distinção. Arte e vida, vida e arte caminham juntas sob o olhar deste griot que deixou uma vasta herança por onde passou. E foi longa sua caminhada. Ele visitou todos os continentes, países, cidades, aldeias, bairros, teatros, universidades, casas. Sua palavra chegou a muita gente e hoje podemos dizer que se propaga incessantemente, mesmo que não se saiba a origem. No caso do Brasil e especificamente no Rio de Janeiro, em São Paulo e Belo Horizonte ela ultrapassou os palcos nos espetáculos que fez aqui e invadiu as universidades, grupos de teatro, hospitais e principalmente a consciência de quem o conheceu de perto. Quantos atores, palhaços, contadores de histórias, bailarinos, diretores e professores hoje utilizam exercícios, ditados, histórias e toda uma pedagogia amparada na tradição deste griot moderno e único. Mesmo quem não o conheceu se sente próximo. Em homenagem realizada na UNIRIO em setembro de 2010, ouvimos alunos que nunca o encontraram dizerem: “Aprendi a amar alguém que não conheci”. 

			A última vez que o vi em Paris em setembro 2008, ele já estava muito doente, mas passamos um dia juntos. Ele fez questão de tirar uma foto comigo com o troféu de melhor ator que ganhou em Berlim, o Urso de Prata, pelo belíssimo London River, seu penúltimo longa-metragem. Neste filme Sotigui mais uma vez representa a África no Ocidente e protagoniza uma obra que alerta para os riscos da intolerância e do preconceito entre os povos, temas recorrentes em suas falas, ações e performances. Nesse dia ele me pediu para que a tese virasse livro. Foi a minha confirmação da necessidade de publicar este livro. Então lhe dei minha palavra. E isto aprendi com ele. Palavra dada não se volta atrás.

			No Ocidente frequentemente a morte não é vivida como uma passagem que precisa ser lembrada. Pois, afinal, o que é a morte senão o retorno para onde viemos. Por isso, transcrevo o belo texto de Ana Achcar, que esteve em Paris, e foi a única brasileira que ouviu o relato de sua passagem em 17 de abril de 2010. Ana pôde se despedir dele pessoalmente por todos nós.

			
Queridos amigos,

			Sotigui partiu para a África hoje pela manhã. Será enterrado em Ouagadougou, Burkina Faso, amanhã, sábado, às 14h de lá (11h aqui no Brasil), com honras de chefe de Estado.

			Ontem, quinta-feira, entre 11h e 13h de Paris, amigos e familiares puderam se despedir dele no hospital onde esteve internado, Européean Georges Pompidou, em Balard. Depois seguimos juntos para Marie des Lilás na casa dos Kouyaté para a prece mulçumana e o griotage, que se iniciou às 15h e durou até a noite. Encontrei Esther, Mabô, Yagaré, Papá, Hassane, Rosario, Isa... que mandaram beijos e abraços para todos. Estavam cansados, mas, na medida do possível, tranquilos. Sotigui não estava bem já há alguns meses, mas nos últimos tempos havia piorado muito. Pesando 40 quilos, ele já não se movimentava e, na quarta-feira passada à noite, não foi mais possível evitar sua internação. Mesmo com oxigênio Sotigui ainda passou por vários episódios de falta de ar na quinta, sexta e no sábado resolveram lhe perguntar se queria que lhe tirassem a máscara, ao que ele respondeu que sim com a cabeça. Mesmo avisados pela equipe de enfermagem de que Sotigui resistiria apenas por alguns minutos, os familiares e alguns amigos ainda permaneceram ao seu redor por cinco horas e meia. Em círculo e de mãos dadas em volta dele, iam se comunicando com ele, que respondia sempre que sim ou que não apenas mexendo a cabeça. Hassane assumiu o papel do griot e contou a história de Sotigui, que a seguiu, afirmando-a sempre com a cabeça. Sotigui esteve consciente até o momento em que parou de respirar, às 19h15 da noite em Paris. Suave interrupção. Leve suspiro. Ninguém chorou.

			Segundo os presentes, a sua passagem foi iluminada, grandiosa, aceita. A passagem do griot que foi ao encontro dos seus ancestrais. No corredor do hospital, nós comentávamos as coincidências que fizeram cada um de nós estar lá naquele momento. Eu me senti privilegiada e ao mesmo tempo lamentei muito não estar com vocês. Pensei em vocês o tempo todo. Entreguei sua rosa, Isaac, para Esther, e a flor ficou passando de mão em mão assim como se fosse você andando por ali. Levei uma bolsinha com a estampa do Cristo Redentor (que me desculpem os paulistas... mas foi uma improvisação), onde coloquei o nome de cada um de nós e outros também, em papeizinhos dobrados e a entreguei a Esther para que guardasse com ela nosso amor e nossa amizade. Não encontrei lugar para a fotografia, Anna, nem a quem entregar. Apenas a mostrei para ele e a trouxe de volta. A visão de Sotigui não me impressionou. Na verdade, não o reconheci. Enrolado por um tecido branco, corpo e cabeça, apenas com o rosto, barbeado, de fora, a sua imagem me fez viajar no tempo e fiquei alguns minutos ao lado do seu corpo rememorando flashes da sua presença viva. A cerimônia em Lilas foi um acontecimento à parte.

			Uma festa, uma celebração, mesmo que a todo tempo se alternassem lágrimas espontâneas pelos rostos dos africanos em terno (lembrei-me do “Le costume”!), das griottes impecavelmente vestidas, dos companheiros franceses do teatro, dos amigos, dos filhos, da imensa família de Sotigui. Havia cerca de cem pessoas, divididas entre aquela sala do térreo da casa deles e espalhadas em cadeiras pela calçada. O dia estava lindo, azul e frio. Lembram aqueles vídeos que ele passava nas oficinas, de griotage dos mortos, na África? Pois então, ontem foi a vez de Sotigui. Como nos filmes, um griot contava a história, que era aprovada por todos em coro, até que um discordava e tomava a história para si e então passávamos a acompanhá-lo. Em seguida, separaram na sala as mulheres dos homens e todos de cabeça coberta começaram a prece. As griottes começaram a cantar e nessa hora eu tive que ir embora. Se não me apressasse, corria o risco de perder meu lugar, tão difícil de conseguir, num voo para o Rio. Fui embora andando até o metrô, pelas ruazinhas de Lilas ainda claras pela luz do sol, impregnada por uma forte sensação de permanência. Era estranho porque eu ia, eu andava, eu me movimentava e me distanciava, mas algo dentro de mim ficava, chegava, voltava, para sempre. “Nós conhecemos um homem por seus atos, não por suas palavras”, diz Sotigui. E agora me faltam os verbos e os substantivos, pois só desejo estar na presença de vocês e compartilhar o silêncio seguro e ativo de quem está junto. Um beijo em cada um e até. Ana.



			No dia em que foi enterrado em Burkina Faso, marcamos um encontro em frente ao único baobá existente no Jardim Botânico do Rio de Janeiro. Sete anos após a grande oficina realizada na UNIRIO, metade dos participantes estava lá para render homenagem, rezar, enaltecer, rir, chorar e reconhecer o quanto ele nos deu. Foi como disse Ana Achcar, uma espécie de “griotagem” realizada por seus alunos, amigos e filhos de coração. Desde então, para nós o espírito de Sotigui também está naquele baobá. A sua força e dignidade eram impressionantes. E calmamente, muito calmamente nos guiam.

			Este livro pretende apresentar a quem quiser ouvir uma parte da história deste griot. A tradição, a família, o teatro, o cinema e os ensinamentos por ele trazidos para o Brasil aqui estão para “clarear o nosso olhar”. Se isso for possível, terei cumprido minha missão.




  
			Prefácio

			Victor Hugo Adler Pereira*

			Ressignificando a tradição: 
Uma pesquisa interdisciplinar da linguagem teatral

			O livro de Isaac Bernat não resulta apenas da pesquisa realizada na UNIRIO, embora todos os procedimentos que a caracterizam tenham sido seguidos por esse verdadeiro pesquisador. Há no bojo deste livro uma perspectiva e disposição ao encontro com a alteridade, característica da atitude do antropólogo, e que se soma à vontade de enfrentar questões muito amplas sobre a teatralidade, surgidas numa estrada longa de prática em vários tipos de teatro, como ator e diretor. Enfeixando essas duas, o testemunho do talento e da dedicação que caracterizam o educador – talento que remete ao legado de um meio familiar em que a educação é considerada uma ocupação honrosa. Deste modo, a metamorfose da pesquisa em experiência educacional, também relatada neste livro, surge com espontaneidade, criatividade e leveza – uma decorrência que parece “natural” para esse pesquisador.

			No percurso da investigação de Isaac Bernat sobre as funções tradicionais do griot e suas relações com a atualidade do teatro, orientado pelo Prof. Dr. Zeca Ligièro, e cujos resultados tive o prazer de acompanhar institucionalmente nas bancas de qualificação e defesa de sua tese de doutorado, confluíram outras forças que deram lastro e vitalidade às atividades acadêmicas. A principal delas, fulcro originário de outras, foi a relação com o griot, ator de cinema e teatro, e ativista cultural Sotigui Kouyaté. Essa relação, que vi nascer e começar a provocar muitas transformações no pensamento e na inserção no mundo de Isaac, pode ser traduzida, numa primeira mirada, como a de um guru ou mestre com seu discípulo. 

			Tive a oportunidade de constatar, no modo com que Isaac narrava o impacto do encontro com Sotigui numa oficina para atores, que havia ocorrido uma captação simbólica baseada na admiração, na identificação com um conjunto de valores, entre os quais a generosidade, a simplicidade e o respeito à amizade. Nos demais relatos sobre Sotigui, era evidente também o fascínio pela experiência teatral do ator africano, por sua singular e corajosa trajetória de deslocamento espacial, profissional e cultural que o levou de conselheiro da aldeia a trabalhos como ator com destaque e ao reconhecimento e parceria profissional com uma das figuras mais respeitadas do teatro europeu, o diretor Peter Brook.

			Outras situações que propiciaram a originalidade da pesquisa de Isaac Bernat estavam estreitamente relacionadas à fidelidade ao caminho apontado concreta ou imaginariamente pelo mestre africano. Foi o caso do estágio de pesquisa e convívio na África, que não se restringiu a capitais ou centros de documentação ou de produção artística consagrada, mas se enriqueceu com uma experiência mais ampla, guiada pela mão de Sotigui: de frequência a festas e rituais comunitários, onde a participação do griot remete a antigas tradições, como a de contação de histórias; e também a possibilidade de assistir às performances narrativas acompanhadas pela dança e pela caracterização com indumentária e máscaras. A experiência, na viagem ao continente africano, completou-se com o convívio e a participação na vida cotidiana dos familiares e amigos de Sotigui. 

			Um ponto interessante, nesse sentido, foram os sólidos laços que se criaram entre essa família muçulmana e Isaac, ligado às tradições judaicas, que ficam claros no modo respeitoso com que sempre se refere à convivência com eles em nossas conversas. Podem ser destacadas, ainda, sua compreensão e participação de perspectivas sobre a natureza e a espiritualidade que se imprimiram na sua concepção de mundo – e que se traduzem na evocação cerimonial que Isaac realiza, em contato com a natureza, da energia do recém-falecido mestre.

			Outro ponto a ser relatado, como sinal dessa proximidade respeitosa e fecunda que se manteve após a morte de Sotigui, é o fato de o pesquisador brasileiro e carioca se orgulhar de ter sido reconhecido com o status de filho, diante das pessoas mais próximas do africano. Uma prova das possibilidades de quebra de barreiras étnicas e culturais quando certa gama de valores é colocada no centro da convivência humana.

			Além dos interessantes relatos dessa trajetória de formação de um pesquisador intercultural e da discussão sobre suas repercussões nas práticas e na perspectiva sobre o teatro, contidos neste livro, merece atenção a parte concernente a questões pedagógicas relacionadas à formação do ator. Este aspecto da experiência do pesquisador revela um talento destacado nessa área – em que também vem atuando há muitos anos.

			Após essa imersão em experiências tribais e a dedicação ao estudo sobre a transposição destas para uma vertente do teatro europeu preocupada com a constante renovação estética, Isaac voltou a seu trabalho como professor de teatro. As transformações ocorridas no seu percurso de pesquisa e experiências pessoais na África repercutiram em sua atuação junto a um tipo particular de estudantes que frequentam os cursos de teatro na atualidade: eles vêm de diferentes partes do país para o Rio de Janeiro, buscando formação e oportunidades de fazer carreira nas artes cênicas ou performáticas (como a carreira de atores de televisão). 

			No livro, a apresentação das práticas pedagógicas que passou a experimentar junto a essas pessoas – chegadas a esse centro urbano com bagagens existenciais, familiares e comunitárias muito diversas – demonstra que o pesquisador introjetou e transpôs para seu cotidiano as lições do mestre. Com a leveza de quem possui uma bússola interior, no relato de Isaac uma porta se revela para novas possibilidades de se articular a formação profissional (o trabalho realizado certamente é aplicável em vários outros contextos educacionais) e a integração dos jovens sob diferentes aspectos: em sua convivência com as diferenças culturais com os colegas de curso; no contato com o espaço físico e a multiplicidade de culturas e situações sociais que convivem na cidade grande e violenta. O leitor terá a oportunidade de avaliar e considerar a viabilidade dos caminhos abertos pelo trabalho de Isaac que ao mesmo tempo evoca as experiências junto a Sotigui e remete às perspectivas pedagógicas de Paulo Freire.

			No decorrer da escrita deste prefácio, numa tarde friazinha e de céu limpo do Rio de Janeiro, desfilaram na memória os sentimentos fraternos e a admiração pelo jovem pesquisador que me procurou, há já muitos anos, para que o orientasse em sua dissertação de mestrado. A tarefa que me assustou, então, pelo grau de responsabilidade de orientar um ator experiente e com tanta vontade de entender situações relacionadas à sua prática, transformou-se em oportunidade de uma convivência amiga e rica em descobertas para mim. Revejo, com gratidão, o quanto aprendi nesse contato, muito pela generosidade de Isaac em compartilhar o que vê e aprende de bonito e novo nos seus percursos profissionais e nos contatos humanos.

			Agradecido pelo honroso convite para prefaciar este livro, desejo ao leitor que se sinta tão gratificado e enriquecido quanto eu, pelo conhecimento da experiência singular desse ator, diretor, pesquisador e professor. 

			A divulgação dos resultados dessa experiência, revelando o manancial de contribuições para a atualidade que pode advir de uma vertente da cultura tradicional da África, favorece a quebra de paradigmas para a compreensão dos caminhos da teatralidade e das variedades da performance. Provoca também os pesquisadores brasileiros a deslocar sua atenção para novos horizontes de investigação e a encontrar novas respostas aos desafios colocados pela diversidade de culturas e a convivência das transformações súbitas e descobertas arrojadas com as tradições longínquas e arcaicas, cruzamentos que enriquecem nossa época. 

			


				
					* Professor-adjunto de Teoria da Literatura da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj), bolsista do CNPq, coordenador do Programa LerUerj.

				

			

		


  
			Introdução

			Primeira parte: O nascimento da ideia

			A peça começa. Entra em cena um ator negro, muito magro e alto, com uma expressão de tranquilidade no rosto. Mesmo falando em francês, assim que começa a apresentar a história a que vamos assistir, um forte contato se dá. Nas frases que diz, há um elo claro e direto com o espectador, algo que não vem exatamente do entendimento. As legendas em português cumprem o papel de traduzir palavras, mas o sentido se cria para além delas; parece vir da maneira como ele se relaciona com o espaço, o tempo e a ação, pela inflexão da voz, pelo uso das pausas e suspensões, e principalmente exercendo a autoridade da sua simples presença cênica. A experiência me trouxe uma sensação rara em teatro: este homem está se dirigindo diretamente a mim, e não a uma plateia imaginária; isto é, rompe a quarta parede, mas não se vale de artifícios estilísticos ou de truques de ator. Coloca-se simplesmente como alguém que está ali para contar uma história importante.

			Esta cena se passou em 2001, no Festival Porto Alegre em Cena. A peça era “Le costume”, do sul-africano Can Themba, com direção de Peter Brook. O ator africano se chamava Sotigui Kouyaté e era um griot. Essas informações, naquela ocasião, de pouco valeriam, pois eu desconhecia o que significava ser um griot. Um ano depois, durante a temporada carioca de “Hamlet”, também com direção de Peter Brook, Sotigui Kouyaté ministrou um curso na Fundição Progresso. Foi aí, então, participando desse encontro, que comecei a entender o que significava ser um griot. Essa compreensão, porém, não se deu no plano histórico ou intelectual, mas, como da primeira vez que o vira, de um modo quase intuitivo, sensibilizado pelo seu comportamento, tocado pelo seu olhar, magnetizado pelo poder da sua palavra. Aos poucos fui conhecendo algumas características do trabalho de um griot. O primeiro fato que chamou minha atenção foi que, em pouco tempo as pessoas ali reunidas já formavam um grupo conectado, que escutava atento e vivenciava em conjunto as proposições dos encontros.

			Quando estive na África em dezembro de 2003 já então amigo e acompanhante de Sotigui, numa viagem ao Mali e a Burkina Faso, constatei mais uma vez que o cotidiano de um griot é constituído pela realização de encontros. Encontros motivados por razões diversas, desde a solução de problemas individuais, aconselhamentos de família, participação em batismos, em casamentos, funerais ou festas coletivas. Porque na verdade o griot não é só ator, cantor, bailarino e músico, mas a principal fonte de armazenamento e transmissão de contos iniciáticos, anedotas e provérbios, através dos quais o africano, de qualquer idade, aprende sobre si mesmo, sobre os outros e sobre o mundo. Esses elementos da tradição oral são a verdadeira escola africana, e o griot, o seu mestre principal.

			Toda a educação, a história do povo africano, assim como a genealogia de suas famílias se davam através da oralidade, pela voz e presença do griot. Quanto mais velho um griot, mais histórias conta e mais histórias ouve, de mais encontros participa e mais conhecimento adquire. Segundo o tradicionalista malinês Amadou Hampâté Bâ (1999, p. 1), “na África quando um velho morre, uma biblioteca se incendeia”.1 O griot é o mestre da palavra, é ele que não permite que a cadeia de transmissão dos conhecimentos fundamentais de uma vida se apague.

			Por outro lado, para que se tenha uma noção mais clara da importância de Sotigui, basta dizer que os Kouyaté são os primeiros griots que, desde o século XIII, passam de pai para filho o conhecimento ancestral, segundo a tradição oral da África Ocidental. A região compreende o ancestral Império Mandinga,2 que teve seu apogeu também no século XIII, perdurando até o século XVII.

			De que maneira, então, aquele africano tão pleno de saberes desconhecidos para nós, ocidentais, moradores do Rio de Janeiro, e bem mais jovens, conseguiu iniciar o grupo no seu universo onde a palavra possui um caráter sagrado? Durante aquela primeira oficina, o foco do trabalho se concentrou basicamente na valorização do indivíduo e na potência que cada um carrega a partir do conhecimento acumulado na sua própria história. Para a tradição malinca, não há nada que alguém possa lhe dar que já não esteja em você. É neste sentido que Sotigui costuma dizer: “Quando você se sentir perdido, lembre-se de onde veio e não estará mais perdido”. Ou seja, a valorização das raízes culturais é fator de resistência e de identidade para o africano.

			Antes de começar cada encontro, Sotigui sempre procurava nos aproximar da sua própria cultura, através de vídeos sobre ritos e cerimônias. Com isso, sinalizava que, para receber o que ele trazia, era preciso conhecer a tradição que o sustentava. Só percebendo o mistério que carregava poderíamos chegar a uma iniciação sutil, e não a uma mera imitação formal.

			Para nos situar no seu contexto fez uso de vários recursos. Um vídeo que mostrava o contato físico entre homens e crocodilos revelou a relação espiritual que há séculos os une na África. Neste vídeo, viam-se homens e crianças sentados sobre crocodilos enquanto falavam com os animais. Segundo ele, o crocodilo é um animal sagrado para o africano, pois se considera que o crocodilo recebe o espírito de um ancestral humano. Essa é a razão que faz com que os homens dialoguem e se consultem com estes animais. À primeira vista parecia impossível imaginar a possibilidade de me sentar ou mesmo de me aproximar de um crocodilo. Porém, quando estive num parque sagrado, perto de Ouagadougou, em Burkina Faso, experimentei pessoalmente o que era sentar sobre o dorso de um crocodilo. Naquela ocasião, no Rio de Janeiro, jamais pensei que dois anos depois pudesse fazer algo tão exótico aos olhos de um brasileiro e tão comum dentro da cultura africana. A relação estreita com a natureza e com o mundo oculto está na base da constituição de um verdadeiro griot. 

			Uma intensidade diferente que carrega, a autoridade e o domínio com que faz uso da palavra, foram indubitavelmente as razões que fizeram Peter Brook convidar Sotigui para trabalhar com ele no Teatro Bouffes du Nord, em Paris nos idos de 1985. Durante a escolha de um importante papel para a montagem de “Mahabharata”, Peter Brook não conseguia encontrar um ator para este papel, até que Marie-Hélène Estienne, sua assistente, viu Sotigui num take de poucos segundos, no filme Le courage des autres, de Christian Richard (1982). Era uma cena sem texto. Sotigui estava sentado ao lado de uma árvore, levantava-se e saía de quadro. Foi o suficiente para ir buscá-lo em Burkina Faso para realizar um teste. Ele foi da África para Paris, num voo noturno direto para o teatro. À sua espera estavam os atores, o próprio Brook e o escritor Jean-Claude Carrière, que trabalha com Brook na criação de roteiros. Este primeiro encontro entre Brook e Sotigui parece ser uma das chaves para se entender aquilo que no griot encantou o diretor. É o que ouvimos no filme Un griot moderne, de Mahamat Saleh Haroun. 

			
Nós nunca tínhamos nos encontrado, nunca tínhamos ouvido falar dele. Eram 9 da manhã, ele entrou, disse bom-dia, não sabia de nada, não sabia que se tratava de “Mahabharata”. Nós o sentamos sobre um tapete, em frente a um ator alemão que se chama Matias. Nós lhe demos o texto, num pedaço de papel sem lhe dizer nada, nenhuma circunstância. Peter lhe disse: “Tente ler”. Então ele, bem tranquilamente, pegou o texto e começou a ler e imediatamente se passou alguma coisa muito surpreendente, que nós tínhamos procurado durante anos. Quer dizer, ele entrou num texto desconhecido, vindo de outro país, num outro tempo e com uma naturalidade absoluta, sem nenhuma reflexão psicológica, sem nenhuma barreira intelectual, tal como as palavras lhe vinham, ele as jogava e jogava a cena. Peter e eu nos olhamos e nos dissemos: aí está a porta que precisávamos para o “Mahabharata” (Un griot moderne, 1997, trad. Ana Achcar).



			Mais adiante, Brook no mesmo filme, reforça o que no griot cativou um dos principais encenadores europeus da atualidade:

			
Sotigui é um homem excepcional, de uma imensa cultura, de grande tranquilidade e força real. Com uma imaginação alimentada por uma cultura onde a divisão entre o mundo aparente e o mundo invisível não foi cortada. Verdadeiramente, os dois mundos estão ligados de maneira natural. Então, como alguém que tem a capacidade de viver nesses dois mundos ao mesmo tempo, ele pode ficar fiel a si mesmo e evocar aquilo que tem de mais profundo nele mesmo para exteriorizar, de acordo com as necessidades de um papel (Un griot moderne, 1997).



			Após aquele primeiro curso, fiz parte de um grupo de seis artistas (Ana Achcar, Anna Wiltgen, Fernanda Azevedo, Isaac Bernat, Joyce Niskier e Paulo Pontvianne) que idealizou o retorno de Sotigui em agosto de 2003 ao Brasil, para ministrar outro curso no Centro de Letras e Artes da UNIRIO, com duração de dez dias, reunindo quarenta artistas das mais variadas práticas: atores, palhaços, bailarinos, cantores, contadores e professores. Só que, desta vez, pedimos a Sotigui que o foco do trabalho fosse na relação do ator com a palavra. Este desejo estava ligado à consciência que tínhamos da existência de uma lacuna na formação e na prática de uma grande parcela dos atores em atividade nos palcos. Há anos assistimos dia a dia ao esvaziamento da palavra em nossos palcos. Esta constatação é fruto da minha expe­riência como ator e como professor de interpretação teatral e disciplinas afins.3

			A partir dessa experiência pude verificar como grande parte dos alunos e colegas de profissão por vezes não reserva à palavra dita um dos focos da sua atenção. O resultado é que com frequência assistimos a peças nas quais, além de perdermos finais de frase, percebe-se que não há uma apropriação da palavra pelos atores; ou seja, fica evidente que a palavra, ao invés de ser o instrumento de uma revelação, passa a ser um obstáculo. Há uma necessidade de se fomentar e de se desenvolver nos alunos e nos atores autonomia e autoridade em relação à palavra. Na minha dissertação de mestrado, ao comentar sobre o grande oferecimento de montagens de Tchekov na época, esta questão já me inquietava:

			
Também me parece que este ávido interesse por Tchekov no Brasil esteja intimamente ligado ao retorno à palavra e ao ator. Durante os anos 1980 estivemos diante da exaltação, pela mídia principalmente, da figura do encenador soberano, que na maioria das vezes fugiu dos grandes autores, pois na verdade procurava ele próprio ser um autor absoluto. Com isso, houve um excesso de espetáculos herméticos, onde a forma e a estética ofuscavam o ator e o texto. Uma geração de atores assim não pôde travar contato com grandes autores (Bernat, 1999, p. 115).



			Naquela época eu já observava que havia uma dificuldade presente nos palcos cariocas e nas salas de aula no que se refere ao trato com a palavra. Penso que este problema era decorrente tanto da falta de exercício com dramaturgias que demandassem este apuro, como também pela carência de diretores e professores que se debruçassem sobre esta questão com afinco. No entanto, este problema ainda perdura. Contudo, através da minha prática como professor, observo que este fenômeno está relacionado à falta de exercício com a oralidade tanto na escola quanto no cotidiano das pessoas. A internet, por exemplo, está criando toda uma geração que escreve mais do que fala. E até esta escrita está sendo reduzida a um conjunto de abreviações e gírias que de certa maneira empobrecem a nossa língua. 

			Acredito que o interesse pela prática com Sotigui está relacionado fundamentalmente ao desejo de escutar uma fala sustentada por uma tradição. Assim nos pareceu alentador a possibilidade de experimentar uma vivência fundada na oralidade. Contos, histórias e ditados estão no centro da tradição africana. Através do exercício com os contos são trabalhados aspectos que necessitam de um engajamento total do contador com a palavra, o sentido, as imagens, a sonoridade, o ritmo e a transmissão do conhecimento. Estes elementos são, a meu ver, também estruturais para que o ator adquira autoridade e soberania na sua fala, portanto, o contato com esse universo representa uma excelente oportunidade de exercício e aprendizado. 

			No ato de contar, três instâncias se estabelecem: a do narrador, a dos personagens e a do próprio contador. As duas primeiras instâncias são mediadas e conduzidas pela terceira, ou seja, pelo contador, que é a própria pessoa, carregando consigo sua personalidade e história pessoal. O narrador situa a história, descreve todos os elementos, relaciona-se diretamente com a plateia, coloca e tira os personagens. É fundamental que a narração estabeleça os cenários, o enredo e a progressão dos acontecimentos. Quando o contador se coloca no lugar do perso­nagem, o faz com toda a sinceridade, podendo utilizar recursos gestuais e vocais para diferenciá-los. Ao fazer os comentários, o contador estabelece um elo direto com a plateia, tornando-a cúmplice da história que está sendo contada. A participação do contador com a sua própria visão dos acontecimentos o diferencia de outro contador. É exatamente este o aspecto que pode transformar uma história já conhecida pela plateia num acontecimento extraordinário, pois cada contador traz consigo o frescor de um novo olhar. Talvez seja por isso que na África, quando se vai a um espetáculo, não se diz: “Eu vou ao teatro”, mas sim “eu vou clarear o meu olhar”. Além disso, para o griot, a palavra é sagrada. Segundo o artista plástico malinês, Abdou Ouologuem, marido de Soussaba, filha de Sotigui, a palavra é tão sagrada para o africano que Deus colocou a língua dentro da boca e, para não deixá-la escapar, protegeu-a pelos dentes de cima e de baixo e, para reforçar ainda mais essa proteção, criou os lábios inferiores e superiores (Ouologuem, 2003).

			No decorrer desse segundo curso, percebi como a tradição oral africana está amalgamada com a prática do ator no teatro. O exercício da oralidade pressupõe um público que participe ativamente do evento onde a história é contada, mesmo que esse público seja constituído apenas por uma pessoa. O teatro faz parte do cotidiano do africano. Ao caminhar pelos mercados em Bamako, vi que a atitude do vendedor de tecidos está impregnada da cultura oral. Desde o início de uma negociação se estabelece um elo entre o ator (vendedor) e o comprador (plateia). Assim que dá o preço o vendedor diz: “Podemos discutir”. A partir daí, um verdadeiro espetáculo se inicia e o preço final do produto só depende da improvisação que se desenvolve na relação dialógica entre vendedor e comprador. Neste fato corriqueiro, podemos identificar o valor atribuído à palavra para qualquer africano.

			O griot, porém, é aquele que detém os mistérios que fazem com que a palavra atue com eficiência tanto no plano real, através dos conselhos a ministros, reis e homens comuns, como no plano invisível, por intermédio dos mitos presentes nos contos iniciáticos. Talvez seja por isso que se diz que a língua do griot pode tanto trazer a paz, como causar a guerra, pois ele é aquele que desconhece fronteiras e tem o poder de carregar consigo o mundo e trazê-lo, porta adentro, para a casa das pessoas.

			Este livro procura investigar, relatar e compreender de que forma um griot pode contribuir com sua tradição e cultura para a obtenção de um olhar renovador no que tange ao ofício do ator, bem como à participação deste como homem na sociedade. Como disse antes, na África não se diz “eu vou ao teatro”, mas sim “eu vou clarear o meu olhar”. O que venho buscando há algum tempo é tentar clarear o meu como ser humano, homem de teatro e professor. Espero que este livro possa trazer novas possibilidades de trabalho e convivência, principalmente no que se refere a uma ética que permeie tanto a formação quanto a prática do ator em seu ofício.

			A partir dos encontros com Sotigui, da tradição do griot e das reflexões que este contato despertou na minha prática, cheguei a três questões, que juntas formam a hipótese que motivou e orientou esta pesquisa. Ao trazer para o exercício do seu ofício suas raízes culturais e ancestrais, o ator se habilita a atuar de maneira mais íntegra e pessoal, pois estaria sustentado na sua singularidade como homem e artista? O reconhecimento e a afirmação desta singularidade podem servir de base para que o ator encontre e desenvolva a sua identidade artística? E por fim, se esta apropriação e tomada de consciência não seriam fundadoras da sua autonomia e da sua autoridade como artista criador e portador de uma palavra transformadora.

			Sendo assim, trabalho com a hipótese de que o ator que se sustenta nas suas raízes culturais e familiares para exercer seu ofício traz para a prática profissional sua singularidade como homem, conquistando desta forma uma identidade artística que confere uma qualidade autoral ao seu trabalho.

			A introdução descreve o que motivou e como nasceu a ideia deste livro. A segunda parte relata a viagem que realizei à África em 2003 em companhia de Sotigui e o que pude absorver em campo, sobre o universo cultural ao qual pertence o griot. Como costumava dizer Sotigui, começo pela raiz da árvore.

			O primeiro capítulo traça um panorama histórico da origem e do papel do griot na sociedade malinca, e da educação de Sotigui como membro da tradicional família de griots à qual pertence: os Kouyaté. E ainda: como se deu o aparecimento do teatro na sua vida e a sua trajetória artística até a ida para a Europa.

			No segundo capítulo, analiso as influências e consequências dos encontros com o diretor Peter Brook e com o teatro ocidental. Para tanto, recorro a quatro espetáculos pontuais nesta parceria entre ambos.

			O terceiro capítulo aborda a participação de Sotigui no cinema através da sua função de griot. Através de três filmes emblemáticos da sua atuação no cinema apoiados na sua condição de griot, descrevo e analiso as relações socioculturais e artísticas que estes encerram.

			No quarto capítulo, a questão da transmissão do conhecimento além dos palcos e das telas. Para tanto, relato e descrevo o que vivi ao participar dos estágios ministrados por Sotigui no Rio de Janeiro e em São Paulo. Através destes encontros, analiso como se constitui a sua pedagogia e de que forma ela repercutiu nos atores e demais participantes dos estágios. Neste mesmo capítulo, relato como, a partir do aprendizado que recebi, desenvolvi na UNIRIO como professor da disciplina ­Interpretação V, um curso fundamentado na prática de contar hi­stórias. Investigo, assim, a prática desenvolvida com os alunos, a repercussão que neles se deu e exponho as minhas reflexões sobre esta expe­riência.

			
Sa andi a anda a anda.

			Se você sabe que não sabe, você saberá.

			Sa anda a anda a andata.

			Se você não sabe que não sabe, você não saberá.

			(Hampâté Bâ, 1998, p. 158 e 159)



			Segunda parte: A viagem à África

			Após ter participado das duas oficinas ministradas por Sotigui no Rio de Janeiro, compreendi que, para realizar essa pesquisa a partir dos encontros com ele, seria imprescindível conhecer o lugar de onde vinham as principais referências presentes nas suas falas, bem como o berço da sua educação, responsável pela construção de uma ética que permeia a sua prática como homem, griot, ator, professor e diretor. A viagem ao Mali e a Burkina Faso, dois países vizinhos, que em outros tempos formavam um só, localizados na África Ocidental, foi a minha porta de entrada numa cultura milenar, sobre a qual eu tinha pouca informação. 

			Pelas mãos de Sotigui, durante 15 dias tive a oportunidade de ver uma África não mostrada por programas de televisão, como os da ­National Geographic ou ainda por alguns filmes americanos. Na sua companhia tive o privilégio de ver e viver uma África por dentro das casas, pelas pequenas vilas e aldeias sem nenhuma preocupação turística. Aliás, este era o maior intuito do convite feito para esta viagem: realizar um verdadeiro encontro entre pessoas de culturas, crenças e histórias diferentes.

			Já no final da viagem, Sotigui ao tocar neste assunto lembrou que durante a oficina realizada na UNIRIO o levamos para almoçar num restaurante com vista para o Pão de Açúcar, e ao lhe perguntarmos se gostaria de conhecer o famoso ponto turístico carioca, declinou sem mais explicações. Ao comentar este fato em Ouagadougou, capital de Burkina Faso, nos disse que queria que esta viagem fosse antes de tudo uma iniciação. O espaço onde se deu esta iniciação foi a casa, e o seu guia foi a família Kouyaté.

			Então, em meados de dezembro de 2003, juntamente com minha ex-mulher Ana Achcar, saí do Rio de Janeiro tendo Bamako, capital do Mali como destino, fazendo uma conexão em Paris. O curioso é que, para chegar a Paris, passa-se por cima do Mali para depois voltar. São raros os países africanos que têm voo direto vindo do Brasil. Isto já assinala uma distância de interesse entre nosso país e o continente africano tão formador de nossa cultura. Ao mesmo tempo, a maioria das pessoas a quem eu dizia que estava indo para África reagia com espanto. Todas pareciam querer me dizer que eu estava em vias de realizar algo exótico, reforçado talvez pelo fato de eu não ter o intuito de realizar uma viagem turística, com safáris ou coisas do gênero. É claro que também fiquei apreensivo com as epidemias, doenças, condições de higiene etc. Antes de viajar, foi necessária uma preparação. Então, fui a um sanitarista especializado em viagens. Tive que tomar vacinas para febre amarela, hepatite, tuberculose, tétano, difteria, meningite, além de antibióticos para amenizar os efeitos de uma possível malária. Outras recomendações: utilização generosa de repelentes, bonés e roupas que nos protegessem de uma picada do mosquito transmissor da malária. Teria também que evitar alimentos crus ou malcozidos e só ingerir água mineral. Nunca parti para uma viagem com tantas restrições, no entanto havia em mim um misto de euforia e temor que instaurava um espírito desafiador em alguém criado na zona sul carioca num tempo onde não havia balas perdidas.

			Peço emprestadas as palavras do capitão Marlowe em O coração das trevas ao se desculpar antes do relato de uma de suas viagens à África: “Não quero incomodá-los com o que aconteceu comigo pessoalmente, contudo para compreender o efeito que esta viagem causou sobre mim, os senhores têm de saber como cheguei lá, o que vi...” (Conrad, 2004, p. 12).

			A chegada a Bamako, capital do Mali foi inesquecível. Eu e Ana éramos os únicos brancos num aeroporto que me lembrava muito a rodoviária Novo Rio em véspera de feriado. Todos falando e se movimentando ao mesmo tempo, várias filas e nenhuma sinalização. Antes tínhamos que pagar o visto de entrada. Então nos dirigimos a uma pequena sala onde uma funcionária com bolos de dinheiro na mão nos disse que aquele seria apenas um visto provisório e que teríamos que providenciar outro urgentemente em outro órgão. Passamos então para pegar as malas e fomos abordados por vários homens que ofereciam serviços de carregador, hotel, táxi. Não havia ninguém nos esperando, ficamos então num canto segurando as malas com uma apreensão que tentávamos disfarçar. Sentíamo-nos efetivamente deslocados e sem saber que passo tomar.

			Ao combinarmos com Sotigui que o acompanharíamos numa viagem pela África, ele apenas nos perguntou o dia e a hora da chegada, mais nada. Não sabíamos onde ficaríamos nem muito menos como sairíamos do aeroporto. Mas, como o mais importante para o griot é a sua palavra, a palavra dada, pois ela é sagrada, só nos restava confiar. Depois de certa espera, o tempo na África é elástico, já nos perguntávamos se Sotigui tinha se esquecido de nós e o que faríamos. Surge, então, um jovem bem alto que se aproxima com certa cerimônia e nos pergunta: “Vocês são os amigos de Sotigui?”. Assim que confirmamos, Adama nos envolveu num longo e forte abraço, seguido por um sorriso farto e muito próximo, como se já nos conhecêssemos há anos. Acredito que ele já devia estar nos observando há algum tempo e percebeu a nossa ansiedade e preocupação. O curioso é que nós brasileiros temos a fama de sermos um povo bem receptivo (e somos), porém alguém que você nunca viu na vida te abraçar daquele jeito me surpreendeu muito. No entanto, esta é a maneira africana de receber alguém de outra cultura. Para o africano o estrangeiro é uma fonte de conhecimento e de troca, embora esta troca em vários momentos da história tenha sido obstruída. A colonização é o maior exemplo deste impedimento. 

			Este primeiro episódio é extremamente representativo da sequência de encontros significativos que tivemos ao longo da viagem. A partir daquele abraço de Adama percebemos que para o africano o mais importante é estabelecer contato com o outro e que é nesta troca que se aprende a lidar com as diferenças que são a base para se exercer a complementaridade.

			No caminho do aeroporto ao hotel onde ficaríamos me chamou atenção a parca iluminação das ruas. Durante toda a viagem percebi que o interior das casas também tem pouca luz. Nos dois países em que estive constatei a mesma coisa. A explicação é simples, Mali e Burkina estão na lista dos países mais pobres do mundo.

			Ao sairmos pela manhã, o sol forte aquecia as ruas de terra cheias de gente, roupas coloridas e vivas. Nas ruas se vende de tudo. A rua é um espaço aberto a qualquer tipo de manifestação, comércio, casamentos, música, ou até mesmo a prática das cinco rezas diárias do islã. A rua é o local das trocas, encontros e principalmente um meio para sobreviver. É incomum a pessoa ficar reclusa, se alguém passa dias em casa sem sair, as pessoas vão procurá-lo para saber se está doente. O convívio social seja nas aldeias, bairros ou vilas é moeda corrente. O ato de se isolar é estranho ao espírito comunitário presente na cultura da África Ocidental. Esta foi sem dúvida uma das constatações mais evidentes desta viagem. 

			O fato de a palavra ser considerada sagrada está intimamente ligado à importância das trocas efetuadas dentro de uma comunidade nos atos de falar e de escutar. A oralidade é ainda hoje o principal meio de transmissão de valores e conhecimentos. Neste sentido, compreende-se porque o griot como mestre da palavra é o agente principal da manutenção da harmonia dentro de uma comunidade. Ao contar histórias, mediar conflitos e dar conselhos, o griot é o elo maior desta cadeia.

			Em vários momentos da viagem presenciei o grande número de pessoas que buscavam Sotigui para tirar dúvidas, se aconselhar ou apenas sentar e ouvi-lo discorrer sobre qualquer assunto. Inclusive me impressionou bastante o tempo dado pelas pessoas às rodas de conversa. Por várias vezes, ficamos cinco, seis horas sentados ouvindo, e a cada hora chegava mais alguém que se juntava à roda. No entanto, esta função não é delegada apenas ao griot. Ao contrário do Ocidente, onde o ancião é visto como alguém que já não tem mais nada a contribuir, na África Ocidental quanto mais velho for o homem, mais sua palavra terá respeito e atenção. Para se entender a força do ancião nesta cultura, o homem só passa a ter direito de emitir sua opinião a partir dos 42 anos, já que a vida é dividida em ciclos de sete anos. Durante todo este tempo está acumulando conhecimento para posteriormente passá-lo adiante. Ao contrário do nosso país, onde há certa obsessão pela juventude, na África Ocidental as pessoas disputam para ver quem é o mais velho. 

			Antes de encontrarmos Sotigui, que ensaiava com Peter Brook “Tierno Bokar”, peça por ele protagonizada, que conta a vida de um dos maiores sábios islâmicos da África Ocidental, tivemos a nossa primeira refeição na casa de Soussaba, filha de Sotigui, e de seu marido Uolo, um dogon4. A refeição é um momento de congraçamento entre as pessoas. Todos se sentam em círculo. Então, uma bacia com água passa de um para o outro para se lavar as mãos. Ao final, o mesmo procedimento será feito. Este hábito reúne dois fatores: o movimento conjunto para começar a refeição aliado à necessidade de se partilhar a pouca água que se tem. A comida é servida numa grande tigela, que fica no centro do círculo. Cada um pega a sua parte e coloca no prato. Come-se com a mão. Porém, não se deve usar a mão esquerda, pois ela é considerada impura já que é usada para se fazer a higiene após a ida ao banheiro. Pela mesma razão, jamais se cumprimenta alguém com a mão esquerda. Aliás, é costume ao se cumprimentar alguém recolher a mão esquerda ao peito em sinal de respeito. As mulheres geralmente recolhem as duas mãos. Ao dirigir “Antígona”, de Sófocles, com atores africanos do Mandéka Théâtre5, em Paris, Sotigui utilizou estes cumprimentos como referência. Este tipo de intervenção denota a importância que um griot dá a elementos característicos de sua tradição e ao mesmo tempo como os faz dialogar com outras culturas. 

			No dia seguinte à chegada, recebemos no hotel a visita de Sotigui. Foi um momento de muita emoção, pois não nos víamos há meses. O fato de ele vir nos buscar no hotel pode ser entendido por ser o griot aquele que se ocupa dos outros. Assim, ele veio para saber se estávamos bem instalados, se tudo estava a contento. Após os primeiros cumprimentos passamos a dar os presentes que alguns alunos mandaram do Brasil, bem como os que havíamos trazido. Em relação à troca de presentes, é preciso dizer que faz parte da tradição de um griot receber presentes.

			Como nos diz Sory Camara (1992, p. 130), “todos os acontecimentos da sua própria vida e dos outros são para o griot uma ocasião para receber, mas jamais dar”. Isto se deve ao fato de historicamente o griot servir a determinadas famílias de nobres, que se incumbiam do seu sustento.

			No caso dos Kouyaté, esta família é desde sua origem os Keita. O curioso é que Sotigui nunca comentou este aspecto. No entanto durante as duas oficinas no Rio de Janeiro, espontaneamente os alunos sempre traziam presentes para ele. No meu caso específico lhe dei o kipar6 de meu pai já falecido. A partir deste gesto Sotigui passou a me chamar de “meu filho Isaac”, e eu a ele, de “meu pai”. Na ocasião em que fui pela primeira vez à sua casa em Paris, ele fez questão de mostrar o kipar em destaque numa vitrine ao lado de outros objetos de valor afetivo. Porém, na segunda vez em que fui a Paris, em novembro de 2007, o kipar passara para a mesa de cabeceira do seu quarto. Mais uma vez ele fez questão de me mostrar. Ao lhe dar o kipar quis lhe oferecer algo que tivesse para mim um valor espiritual. A partir daí se estabeleceu entre nós uma relação familiar.

			Durante toda viagem da África, Sotigui sempre me apresentou como seu filho, o que muito me honra. É comum na África Ocidental uma criança ou um adulto ter pais adotivos, mesmo com os pais vivos. O tio geralmente ocupa esta função e é responsável pela educação e por determinadas decisões. Estes mecanismos de relações de parentescos tornam o africano flexível diante de situações adversas. Num casamento, geralmente é ao tio que se faz o pedido. Isto possibilita certo distanciamento que o envolvimento padrão pai e filho não permite. Pode-se dizer também que a educação de uma criança é de responsabilidade de todos. Este aspecto reforça ainda mais o peso da comunidade na formação e no desenvolvimento dos seus membros. Sobre isso nos fala a escritora Burkinabê Sobonfu Somé (2003, p. 43):

			
Dar à criança um sentido maior da comunidade ajuda-a a não depender de apenas um adulto. Assim a criança pode procurar uma pessoa de sua escolha. Se essa pessoa não resolver seu problema, ela pode procurar outra. Como seres humanos, somos limitados quanto ao que podemos fazer ou dar. Assim, ao educar crianças, precisamos, definitivamente, do apoio de outras pessoas. É como dizemos: é preciso toda uma aldeia para manter os pais sãos.



			Aliás, é a partir das relações familiares que se estabelece o cotidiano na África Ocidental, onde há um profundo respeito pela experiência e pelo tempo de vida das pessoas. Isto pode ser observado pelo tratamento dispensado ao se chamar os parentes. Nunca se chama o pai pelo nome, sempre se utiliza a palavra pai em sinal de respeito. Por outro lado, é comum dar o nome do pai ao primeiro filho como uma homenagem. Assim, o mais velho dos dez filhos de Sotigui, o cineasta Dani Kouyaté, recebeu o nome do avô. No entanto, como sinal de respeito e devoção, Sotigui frequentemente se refere a ele como vieux (velho). É comum homenagear também os tios, que têm uma função muito importante nas famílias.

			Ainda no que se refere ao núcleo familiar, é exatamente aí que a vida transcorre em todas as suas manifestações. A educação, o trabalho, a alimentação e o lazer não possuem paredes. Ou seja, o tempo todo estes aspectos estão ligados sem barreiras, divisões ou exclusões. O espaço onde ocorrem estas ocupações é o mesmo. A cozinha tem como espaço o quintal das casas, onde também trabalham os artesãos, onde brincam as crianças, onde se toca o balafom,7 onde cantam e contam histórias os griots e griottes, e onde as mulheres fazem penteados variados nas meninas. Tudo se vê, tudo se ouve, tudo se troca. Para nós, acostumados às paredes de tijolo que delimitam os espaços, encontramos outra maneira de viver e olhar o outro e o mundo. Neste ponto, reside o aprendizado mais valioso para os africanos desta região, o que eles chamam de a “escola da vida”. Durante as oficinas de trabalho, Sotigui sempre ressaltava este aspecto, não dissociar a vida que levamos do ofício que exercemos. A partir deste princípio me assalta a frase da poetiza Cora Coralina: “Todo trabalho é digno de ser bem-feito”. Com isso, mesmo que uma pessoa não cozinhe, não seja um griot, ou um artesão de bogolan8, sabe valorizar estas funções através da observação diária destes ofícios. A família é o espaço onde se dá a transmissão de conhecimento, valores, ofícios e principalmente daquilo que podemos reconhecer como uma ética para a vida. O griot é um dos principais articuladores e agentes deste processo.

			Ainda na casa de Uolo e Soussaba, conhecemos a esposa de Sotigui, Esther, seu filho Mabô e sua filha Yagaré. Esther é suíça e conheceu Sotigui no Festival de Avignon durante a apresentação de “Mahabharata”. É artista plástica, figurinista e junto com Sotigui e os filhos criou a companhia La Voix du Griot, em Paris, grupo familiar dos Kouyaté, dirigido por Sotigui que procura manter viva a tradição do griot na Europa. Junto com Esther e as crianças estava também Aleksander, um ator grego que Sotigui também considera como filho. Então fomos apresentados um ao outro como o filho grego e o filho brasileiro. Durante toda viagem, Aleksander e eu tivemos uma relação extremamente fraternal.

			Desde o primeiro momento pude constatar o significado da frase de Sotigui: “Os Kouyaté estão a serviço de todo mundo”. Tanto em Bamako, como em Ouagadougou, Sotigui passava horas e horas recebendo homens e mulheres de todas as idades que o procuravam para ouvir conselhos e obter auxílio para resolver seus problemas. Este aspecto é tão presente no griot como contar histórias, ou conduzir cerimônias. Estes encontros ocorrem durante o convívio social, como uma ação cotidiana inseparável da vida de toda a comunidade. Ninguém interrompe o que está fazendo ou diminui o tom de voz. Esta busca pela palavra do griot está ligada ao seu conhecimento e à experiência acumulada desde criança ao observar o pai desempenhando esta função. O griot nasce griot e seu legado passa de pai para filho, um imenso rio de histórias, ditados e metáforas onde pode pescar aquilo que alimentará a consciência e o espírito de quem o procura.

			Ao conversar com Uolo, tive acesso às impressões de alguém que além de não ser griot pertence a um povo diverso do seu, já que ele é um dogon, e Sotigui é um malinca9. No início da conversa, Uolo disse que há coisas no griot que conservam um mistério, um segredo. Segundo sua visão, o griot é um viajante que porta a palavra. Em seguida nos advertiu para a existência dos falsos griots, que se aproveitam das pessoas e não têm vínculos com as famílias. O verdadeiro griot tem o poder de prender a voz do seu interlocutor, fazê-lo se calar. Uolo demonstra ter um misto de admiração e receio em relação a esta figura. Segundo ele, o griot tem duas línguas: uma para a paz e outra para a guerra. Saber usar a palavra é uma arte que pode tanto causar o bem como o mal. Assim, ser griot é também um comportamento. Para Uolo, Sotigui representa a dignidade africana na Europa.

			Porém, para nos falar da sua própria história Sotigui preferiu nos recomendar a sua prima Tagaré, uma griotte. Assim fomos à sua casa nos arredores de Bamako, um lugar mais pobre ainda do que o local onde estávamos hospedados. A miséria e a ausência de saneamento básico nas ruelas de terra contrastam com a elegância das roupas e o sorriso de todos que estavam nos aguardando na casa.

			Ao entrarmos no quintal, presenciamos a comida sendo preparada, as mulheres pilando cereais, crianças tomando banho e sendo penteadas, além de um homem que passou o dia cuidando do chá, servido em pequenos copos de vidro e misturado com pastilhas Valda. Aliás, o chá está presente em todos os lugares, nas estradas, nas ruas. É um ritual, no qual geralmente a terceira coada é a mais saborosa. Durante um dia inteiro ouvimos Tagaré falar dos antepassados dos Kouyaté. Como se estivesse falando de si mesma, Tagaré nos explicou que Sotigui herdou este nome do seu tataravô, um grande griot, que acompanhava os soldados nas guerras e em troca por seu talento em animar os guerreiros com contos e elogios ganhava muitos cavalos. Aliás, Sotigui significa proprietário de cavalos. O pai de Sotigui, Dani, era um Tdjani, ou seja, da mesma corrente islâmica de Tierno Bokar, personagem que Sotigui protagonizou em 2005, com direção de Brook. Infelizmente, a mãe de Sotigui, Soussaba (o mesmo nome de uma das filhas), morreu muito cedo, e ele recebeu bastante apoio da esposa de seu tio Mamatou Kouyaté. Ao se mudar do Mali para Burkina Faso, outro tio, que jogava futebol, também participa do seu desenvolvimento. Sendo assim, não é por acaso que Sotigui acabou se tornando jogador da seleção nacional de futebol de Burkina Faso.

			Após nos mostrar fotos da família Kouyaté, Tagaré pede a Luntani, uma griotte e sobrinha de Sotigui, para cantar o hino dos Kouyaté. Em vários momentos da viagem este hino foi cantado pelos membros da família Kouyaté.

			
Kouyaté, o elefante branco

			Kouyaté, puro como o leite fresco

			Nenhum griot é igual aos Kouyaté

			O griot ao qual isto desagradar

			Não é um Kouyaté.



			Há profundo orgulho dos Kouyaté acerca de suas origens e do fato de serem os primeiros griots, os fundadores do Império Mandinga, sempre a serviço da dinastia Keita. Todos os griots Kouyaté pertencem à mesma linhagem, pois o primeiro ancestral teve três filhos: o primeiro se chamava Moussa, o segundo Massamagan e o terceiro Batroumouri. Assim, toda a dinastia Kouyaté é oriunda destes três homens. 

			Nesse mesmo dia, pude constatar a forte ligação entre os Kouyaté durante a chegada de Esther, mulher de Sotigui, acompanhada dos filhos. As griottes cantaram com uma força impactante para saudar a chegada de outro Kouyaté. Não é um canto banalizado pelo hábito; ao contrário, sua peculiaridade está no fato de reforçar cada vez mais o elo ancestral entre os membros desta família de griots. A seguir, Tagaré passou a discorrer sobre as funções e a especificidade do griot. Segundo ela, o papel do griot é o de trazer a virtude e cessar as disputas. No entanto não é um ofício para ganhar dinheiro, é mais uma missão, um destino:

			
Se o griot hoje não trabalha não é respeitado. O griot trabalha para ganhar o seu pão honestamente. Hoje há mais artistas do que griots. O verdadeiro griot não faz disso um trabalho. É alguém que tem o poder de trazer o mundo todo por uma porta (Kouyaté, 2003).



			Através desta fala de Tagaré, compreende-se porque Sotigui teve sempre outros trabalhos: funcionário público, enfermeiro, jogador de futebol, ator, entre outros. Quando Tagaré nos diz que o griot tem a capacidade de trazer consigo o mundo e fazê-lo entrar pelas portas das casas é como se nos lembrasse que, antes de tudo, o griot é alguém que desconhece fronteiras geográficas, étnicas ou religiosas. Consequentemente, ele estará sempre buscando o estreitamento entre os povos, transmitindo e ao mesmo tempo recebendo conhecimento. O interesse pelo outro faz parte da cultura africana. Ao viajar para outros países Sotigui procurou ampliar seu olhar e sua escuta através do encontro com artistas de outras culturas:
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