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			Prólogo

			Graciela foi uma das últimas convidadas a deixar a festa de aniversário de uma de suas melhores amigas. Não importava o fato de estar toda suada, com os cabelos negros em desalinho, o vestido torto e amarrotado, e as tiras dos sapatos de salto alto apertando seus pés raivosamente.

			Nada disso tinha importância se levasse em conta ter acabado de sair do evento mais esperado do ano na cidade de São Paulo. Quase todos os moradores do Jardins compareceram. Os homens mais bonitos, casados, solteiros e divorciados estiveram presentes. As mulheres mais bem-vestidas que ela já vira pessoalmente conversaram com ela como se fossem velhas amigas. Experimentara pratos que custavam o salário de muitos trabalhadores e tomara bebidas importadas caríssimas. Jéssica brilhara durante toda a celebração do seu aniversário. Sua família, cujo pai era banqueiro e a mãe vice-reitora de uma universidade particular, podia custear tudo aquilo e muito mais. A amiga de Graciela completara vinte primaveras e havia meses a festa vinha sendo organizada. Todos queriam que a comemoração fosse um estouro. O resultado provou que haviam conseguido.

			Graciela ergueu o pulso esquerdo e consultou as horas no relógio de grife, presente de seu pai. Eram quatro da manhã e o dia não tardaria a amanhecer. Mantinha o braço direito enroscado no de um rapaz que ela conhecera naquela noite. Um não sabia o nome do outro e estavam bêbados o suficiente para que isso não fosse relevante. Ele havia dito que conhecia um excelente motel nas proximidades e ela não recusou o convite. Fecharia sua noite com chave de ouro, se terminasse na cama com aquele belo exemplar do sexo masculino.

			Eles seguiram de táxi até o local, pois Graciela não tinha ido à festa de carro. Seu veículo, modelo do ano e que também fora dado por seu pai, estava seguramente guardado na garagem subterrânea do edifício refinado em que morava. As despesas do apartamento eram pagas pelo pai. O rapaz que a acompanhava dissera que só se locomovia de táxi e que usava o dinheiro de sua mesada para suas próprias despesas. Alegara ter vinte e cinco anos, e não se importava de ser rotulado de “filhinho de papai”.

			Graciela foi a primeira a entrar no quarto do motel. Toda a decoração do ambiente incitava os frequentadores ao sexo e ela ficou subitamente excitada. A embriaguez, causada pelas taças de champanhe e vinho, toldava-lhe a noção de responsabilidade. Tudo o que queria era curtir aquele momento com o desconhecido. O resto que fosse para o inferno.

			Estavam começando a se despir quando o celular dela tocou. Ele resmungou algo incompreensível enquanto apressava-se em desafivelar o cinto da calça. Era moreno, alto e musculoso, e Graciela era a terceira moça com quem transava só naquela semana. Provavelmente nunca mais se veriam depois disso, e mesmo que tornassem a se encontrar, ele fingiria jamais a ter conhecido antes.

			— Você podia desligar essa porcaria, não? — ele terminou de arrancar a calça. — Vai estragar o clima.

			Graciela teria feito exatamente isso se não tivesse reconhecido, pelo visor do aparelho, o código da cidade em que seu pai morava, no interior do estado. Seu coração, que disparava pelo sexo iminente, passou a bater em outro ritmo, ainda mais frenético.

			— Preciso atender — ela deu as costas para o parceiro, livrou-se dos sapatos que estavam arrancando a pele dos seus pés e afastou-se até entrar no banheiro. Fechou a porta e encostou o celular na orelha: — Alô?

			— Graciela? — a voz grossa e rouca que fez a pergunta não foi reconhecida por ela de imediato. — Aqui é Estevão.

			Ela apertou os olhos, tentando manter o foco no telefonema. Começou a sentir uma leve tontura, naturalmente causada pelo álcool que percorria sua corrente sanguínea. Apoiou as costas na porta, tentando imaginar por qual motivo o sócio de seu pai estaria lhe telefonando naquele horário.

			— Diga, Estevão. O que aconteceu? Meu pai está bem?

			— Desculpe tê-la acordado — qualquer um deduziria que ela estivesse dormindo. — Não teria ligado se não fosse urgente. Seu pai sofreu um acidente.

			Graciela sufocou um grito de espanto, colocando a mão na boca. Ouviu o rapaz gritar do outro lado da porta, querendo saber o motivo da demora.

			— Só um minuto, Estevão — sem saber o que fazer primeiro, ela colocou o celular sobre a tampa do vaso sanitário e abriu a torneira da pia. Deixou que a água fria molhasse seu rosto por alguns segundos. Sentiu-se ligeiramente melhor. Agarrou o aparelho de novo. — O que aconteceu? Ele está bem?

			— Infelizmente, não. Os médicos já disseram que ele não deve passar das próximas horas. Está muito ferido. Perdeu o controle do carro e chocou-se contra um paredão de pedra. Foi muita sorte não ter morrido na hora.

			Graciela ouvia as palavras, que pareciam martelar seus ouvidos. Duas lágrimas escorreram de seus olhos e misturaram-se à água com que lavara o rosto.

			— O que você está fazendo aí dentro? — o rapaz perguntou, batendo na porta. — Se eu soubesse que não estava a fim, teria trazido outra.

			Ela abriu a porta com brusquidão e por pouco ele não caiu para o lado de dentro do banheiro, inteiramente nu. Fitou-o com raiva e ele mal pareceu notar que ela estava chorando.

			— Por que você não dá o fora? Estão me dizendo que meu pai sofreu um acidente. Como quer que eu pense em sexo?

			— Porque eu não sou adivinho, boneca. Não tenho bola de cristal para ler.

			Ela teve vontade de dizer que não se “lia” bolas de cristal, mas resolveu não discutir com ele, que estava bem mais alcoolizado que ela. Reaproximou o telefone da orelha. Estevão, obviamente, havia escutado tudo.

			— Perdoe-me, Estevão, acontece que estou acompanhada. Ainda não me recuperei do choque dessa notícia.

			— Não tenho dúvidas disso — um leve tom de ironia surgiu na voz dele, que logo tornou a ficar séria e firme. — Você precisa vir para cá imediatamente.

			— O quê? — novas lágrimas surgiram, trazendo com elas o início de uma dor de cabeça, que prometia ser violenta. — Eu não posso ir aí, sem mais nem menos.

			— Estamos falando do seu pai, Graciela. Não quer encontrá-lo vivo? Se demorar muito, pode ser tarde demais — repreendeu Estevão. — Você é a única filha dele, portanto, deve aguardar aqui o desenrolar dos acontecimentos. Afonso está desacordado no momento. Ele ficará feliz em ver o seu rosto assim que despertar.

			“Se despertar”, pensou Estevão, que sabia o quanto a situação do amigo e sócio era grave.

			— Tudo bem. Eu vou preparar as minhas coisas e viajar em seguida. Me mantenha informada caso haja qualquer mudança no quadro clínico do meu pai.

			Graciela agradeceu Estevão e desligou. Quase não acreditou quando viu o moço atirado sobre a cama redonda, excitado, chamando-a com o dedo indicador.

			— Você ouviu o que eu falei? Preciso sair daqui imediatamente.

			— E vai me deixar assim? — ele sorriu e mostrou a virilha.

			— Não tenho tempo a perder. Boa sorte para você.

			Ela calçou os sapatos, apanhou a bolsa e fez menção de seguir na direção da porta de saída. Ele saltou da cama e correu para alcançá-la. Apertou o braço dela de forma tão dolorida quanto os sapatos voltaram a apertar seus pés.

			— Ei, me larga!

			— Nenhuma vadiazinha me excita para me deixar na mão depois.

			— Não sou vadia! — ela tentou se livrar da pressão. — Agora me solte!

			— Quero ver você me fazer soltá-la.

			Graciela contraiu o rosto em uma expressão de fúria, dobrou a perna e arremessou um pontapé, sem dó nem piedade, contra a genitália do rapaz. Ele gemeu e rugiu, enquanto seu rosto parecia ter se tornado verde. Ela pensou na transformação do Hulk.

			Teria dado boas risadas em outra ocasião. Porém, só o que queria era chegar ao seu apartamento e buscar o carro. Ainda se sentia meio tonta por causa das bebidas, só que não havia outra opção. Faria tudo por seu pai.
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			Graciela sabia que dirigir, após ter bebido todas em uma festa, traria riscos à sua segurança e a dos outros motoristas que estavam na estrada. Além disso, dirigia depressa, pois tinha urgência em chegar logo. Não se importaria se levasse uma multa, até porque, quando isso acontecia, era sempre o pai quem quitava a dívida. Até aquele dia Afonso fizera tudo pelo bem-estar da filha.

			Ela tinha vinte e três anos. Aos dezoito, deixou sua cidade natal para se aventurar em São Paulo. Para sair da fazenda na qual fora criada, foram necessários quase seis meses para convencer o pai de que estava tomando a melhor decisão para sua vida.

			Desde que a mãe fora viajar sozinha até o Rio de Janeiro para nunca mais voltar, após ser assaltada e morta na capital carioca, Afonso tornou-se um homem superprotetor com relação à filha, na época com dez anos de idade.

			Moravam a duzentos quilômetros da capital. Durante esses cinco anos em que ela residia em São Paulo recebera a visita do pai uma única vez. No auge dos seus cinquenta anos, saudável como um touro, e ainda muito requisitado entre as mulheres, Afonso temia a metrópole paulista. Após o que acontecera com a esposa, relacionava cidades grandes a crimes violentos.

			No primeiro ano em que Graciela se mudara, ele teve dificuldades para dormir à noite, ligava para ela quase todos os dias. Ela o convidava para conhecer a cidade, mas ele foi apenas em uma ocasião, quando ela contraiu dengue e acabou internada. A balbúrdia das ruas, o ruído dos veículos, a poluição que encobria o ar, tudo era motivo para assustá-lo. Jamais trocaria o silêncio de sua fazenda por um lugar como aquele, em que as pessoas corriam de um lado para o outro como se fossem malucas.

			Graciela sempre retornava para casa, como Afonso fazia questão de lembrá-la. Ela poderia estar morando até no exterior, mas sua casa sempre seria a fazenda. Ela amava o pai e era correspondida. Ele era a única família que ela possuía. Com o decorrer dos anos, as lembranças da mãe foram enfraquecendo, salvo as que vinham através das muitas fotografias. Por isso, via-se na obrigação de visitar o pai, pelo menos quatro vezes por ano.

			Quando Madalena fora visitar uma irmã no Rio e teve a vida ceifada, Afonso quase enlouqueceu. Era apaixonado pela esposa e por muito tempo achou que não saberia viver sem ela. Todavia, uma vizinha lhe dissera que era preciso tocar a vida para frente, pois ele tinha uma filha pequena, que requeria cuidados e atenção. Como nunca teve um filho, tentou ensinar à menina tudo o que ela deveria saber sobre a administração da fazenda. Para sua decepção, desde pequena, ela deixou claro que detestava tudo aquilo e que jamais cuidaria daquele lugar.

			Quando ela entrou na adolescência, Afonso desistiu de vez. Graciela não suportava o cheiro do gado, passava longe das baias em que os cavalos ficavam, não tocava nem por decreto em uma enxada e tinha horror ao galinheiro. Como muitas moças da região, ela sonhava em deixar aquele lugar e conhecer uma cidade grande, onde realmente houvesse vida ativa. Quem sabe arranjasse um namorado por lá, uma vez que os rapazes solteiros disponíveis do entorno a atraíam tanto quanto o chiqueiro.

			O único impedimento que a deixava hesitante quanto a sua partida era o pai. Sabia o quanto ele se entristeceria, se o deixasse sozinho. Ele passava o dia todo supervisionando a fazenda e seus funcionários, mas sempre que lhe sobrava um tempo, corria para casa a fim de passar alguns minutos com ela. Graciela estava se tornando uma moça linda e ele sempre se sentiu orgulhoso por tê-la como filha.

			Assim que ela completou dezesseis anos, ele chegou à fazenda, certa noite, trazendo no rosto um largo sorriso. Contou que tinha uma excelente novidade para compartilhar com ela.

			— Há tempos eu tinha esse projeto em mente e agora a oportunidade chegou — foi logo informando, certo de que alegraria a filha com a boa notícia.

			— Não me diga que comprou outra fazenda — ela deduziu, contente por ver o pai tão feliz. Ele sempre fora muito bom com ela e merecia o melhor que a vida pudesse lhe oferecer.

			— Ainda não cheguei a esse patamar, mas um dia, quem sabe... — Afonso segurou as mãos dela, retendo-as entre as suas. — Sabe o parque de diversões do Estevão?

			— Chama aquilo de parque? Tem apenas dois ou três brinquedos caindo aos pedaços. A prefeitura deveria interditar aquele lugar.

			— Não seja tão radical. Estevão é descuidado e nunca se dedicou inteiramente aos negócios. É por isso que o parque está entregue às traças.

			— E qual é o motivo de tanta euforia? Deu uma volta naquela roda-gigante, que balança como uma dentadura frouxa?

			Graciela sempre se lembraria da gargalhada alegre que Afonso soltara.

			— Estevão me procurou hoje, aqui na fazenda. Contou que perdeu quase todo o seu patrimônio no bingo que inauguraram no centro da cidade no ano passado. Ele sempre foi viciado em todos os tipos de jogos.

			— E o que nós temos a ver com isso? — automaticamente ela se colocou na defensiva. Nunca gostara do dono do parque. Estevão era sujo, cheirava mal e tinha um enteado da mesma idade que ela, que sempre foi o terror da escola. — Aposto que ele lhe pediu um empréstimo.

			— Eu negaria na mesma hora, porque sei que ele torraria todo o dinheiro na jogatina. Na verdade, ele veio me fazer uma proposta.

			Graciela arqueou as sobrancelhas, curiosa, aguardando que o pai continuasse.

			— Perguntou se eu não tenho interesse em fazer uma sociedade com ele. Quer que eu me torne sócio do parque de diversões.

			Desta vez, foi ela que riu de forma sarcástica.

			— Espertinho ele, hein? Você investe todo o seu dinheiro, uma vez que Estevão está na pindaíba, e ele fica observando de longe, fumando aquele charutão que parece ter nascido grudado naquela boca arreganhada.

			— Eu entraria com o capital e ele me daria carta branca para tocar o negócio. Prometeu que o salário dos funcionários do parque continuaria sendo por conta dele.

			Era fácil falar sobre negócios com Graciela. Mesmo com dezesseis anos, ela tinha muito conhecimento na área. Afonso sempre procurou ensinar a ela tudo o que sabia, tentando estimular a filha a continuar com o trabalho que ele desenvolvia, o que nunca dera certo.

			— E como ele paga os funcionários se não tem dinheiro? Por aí você já pode perceber que essa conversa está furada — lembrando que o pai havia chegado sorridente, Graciela perguntou: — Tenho certeza de que você recusou essa barbaridade. Só não entendi porque entrou aqui tão feliz.

			— Querida, acontece que eu concordei — ele tornou a rir diante do olhar de espanto da filha. — Temos um parque de diversões.

			— Como assim? — Graciela se soltou das mãos dele e saltou do sofá em que estava acomodada, fitando o pai como se ele estivesse doido. — O que deu em você? Por que foi se meter nisso? Quer acabar tão falido quanto Estevão? Além do mais, o parque dele fica instalado no centro, a dez quilômetros daqui. Como pensa em administrar uma fazenda e um parque, sendo que uma coisa não tem nada a ver com a outra?

			— É um desafio que quero assumir — o sorriso dele murchou um pouco. — Você sabe que o meu sonho era comprar aquele parque e presentear você com ele. Claro que isso foi durante a sua infância, mas nunca desisti completamente. E agora a oportunidade me caiu nas mãos. Como iria recusar?

			— E para que eu quero um parque? As travas de segurança daqueles brinquedos estão tão enferrujadas que transmitem tétano só de olhar para elas.

			— Não estão tão ruins assim. Estevão me mostrou tudo. O terreno no qual o parque está instalado pertence a ele, porém possui apenas 30٪ de ocupação. Ele não tem verbas para adquirir novos equipamentos. Se eu investisse naquele parque, tenho certeza de que faria muito sucesso.

			Afonso falava com os olhos brilhantes, como se já enxergasse o futuro promissor que o aguardava. Sempre fora otimista, o que o transformara em um homem bem-sucedido. Costumava dizer que o sucesso só era conquistado quando a pessoa acordava e dormia pensando nessa palavra. E era o que ele fazia todos os dias.

			Para surpresa de Graciela e de muitos que não acreditaram nele, em exatos doze meses depois, ele programou uma reinauguração do parque. Graciela não achava graça nesse tipo de coisa, nunca tinha ido até lá após a sociedade ter sido registrada em cartório, porém, não podia deixar de comparecer à festa de abertura do parque, que permaneceu mais de três meses fechado para reforma. Mostraria desrespeito ao pai se não estivesse presente. Ademais, estava curiosa para saber o que ele tinha conseguido fazer.

			Ficou completamente boquiaberta ao se deparar com o que viu à frente. Afonso substituíra os equipamentos encarquilhados por brinquedos novos e modernos. Já havia anoitecido e as luzes coloridas colaboravam para dar mais vida e energia ao ambiente. Havia uma roda-gigante maior do que a anterior, uma montanha-russa com curvas perigosas, uma pista para carrinhos de bate-bate, uma barca que subia até quase virar de ponta-cabeça, xícaras malucas que rodavam seus passageiros até deixá-los tontos e dois ou três brinquedos que deixavam seus corajosos ocupantes de pernas para o ar.

			Além de tudo isso, havia cinco atrações voltadas para o público infantil, como o carrossel, e três barracas com atrações diversas, entre elas tiro ao alvo e a roleta. Era como se o pai dela tivesse feito mágica com aquele lugar. Ressuscitara o parque de tal forma, que nem de longe se parecia ao antigo. Mudara o nome para Parque da Alegria, porque, para Afonso, tudo fora reconstruído com carinho, disposição e muita alegria.

			— E então, querida? — ele perguntou aproximando-se dela. — Não fiz um bom trabalho?

			Emocionada e levemente arrependida por não ter confiado nele, Graciela respondeu com um abraço apertado, relembrando-o de que o amava e pedindo desculpas por ter rejeitado o projeto dele. Era incrível que ele houvesse feito tudo aquilo em apenas um ano, sem deixar de lado seu trabalho rotineiro na fazenda.

			Contudo, apesar de todo o sucesso de Afonso, no ano seguinte Graciela o deixou para viver em São Paulo. Sabia que jamais poderia lidar com animais ou com brinquedos. Não gostava dessas coisas. Queria curtir a vida na capital, fazer novas amizades, conhecer bons partidos, aventurar-se nos pontos turísticos. Após convencer o pai de sua mudança, ele prometeu que a ajudaria financeiramente até que ela pudesse se sustentar sozinha. Acreditava que não tinha o direito de impedir a filha de realizar os sonhos dela, assim como ele realizava tudo aquilo em que punha fé.

			E agora esse mesmo homem forte, cheio de energia e vontade de viver estava à beira da morte em uma cama de hospital. O homem que a criara com tanto carinho, que fora seu pai e sua mãe durante os últimos treze anos, que era o melhor amigo que ela possuía parecia prestes a deixá-la. Tentando evitar que as lágrimas embaçassem sua visão, já que estava dirigindo velozmente, Graciela só pôde torcer para que o pai sobrevivesse e que melhorasse o mais depressa possível.
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			Assim que chegou à cidade e localizou o hospital, Graciela desceu do carro em disparada, grata à sorte por ter chegado bem. Amanhecera havia muito e ela estava sem dormir há mais de vinte e quatro horas. Suas pestanas pesavam como chumbo, ameaçando fechar-se. Além disso, resíduos das bebidas alcóolicas ainda não tinham desaparecido totalmente de seu organismo.

			Ao entrar, pediu informações na recepção e a atendente sugeriu que ela aguardasse na sala de espera, para que pudesse conversar com o médico. O hospital era um prédio pequeno, porém, muito limpo e bem estruturado. Graciela seguiu até o local ordenado e contraiu os lábios ao deparar com Estevão e seu enteado. Ambos olhavam fixamente para a TV, que exibia um programa de culinária.

			Como que pressentindo a presença dela, Estevão virou a cabeça e, ao vê-la, cutucou o rapaz ao seu lado com o cotovelo e se levantou da cadeira. Graciela viu um homem com cerca de sessenta anos, magro, alto, com olhos escuros e longos cabelos grisalhos, que tocavam os ombros. Sobre os lábios havia um volumoso bigode, igualmente grisalho. Em respeito ao ambiente, ele não estava com o famoso charuto na boca.

			O homem ao lado dele lançou um sorriso presunçoso para Graciela. Robson tinha os ombros largos, tórax e pernas bem definidas, atributos que atraíam as moças como abelhas no doce. No rosto quadrado e viril encontrava-se um par de olhos castanhos e uma boca de lábios carnudos, que naquele instante revelava dentes brancos e perfeitos. Os cabelos eram escuros, com pontas espetadas para todos os lados.

			Ainda sorrindo para ela, Robson também avaliou a recém-chegada com olhar crítico. Graciela, que sempre fora uma menina magricela na época em que estudaram juntos, ganhara curvas sensuais e provocantes. Os cabelos dela eram pretos. Os olhos grandes e atentos assemelhavam-se a duas jabuticabas. Tinha a testa alta e maçãs do rosto proeminentes. Ele não admitiria nem sob tortura, mas confessou para si mesmo que Graciela estava belíssima.

			— Que bom que veio! — Estevão esticou a mão, que ela apertou contrariada. — Ainda não tivemos nenhuma notícia, mas possivelmente ele ainda não acordou.

			— O que aconteceu exatamente? — Graciela apontou as cadeiras e todos se sentaram. — Como foi esse acidente?

			— Aconteceu ontem à noite, por volta de vinte e três horas. Ele pegou o carro e saiu da fazenda. Dora, a governanta da fazenda, contou que o ouviu conversando aos cochichos com alguém pelo telefone. Ele parecia nervoso e muito angustiado. Ela escutou quando ele disse que estava indo imediatamente para algum lugar. Acelerou o carro, disparando pela estradinha que leva à rodovia. Na primeira curva ele perdeu o controle e bateu naquele paredão de pedra. Os policiais contaram que o veículo deu perda total.

			— Meu pai sempre foi precavido na direção — considerou Graciela, pensativa. — Quem teria ligado para ele tão tarde? Por que ele sairia correndo sem avisar ninguém? Será que estava indo a algum encontro?

			— Ele estava velho, mas não morto — Estevão mostrou seus dentes amarelos num sorriso de escárnio. — Todos estão achando que ele estava indo ao encontro de uma mulher.

			— Uma amante, para sermos mais exatos — completou Robson, ainda olhando fixamente para ela.

			— Meu pai não tinha amantes — rebateu Graciela, começando a se irritar. Não era à toa que não gostava daqueles dois. — Nunca arranjou outra mulher, depois que a minha mãe faleceu. Muitas davam em cima dele, contudo, ele jamais quis algo com elas.

			— Pelo menos que você saiba — Estevão coçou o bigode. — Desculpe falar assim, querida, mas acho muito difícil ele ter permanecido solitário por tantos anos.

			— Ele era discreto, por isso você nunca soube de nada — tornou Robson.

			A raiva finalmente veio à tona e Graciela se levantou, rosto rubro de ira:

			— O que vocês estão querendo insinuar? Meu pai está na UTI e vocês estão tentando difamar a imagem dele? Eu saberia se ele tivesse uma namorada, amante, concubina ou o que fosse. Nunca tivemos segredos entre nós. Até quando ele decidiu formar sociedade com você, Estevão, comprando aquele parque sujo e fedorento, eu fui informada da negociação.

			As palavras surtiram o efeito desejado e Estevão empalideceu. Graciela, longe de se dar por vencida, continuou:

			— Eu amo o meu pai e não mando na vida dele. Se quisesse arrumar uma mulher, ou até se casar de novo, seria um problema dele. Só quero que ele seja feliz, caso esteja carente de uma companhia feminina. O que não vou aceitar é que vocês dois digam que ele se acidentou porque havia uma amante histérica ao telefone, provavelmente o ameaçando e obrigando-o a lhe dar dinheiro. Assustado com isso, ele ficou muito nervoso e bateu o carro.

			Aquilo era exatamente o que Estevão e os empregados da fazenda estavam pensando. Os funcionários do parque ainda não tinham sido notificados.

			— Por que você está dando chilique? — indagou Robson, olhando-a da cadeira. — Aqui é um hospital e não uma baladinha, onde normalmente sai barraco.

			— Você não me dá ordens — ela contrapôs, porém se sentou ao ver que uma enfermeira se aproximava. Baixando a voz, quis saber: — Qual é o nome do médico que está cuidando dele?

			— É o doutor Márcio — informou Estevão e outro sorriso irônico apareceu em sua boca. — É um bom médico, apesar de ser tão feminino quanto você. Todo mundo sabe que ele... — propositadamente deixando a frase incompleta, ele se ergueu da cadeira e interpelou a enfermeira, perguntando sobre o estado de Afonso. Ela respondeu que o médico viria conversar com eles dentro de alguns minutos.

			— E como vai a vida de madame na capital? — os lábios de Robson voltaram a se repuxar num sorriso divertido. — Dizem por aqui que você vive como uma patricinha em São Paulo, já que nunca trabalhou desde que se mudou para lá, e que suga o dinheiro do seu pai como um aspirador de pó.

			— Ninguém tem nada a ver com a minha vida — respondeu Graciela, a voz trêmula de raiva. — Não estou interessada nos mexericos desse bando de desocupados que mora aqui. O que me importa no momento é a saúde do meu pai.

			Robson ia retrucar quando notou o sinal que seu padrasto fez para que ele se aquietasse. Teriam tempo de sobra para discutir com aquela mocinha exibida.

			O médico apareceu minutos depois. Por trás dos óculos de lentes finas, ela percebeu um par de olhos bondosos e competentes. Márcio tinha trinta e poucos anos, rosto bem barbeado, cabelos e olhos castanhos.

			— Olá, doutor — ela se adiantou com a mão estendida para frente. — Meu nome é Graciela e sou a filha de Afonso, seu paciente. Gostaria de saber como ele está.

			Ele retribuiu o cumprimento, e bastou ouvir a voz dele e perceber seus trejeitos para que Graciela concluísse que o médico era gay, embora não fosse afeminado como Estevão insinuara há pouco.

			— Infelizmente, não apresentou nenhum avanço desde que chegou. Permanece desacordado, apesar de a respiração estar normalizada. Ainda preciso fazer alguns exames, mas creio que ele tenha sofrido traumatismo craniano. Não estava usando cinto de segurança durante o acidente e o impacto de seu rosto contra o volante foi fortíssimo. O veículo não dispunha de airbags.

			— A polícia apreendeu o que sobrou do carro — acrescentou Estevão. — Vão periciar o veículo para apurar as causas do sinistro.

			— Ele corre risco de morte? — quis saber Graciela, preocupada.

			— Se quer uma resposta sincera, sim. Toda a área do crânio foi muito afetada. Ainda não sabemos em quais condições se encontra o cérebro dele.

			Graciela cobriu ambas as bochechas com as palmas das mãos e permitiu que algumas lágrimas escorressem. Havia conversado pela última vez com Afonso na manhã do dia anterior. Contara a ele que participaria da festa de aniversário de sua amiga, no Jardins. Falou que seria o evento mais agitado do ano, contando com a presença de figuras importantes e até algumas celebridades. Ele dissera que estava feliz por ela, que tomasse cuidado com homens mal-intencionados e que cuidasse bem de si mesma. Ela não percebeu nenhum tipo de tensão ou inquietação na voz dele.

			— Terei informações mais precisas assim que receber os resultados dos exames que solicitei — informou Márcio, com voz calma e pausada. — Se ele recuperar a consciência já será uma grande conquista. Se você acredita em Deus, é hora de colocar sua fé em ação e rezar.

			— Nunca acreditei nem desacreditei Nele — Graciela devolveu. — Às vezes, acho que Deus é apenas um nome que causa temor nas pessoas, para que elas não façam coisas erradas. Acham que se fizerem o que não devem, Deus irá castigá-las.

			— É uma visão distorcida do Criador — Márcio levantou a mão esquerda e ela viu uma aliança em seu dedo anelar. — Eu sempre falo que Deus é a mistura do bem com o amor. Ele se manifesta dentro de nós como aquela força que nos estimula a não desistir.

			— Então, para o senhor, Deus habita em cada um de nós?

			— Tenho certeza disso. Ele representa todos os bons sentimentos que alimentamos, aquele desejo profundo que temos de ser feliz. É o que todos nós queremos, pois fomos criados para a felicidade.

			— O senhor é um homem religioso? — interessou-se Graciela.

			— Pode me chamar de você. E não sou religioso. Apenas estudo a vida, tento entender como ela funciona, analiso a maneira como ela age. E nessa pesquisa, descobri que a vida é sinônimo de progresso. Ela quer que a gente siga sempre em frente.

			— O que toda essa conversa tem a ver com a situação de Afonso? — cortou Estevão com ar de mofa.

			Márcio ignorou o comentário debochado e, ainda encarando Graciela, finalizou:

			— Farei tudo o que estiver ao meu alcance para a recuperação do seu pai. Sabemos, entretanto, que há a possibilidade de que ele não resista aos ferimentos. Por isso, recomendei que rezasse por ele.

			— Sim, eu farei isso. Queria saber se posso descansar por algumas horas. Dirigi de São Paulo para cá e estou com muito sono. Se quiser, posso deixar o número do meu celular na recepção.

			— Agradeceria se fizesse isso — Márcio fitou Estevão de relance. — Assim que obtiver novas informações, pedirei que entrem em contato.

			Ele se afastou, após Graciela agradecê-lo. Ela seguia na direção da saída quando Robson colocou o corpo diante dela, impedindo-a de passar.

			— Você falou com o médico como se meu padrasto e eu não estivéssemos aqui.

			— Para mim é como se não estivessem mesmo. Nunca gostei de vocês.

			— Deixe-a ir, Robson — interveio Estevão. — Acha que é superior a nós porque estava acostumada a viver como uma rainha na capital. Para ela, somos reles mortais.

			Ela abriu a boca para retrucar, mas desistiu. Estava cansada e abalada demais para aquilo. Deixaria para lidar mais tarde com aquele velho seboso e seu enteado arrogante. Tudo o que queria era que Afonso despertasse e voltasse para casa. Só assim todo aquele pesadelo teria fim.

		


		
			3

			Para chegar à fazenda, Graciela dirigia pelo caminho de terra batida, ladeado por árvores altas e enfileiradas como soldados. Reduziu a velocidade ao se aproximar de uma curva fechada. Avistou um paredão de rocha, com mais de dez metros de altura, cravado entre duas araucárias. Sabia que havia sido ali. Sentindo os dedos trêmulos e as pernas fraquejarem, e relutando contra o sono e a exaustão, ela parou o carro e desceu do veículo.

			Caminhou alguns passos observando o chão, onde se via cascalhos misturados à terra seca. Fora ali que seu pai se acidentara, no fim da noite anterior. Graciela vivera toda a sua infância naquela cidade, tempo mais do que suficiente para saber que a polícia e a equipe de resgate eram eficientes no pronto-atendimento, já que eram raras as ocorrências em que precisavam intervir. A monotonia do munícipio fora uma das razões que a levaram a se mudar para São Paulo. Ali, um evento marcante acontecia com a mesma frequência de um eclipse solar.

			O veículo do pai já não estava mais lá. Mesmo assim, ela notou os fragmentos de vidros misturados aos cascalhos e às folhas mortas que despencaram das árvores. Um cordão de isolamento preto e amarelo fora colocado diante do paredão, como um aviso silencioso de que ninguém deveria xeretar ali. Ainda era possível notar as marcas dos pneus no chão, em diagonal, revelando que seu pai tentara virar a carro na curva, perdera o controle, derrapara e colidira o automóvel com as rochas, onde havia uma área toda arranhada.

			Como não havia ninguém tomando conta da cena do acidente, Graciela se abaixou e ultrapassou o cordão de isolamento. Seu pai dirigia desde que ela podia se lembrar. Em todos aqueles anos, sofrera apenas dois acidentes, sem grande importância. Batera levemente no carro do dono da peixaria durante uma noite chuvosa e reembolsara os danos que causara. Anos depois, quando ia ao centro da cidade, ele não vira um esquilo cruzando a estrada e atropelara o pobre animalzinho. Graciela estava com ele naquela ocasião, chorara horrores e por dias acusara o pai de assassinato.

			Sabia que Afonso não guiava alcoolizado, jamais fora multado por excesso de velocidade e era um excelente motorista. Se a versão contada por Estevão fosse verdadeira, a pessoa que telefonara para ele deveria tê-lo deixado muito nervoso ou assustado, para que ele saísse correndo e perdesse o controle na curva — a mesma curva pela qual passava diariamente, desde que reinaugurara o parque de diversões. Ela sabia que o pai conhecia aquele terreno como a palma de sua mão, por isso era difícil acreditar que ele fora tão relapso a ponto de não frear e bater nas pedras.

			Ouviu um único toque de sirene e virou o rosto. Pelo mesmo caminho em que ela viera, uma viatura policial se aproximava, seguida por um carro pequeno e preto. Calmamente, ela tornou a passar pelo cordão de isolamento e cruzou os braços. Esperava que não enchessem sua paciência nem que lhe dessem uma bronca. Estava cansada demais para aturar aquilo.

			Dois policiais fardados com ar de superioridade saltaram da viatura. Ela os reconheceu. O mais velho era um antigo conhecido de seu pai, e se ela não estivesse desatualizada, a esposa dele ainda era Dora, a governanta da fazenda. Seu nome era Antônio. O outro, alguns anos mais novo que ela, fora seu colega à época da escola, embora estudassem em séries diferentes. Apesar do cansaço mental, ela lembrou-se de que ele se chamava Alexandre.

			Do carro preto desceu uma mulher baixinha e atarracada, usando uma roupa social azul extremamente apertada em seu corpo gorducho. Graciela pensou que dificilmente encontraria diferenças se a comparasse a um botijão de gás. Aquela era Vanda, a delegada da cidade, e mãe da menina que Graciela mais odiou durante sua infância. Sabia que a mulher à sua frente ainda nutria ressentimentos antigos pelas desavenças que ela tivera com sua filha anos atrás.

			— Gostaria de lhe desejar as boas-vindas, Graciela, mesmo que a ocasião não seja das melhores.

			Vanda bateu a porta do carro e veio andando devagar. O distintivo policial que trazia em um cordão preso ao pescoço parecia destoar do restante do conjunto. A maquiagem carregada em um rosto muito redondo, os cabelos tingidos de loiro formando uma bolota atrás da cabeça, a barriga saliente que estava quase rasgando o tecido da roupa e as pernas curtas e grossas, que apareciam graças à saia curta demais, não lhe conferiam a imagem que se esperava de uma delegada.

			— Eu também gostaria de estar aqui apenas a passeio — retrucou Graciela — e não à espera de más notícias do meu pai. Foi você quem veio tirá-lo daqui?

			— Nós dois — respondeu Antônio, indicando o outro policial ao seu lado. — Tião, um dos cavalariços da fazenda de Afonso, estava passando por aqui quando viu o carro todo amassado e correu para acudir. Segundo ele, seu pai parecia morto. Foi galopando até a nossa delegacia e pediu socorro. Quando chegamos, ele ainda estava vivo, apesar dos ferimentos sofridos.

			— Conseguimos retirá-lo do meio das ferragens — acrescentou Alexandre, arrumando a farda. — E a ambulância que nos acompanhou até aqui o levou diretamente ao hospital. Eu tenho o telefone do Estevão. Liguei para ele e informei o ocorrido. Imagino que você ficou sabendo através dele.

			— Sim, foi exatamente isso — aquiesceu Graciela. Sentiu um estremecimento involuntário ao pensar que toda aquela operação de resgate tinha acontecido exatamente durante o momento em que se divertia à beça na requintada festa de aniversário de sua amiga. Enquanto se preocupava em se exibir às outras pessoas e invejar aquelas mais elegantes do que ela, seu pai estava morrendo aos poucos. — Vim pra cá assim que soube.

			— Desejo melhoras a ele — Vanda a fitou de cima a baixo. — O carro dele também será periciado. Queremos ter certeza de que o veículo não apresentou nenhuma falha no sistema de freios.

			— Você acredita nessa possibilidade? — indagou Graciela. Sabia que seu pai sempre fora um homem zeloso e frequentemente enviava o carro para uma inspeção em um mecânico de sua confiança.

			— Eu acredito em qualquer coisa, até que me provem o contrário — ainda medindo Graciela atentamente, ela completou: — Você está muito bonita. Parece que a vida na capital está lhe fazendo bem.

			— Foi a vida que escolhi. Sinto que lá estou em meu habitat — Graciela olhou para os dois policiais e, em seguida, para a delegada. — Quero chegar logo em casa e descansar. Não dormi desde ontem. Se me dão licença...

			— Tudo bem, pode ir descansar — Vanda dispensou-a. — Pode ter certeza de que ainda teremos muito que conversar. E lembre-se de uma coisa importante. A fita de isolamento deve ser respeitada. Você não tinha nada que passar para o outro lado.

			— Eu só quis olhar de perto o cenário do acidente — rebateu Graciela abrindo a porta de seu carro. — Afinal, estamos falando do meu pai.

			— Não que você fosse resolver alguma coisa com a sua espiada.

			— Não, delegada, eu não quero resolver nada. Só desejo que meu pai se recupere e deixe aquele hospital com vida. Ele é a minha única preocupação — dando a conversa por encerrada, Graciela entrou no veículo e deu partida.

			— Mulherzinha chata! — comentou Antônio vendo o carro de Graciela afastar-se. — É uma dondoca, que sempre foi sustentada pelo pai. Quero ver como ela vai se virar, se Afonso morrer.

			— Ela sempre foi assim — afirmou Alexandre. — Ouvi muitas pessoas falarem que a ouviam dizer que não viveria para sempre neste fim de mundo. Que São Paulo era a terra das oportunidades e que somente lá ela conseguiria prosperar. Que nunca se envolveria com a criação do gado nem com a administração do parque. Assim que completou dezoito anos, deu no pé.

			— Ingrata! — Antônio deu duas batidinhas distraídas sobre o coldre da arma. — O pai sempre deu tudo do bom e do melhor para essa sem-vergonha. Na primeira oportunidade, ela se mandou, sem nem olhar para trás. Livrou-se do velho como uma cobra se livra da pele. E agora vem com esse papo de que está muito preocupada com a recuperação de Afonso. Pura conversa fiada.

			— E eu não sei? — Vanda contraiu os olhos. Nunca gostara daquela menina, que sempre criara confusão com Mirela, sua filha. No passado, elas brigaram por causa de amigas, brigaram por namorados e brigaram porque simplesmente se detestavam. Se pudesse, ela teria prendido Graciela somente para se sentir vingada. — Agora me faço uma única pergunta: o que acontecerá se Afonso falecer?

			— Como única herdeira, provavelmente ela venderá a fazenda e a sua parte no parque de diversões, que é quase 80%, e depois que os bolsos estiverem estourando de tanta grana, retornará a São Paulo e viverá como uma rainha — havia amargura e inveja no tom de voz de Antônio. Era policial há anos, e mesmo que tivesse algum progresso em sua carreira, subindo de patente, nunca teria uma fortuna a herdar. Para ele, era injusto que uma mocinha esnobe como aquela ainda se saísse bem com a morte do pai.

			— Essa é a grande questão — Vanda colocou as mãos na região onde deveria existir uma cintura. — Ela é a grande beneficiária, caso Afonso morra. Não quis dizer a ela, mas o chefe dos peritos já levantou a possibilidade de que ele não tenha sofrido um simples acidente. Por isso, farão várias análises detalhadas para tentar apurar as condições em que o veículo estava antes do impacto.

			— Como assim? — indagou Alexandre olhando para sua chefia imediata. — Do quê exatamente eles estão desconfiando?

			— De que o carro pode ter sido sabotado, pois todos nós sabíamos que Afonso era um dos melhores motoristas da cidade — informou Vanda.

			— Se isso aconteceu, o acidente pode ter sido premeditado — concluiu Antônio.

			— Exatamente — um sorrisinho de desafio surgiu nos lábios grossos de Vanda. — Mal posso esperar pelo laudo dos peritos. Se este foi o caso, Afonso sofreu uma tentativa de assassinato. E a única pessoa que sairia lucrando com a morte dele seria sua adorável filha. Mesmo que ela não resida na cidade, sempre é possível encomendar um crime à distância.
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			A fazenda estava magnífica como sempre. Àquela hora da manhã, o sol derramava seus raios dourados e ressaltava as cores da natureza, alegrando os pássaros e felicitando o gado, que se espalhava em pontos pretos e brancos sobre a campina verdejante.

			Cercado por pequenos montes, por árvores diversas e pela extensa área de plantações de milho, café e cana-de-açúcar estava um casarão cor de gelo. Havia tantas janelas quanto um quartel militar e o telhado de ardósia conferia um clima quase romântico à paisagem. No passado, a propriedade pertencera a um poderoso barão, que vivera solitário até o fim de seus dias. Fora o único da região que tratara seus escravos como verdadeiros amigos. Após a Lei Áurea, em gratidão à bondade do patrão, eles permaneceram na fazenda, desempenhando seu trabalho com a mesma alegria de sempre.

			Após o falecimento do barão, que não deixara herdeiros, a casa ficou sob a responsabilidade da prefeitura da cidade. Naquela época, os escravos já haviam partido e o então prefeito decidiu usar o imóvel para angariar dinheiro. Vendeu a fazenda para o pai de Afonso, que após tantos anos de dedicação a ela, transmitiu seus conhecimentos ao único filho. Fora o que ele também tentara fazer com Graciela, o que jamais conseguiu.

			Atualmente, o ponto forte da fazenda era a agropecuária. Contava com quase vinte funcionários, além dos criados que trabalhavam na antiga casa-grande. Todos sentiam muito apreço por Afonso, e Graciela sabia o quanto sofreriam se algo acontecesse com seu pai. Nem ela mesma queria pensar nessa possibilidade.

			Estacionou diante dos degraus de pedra que levavam a uma imensa porta de madeira, que naquele momento estava aberta. Dora, a governanta, já estava à espera dela, ao lado de dois rapazes dos quais Graciela não se recordava. Quando ela desceu do carro, os dois se prontificaram a carregar as duas únicas bagagens que ela trouxera e que foram feitas às pressas antes de sair de São Paulo.

			Acompanhando os dois jovens, ela subiu os degraus lentamente, colocando a mão aberta na altura das sobrancelhas, para evitar a luz do sol que a impedia de vislumbrar melhor o rosto de Dora. Viu uma mulher com cerca de cinquenta anos, rosto bonito e quase sem rugas, com um corpo bem cuidado e cabelos tingidos na cor chocolate, a mesma cor de seus olhos. O lábio inferior estava inchado e levemente arroxeado.

			Quando a moça se aproximou, ambas trocaram um abraço apertado, que transmitia tanto carinho quanto consolo. Dora trabalhava na fazenda desde que Graciela usava fraldas e sempre a tratou como uma filha postiça.

			— Pela primeira vez não me sinto propriamente feliz em vê-la aqui — Dora passou um braço sobre os ombros de Graciela, conduzindo-a para o interior da casa. — Afinal, você só veio por causa do acidente de Afonso. Não é uma propriamente uma visita.

			— Eu ainda estou chocada com tudo o que aconteceu. Não sei o que será de mim se algo de ruim acontecer com meu pai.

			— É melhor não pensarmos no pior. Nunca traz coisas boas.

			Graciela se viu no centro de uma sala de estar gigantesca, que serviria tranquilamente como um salão de festas, embora Afonso nunca oferecesse jantares ou promovesse eventos sociais para os amigos. Mesmo sendo um homem que mantinha muitas relações de amizade pelo município, não gostava que ninguém conhecesse o interior de sua casa, mesmo que não tivesse nada a esconder. Costumava dizer que o lar era o santuário de seus moradores e que preferia mantê-lo inacessível aos outros o máximo possível.

			Móveis do século 19, que pertenceram ao barão e que estavam extremamente bem conservados, adornavam a sala em meio a outros mais modernos. Apesar de saber que o pai nunca fora um apreciador da arte, havia quadros de artistas internacionais fixados nas paredes e esculturas espalhadas sobre mesas e aparadores. Algumas obras, cujas imagens não remetiam a nada, eram tão esquisitas que Graciela jamais conseguiu compreender seu significado.

			— Estevão me telefonou dizendo que você viria, por isso pedi que preparassem o seu antigo quarto — informou Dora, gentilmente. — Supus que você ficaria nele.

			— Fez bem, obrigada.

			— Rapazes, por favor, levem as bagagens da dona Graciela até o quarto que lhes indiquei — assim que os dois funcionários se afastaram para cumprir a ordem da governanta, Dora apontou o sofá para que a moça se sentasse. — Quer tomar um banho, comer alguma coisa? Imagino que ainda não tenho almoçado.

			— Não. E não estou com fome. Creio que essa tensão esteja tirando o meu apetite — ela esfregou os olhos cansados e avermelhados, que davam indícios de falta de sono. — Preciso urgentemente de uma ducha. Só que antes eu quero que você me conte exatamente o que informou à polícia. Agora há pouco fui interceptada pela nossa querida delegada, que estava acompanhada por dois policiais. Um deles era seu marido.

			Não passou despercebido a Graciela quando Dora estremeceu ligeiramente. Pigarreando, como que para dissimular, ela comentou:

			— Vanda já me fez dezenas de perguntas hoje de manhã. Contei a ela tudo o que sabia, o que não é muita coisa. Fui contratada para trabalhar aqui no mesmo mês em que você nasceu. Mesmo contra a vontade de sua mãe, que queria gozar a maternidade individualmente, seu pai julgou necessário que uma babá fosse contratada. Cheguei aqui para cumprir essa função.

			— Dora, eu já estou careca de ouvir essa história.

			— Eu sei, querida. E você também sabe que no decorrer dos anos, conforme você foi crescendo e se tornando mais independente, fui assumindo outras funções. Seu pai me promoveu a auxiliar, depois à secretária pessoal e, por fim, à governanta da casa. Ficamos mais próximos um do outro depois que sua mãe viajou e não voltou.

			Observando a forma como Graciela a encarava, Dora corou e tornou a pigarrear.

			— Essa proximidade entre seu pai e eu sempre foi estritamente profissional — justificou.

			— Eu já sei de tudo isso, Dora. Só não compreendi qual é a sua intenção ao trazer à tona um assunto que faz parte da minha vida.

			— Quero dizer que seu pai e eu nos tornamos muito amigos. Depois que conheci e me casei com Antônio, criamos um vínculo ainda mais forte. Meu marido se tornou um grande companheiro do seu pai.

			Uma sombra perpassou o olhar de Dora ao mencionar o marido mais uma vez. Discretamente, ela tocou no lábio inchado. Em seguida aproximou uma mão da outra e cruzou os dedos com força. Graciela fingiu nada perceber enquanto a ouvia continuar:

			— Por considerar o seu pai como um amigo em vez de patrão, posso afirmar que o conheço muito bem. Sei de suas preferências, daquilo que o desagrada e o que aprecia fazer nos momentos de lazer. Sou testemunha do amor que ele nutre por essa fazenda e o carinho com que fez aquele parque de diversões prosperar. Sei que ele se decepcionou por não ter conseguido convencê-la a administrar a fazenda e impedir sua mudança para a capital, mas também sei que ele a ama muito e que você é o grande orgulho da vida dele.

			Desta vez, foi Graciela quem se emocionou. Tentando ser mais forte do que as lágrimas que ameaçaram aflorar, ela colocou suas mãos sobre as de Dora.

			— Eu também o amo muito. E saiba que eu fui para São Paulo porque isso sempre foi o meu sonho. Era algo pessoal, que eu precisava realizar. Você sempre soube que eu não gostava de viver aqui, apesar de tê-lo por perto. Não nasci para cuidar de uma fazenda, muito menos de um parque. Não é a minha praia. Nada faz os meus olhos brilharem mais do que observar o movimento em um shopping, visitar os barzinhos animados com as minhas amigas, curtir uma noite em uma danceteria, pegar o meu carro e atravessar a cidade sem destino definido, ainda que o tráfego esteja intenso.

			A governanta mostrou um sorriso compreensivo e Graciela continuou:

			— É a vida que eu sempre quis. Reconheço que tenho vivido na maciota, como se costuma dizer. Não trabalho, não estudo e só quero curtir a agitação. Amo festas, rodas de conversa, badalação. E aqui não existe nada disso. As pessoas acordam às cinco da manhã e se enfiam em seus sarcófagos às oito da noite. Deus me livre! Não tem nada para fazer, nem um lugar bacana aonde ir. Quero distância dessa rotina.

			— Quem sou eu para criticá-la, meu amor. Acho que a gente tem que ver o que é melhor para nós. Sei que você está feliz vivendo em uma cidade grande. A cada vez que você aparece aqui, mostra-se mais bonita, mais elegante, mais charmosa. Veste roupas de marca, usa sapatos de boa qualidade. Entendo isso como um progresso de sua parte.

			— Obrigada por me compreender, Dora. Não é o que Estevão e o enteado dele pensam. Hoje, no hospital, só faltaram me crucificar. Afirmaram que eu estou mamando no dinheiro do meu pai sem dó nem piedade.

			— Não se importe com a opinião deles. Acho que isso é um pouco de inveja — Dora recostou-se melhor no sofá. — Eu quis falar um pouco sobre seu pai para enfatizar a amizade que temos. Como eu disse, conheço tudo sobre ele. Sou uma boa observadora e os anos convivendo aqui só aumentaram a minha experiência. Assim, posso lhe garantir que durante todo esse tempo trabalhando ao lado dele, nunca o vi tão exasperado como ele estava ontem à noite, minutos antes do acidente.

			Finalmente haviam chegado à parte que interessava a Graciela. Ambas viraram a cabeça ao perceberem que os dois rapazes retornavam do quarto, onde deixaram as bagagens. Perguntaram se havia algo mais a ser feito e Dora dispensou-os após agradecê-los.

			— O que você viu ou ouviu? — Graciela perguntou, após a breve interrupção.

			— Quase nada. Ele estava trancado na biblioteca, que também funciona como seu escritório. Ele havia me pedido um chá de hortelã e eu estava indo até lá para servi-lo. Sabe que nunca fui daquelas que gostam de ouvir conversas atrás das portas. Eu teria cumprido minha função e me retirado discretamente se não o escutasse aos berros ao telefone.

			— Sabe com quem ele estava gritando?

			— Não. Infelizmente, não consegui ouvir nenhum nome, nem nada que me desse alguma referência. A porta estava entreaberta, o que facilitava a propagação de sua voz. Afonso sempre foi um homem calmo, controlado, capaz de resolver os mais complexos problemas com paciência e a cabeça fria.

			— O que você escutou?

			— Tenho certeza de ouvi-lo dizer: “Pare de me importunar, ou vou entrar em contato com a polícia”. Após ouvir a pessoa por mais alguns instantes, ele acrescentou, cada vez mais furioso: “Quem pensa que é para me ameaçar? Já lhe dei o que havia me pedido”.

			— Será que ele estava sendo ameaçado ou chantageado por alguém?

			— Foi nisso que eu pensei. Pouco depois eu o ouvi dizer que iria até o local e que teriam um último encontro. Ele bateu o telefone com tanta força que não sei como não o quebrou. Respirei fundo, bati na porta e entrei com o chá. Ele estava com o rosto suado, muito pálido e uma expressão tão assustadora no olhar que me deu medo. Naquele momento, Afonso estava sentindo muito ódio da tal pessoa que ligou. Transfigurado, nem se parecia com o seu pai.

			— Ele aceitou o chá?

			— Não. Levantou-se da mesa e falou assim: “Dora, nem uma palavra com ninguém sobre o que você ouviu aqui, porque sei que escutou o final da minha conversa”. Pouco depois, ele me avisou que estava de saída e que não demoraria a voltar. Apesar de já ser bem tarde, disse que, caso você ou algum amigo telefonasse procurando-o, era para dizer que ele já estava dormindo.

			— Que horror! — Graciela franziu a testa e arregalou os olhos. — Ele deixou uma ordem pedindo que você mentisse para mim?

			— Desculpe, mas foi o que ele me disse. Saiu daqui cantando pneus. Não demorou para que viessem dar o alarme. Um dos funcionários da fazenda, o Tião, foi quem o encontrou. Nem voltou para me avisar. De lá, ele saiu galopando até a delegacia — Dora suspirou, revelando cansaço. — Sei que está exausta. Eu também não preguei os olhos essa noite. Nem sequer fui informada do estado de saúde dele.

			— Falei com o doutor Márcio. Ainda não tinha muito a dizer. Meu pai não acordou até agora. Ele foi sincero ao me contar que ele está correndo risco de morte — as lágrimas teimaram em reaparecer, contudo, Graciela as reprimiu outra vez. Não queria chorar, pelo menos não agora. — Falou ainda que talvez ele não resista aos ferimentos. E que, por isso, eu deveria colocar a minha fé em ação.

			Dora deu-lhe um abraço mais forte do que quando ela chegara. Foi a primeira a começar a chorar.

			— Quero que conte comigo para o que precisar, Graci. Sabe que três vezes na semana seu pai permite que eu vá dormir em minha casa. Porém, enquanto ele não melhorar, vou ficar aqui com você. Sei que vai precisar de uma companhia.

			— Obrigada, Dora — rendida pela emoção do momento e do rumo que aquela conversa tivera, Graciela finalmente deixou as lágrimas verterem. — Quero acreditar que ele vai sair dessa. Meu pai é um homem muito forte. Esse acidente não vai vencê-lo.

			— Deus vai ajudá-lo.

			— E apesar de eu não gostar de Vanda, torço para que ela encontre rapidamente as respostas para esse mistério. Espero que possa chegar o quanto antes à pessoa que telefonou para o meu pai. Estou intrigada em conhecer o motivo que o deixou tão nervoso. A troco de quê ele sairia no meio da noite, indo se encontrar sabe-se lá com quem, e em qual lugar?

			— As respostas vão chegar, mais depressa do que imaginamos. Quando menos esperarmos, seu pai estará de volta e todos nós ainda acharemos graça disso — Dora levantou-se, vendo a moça fazer o mesmo. — Agora, acho melhor nós duas descansarmos, principalmente você, que veio dirigindo. Tome um banho e vá relaxar.

			— É o que farei. Obrigada mais uma vez — Graciela deu um passo, antes de voltar-se para Dora. — Só uma curiosidade: o que houve com a sua boca?

			Dora tocou o lábio inchado e piscou rapidamente os olhos. Pela terceira vez, pigarreou para limpar a garganta.

			— Fui picada por uma abelha. Ontem estava bem mais inchado. Sem falar no quanto doeu.

			— Passe um remédio aí — Graciela sorriu e seguiu na direção da escadaria que a levaria ao pavimento superior.

			Dora ficou vendo-a se afastar. Depois, percorreu a boca com o dedo, conteve outro estremecimento involuntário e seguiu para os seus aposentos.
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			Márcio entrou em casa sentindo nas costas todo o peso das longas e cansativas horas de trabalho. Às vezes, ficava tão esgotado que venderia a própria alma pela antecipação das férias. Sempre quis ser médico e sempre esteve consciente de que isso implicaria em dias exaustivos, noites mal dormidas, horários flexíveis e disposição para estar a serviço do hospital no momento em que fosse solicitado. Agora que tudo isso acontecia, embora não se queixasse, ansiava pelos raros momentos de descanso com toda a força do seu ser.

			Trabalhara direto nas últimas doze horas. Até mesmo em uma minúscula cidade do interior, como aquela, pessoas adoeciam, cirurgias de urgência aconteciam e ação era o que não lhe faltava. Aquele havia sido o dia de seu plantão, por isso Afonso ficara aos seus cuidados. Tratava-se de um dos fazendeiros mais queridos do município, que administrava com muita alegria um parque de diversões que levava alegria também no nome. Era querido por muitos, invejado por outros tantos e odiado por poucos. Agora, essa figura peculiar estava à beira da morte e era sua responsabilidade mantê-lo vivo.

			Ele ergueu os óculos, esfregou com força os olhos cansados e praticamente se arrastou em direção à sala, onde um rapaz estava sentado em uma cadeira, corpo inclinado para frente, atento à tela do computador. Com dedos ágeis, digitava algo no teclado e mal pareceu se dar conta da presença de Márcio.

			— Encontrou alguma coisa? — indagou Márcio aproximando-se.

			Apesar de ter feito a pergunta com voz suave, foi o suficiente para que o outro pulasse de susto. Exibiu um sorriso nervoso, que só enfatizou a beleza de seu rosto. No auge de seus vinte anos, Carlos, ou Carlinhos, como Márcio carinhosamente o chamava, era o típico garotão, cujas fotos sempre recebiam muitas curtidas e comentários quando as postava nas redes sociais. Alto, atraente, com a pele cor de chocolate, braços firmes e musculosos, nos quais se viam duas tatuagens, e dono de estonteantes olhos cor de mel, era praticamente impossível que ele ainda não houvesse sido descoberto por alguma agência de modelos.

			Entretanto, Márcio o descobrira antes.

			Apesar da diferença de idade de quinze anos, viviam em perfeita harmonia, como qualquer casal. Ao contrário de Márcio, que tinha alguns trejeitos mais delicados, Carlinhos tinha a voz grossa, andar rígido, jeito de malandro com seu costumeiro boné virado para trás e um brinquinho prateado em uma das orelhas, fazendo o estilo moleque travesso. E Márcio era testemunha de que ele conhecia todos os tipos de travessuras, principalmente durante seus momentos íntimos.

			Estavam juntos há quase três anos. Na realidade, quando Márcio o conheceu, Carlinhos ainda era menor de idade. À época, ele evitou qualquer tipo de atitude que demonstrasse estar interessado no menino, já que moravam em uma cidade pequena e a acusação de pedofilia poderia surgir com a rapidez de um raio. Mesmo assim, sabia que era admirado secretamente. Carlinhos o fitava de forma fixa demais para alguém que apreciava mulheres. Ele conhecia aquele tipo de olhar de outros carnavais e não se enganava quando outro homem estava a fim dele.

			Carlinhos tinha vindo de outra cidade para trabalhar na fazenda do tio, que era um dos melhores amigos de Afonso. Certa vez, Márcio foi chamado ao local para atender a mulher do fazendeiro, que sofria de dores estomacais muito intensas e de vez em quando precisava de medicamentos fortes para que conseguisse dormir e também deixasse o marido pegar no sono.

			Em uma dessas ocasiões, Márcio foi recebido por Carlinhos, na entrada do casarão. Ele se lembrava de que já passava das dez da noite e chovia a cântaros. Deixara o carro estacionado a poucos metros dali e se metera debaixo de um guarda-chuva. Quando viu Carlinhos abrir-lhe a porta e encará-lo com o olhar mais doce que ele vira até então, poderia jurar que tinha se apaixonado pelo outro naquele instante. Carlinhos foi gentil e atencioso, recolhendo o guarda-chuva molhado e perguntando se ele queria uma toalha para se secar, antes de subir aos aposentos da enferma.

			Ele retornou nas noites subsequentes, tanto para conferir o estado de saúde da paciente, que estava atendendo em domicílio, quanto para ter um pretexto de rever o garoto. Tivera poucos relacionamentos duradouros, mas jamais se sentira tão atraído por uma pessoa. Decepcionou-se um pouco ao descobrir que Carlinhos tinha somente dezessete anos. Naturalmente, poderiam ter uma relação às escondidas, se o rapaz estivesse interessado nele, e assumi-la após sua maioridade. E era com isso que Márcio contava sempre que ia à fazenda atender sua paciente.

			A mulher se recuperou e não voltou a sentir dores. Em sua última visita a ela, que era algo quase desnecessário a essa altura, já que a esposa do fazendeiro mostrava-se forte como um touro, Márcio conseguiu alguns minutos a sós com Carlinhos. O menino, ostentando um boné virado para trás, acompanhou-o até o carro. Estava escuro e no céu uma imensa lua cheia brilhava como uma moeda de prata.

			— O senhor não virá mais aqui, agora que a minha tia está recuperada — Carlinhos apoiou a mão no carro de Márcio e deixou-se ficar ali, meio largado.

			— Provavelmente, não, até porque espero que ela continue bem.

			— Que pena! — ao dizer isso, Carlinhos levou uma das mãos à virilha e a deixou ali, de forma distraída. — Fico feliz por ela estar melhor. O senhor é um bom médico.

			— Pode me chamar de você — Márcio riu. — Só tenho trinta e dois anos e acho que não sou tão velho assim.

			— Eu tenho dezessete. Faço dezoito daqui a três meses.

			A mão dele começou a alisar a calça, sobre a virilha, e Márcio se descobriu engolindo em seco. Aquela criatura à sua frente era uma perdição para qualquer gay. Parecia ter a exata noção do fascínio que exercia em Márcio e, ao mesmo tempo, não avançava além dos limites. Qualquer outro teria dado um jeito de levá-lo para a cama o mais depressa possível, mas Márcio era certinho demais para desrespeitar as leis da maioridade criadas pela sociedade.

			Foi pensando nisso que Márcio destrancou o carro e fez menção de entrar no veículo.

			— Você é bem novinho ainda. Tem muito que aprender.

			— Você pode não acreditar, porém eu sou muito experiente. Em tudo.

			Carlinhos passou a língua pelos lábios carnudos e Márcio percebeu quando ele apertou algo na virilha. Nem quis imaginar o que seria. Com o coração batendo na garganta, ele apressou-se até a porta do carro e a abriu depressa. Acenou para Carlinhos, sentou-se no banco, prendeu o cinto e deu partida, tudo isso em menos de dez segundos. Até parecia estar fugindo de um maníaco.

			Pelo espelho retrovisor, Márcio viu a figura de Carlinhos se distanciando. Se não tivesse usado todo o autocontrole que possuía, teria feito algo do qual pudesse se arrepender depois, ou entrar em uma grande encrenca. Apesar de morarem num município pequeno, em que frequentemente as pessoas se esbarravam na rua, ele esperava não rever aquele moleque tão cedo.

			Voltou a encontrá-lo no dia seguinte. Carlinhos o aguardava na saída do hospital e o convidou para tomarem um sorvete. Márcio mal podia acreditar naquilo. O menino sabia ser atrevido. Seguiram para uma sorveteria e aquilo que Márcio mais desejava e temia aconteceu: sem papas na língua, Carlinhos confessou que ficava com homens sempre que lhe dava na telha e que estava interessado nele.

			— E sei que você também está a fim de mim — por cima da mesa, Carlinhos apertou a mão de Márcio e a massageou, o que o deixou instantaneamente excitado. — Meus pais não moram aqui e meu tio não está nem aí pra mim. Sou um empregado dele como outro qualquer. Assim, não tenho para quem dar satisfações da minha vida.

			— Entre nós não pode haver nada por enquanto. Você é menor de idade e eu...

			— Danem-se essas bobagens. Acha que é o único a ficar com alguém com menos de dezoito anos? Homens e mulheres fazem isso hoje em dia com a maior naturalidade.

			— Não quero ser taxado de pedófilo. Sou um médico respeitado, tenho uma reputação a zelar — por sorte, a sorveteria estava quase vazia e falavam num tom suficientemente baixo para que ouvidos atentos não pudessem captar trechos da conversa. — Sabe como correm os boatos em cidades pequenas. Uma fofoca é capaz de se espalhar pelos quatro cantos antes de sua boca se abrir e fechar para um bocejo.

			Carlinhos deu uma gargalhada e Márcio percebeu que adorava vê-lo rir. Tinha dentes belíssimos.

			— E, além disso, eu tenho outro problema — prosseguiu Márcio, sem nem prestar atenção na taça de sorvete que tinha diante de si.

			— Qual? Não me diga que tem HIV.

			— Se eu tiver, você vai desistir de ficar comigo?

			— Não, cara. Eu estou de boa. A gente se previne. Eu sou limpinho.

			— Limpinho? — Márcio piscou, aturdido.

			— Quero dizer que não tenho nada no sangue, entendeu? Nenhuma doença sexualmente transmissível.

			— Ou seja, quem tem HIV, sífilis ou qualquer outra doença no sangue é sujo?

			— É apenas a minha maneira de falar. Já disse que não estou nem aí, se você tem ou não. Sei me cuidar para não pegar. Camisinhas também foram feitas para isso.

			Naquele momento, Márcio não saberia dizer se estava diante de um rapaz preconceituoso ou não. Só o que via e sentia era a sedução que ele extravasava pelos poros e que o envolvia como um aroma.

			— Então posso me considerar sujo, pois sou diabético — mostrou a taça do sorvete que não fora tocada. — Só vim até aqui para atender ao seu convite. Se quiser, pode tomar o meu, assim que terminar o seu.

			— De boa — Carlinhos repetiu, lambendo a colher com traços de sorvete. — Eu não quis ofender você. Não ligo para o que você tem, cara. Curti você e ponto final.

			Apesar de Carlinhos teimar em começar algo sério, Márcio não permitiu. Durante aqueles três meses que faltavam para ele completar a maioridade, nem mesmo permitiu-se beijar ou ser beijado. A tentação era grande, contudo, soube vencê-la. Também seria um teste para ver se Carlinhos realmente estava interessado nele, ou se a demora em correspondê-lo faria com que ele procurasse um novo alvo.

			Isso não aconteceu e Carlinhos passou a encontrá-lo todos os dias. Ia à casa de Márcio, sem que nada de mais acontecesse entre eles. Como Márcio era discreto e Carlinhos tinha jeito de machão, qualquer um diria que eles eram dois bons amigos. As línguas ferinas da cidade estavam focadas em pessoas mais interessantes do que eles, por isso, jamais houve mexericos a respeito de ambos.

			Finalmente o celibato foi rompido no dia do aniversário de Carlinhos. Márcio preparou-lhe uma festa surpresa, cujos convidados eram apenas os dois. Após saborearem o bolo diet, eles se beijaram pela primeira vez e Márcio confirmou para si mesmo que estava apaixonado. Foram para a cama logo em seguida e amaram-se com a urgência e a exigência que aqueles três meses de atraso cobravam. Neste mesmo dia, Carlinhos comunicou ao tio que iria morar com um amigo, sem detalhar de quem se tratava. Como o fazendeiro não fez muitas perguntas, demonstrando pouco caso, o rapaz alojou-se na casa de Márcio e desde então estava lá.

			Até onde os dois sabiam, não houve traições nesse período e as baixas do relacionamento se deviam a algumas brigas e discussões costumeiras. Atualmente, Carlinhos trabalhava no Parque da Alegria, à noite. Seu posto era no interior do trem-fantasma; ele usava maquiagem e roupas aterrorizantes para causar medo nos “passageiros”. Divertia-se à beça fazendo isso.

			— Você quer saber se eu encontrei alguma coisa? — tornou Carlinhos, em resposta à pergunta que Márcio lhe fizera assim que chegara do hospital. — Nada ainda.

			— Não vamos perder as esperanças. Temos que estender as nossas buscas aos orfanatos de cidades um pouco mais distantes.

			— As pessoas que me atendem se mostram inseguras quando eu pergunto se eu e meu companheiro podemos ir à instituição e conhecer as crianças. Acho que isso não acontece com um casal heterossexual — reclamou Carlinhos.

			— Que povo preconceituoso! O que pensam que vamos fazer com as crianças? Não somos pedófilos.

			— Disso eu sei, amor — Carlinhos riu com seu jeito de moleque danado e pousou um beijo nos lábios de Márcio. — Afinal, foi por você temer isso que demoramos três meses para ficarmos juntos.

			Não tinham nada oficializado, porém, há tempos deixaram de viver como namorados e assumiram, entre si, uma relação estável. Estavam casados e para mais ninguém isso interessava. Era até bom que poucas pessoas conhecessem sua vida íntima, pois assim não metiam o bedelho.

			Há cerca de seis meses eles haviam decidido, juntos, adotarem uma criança. A ideia veio de Márcio, pois vira na internet uma matéria de um casal homossexual que criava uma menina e que a Justiça havia concedido a eles a custódia definitiva da criança. Apesar de sua relação harmoniosa com Carlinhos, acreditava que a presença de uma criança só traria mais brilho e alegria ao lar.

			Carlinhos abraçou a ideia logo de cara e Márcio não pôde deixar de agradecer a Deus por tê-lo conhecido. Ele era perfeito demais, encantador demais. Inteligente, bonito, educado e maduro o suficiente para a sua idade. E ainda estava disposto a dividir com ele a paternidade de uma criança órfã. O que mais ele poderia pedir?

			Mesmo que eles não tivessem obtido muito sucesso, não haviam desistido. Já estavam inscritos na fila de adoção. Por outro lado, só haviam conseguido agendar uma visita a dois orfanatos. Os outros, ao saberem que se tratava de dois homens interessados em conhecer as crianças, apresentavam desculpas e pretextos para evitá-los. E não havia como denunciá-los formalmente por discriminação porque não havia provas concretas que ligassem à recusa deles à homossexualidade dos dois.

			— Você vai voltar ao hospital ainda hoje? — perguntou Carlinhos seguindo Márcio, que caminhava em direção à cozinha.

			— Espero que não, a não ser que algo urgente aconteça. Serei chamado somente em casos extremos — ele abriu a geladeira e apanhou uma ampola de insulina. Com a prática da experiência aliada à sua profissão, transferiu o líquido para uma seringa e injetou-o no braço. Atirou a injeção no lixo e depois colocou um pequeno chumaço de algodão sobre o local da aplicação.

			Acostumado a ver aquilo, Carlinhos nem pareceu se importar. Abraçou Márcio e sussurrou em seu ouvido, todo provocante:

			— Parece que você está bem cansado. Tenho uma excelente técnica que vai tirar toda essa exaustão do seu corpo.

			— Ah, é? — rindo, Márcio piscou os olhos avermelhados. Estava tão cansado que mal sabia se teria forças para um sexo rápido. — O que você vai reservar para mim?

			— Vamos ao quarto que eu lhe mostro. Antes, é melhor pingar colírio nesses olhos, amor. Veja só como estão vermelhos.

			— Vai mesmo ensinar um médico a cuidar da própria saúde? — ralhou Márcio em tom de brincadeira.

			— Você cuida da saúde dos outros e acaba deixando a sua de lado.

			Márcio abriu a boca para responder quando seu celular começou a tocar. Quase chorou ao reconhecer o número do hospital. Atendeu, ouviu o que diziam, comunicou que estava a caminho e desligou após agradecer à recepcionista.

			— Temos novidades. Parece que Afonso saiu do coma. Acabou de acordar e está tentando se comunicar. Preciso ir até lá imediatamente.

			— Acho que esse é um caso extremo — brincou Carlinhos, piscando um olho. Acompanhou-o até a porta de saída, trocaram um beijo rápido e ele ficou vendo Márcio se afastar rapidamente na direção do carro.
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