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Novela en cinco jornadas


Dramatis personae


Índice



FEDERICO VIERA.
OROZCO.
JOAQUÍN VIERA, padre de Federico.
CORNELIO MALIBRÁN.
MANOLO INFANTE.
VILLALONGA.
EL MARQUÉS DE CÍCERO.
EL CONDE DE MONTE CÁRMENES.
CALDERÓN DE LA BARCA.
AGUADO.
EL SEÑOR DE PEZ.
EL EXMINISTRO.
TRUJILLO.
EL OFICIAL DE ARTILLERÍA.
DON CARLOS DE CISNEROS.
SANTANITA.
LA SOMBRA DE OROZCO.
AUGUSTA, mujer de Orozco.
LEONOR (La Peri).
CLOTILDE VIERA, hermana de Federico.
LA VIUDA DE CALVO.
TERESA TRUJILLO.
FELIPA, criada de Augusta.
CLAUDIA, criada de Federico.
BÁRBARA, su hermana. 

La acción es contemporánea, y pasa en Madrid.


Jornada I
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La representa tres habitaciones de la casa de OROZCO; gran salón en 
el centro y dos salas laterales, las tres piezas comunicadas entre sí y 
decoradas con elegancia y riqueza. Por la puerta del fondo del salón en 
entran los personajes que vienen del exterior. La sala de la derecha, en
 la cual se ven las mesas de tresillo, comunica por el fondo con el 
comedor y billar de la casa; la de la izquierda con gabinetes y 
dormitorios. Es de noche. El salón y sala de la derecha están 
profusamente alumbrados. En la sala de la izquierda, decorada a estilo 
japonés, sólo hay dos lámparas, ambas con grandes pantallas.


Escena I
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Sucesivamente, conforme lo indica el diálogo, entran por la puerta 
del fondo del salón central VILLALONGA, EL MARQUÉS DE CÍCERO, AGUADO, 
CISNEROS, EL CONDE DE MONTE CÁRMENES.

VILLALONGA.— (con displicencia.) ¡Maldito tiempo! Vamos, que ni esto 
es invierno, ni esto es Madrid, ni esto es nada. ¡Por vida de...! 
¿Cuándo se han visto aquí, en la última decena de Enero, estas noches 
tibias, este aire húmedo y templado, este cielo benigno...? Otros años, 
en los días que corren de cátedra a cátedra, como dicen los paletos, el 
tiempo suele ser tan duro, tan destemplado y variable que cae la gente 
como moscas. Pero llevamos un invierno... ¡ay, qué invierno pastelero! 
Con esta temperatura de estufa, los viejos y gastados se agarran a la 
pícara existencia, y como no se les dé estricnina ... ¡Vaya, que 
desdicha como esta!... 

EL MARQUÉS DE CÍCERO.— (entrando.) Buenas noches. ¿Qué dice el amigo Villalonga? 

VILLALONGA.— (con hastío.) Que no se muere nadie, y que así no se puede vivir. 

CÍCERO.— No lo entiendo. 

VILLALONGA.— Considere usted, querido Marqués, que suspiro por la 
senaduría vitalicia, como término y descanso de una vida de 
ansiedades... en fin, usted me entiende. Somos cincuenta candidatos. El 
Presidente, agobiado de compromisos, no puede disponer, hoy por hoy, más
 que de once vacantes. Si el condenado Enero se portara como teníamos 
derecho a esperar de su formalidad, nos traería esos vientecillos de 
rechupete, esos cambios bruscos que son la gala de Madrid. Lo que yo le 
he dicho hoy al Presidente: "¿Pero dónde están aquellas heladitas, que 
de una barredura, ras, se llevaban a seis o siete carcamales, de esos 
que no aciertan ya ni a ponerse los pantalones?". Él convenía conmigo en
 que el tiempo se nos ha puesto en contra. ¡Once vacantes, por junto! 
Nada, amigo Marqués, con tres o cuatro más, podría el Presidente 
lanzarse a la combinación, y de seguro entraría yo en ella... 

CÍCERO.— (riendo.) Es gracioso... Pero, hijo mío, todos hemos de vivir... 

VILLALONGA.— Calle usted, calle usted por Dios. Yo no hago más que 
leer la prensa, a ver si anuncia algún ciclón muy gordo. Y lo anuncia, 
claro que lo anuncia; pero el ciclón no viene. Créame usted, hay que 
quitarle al Guadarrama su reputación; tenemos que destituirle y mandarle
 a donde fue el padre Padilla. ¡Pero si es un dolor, querido Marqués; si
 podría yo designarlo a usted cuatro o cinco Matusalenes, que están como
 la fruta muy madura, esperando un vientecillo, un soplo ligero para 
caerse...! 

CÍCERO.— Y caerán, día más día menos. ¿Y a mí se me cuenta también en el número de los maduritos? 

VILLALONGA.— (abrazándole.) ¡A usted no... caramba! Está usted hecho 
un roble... Que seamos compañeros, y por muchos años, es lo que deseo. 

AGUADO, alias el CATÓN ULTRAMARINO.— (entrando muy erguido y 
fachendoso.) Felices, señores y milores. Poca gente todavía... ¡Qué 
tarde comen en esta casa! ¿Han visto ustedes los periódicos de la noche?
 

CÍCERO.— Aquí me traigo El Correo. 

VILLALONGA.— Y yo El Resumen. 

AGUADO.— ¿Se han enterado ya de ese nuevo escándalo? ¡Otra 
falsificación de billetes del Banco Español! Si lo vengo anunciando, si 
ya están hartos de oírmelo decir. De la pillería que allá mandaron hace 
tres meses, amigo Villalonga, no podía esperarse otra cosa. (Con 
énfasis.) Esto indigna, esto subleva, esto abochorna. 

CÍCERO.— Tiene razón. ¡Pobre país! 

VILLALONGA.— (a AGUADO.) Ínclito Aguado, calma, calma... filosofía. 

AGUADO.— Pero ¿usted no se indigna? 

VILLALONGA.— Hombre, ¿de qué? No me gusta hacer mala sangre y malas 
tripas... Luego, la hidalga nación, maldito si agradece que nos 
indignemos en su defensa. 

AGUADO.— Yo sostengo que ni esto es país, ni esto es patria, ni esto 
es gobierno, ni aquí hay vergüenza ya. Pues digo: lo mismo que ese otro 
gatuperio, el crimencito de la calle del Baño; la curia vendida, y un 
personaje gordo metido de patitas en ese fregado indecente. 

CÍCERO.— Poco a poco. ¿Hemos de admitir todos los chismes que corren 
por ahí? Señor de Aguado, no nos confundamos con el vulgo; respetemos 
las reputaciones. 

AGUADO.— Que empiecen ellas por hacerse respetables. Señor Marqués, 
usted es un ángel, y no ha tenido, como yo, la desgracia de ver de cerca
 la podredumbre política y administrativa. Por supuesto, lo de ahora es 
ya el acabose. Al paso que vamos, llegará día en que, cuando pase un 
hombre honrado por la calle, se alquilen balcones para verle. ¿Es esto 
cierto o no? Hay momentos en que hasta llego a dudar si seré yo persona 
decente, y sospecho si estaré también contaminado... 

VILLALONGA.— Y por fin, ¿cuándo vuelve usted a Cuba? CISNEROS.— (que 
entra despacio, sonriendo, las manos a la espalda.) ¿Que cuándo vuelve a
 Cuba? Toma, cuando le manden. Él está ya con la espuerta al hombro. 

AGUADO.— ¿Don Carlos, ya viene usted con la suya llena de chinitas? 
Bien saben todos que no quiero ir, a menos que no me den las facultades 
que... 

CISNEROS.— Eso es lo que usted quiere, facultades... facultades... venga de ahí. 

Por mí que se las den. 

AGUADO.— Facultades, o poderes para limpiar de orugas aquella administración. 

VILLALONGA.— Somos ahora muy Catones, ¿verdad? 

AGUADO.— Díganoslo usted al revés: Tacones. Un Tacón es lo que hace falta allí. 

CISNEROS.— Y como Tacón quiere usted que le manden. ¡Pobre isla! 
Todos dicen que van de Tacón, y de lo que van es de zapatilla. Perdone 
usted, Aguadito de mi alma, y ya sabe que no le quiero mal; pero siempre
 que oigo tronar muy recio contra la inmoralidad, instintivamente me 
llevo la mano al bolsillo. Yo no censuro a nadie; es más, deseo que 
usted vuelva allá, para que esté contento y se le siente la bilis. 
Vamos, que si el hombre se viera otra vez en aquella bendita Aduana, ¡ay
 qué gusto, morena!, pues en aquella Aduana de Dios, con las manos bien 
arremangadas, pues... 

AGUADO.— A este D. Carlos hay que dejarle. 

CISNEROS.— ¿Pero esta gente no va a concluir de comer en toda la noche? Hasta luego, señores. 

Se interna en la casa por la sala de la derecha.

VILLALONGA.— Es la peor lengua de España, y la intención más aviesa del mundo. 

CÍCERO.— Pesimista incorregible; pero en el fondo buena persona. 

AGUADO.— Como que todo eso es jarabe de pico. 

VILLALONGA.— La postura pesimista es muy socorrida y de muy buen aire
 cuando se tienen cuarenta mil duros de renta para matar el gusanillo. 
Sosteniendo que todo es malo, y no casándose con nadie, no se compromete
 uno, y vive en la comodidad de su egoísmo, contemplando las fatigas de 
los que luchan por la existencia. Los pesimistas sistemáticos, como los 
optimistas furibundos, son por lo común personas que tienen amasado el 
pan de la vida, y adoptan esas actitudes para que no les molesten los 
que están con las manos en la masa. Y si no que lo diga Monte Cármenes, 
que aquí viene. 

EL CONDE DE MONTE CÁRMENES.— (que entra risueño, alargando las 
manos.) Aquí está ya todo lo bueno. ¿Qué hay?, ¿qué pasa?, ¿qué me 
cuentan ustedes? 

CÍCERO.— Pues apenas hay tela. Escándalos, inmoralidad en Ultramar y 
en la Península, pero mucha, muchísima inmoralidad; nuevos datos 
horripilantes del crimen de la calle del Baño, y por último, crisis. ¿Le
 parece poco? Como no pida usted el diluvio universal. 

MONTE CÁRMENES.— (con expresión de dicha.) Suceda lo que suceda, todo va bien, pero muy bien. 

AGUADO.— Es una delicia la falsificación de billetes. 

MONTE CÁRMENES.— Yo sostengo que lo que llamamos falsificación es una idea relativa. 

VILLALONGA.— Y los falsificadores unos honrados... relativos. 

CÍCERO.— (con alarma cómica.) ¡Que hay crisis, Conde! 

MONTE CÁRMENES.— Mejor. Conviene que todos coman. 

AGUADO.— ¿Ha oído usted que en el infundio del crimen están metidos dos ministros? 

MONTE CÁRMENES.— Ya saldrán. ¡Cuando digo que todo va como una 
seda...! Nada, no hay quien me rinda. Yo soy un hombre que, al 
levantarse por la mañana, hace el firme propósito de encontrarlo todo 
muy bien, perfectamente bien. 

VILLALONGA.— También yo lo haría si tuviera esa bicoca de renta que 
usted tiene. Pondría en el oratorio de mi casa la imagen de Pangloss, y 
le rezaría al acostarme y al levantarme. Querido Conde, usted y Cisneros
 son los seres más felices que conozco. Prescinden de la realidad, y ven
 el mundo conforme a su deseo. ¡Ay!, los que tienen que ganarse la 
condenada rosca, los que corren afanados tras una posición o un honor 
equivalente a tantas o cuantas raciones para la familia, no pueden menos
 de mirarle la cara a la realidad, y ver si la trae fea o bonita para 
ajustar a ella sus acciones. 

Entran en el salón el EXMINISTRO, el SEÑOR DE PEZ (de levita), el 
SEÑOR DE TRUJILLO (de frac), anciano y valetudinario, apoyado en el 
brazo de su hijo, el cual viste uniforme de artillería.
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Los mismos. Aparece AUGUSTA en la sala de la derecha, dando el brazo a MALIBRÁN.

MALIBRÁN.— Aunque usted me riña, aunque me mande apalear y me arroje 
de su casa, persistiré... Soy la terquedad personificada, y me crezco al
 castigo. Y bien podrá suceder que la desesperación me lleve al 
suicidio, a la locura... ¡Qué responsabilidad para usted! 

AUGUSTA.— (riendo.) ¡Para mí! ¡Ay, qué gracioso! ¿Yo qué culpa tengo 
de que usted se haya vuelto tonto?... ¿Pero de veras se va usted a 
matar? 

MALIBRÁN.— No bromee usted con una pasión verdadera. 

AUGUSTA.— Pero diga usted: ¿es volcánica o no es volcánica? Vamos, 
nunca creí que a persona de tan buen gusto se le ocurriera que por lo 
trágico me había de impresionar. Me fastidian las tragedias. 

MALIBRÁN.— ¿Cuáles?, ¿las representadas? 

AUGUSTA.— Y las reales. Eso de matarse, sea por amor, sea por otra 
causa, me parece sumamente cursi... Además, me le figuro a usted 
refractario a la extravagancia, aun a esa, por ser todo corrección, 
formas exquisitas y arte de la vida. ¡Pasiones usted, pasiones hondas! 
No lo creeré aunque me lo diga ante notario... ¡Ah!, qué hipócritas nos 
hizo Dios, amigo Malibrán... Con esa mónita ha hecho usted su carrera, y
 ha engañado a mucha gente; pero lo que es a mí... 

MALIBRÁN.— ¡Ay, Dios mío! Casi me agrada que usted me injurie. A 
falta de otro sentimiento, venga esa bendita enemistad. La prefiero a la
 indiferencia. 

Pasan al salón central, donde AUGUSTA es rodeada por VILLALONGA, 
CÍCERO, MONTE CÁRMENES, AGUADO, el EXMINISTRO, el SEÑOR DE PEZ y los 
TRUJILLOS. MALIBRÁN se aparta de este grupo.

AUGUSTA.— (al EXMINISTRO.) ¿Qué tal? ¿Tenemos crisis al fin? Diga usted que sí, para que esta gente se alegre. 

EXMINISTRO.— Por mí que la haya. Un vendaje a la situación no vendría mal. 

(Con malicia.) ¿Verdad, Jacinto? 

VILLALONGA.— Sobre todo si te ponen a ti de esparadrapo. 

PEZ.— (coleando y nervioso.) No hay crisis más que en la mente de los
 que la desean. ¡Pues no faltaba más sino que se cambiara de política 
porque Fulanito está mal humorado, o porque hay otros a quienes la 
tranquilidad del país les coge sin dinero! 

AUGUSTA.— Así me gusta a mí la gente, o ser ministerial de coraje o no serlo. 

VILLALONGA.— Exactamente como yo. 

AUGUSTA.— (a TRUJILLO.) Bien venidos los Trujillos. ¿Y Teresa? 

OFICIAL DE ARTILLERÍA.— No la espere usted tan pronto. No saldrá de casa hasta que acabe de leer la prensa. 

TRUJILLO.— Mi mujer está fanatizada con el crimen. Hoy me atreví a poner en duda las tendencias Saraístas, y por poco me pega. 

AUGUSTA.— Pues conmigo no sé cómo saldrá, porque yo me he propuesto hacer subir el papel Cuadradista. 

OFICIAL.— Por Dios, que no lo sepa mamá. 

AUGUSTA.— ¿Pero viene esta noche? 

OFICIAL.— Sí, en cuanto despache los periódicos. 

VILLALONGA.— Eso se llama empaparse en la opinión. 

AUGUSTA.— Justamente... Villalonga, ya me ha contado Tomás que está 
usted furioso contra la temperatura suave. ¡Cuánto nos hemos reído! 

VILLALONGA.— Amiga mía, vivo bajo la influencia de un sino fatal. Usted es mi mala estrella. 

AUGUSTA.— ¡Yo! (riendo). 

VILLALONGA.— Sí, y tenemos que reñir de veras... Ríase de mi 
superstición; pero lo cierto es que siempre que la veo a usted y le 
hablo, buen tiempo. 

AUGUSTA.— Ya sabía yo eso. El Padre Eterno me ha dado vara alta para 
dirigir las estaciones. ¿No lo había usted notado? Y para castigar a los
 deseosos del mal ajeno, he dispuesto que no hiele, para que se fastidie
 usted y no pueda ser senador vitalicio. Tampoco mi marido lo será, por 
la misma razón. 

VILLALONGA.— Pues acabe usted de una vez, y dé las órdenes para que caiga un rayo y nos parta a los dos. 

AUGUSTA.— Todo se andará. (A MONTE CÁRMENES.) ¿Qué tal? ¿Vamos bien? 

MONTE CÁRMENES.— Perfectamente bien, y sobre tantas dichas, la de verla a usted tan guapa. ¿Y Tomás? 

AUGUSTA.— En el billar, fumando. Me dijo que le espera a usted para 
echar unas carambolas. Señores fumadores, señores carambolistas, mi 
marido y Pepe Calderón están solos allá. Ea, señor Catón pasado por 
agua, usted que es una de nuestras primeras chimeneas, al billar. 

TRUJILLO.— Yo también; tengo que hablar con Tomás, 

AUGUSTA.— (a MONTE CÁRMENES.) Usted, Conde, el primer taco de Madrid,
 allá también. Distráiganme a Tomás, que no está bien de salud. (Al 
EXMINISTRO.) Cuidado con el oficialete, que se jacta de darle a usted 
codillo cuantas veces quiera. 

EXMINISTRO.— Lo veremos esta noche. Señor oficial, todo el que sea tresillista que me siga (Dirígense a la sala de juego.)

AGUADO, MONTE CÁRMENES y TRUJILLO padre pasan por la sala de juego 
para entrar en el billar, a punto que sale CISNEROS. Óyese el chasquido 
de las bolas de marfil.

CISNEROS.— ¡Malditos carambolistas, cómo le marean a uno!... ¿Y los 
fumadores? ¡Qué atmósfera, qué aburrimiento! Busquemos quien me haga la 
partida. (A MALIBRÁN, que ha vuelto a aproximarse al grupo principal.) 
¡Eh!... 

diplomático de chanfaina, ¿la echamos o no la echamos? 

MALIBRÁN.— Amigo D. Carlos, lo siento mucho; pero tengo que retirarme
 pronto. Trabajamos ahora por las noches en el Ministerio... un asunto 
urgentísimo. 

AUGUSTA.— Sí, corra, corra allá, no se vaya a alterar el equilibrio 
europeo... Me parece a mí que entre él y ese pillo Bismark están 
tramando algo. ¡Buen par! 

MALIBRÁN.— ¡Ay qué mala, qué burlona! 

VILLALONGA.— Esos trabajos nocturnos en Estado, me figuro lo que son, unas juerguecitas muy disolutas en donde yo me sé. 

AUGUSTA.— Claro, y a eso llaman el arbitraje de España en la cuestión
 entre Nicaragua y... qué sé yo qué. Todo lo arreglan estos con cañitas 
de manzanilla. 

MALIBRÁN.— ¿Y por qué no? 

CISNEROS.— (cogiendo por el brazo a MALIBRÁN y llevándosele.) Ande usted, perdido. 

MALIBRÁN.— Don Carlos, a sus órdenes. Pero hasta las once y media nada más. 

Sin broma, tenemos que trabajar en el Ministerio. Busque usted quien nos haga el pie. 

AUGUSTA.— (dirigiéndose a la sala japonesa, seguida de VILLALONGA y CÍCERO.)¿Qué es eso de las francachelas de Malibrán? 

VILLALONGA.— Él se lo contará a usted. No es corto de genio. Pertenece a la escuela moderna de la sinceridad. 

MALIBRÁN.— (aparte, en el salón, mientras CISNEROS trata de reclutar 
otro tresillita.) Esta condenada... hasta se permite ponerme en solfa...
 ¡a mí! No se rinde, no. ¿Si acertará Infante, que la tiene por la 
virtud más incorruptible y la fortaleza más inexpugnable...? Eso lo 
veremos... ¡Y ahora tengo que aguantar las latas de este buen señor, y 
dejarme ganar cinco o seis duros, adorando la peana por el santo! Lo 
peor es que en toda esta quincena, en los almuercitos del papá, nunca he
 podido cogerla sola. ¡Siempre allí el tontín de Infante, o Federico 
Viera! Y la única vez que faltaban convidados, hizo el vejete castellano
 la gracia de no quedarse dormido, como de costumbre. A este tío 
quisiera yo darlo un disgusto, por ejemplo, probándole que el Greco que 
ha adquirido ahora no es tal Greco, sino un Mayno de los peores, y el 
que supone Valdés Leal un Antolínez el Malo. 

CISNEROS.— Ea... ya tenemos tercero, el amigo Pez. (Pasan a la sala 
de la derecha y juegan. TRUJILLO, padre e hijo, y el EXMINISTRO hacen 
otra partida en la mesa próxima.)
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Los mismos. MANOLO INFANTE entra en el salón y lo recorre, observando con precaución. Atisba por la puerta de la izquierda.

INFANTE.— Está en la sala japonesa con Cícero, Villalonga y no sé quién más. 

Malibrán ha comido aquí hoy. ¿Se habrá marchado ya? Probablemente; es
 de los invitados esta noche por la Peri... (Mirando por la puerta que 
da a la sala de juego.) ¡Ah!, no; está haciéndole la partida a Cisneros,
 y dejándose ganar. ¡Cómo le adula fingiendo creer que son de grandes 
maestros las tablas viejas y podridas que el otro compra en el Rastro, y
 soportando sus tresillos!... Por allí suena la voz de Villalonga 
diciendo graciosos disparates... Y Orozco ¿dónde andará? Oigo el 
chasquido de las bolas... Huyamos por esta noche de los carambolistas. A
 Federico no le veo ni le oigo; pero no ha de tardar. Observaremos... 

MONTE CÁRMENES.— (que sale del billar y atraviesa la sala de juego y el salón.) Dios le guarde. 

INFANTE.— A la orden, mi conde. 

MONTE CÁRMENES.— ¿Qué ha habido esta tarde? 

INFANTE.— Nada; una sesión aburridísima. El consabido chubasco de 
preguntas rurales, hasta las cinco, y en la orden del día la insufrible 
lata de Petróleos en bruto. 

¿No fue usted? 

MONTE CÁRMENES.— No. Me revienta el tema de estos días en aquellos 
pasillos. Tanto hablar de inmoralidad le revuelve a uno los humores. Y 
luego que si hay crisis, que si no debe haberla, que si vira, que si 
torna... Esto divierte un día, dos; pero luego marea. Y eso que yo gasto
 la gran pachorra: a cada cual le doy por su gusto, y al que me dice que
 no podemos vivir sin crisis, le contesto que me parece bien, y al otro 
lo mismo, y siempre bien, siempre en el mejor de los mandos posibles. 

INFANTE.— Es verdad. 

MONTE CÁRMENES.— Vamos a ver qué hay por aquí. (Entran ambos en la sala japonesa.)

AUGUSTA.— (a INFANTE.) Manolo, dichosos los ojos... Hoy hemos hablado muy mal de ti... ¿Por qué no viniste a comer? 

INFANTE.— ¡Desdichado de mí!, he tenido que comer con una comisión de
 mi distrito que viene a gestionar la rebaja del cupo de consumos. Me 
gustaría que probaras un convite de estos, para que vieras lo resalado 
que es. 

AUGUSTA.— Gracias, me lo figuro. ¡Y has tenido que aguantar... pobre ángel! 

INFANTE.— Y oírles, y agasajarles, y fingir que estoy muy indignado 
con el Ministro, y prometer, dándome un golpe de pecho... así, que si el
 Ministro no me complace, le pondré verde con una preguntita sobre la 
corta de pinos en Rebollar. 

Y añade a esto los chismes de aldea que he tenido que oír. Al fin 
pude zafarme de ellos, diciendo que me había citado el Director de Obras
 Públicas para ponernos de acuerdo sobre el emplazamiento de la estación
 del ferrocarril en construcción, y con esto les di el esquinazo, y se 
fueron tan ternes a ver una funcioncita en Lara. 

AUGUSTA.— ¡Pobres baturros, cómo te diviertes con su inocencia! Pues 
mira, eso es una gran inmoralidad. (Entra AGUADO bruscamente.) ¡Ay!, me 
ha asustado usted. En cuanto se habla de inmoralidad se nos presenta 
este hombre como caído del cielo. 

AGUADO.— Señora, no caigo del cielo, sino que entro en él, pues entro donde usted está. 

AUGUSTA.— ¡Ave María Purísima! ¡Cuánta finura! ¡Qué metafórico está el tiempo! 

AGUADO.— Yo no las gasto menos. 

AUGUSTA.— Hablaban aquí de política, y decían que esto está muy perdido. 

AGUADO.— (a INFANTE.) ¿Qué ha habido esta tarde en esa leonera? 

INFANTE.— Pues nada. No se puede ir allí, porque ha salido una plaga 
de honrados... vamos, es cosa de mandarles a la cárcel... por honrados, 
precisamente por honrados del género inaguantable. ¡Dichosa moralidad! 

AUGUSTA.— Muy bien dicho. Y usted (a AGUADO), ¿no sale a defender la clase? 

AGUADO.— ¿Qué clase? 

AUGUSTA.— La de los honrados, hombre. 

INFANTE.— Esto no va con él. Me he referido a la clase peninsular, y 
respeto la ultramarina o de la Vuelta Abajo, pues de ésa nada tengo que 
decir. 

AGUADO.— Este es un ministerial de la clase de Isidros, o del montón anónimo. 

Todo lo encuentran bien, y cuando se les habla del cáncer de la inmoralidad, alzan los hombros y se quedan tan frescos. 

AUGUSTA.— Tiene razón Aguado: lo mismo les da a estos el país que la 
carabina de Ambrosio... No se ría usted, Conde, que contra usted voy; 
usted no tiene patriotismo, usted no se indigna, como debiera 
indignarse, y esa sonrisita, esa santa pachorra es un insulto a la 
moral. 

MONTE CÁRMENES.— Si fuera una necesidad que yo me indiznase, me 
indiznaría. Pero si otros lo hacen, y lo hacen muy bien, ¿a qué cuento 
viene que yo me enfurruñe y haga malas digestiones? Máxime cuando veo 
que todo se arregla al fin, y que los más severos hoy son mañana los más
 condescendientes. 

AGUADO.— O en otros términos, que todos son lo mismo, y vamos tirando. Hoy por ti y mañana por mí. 

CÍCERO.— (con buena fe.) No es malo que se hable tanto de nuestros vicios, porque así los corregiremos. 

AUGUSTA.— ¡Ay, Marqués, no sea usted cándido! Eso de la moralidad es 
cuestión de moda. De tiempo en tiempo, sin que se sepa de dónde sale, 
viene una de estas rachas de opinión, uno de estos temas de interés 
contagioso en que todo el mundo tiene algo que decir. ¡Moralidad, 
moralidad! Se habla mucho durante una temporadita, y después seguimos 
tan pillos como antes. La humanidad siempre igual a sí misma. Ninguna 
época es mejor que otra. Cuando más, varía un poco la forma o el estilo 
de la maldad; pero lo de dentro, crean ustedes que poco o nada varía. 

VILLALONGA.— ¡Eh! ¿Se explica la niña? ¡Qué talentazo! 

AGUADO.— (con hinchazón.) Perdóneme usted, señora. No me compare esta
 época con otras. Yo recuerdo... por ejemplo, cuando fui a Cuba la 
primera vez... 

AUGUSTA.— (con viveza.) Cuando usted fue a Cuba la primera vez, 
vendían la carne humana, y usted, creyendo que no hacía nada malo, 
afanaba algunas hilachas de aquella carne... No, no le censuro; era cosa
 corriente... 

AGUADO.— Perdone usted... 

AUGUSTA.— Está usted perdonado; pero déjeme acabar... Pues en aquel 
tiempo se defraudaba tanto como ahora, o quizás más, mucho más. Cierto 
que usted fue siempre de los puros, en eso estamos... Si lo sabemos, si 
es artículo de fe: no se apure. Yo reconozco que usted se enfurece ahora
 con muchísima razón, y que si quiere volver allá es para corregir todas
 aquellas infamias, que antes no corrigió. 

AGUADO.— Permítame... 

AUGUSTA.— ¡Día feliz el día en que usted vuelva! 

INFANTE.— Se extirpará de raíz el cáncer. 

MONTE CÁRMENES.— Y aquello será la delicia del mundo. 

VILLALONGA.— (mandando callar.) Dejarla, dejarla. 

AUGUSTA.— Pues haría muy mal el señor de Aguado en meterse a cirujano
 de cánceres. Dirían de él los horrores que ahora dicen de los otros. 

AGUADO.— Pero como yo desprecio la calumnia... 

AUGUSTA.— Justo es despreciarla. En fin, yo reconozco, todos 
reconocemos que usted hace allí mucha falta; y si yo fuera Ministro del 
Cáncer... digo, de Ultramar, ahora mismo extendía la credencial. 

AGUADO.— Gracias... estimando. 

AUGUSTA.— Y usted me mandaría, por el primer correo, cigarros para mi
 marido, y para mí cascarilla, de esa tan buena que usan allí las 
señoras. 

AGUADO.— ¡Quia! Usted no la necesita... con ese cutis. 

AUGUSTA.— O dulces, piñas, guayaba. 

AGUADO.— Si es usted más dulce que todas las jaleas del mundo. 

AUGUSTA.— En fin, váyase usted pronto a ver si arreglando aquello, no
 se vuelve a mentar la dichosa inmoralidad. Ya empalaga. Me gusta más 
oír hablar del crimen famoso, que al menos interesa por sus lances 
dramáticos y sus misterios de folletín. 

AGUADO.— Eso a mí no me divierte. Mientras ustedes desmenuzan el 
crimen, voy a echar un vistazo a los tresillistas. (Pasa al salón.)

VILLALONGA.— ¡Adelante con el crimen!... En el Casino he oído novedades estupendas. 

AUGUSTA.— ¿Qué se dice?... ¿A ver? 
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Los mismos; FEDERICO VIERA.

INFANTE.— (aparte, retirándose del grupo.) ¡Qué hermosa está, qué 
simpática y qué mona es esta maldita, y cómo me fascina y enloquece!... 
¡Ah!, paréceme que oigo la voz de Federico en el salón. (Entra en el 
salón FEDERICO VIERA, y habla con AGUADO.) Él es, sí. Observaré la cara 
que pone mi prima cuando él entre. 

¿Por qué mis sospechas, sin fundamento formal, sobreviven a todas las
 razones y se rebelan contra las pruebas en contrario? Acechando rostros
 y palabras espero sorprender algún indicio, y coger la punta del hilo 
por donde se saque el ovillo de la realidad. Este bendito Marqués de 
Cícero me servirá de garita para ponerme de centinela. (Llevándole hacia
 la consola que está junto a la puerta.) Querido Marqués, el domingo 
sentí mucho no ir a pasar el día en las Charcas. 

CÍCERO.— Pues acertó usted quedándose, porque el día, que amaneció 
hermosísimo, se nos puso infernal. Tomás no fue tampoco, ni Malibrán; 
sólo estuvimos Villalonga y yo; pero Jacinto, viendo el mal cariz, se 
metió en la casa. 

Yo, siempre impertérrito, me corrí hacia el puesto con el guarda, 
porque me daba la corazonada de que habían de venir las perdices. Lo que
 venía, hijo de mi alma, era el chubasco número uno. Pero yo... 
impertérrito con mi capote de monte. El macho que llevamos es un macho 
que no nos lo merecemos, ni se lo merecen ellas las muy correntonas; 
¡venga agua!, y el macho impertérrito, cantando que se las pelaba, 
chíquili. Por fin, ¿creerá usted que parecieron por allí las muy...? 

INFANTE.— (aparentando atender al MARQUÉS, y contestándole con 
cabezadas.) Yo... ¡oh!, yo no creo... (Aparte.) Ya se acerca. Disimulo, y
 mucho ojo a la cara de esa hipócrita. Que no se me escape ni la 
inflexión más ligera. 

AUGUSTA.— (para sí, fingiendo prestar atención a lo que dice 
VILLALONGA.) Ahí está ya. Cara mía, ojos míos, haceos de piedra. Que 
ninguna suspicacia, ninguna curiosidad os sorprendan en un descuido de 
expresión. Ese pillo de Manolo me está observando... A buena parte 
viene. El corazón me salta en el pecho; pero la cara, bien prevenida, se
 mantiene firme; y aquí no pasa nada. 

Indiferencia afectuosa... distracción... no le siento entrar. (Entra FEDERICO.)

INFANTE.— (para sí.) No repara en él... 

FEDERICO.— (saludando.) Aunque usted no quiera... Augusta... 

AUGUSTA.— (fingiéndose sorprendida, y sin ninguna emoción visible.) ¡Ah!... 

parece que entra usted como los ladrones. ¡Cuánto tiempo...! ¿Ha estado usted malo? 

FEDERICO.— Un poquillo. 

AUGUSTA.— Pues no se le conoce en la cara. Me alegro de verle. ¿Nos trae usted noticias nuevas del crimen? 

INFANTE.— (para sí.) Pues señor, cualquiera les descubre a estos. 
¿Tocaré yo el violón a toda orquesta? ¿Correré tras un fantasma? 

FEDERICO.— (sentándose.) Traigo noticias... para chuparse los dedos. 
Esta tarde se dice que la muerta no es quien se creía, sino otra 
persona. ¿Qué tal? ¡Equivocarse en la identificación! Esta si que es 
gorda. 

AUGUSTA.— ¿Pues quién era? 

FEDERICO.— Una señora recién venida de Cuba, y cuyo nombre nadie sabe. 

AUGUSTA.— Vamos, eso es ya delirar. 

VILLALONGA.— Ganas de aumentar la confusión. No, sobre la persona de 
la víctima no puede caber duda. Estas bolas las hacen correr los 
curiales con la idea de desorientar al público, a fin de que no se fije 
en los verdaderos asesinos. 

AUGUSTA.— (convencida.) Para mí, el matador es Segundo Cuadrado, ese 
pillo a quien algunos quieren hacer pasar por santo, porque ayuda a misa
 y se reza tres o cuatro rosarios al día. Creo además que es instrumento
 de personas muy altas. 

FEDERICO.— He oído que algunos vecinos vieron entrar en la casa, horas antes del crimen, a un cura. 

AUGUSTA.— ¡También un cura! 

FEDERICO.— Por las trazas debía de ser alguien disfrazado de sacerdote, quizás una mujer. 

MONTE CÁRMENES.— La madrastra... Si digo que... 

FEDERICO.— ¿Por qué no? 

CÍCERO.— Eso no puede ser. 

INFANTE.— Es un disparate. 

MONTE CÁRMENES.— (aburrido.) Ea, señores, es mucho crimen para mí. 

Volveré cuando hayan ustedes pescado la verdad, y la trinquen bien para que no se escape. (Vase.)

AUGUSTA.— Pues ustedes dirán lo que quieran; pero a mí, la madrastra,
 esa doña Sara, me parece una buena persona. Manolo, ¿tú qué piensas? 

INFANTE.— Que es un crimen adocenado, y que ni hay madrastra, ni 
intoxicación, ni alto personaje, ni influencia, sino la vulgarísima 
tragedia del sirviente que roba, y al verse sorprendido mata; ni más ni 
menos. 

FEDERICO.— Vamos, tú eres sensato, y te atienes a la versión de 
rúbrica, que nos presenta los hechos como arregladitos a un patrón de 
conveniencias curiales. Hasta el crimen debe ser correcto, y los 
asesinos han de tener su poquito de ministerialismo. 

AUGUSTA.— Muy bien dicho. 

INFANTE.— No es eso. Pero me parece ridículo mezclar en asuntos tan 
bajos a personas respetables. Hasta han dicho que el criaducho, ese 
Segundo, es hijo natural de... 

FEDERICO.— ¿Quién podrá afirmarlo ni negarlo? Si los misterios de la 
conciencia individual rara vez se descubren a la mirada humana, también 
la sociedad tiene escondrijos y profundidades que nunca se ven, así como
 en el interior de las masas rocosas hay cavernas donde jamás ha entrado
 un rayo de luz. Pero de repente ocurre un cataclismo, una convulsión 
del terreno, un derrumbamiento, y la roca se parte, descubriendo el 
hueco que nadie hasta entonces había visto... En cuestión de enigmas 
sociales, yo no afirmo nada de lo que la malicia supone; pero tampoco lo
 niego sistemáticamente. 

AUGUSTA.— Yo no soy sistemática; pero me inclino comúnmente a admitir
 lo extraordinario, porque de este modo me parece que interpreto mejor 
la realidad, que es la gran inventora, la artista siempre fecunda y 
original siempre. Suelo rechazar todo lo que me presentan ajustado a 
patrón, todo lo que solemos llamar razonable para ocultar la simpleza 
que encierra. ¡Ay!, los que se empeñan en amanerar la vida no lo pueden 
conseguir. Ella no se deja ¿qué se ha de dejar? Este Manolo, empapado en
 esa tontería del ministerialismo, no quiere ver más que la corteza 
oficial o pública de las cosas. Es la mejor manera de acertar una vez y 
engañarse noventa y nueve. Nadie me quita de la cabeza que en ese crimen
 hay algo extraordinario y anormal. Sería ridículo y hasta deshonroso 
para la humanidad que los delitos fuesen siempre a gusto de los jueces. 
Admito lo del personaje influyente que protege al asesino; me inclino a 
creer que el móvil fue amor y no robo, y en cuanto a la madrastra, esa 
doña... 

VILLALONGA.— Cuidado con defender a la madrastra, que aquí está 
Teresa Trujillo, y según parece, va a negar el saludo a los que no 
opinen como ella. 

AUGUSTA.— Es furibunda madras... trista; dificilillo es de pronunciar, pero no hay más remedio que admitir la palabreja. 


Escena V


Índice



Los mismos; TERESA TRUJILLO, de edad madura, vivaracha, el pelo pintado de rubio.

AUGUSTA.— Las trae acabaditas de coger. 

TERESA.— Vengo a buscarlas. (Saludando a todos.) Manolito, buenas noches. 

Jacinto, Federico, Marqués... de fijo ustedes saben algo nuevo. Hoy 
me he leído una arroba de prensa. ¡Qué buena viene! Por supuesto, al que
 sostenga que no fue la madrastra, le diré que ha tomado dinero de los 
Cuadradistas. 

AUGUSTA.— Pues yo la defiendo, y de mí no creerá usted que me he vendido. 

TERESA.— Pero estás influida por estos, que en su afán de sacar del 
pantano al juez, hacen la causa del Cuadradismo, sosteniendo que el 
criado mojó. ¡Qué infamia! ¡Pobre Segundo, un muchacho honrado y 
decente, devoto de la Virgen!... 

Yo no puedo ver esto con paciencia. Te juro que si a esa bribona no la llevan al palo... va a haber aquí un cataclismo. 

INFANTE.— ¡Qué la han de llevar, señora, si doña Sara es una santa, devotísima de San José! 

TERESA.— Quite allá el muy tonto... Usted es de los que trabajan 
porque triunfe la farsa. Ya se ve; defiende al gobierno, que tiene 
interés en echar tierra... Una horca en la Puerta del Sol, para ir 
colgando en ella ministros y pájaros gordos, es lo que hace falta. 

AUGUSTA.— ¡Hija, por Dios...! 

TERESA.— O la guillotina. Aquí no hay justicia ni vergüenza. Es cosa 
probada que los que andan en el ajo le han asegurado la vida a ese 
bendito Segundo para que declare en forma que no comprometa a doña Sara.
 Esto es un espanto. Yo puedo asegurar a ustedes una cosa, y es que unas
 amigas mías la vieron un día en la Palma comprando cintas para 
sombreros... 

VILLALONGA.— ¿Y qué? 

TERESA.— Si no me ha dejado usted concluir. Iba con ella un hombre de barba rubia. 

INFANTE.— ¿Y qué? 

TERESA.— ¡Y qué!... ¡Y qué! (Exaltándose.) Ese sujeto es el hombre 
con barba postiza que los vecinos vieron bajar, momentos antes del 
crimen. 

FEDERICO.— ¡Si el que bajó iba vestido de cura! 

INFANTE.— De anchas caderas, bajito él, pecho abultado... Era la propia doña Sara disfrazada de sacerdote. 

TERESA.— No echemos la cosa a barato, amiguitos, que esto es muy serio. 

AUGUSTA.— Pongámonos en lo razonable. 

TERESA.— Eso es, en lo razonable. 

FEDERICO.— (a AUGUSTA, vivamente.) ¿Pero no decía usted que es 
enemiga de lo razonable, porque lo razonable es el amaneramiento de los 
hechos? 

AUGUSTA.— Sí; pero hay que distinguir... 

FEDERICO.— No, no crea usted que voy a condenar sus ideas. Convengo 
en que la realidad es fecunda y original, en que la verdad artificiosa 
que resulta de las conveniencias políticas y sociales nos engaña. Pero 
no nos lancemos por sistema a lo novelesco; ni por huir de un 
amaneramiento, caigamos en otro, amiga mía. 

Usted tiene viva imaginación, y lo dramático y extraordinario la seduce, la fascina. 

La vida, por desgracia, ofrece bastantes peripecias, lances y 
sorpresas terribles, y es tontería echarnos a buscar el interés 
febriscitante, cuando quizás lo tenemos latente a nuestro lado, 
aguardando una ocasión cualquiera para saltarnos a la cara. 

AUGUSTA.— En eso estamos conformes. Pero yo no busco el interés febriscitante. 

Es que, sin darme cuenta de ello, todo lo vulgar me parece falso: tan
 alta idea tengo de la realidad... como artista; ni más ni menos. 

VILLALONGA.— (aplaudiendo.) Admirable paradoja. ¡Qué maravilloso talento! 

Todos aplauden.

AUGUSTA.— (soltando la risa.) Gracias, amado pueblo. 

FEDERICO.— Tiene usted toda la sal de Dios. 

AUGUSTA.— (para sí.) ¡Qué zalamerito viene esta noche! ¡Ah!, 
grandísimo pillo, tú me la pagarás. No sabes tú la culebra que tengo 
enroscada aquí. Deja que yo te coja... 

TERESA.— No entiendo de estas zarandajas. Yo sigo siempre el criterio
 del pueblo. ¿Es esto lo que llaman ustedes vulgo? Pues sea: no me 
negarán que el pueblo tiene un instinto... 

VILLALONGA.— Sí; pero es profundamente sugestivo y fascinable. Los 
milagros ¿qué son más que fenómenos de hipnotismo? Todas las religiones,
 incluso la cristiana, se fundan en eso. 

TERESA.— (amoscándose.) ¡Eh!, cuidado: no me toquen a la religión. De
 las falsas hablen ustedes lo que gusten; pero de la verdadera... 

INFANTE.— Y usted, ¿cómo siendo tan absolutista...? 

TERESA.— (irritada.) Sí, señor, muy absolutista, muy católica, 
apostólica, romana, y al mismo tiempo muy popular, muy populachera. 
¿Qué, no lo entiende usted, angelito? 

MONTE CÁRMENES.— (asomándose a la puerta.) ¿No ha concluido todavía el crimen? 

AUGUSTA.— Sí, sí; basta ya. Tilín, tilín; se suspende esta discusión. Orden del día... 

Entra MONTE CÁRMENES. La conversación se generaliza y se deslíe, subdividiéndose.
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OROZCO, CALDERÓN y AGUADO aparecen en la sala de la derecha. En una 
de las mesas de esta, continúan jugando al tresillo CISNEROS, MALIBRÁN y
 PEZ. 

En otra juegan el EXMINISTRO y los TRUJILLOS padre e hijo.

OROZCO.— (a AGUADO.) No es exacto, repito, y buen tonto sería yo si tal hiciese. 

AGUADO.— Pues a mí me han dicho que, a no ser por usted, el Correccional de jóvenes delincuentes no se habría construido nunca. 

OROZCO.— Habladurías. He contribuido a esta obra benéfica en la misma
 medida que los demás iniciadores, y desempeño el cargo de tesorero de 
la Junta. 

AGUADO.— Ahí es donde cae usted, amigo mío. ¡Si todo se sabe! La 
Junta no recauda lo bastante para continuar con método las obras. Llega 
un sábado y faltan fondos para pagar los jornales de la semana. Pero no 
hay que apurarse: el buen Orozco tira del talonario, y... 

OROZCO.— (risueño y calmoso.) Pues estaría yo lucido. No, esas 
generosidades caen ya dentro del fuero de la tontería, y francamente, yo
 aspiro a que se tenga mejor idea de mí. El atribuirle a uno méritos que
 no posee, y que, por lo disparatados, no deben lisonjear a nadie, 
constituye una especie de calumnia, sí señor, una calumnia de 
benevolencia, que si no se cuenta entre los pecados, no debe contarse 
tampoco entre las virtudes. 

AGUADO.— ¿De modo que, según ese criterio, yo soy un calumniador... 
al revés? Pues me corregiré, pierda usted cuidado; diré que es usted un 
pillo, un hombre sin conciencia; diré más; diré que el tesorerito este 
se da sus mañas para distraer cantidades del fondo del Correccional, y 
aplicarlas a sus vicios. 

OROZCO.— Basta; no tanto. (Con jovialidad.) Pues mire usted, si se 
dijera eso, alguien lo creería más fácilmente que lo otro, siendo ambas 
cosas falsas. 

AGUADO.— No crea usted que la opinión pública se deja extraviar tan 
fácilmente por los difamadores. Ya ve usted las atrocidades que han 
dicho de mí. Que si me traje media isla de Cuba en los bolsillos; que si
 vendía los blancos como antes se vendían los morenos; mil tonterías. 
Pues si al principio se formó contra mí una atmósfera tan densa que se 
podía mascar, no tardó en disiparla con mi desprecio, y al fin la 
opinión me hizo justicia. 

CALDERÓN.— ¿Qué duda tiene? (Con ironía.) La reputación de usted es 
como el sol, que disipa las nieblas, y resplandeciendo en el zenit de la
 fama... 

OROZCO.— No te metas a hacer figuras, Pepe, que armas unos líos... 
Por supuesto, yo desconfío siempre de la voz pública, así cuando 
vitupera como cuando alaba, y creo que rarísima vez acierta. 

AGUADO.— Pues aguantar el chubasco, señor mío. De usted se dicen 
horrores: que costea solo o casi solo las obras del Correccional para 
chicos; que le comen un codo las Hermanitas de la Paciencia; que viste 
todo el Hospicio dos veces al año, y qué sé yo... 

OROZCO.— Más vale que les dé por ahí. Yo también pienso echarme a 
panegirista de los amigos, diré que el señor de Aguado fundará un asilo 
para cesantes de Ultramar. 

AGUADO.— ¿Yo? Que los parta un rayo. Eso sí que no lo creerá bicho viviente. 

Para que me asilen estoy yo, no para asilar a nadie. Desnudo fui y desnudo vine. 

CISNEROS.— (terminando una jugada.) Ea... entregarse... No puede usted conmigo. 

MALIBRÁN.— (paga, disimulando cortésmente su mal humor.) Ahí va... D. 

Carlos, he tenido el honor de que me gane usted seis duros. 

CISNEROS.— El honor de jugar conmigo se paga caro. 

MALIBRÁN.— Pero con gusto. (Aparte.) Maldita sea tu estampa, pícaro viejo. 

(Alto.) D. Carlos, dispénseme y deme de alta: tengo que marcharme. 
Calderón me sustituirá en el papel de víctima. (Se levanta; CALDERÓN 
ocupa su sitio.)

CALDERÓN.— No, lo que es a mí no me trastea D. Carlos. Prepárese usted, que le voy a abrasar vivo. 

CISNEROS.— (barajando.) Este Calderón es de cuidado; pero no puede conmigo. 

¿Tienes dinero? Si no lo tienes, dile al benéfico Orozco que te llene los bolsillos, porque ahora la entregas. (Juegan.)

MALIBRÁN.— (a OROZCO.) ¡Ah, qué cabeza...! ¿Pues no me iba sin 
decirle a usted lo que más presente tenía...? Aquel muchacho que usted 
me recomendó... 

¿No se acuerda? Ya le hemos metido en un viceconsulado de Asia. 

OROZCO.— Bien... Pues francamente, yo tampoco me acordaba. Ha hecho 
usted una buena obra: Ese joven es hijo de una pobre viuda... 

MALIBRÁN.— No tiene que agradecerme su colocación... Yo lo he hecho por usted. 

OROZCO.— ¡Por mí!... Si apenas le conozco. Me lo recomendó... 
(Haciendo memoria.) Pues no me acuerdo, ni hace al caso. Ello es que hay
 tanta miseria en este mundo, que se llega a perder la cuenta de los 
desfavorecidos de la suerte que pordiosean en una u otra forma. 

AGUADO.— Es verdad; el desequilibrio entre las necesidades y las 
posiciones es tal, que el sablazo ha venido a ser continuo y denso, como
 una granizada; y no cae sólo sobre la cabeza del rico, sino también 
sobre los que vivimos con modesto pasar. Sablazos en la calle y en la 
casa, por la mañana y por la tarde, en pleno día y a la melancólica hora
 del crepúsculo; sablazos de dinero, de recomendaciones, de influencias.
 Aseguro a usted que comemos de milagro. 

OROZCO.— (distraído.) De milagro... 

AGUADO.— Admiro la paciencia de usted y su longanimidad. (Siguen hablando. 

MALIBRÁN pasa al salón y se encuentra con VILLALONGA, que ha salido de la sala japonesa.)

VILLALONGA.— ¿Te vas ya? 

MALIBRÁN.— Sí, voy a despedirme de la ingrata. 

VILLALONGA.— ¿Y cómo va eso? 

MALIBRÁN.— Desastrosamente. No he adelantado ni un solo palmo de terreno. 

Me confirmo cada día más en la certeza de lo que hablábamos anoche. 

VILLALONGA.— ¿Crees que hay moros por la costa? 

MALIBRÁN.— Como creo en Dios. Y esa morisma hace tiempo que piratea. 
Nada, Augusta tiene su enredito. Y ten por cierto que tiro de la manta y
 se lo descubro. 

VILLALONGA.— (con sorna.) Sí; véngate. A estas virtudes enfatuadas 
hay que arrancarles la aureola. ¡Cuidado si será tonta esa mujer!, no 
quererte a ti, tan buena figura, tan sacadito de cuello, entendidito en 
pintura, familiarizado con la política extranjera, y muy fuerte en todo 
lo que sea triples alianzas. Por supuesto, yo creo que te idolatra y lo 
disimula; también ella tiene sus puntas de diplomática. 

MALIBRÁN.— No te burles. Y que está enamorada no ofrece ya duda para mí. 

¡Ah!, tengo yo un olfato...! He rastreado mil síntomas infalibles. Cualquier día se me escapa a mí una pieza de esta clase. 

VILLALONGA.— Grandísimo adúltero, de quien está prendada es de ti. 

MALIBRÁN.— No, no. 

VILLALONGA.— ¿En quién te fijas, pues? 

MALIBRÁN.— Qué sé yo. En Calderón, la ostra de la casa, en el artillerito ese, en Federico Viera, en Manolo Infante. 

VILLALONGA.— El más verosímil me parece Infante. Ese las mata callando. 

MALIBRÁN.— Pues no sé qué te diga. Déjame proseguir mis estudios, y mis... 

diligencias. Ahora... (bajando la voz) la estoy acechando en sus 
salidas de casa, y créelo, le deshago el tapadijo; créelo como esta es 
noche. 

VILLALONGA.— Estás trastornado, Cornelio. 

MALIBRÁN.— Chico, cuestión de amor propio. Todas las pasiones son eso
 y nada más que eso. Llámalo el diablo. Tal como están hoy las 
sociedades, con las religiones abatidas y la moral llena de distingos, 
el amor propio nos gobierna. ¿Ves a Orozco, a quien todos llaman la 
mejor persona del mundo? Pues es que se ha impuesto ese papel, y lo 
sostiene por algo que se asemeja a la vanidad del artista. 
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