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Sinopse




Um velho capelão conta uma narrativa extraordinária de quando pode testemunhar um diálogo entre as estátuas de santos que decoravam as paredes da igreja. Entre divagações e julgamentos sobre a fé e vida dos homens, seus pecados e vaidades, Machado de Assis constrói um cenário onírico fascinante a meia luz do luar, capaz de prender a atenção até do mais cético leitor. 




Palavras-chave


Fé, Vaidade, Descrença










AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.
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Quando

eu era capelão de S. Francisco de Paula (contava um padre velho), aconteceu-me

uma aventura extraordinária.




Morava

ao pé da igreja, e recolhi-me tarde, uma noite. Nunca me recolhi tarde que não

fosse ver primeiro se as portas do templo estavam bem fechadas. Achei-as bem

fechadas, mas lobriguei luz por baixo delas. Corri assustado à procura da

ronda; não a achei, tornei atrás e fiquei no adro, sem saber que fizesse. A

luz, sem ser muito intensa, era-o demais para ladrões; além disso notei que era

fixa e igual, não andava de um lado para outro, como seria a das velas ou

lanternas de pessoas que estivessem roubando. O mistério arrastou-me; fui a

casa buscar as chaves da sacristia (o sacristão tinha ido passar a noite em

Niterói), benzi-me primeiro, abri a porta e entrei.




O

corredor estava escuro. Levava comigo uma lanterna e caminhava devagarinho,

calando o mais que podia o rumor dos sapatos. A primeira e a segunda porta que

comunicam com a igreja estavam fechadas; mas via-se a mesma luz e, porventura,

mais intensa que do lado da rua. Fui andando, até que dei com a terceira porta

aberta. Pus a um canto a lanterna, com o meu lenço por cima, para que me não

vissem de dentro, e aproximei-me a espiar o que era.




Detive-me

logo. Com efeito, só então adverti que viera inteiramente desarmado e que ia

correr grande risco aparecendo na igreja sem mais defesa que as duas mãos.

Correram ainda alguns minutos. Na igreja a luz era a mesma, igual e geral, e de

uma cor de leite que não tinha a luz das velas. Ouvi também vozes, que ainda

mais me atrapalharam, não cochichadas nem confusas, mas regulares, claras e tranquilas,

à maneira de conversação. Não pude entender logo o que diziam. No meio disto,

assaltou-me uma ideia que me fez recuar. Como naquele tempo os cadáveres eram

sepultados nas igrejas, imaginei que a conversação podia ser de defuntos.

Recuei espavorido, e só passado algum tempo, é que pude reagir e chegar outra

vez à porta, dizendo a mim mesmo que semelhante ideia era um disparate. A

realidade ia dar-me coisa mais assombrosa que um diálogo de mortos.

Encomendei-me a Deus, benzi-me outra vez e fui andando, sorrateiramente,

encostadinho à parede, até entrar. Vi então uma coisa extraordinária.
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