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			Conceição Evaristo, depois, o Recife


			Tem sido, até aqui, uma trajetória de mais de três décadas, desde que a mineira – radicada no Rio de Janerio – Conceição Evaristo publicou seus primeiros poemas na série Cadernos Negros, do grupo Quilombhoje. Uma trajetória que incluiu a atuação na educação e na afirmação de sua negritude; de formação acadêmica, que contou com estudos de mestrado e doutorado. Uma trajetória de legitimação, pois, como ela diz na entrevista que concedeu à jornalista Paula Passos: “Não digo que as pessoas precisam fazer um curso de Letras para serem escritoras, não é isso. Temos uma série de escritores, escritoras negras e escritores negros que não fizeram e não são da área de literatura. Estão aí produzindo muito. Agora, no meu caso, o fato de eu vir da área de Letras, de participar dos seminários de Literatura, ajudou muito a divulgar a minha obra independente no meio universitário. Nós, negros, não podemos ser somente bons. Precisamos ser ótimos”. 


			A entrevista com Conceição que publicamos este mês teve como fato motivador o relançamento da novela Canção para ninar menino grande, originalmente publicada em 2018 e que foi reescrita pela autora para a recente edição da Pallas. Com esse ponto de partida, conversamos com ela sobre processos criativos, temas e personagens da sua obra, que tem como marco a chegada da novela Ponciá Vicêncio, em 2003. Também, sobre a escrevivência, que ela define como a experiência “relacionada a essa escrita produzida pelas mulheres negras a partir das experiências dessas mulheres negras”. 


			Neste número da Continente, também, destacamos o início de uma série de ensaios que publicaremos nesta e nas edições de abril e maio sobre a fundação do Recife, cidade que reflete tão bem as contradições do desenvolvimento das cidades brasileiras ao longo da história. Com a colaboração do jornalista Romero Rafael e do artista visual Jeims Duarte, começamos esta jornada pelo Bairro do Recife, de onde a cidade foi se espraiando até o continente. Revisitar essa história com a perspectiva do presente se constitui, como diz Romero, num caminhar sobre ruínas que não silenciam, ao contrário, escancaram as nossas relações com o que se tem chamado de progresso, que passa por cima de quem tenta frear sua voracidade. Esperamos que fiquem instigados em seguir conosco nessa caminhada pelas próximas edições.


			Nossa capa: Foto Dani Dacorso.
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			CONCEIÇÃO EVARISTO


			“as histórias de amor não têm fim”


			Escritora mineira, radicada no Rio de Janeiro, comenta suas obras e seu processo de produção literária, fala sobre o conceito de escrevivência e de seus aprendizados como mulher negra e educadora
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			É provável que, quando esta entrevista esteja publicada, eu encontre detalhes que gostaria de alterar. A escrita tem disso. E foi com um sentimento parecido que a escritora Conceição Evaristo reescreveu Canção para ninar menino grande e lançou essa nova versão no final de 2022 pela editora Pallas. O romance, publicado pela primeira vez em 2018, conta a história de Fio Jasmin, um funcionário de uma empresa de trens que vive encontros amorosos nas cidades por onde passa. Na infância, não deixaram que ele fosse o príncipe encantado na escola por ser negro. Na vida adulta, passou anos encantando mulheres e deixando-as pelo caminho.  


			“Conceição discute com maestria as contradições e complexidades em torno da masculinidade de homens negros e os efeitos nas relações com as mulheres negras. O livro é um mergulho na poética da escrevivência e, ao mesmo tempo, um tributo ao amor sob uma ótica poucas vezes vista na literatura brasileira. Sim, estamos diante de mais um acontecimento literário”, afirmou o escritor Jeferson Tenório sobre Canção para ninar menino grande (2018) na contracapa do livro, que também conta com apreciação de Valter Hugo Mãe, no texto de orelha.


			Além deste romance (2018), Conceição Evaristo, que também é professora universitária, publicou os romances Ponciá Vicêncio (2003, 2006, 2017), traduzido para a língua inglesa, e Becos da memória (2006, 2017); veio em seguida Poemas da recordação e outros movimentos (2008, 2017); além dos títulos de contos Insubmissas lágrimas de mulheres (2011, 2016); Olhos d’água (2014) e Histórias de leves enganos e parecenças (2016). 


			Atualmente, a mineira radicada no Rio de Janeiro escreve quatro novos livros, enquanto leciona na Universidade de São Paulo, organiza um espaço para abrigar suas obras e receber pesquisadores de fora do Rio de Janeiro que se deslocam até a cidade para pesquisar seu trabalho. 


			Em entrevista à revista Continente, Conceição nos falou sobre seu processo de escrita, as incompletudes que atravessam as relações amorosas, o conceito de escrevivência, sua experiência na educação brasileira, entre outros assuntos.


     


			CONTINENTE Como foi essa decisão de reescrever Canção para ninar menino grande?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Quando eu terminei o livro, eu já não fiquei muito satisfeita. Aliás, eu acho que é muito comum, né? Você termina um texto e sempre acha que o texto poderia ter ficado melhor. Quando é publicado, é justamente o momento em que você leu e fica achando que faltaram elementos ou pensa que você poderia ter dado um outro rumo. Quando eu escrevi Canção pela primeira vez, eu já tinha começado há muito tempo. Eu sou muito lenta, né? Eu escrevo, paro. Às vezes, passo anos matutando a história e depois volto, pego de novo. Agora, eu consegui incrementar a história dessas personagens, dar a voz que eu gostaria a elas.


     


			CONTINENTE Quando li o livro senti que as histórias carregam muito desamparo. Parece que sempre fica algo incompleto… Ao mesmo tempo, são histórias com que muitas pessoas podem se identificar.


			CONCEIÇÃO EVARISTO Eu acho que as histórias de amor são sempre incompletas, né? A própria vivência do amor é uma vivência incompleta. É alguma coisa que fica pelo caminho. Eu acho que a gente não chega ao auge nas nossas vivências de amor… E não chega por vários motivos. Ou porque realmente há um momento em que a relação se esgota e, normalmente, quando se esgota para um, não se esgota para o outro. Então, tem sempre aquele ou aquela que vai sair com essa sensação de que poderia viver mais. As histórias de amor não têm fim, ou, quando elas têm fim, é meio que forçado e, às vezes, forçado pela própria morte. Eu tenho essa experiência de quando meu companheiro faleceu. E eu acho que essas personagens podem se assemelhar com as experiências das pessoas que estão lendo, porque são histórias que as pessoas vivem. As mulheres vivem muito essa história do abandono, essa história dos homens que chegam e não ficam. Como eu acho também que os homens têm algum motivo para não ficar. Talvez os homens estejam também na eterna procura. Talvez eles não tenham a sensibilidade de perceber que encontraram.


     


			CONTINENTE A personagem Angelina Devaneia da Cruz desejava muito se casar e toda a cidade sabia e torcia por ela. Fio Jasmin não ficou na vida dela, mas a concretização daquele momento e do filho que veio depois foram suficientes para que ela não ficasse com a história “incompleta”. Diferente dela, sua história foi concretizada e perdurou por quase 15 anos. Como você sente hoje a ausência do seu ex-companheiro?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Olha, essa falta ainda faz, né? Eu acho que o tempo todo ela se fez sentir. Até porque também cada relação na tua vida é uma relação. Cada pessoa é uma pessoa. Eu não digo que após a passagem de Oswaldo (em 1989) eu me fechei para a vida. Durante um certo tempo, sim, mas depois aconteceram outras relações, mas nunca com a intensidade da relação que eu tive com ele, nem antes dele. Nem mesmo as minhas paixões na adolescência. Quando se é jovem, você se apaixona intensamente, mas paixão é uma coisa que dá e passa. Ainda bem que passa, porque, senão, você teria uma paixão e morreria com ela. Mas nunca encontrei uma relação que me marcasse tanto, até porque ele me deixou uma filha que, aliás, parece muito fisicamente com ele. É uma experiência que nada suplanta. E, também, você perder a pessoa para a morte é uma outra situação do que você perder por uma outra pessoa que surge na sua vida. Porque, pelo menos, você tem alguém, você tem uma situação em que você pode desaguar a raiva, o ódio, a decepção. Mas, perder para morte, você não tem como desaguar essa dor a não ser na própria dor. 


     


			CONTINENTE No seu livro Poemas de recordação, e também no Canção, eu notei muito a presença da memória, da lembrança, mas também do esquecimento. Tem uma frase no Canção que achei bonita: “Às vezes o tempo pede esquecimento”. Gostaria que você comentasse essa relação entre o tempo, o esquecimento e a lembrança.


			CONCEIÇÃO EVARISTO Glissant (Édouard Glissant) fala que, quando os africanos são trazidos pelo tráfico negreiro, eles não trouxeram nada. Ele está dizendo do povoamento das Américas, está se referindo muito às Ilhas Caraíbas, mas é para gente pensar todas as Américas. Ele vai dizer que há três tipos de migrante: o armado, que invade; o fundador, que ajuda a colonizar a terra; e o migrante nu, que ele vai estar se referindo aos africanos. Ele diz que todo o imigrante, quando sai da sua terra de origem, tem a oportunidade de levar alguma coisa como lembrança ou um livro de receita, uma ferramenta que era usada pelo avô, uma foto, um objeto palpável que lembre alguma coisa da família dele ou da terra de que ele veio. O africano que veio para ser escravizado na América, ele sai e não traz nada. Ele não tem tempo de pegar nada. O único bem que ele traz é o bem da memória. É com essa memória que ele vai se reconstituir em cada espaço que ele se encontra. 


			Uma memória que ele vai reconstituir por vestígios. Essa reconstrução da memória acaba dando para esse migrante nu conforto, a recuperação dessa dignidade humana. Então, a memória da escravização é uma memória que é reconstituída por pedaços, por silêncios, esquecimentos, por faltas, por inversão. A literatura se torna esse espaço da invenção, da ficcionalização, é esse espaço que valoriza os pedaços, os vestígios, como se fossem inteiros, torna-os em pedaços inteiros, dá corpo a esses pedaços. E o silêncio é justamente essa dinâmica: pedaços, traços, silêncios, ausências, incompletudes; e a memória tenta crescer isso tudo, mas sempre vão ficar vazios. E esse vazio também significa. Esse silêncio também significa, porque esse silêncio e esse vazio contam uma história. E contam justamente a história do impedimento, do vazio com que os africanos e seus descendentes lidam para poder reconstituir essa história. Esse esquecimento faz parte da própria história, porque há algo maior que nos impede de lembrar, nos impede de saber. Então, o silêncio, o esquecimento habitam também a nossa história com aquilo que a memória pode recuperar.


     


			CONTINENTE Como você descreveria a escrevivência para pessoas que nunca ouviram o termo e nem conhecem sua obra?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Se as pessoas lerem textos de outras mulheres negras vão perceber essa presença ou esse espírito. Ela está muito relacionada a essa escrita produzida pelas mulheres negras a partir das experiências dessas mulheres negras. Eu não digo que outras mulheres que não sejam negras não possam fazer suas experiências. É que estamos propondo uma escrevivência que traz justamente essa carga de experiência das mulheres negras. Por exemplo: se você pega A cor da ternura, de Geni Guimarães; Cartas al cielo, da escritora afrocubana Teresa Cárdenas; se você pega O olho mais azul, de Toni Morrison; ou Amada, de Morrison. Ela se recorda de uma mulher escravizada dos Estados Unidos que mata seus próprios filhos para eles não passarem pelo processo de escravização. Ela escreve um livro ficcionalizando em torno dessas histórias. Quer dizer, Toni Morrison, como afro-americana, vai criar uma história que está profundamente ligada à memória negra, à memória afrodiaspórica. Então, a escrevivência tem muito a ver com essa vivência, com essas experiências ou com essas heranças que as mulheres negras herdam em termos de memória mesmo, herdam do processo de escravização, essa experiência que as pessoas negras vivem em qualquer lugar que elas estejam. Ou vivem conscientemente ou vivem inconscientemente sem nunca falar no assunto, mas essa experiência. E é por isso também que é possível ler Amada num diálogo com Ponciá Vicêncio, ou ler Canção para ninar menino grande com Niketche, de Paulina Chiziane.


			Para quem não conhece o termo, independentemente de me conhecer, a escrevivência é justamente essa escrita que é produzida a partir das experiências de mulheres negras. Marcadas, consciente ou inconscientemente, por esse processo afrodiaspórico, pela saída forçada dos povos africanos para Europa, para as Américas. Porque tem aquela percepção individual de quem escreve, mas muito também a partir de um contexto social. No meu caso, eu sempre digo que tudo que eu escrevo, seja no ponto de vista da teoria ou na literatura, como criação literária, está profundamente marcado pela minha condição de mulher negra na sociedade brasileira. A condição que ela me dá, né? A minha subjetividade foi forjada a partir desse papel, dessa situação, dessa experiência de gênero que eu vivo. Isso me dá elementos. O que eu vou escolher, que histórias eu quero contar. Qual a linguagem que eu quero usar? Aquela frase “A nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-grande e, sim, para acordá-los de seus sonhos injustos”: é justamente isso. Eu não estou escrevendo para divertir a casa-grande e nem estou escrevendo para que a casa-grande se compadeça de nós, entende? Porque a gente não precisa que a casa-grande se compadeça de nós. Precisamos que nos respeitem, os nossos direitos, respeitem-nos na nossa dignidade humana. A gente advoga é que a sociedade seja justa conosco, que não nos abrigue no manto da caridade. A gente quer o manto da justiça. E acho que nessa literatura vaza um pouco disso.


     


			CONTINENTE Como funciona seu processo de escrita?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Ela funciona, mas não organizadamente. Até porque eu fico querendo mil coisas ao mesmo tempo e dando conta de poucas. Eu sou uma pessoa aparentemente calma, mas sou uma pessoa ansiosa. Parece que eu tenho uma letargia, mas não, eu quero resolver as coisas. E, no caso da escrita, eu fico com milhões de coisas para escrever. Todo dia eu tenho vontade de escrever, mas eu não escrevo todo dia, então, vão acontecendo as coisas. Por exemplo: no ano-novo, eu acordei no outro dia com propósito que eu fiz comigo mesma de plantar flores, então eu plantei flores no meu jardim. E eu queria, então, ter escrito um texto sobre isso, não consegui escrever. Não tive tempo. Não parei, embora o texto ainda esteja aqui na minha cabeça. Aí, quando passa muito tempo, eu penso que agora não tem sentido mais eu escrever. Eu perco muita coisa. Muita escrita minha acaba ficando no vazio, porque não se realiza, porque eu não escrevo. Todo ano eu faço um projeto: “esse ano eu vou me dedicar à escrita”. Mentira, não me dedico. Eu acho que, se eu me dedicasse, teria muito mais produção.


			Mas, quando eu paro para escrever, eu sou muito produtiva. Não gosto que me interrompa. Claro que a própria vida me interrompe, porque eu tenho que cuidar de uma coisa, tenho que cuidar dessa minha menina de 41 anos. Ela é especial. Então, eu tenho que tomar conta da vida dela, de cuidar dela, mesmo tendo pessoas que me ajudam. Quando eu viajo, ela tem uma acompanhante, mas, mesmo assim, eu tenho que estar com ela. Preciso estar com ela. Às vezes, eu acho que preciso muito mais de estar com ela do que ela estar comigo. Eu tenho dito para Ludmilla, minha assessora, que eu preciso saber que minha filha está bem. Eu preciso falar com ela, escutar a voz dela para eu também me organizar internamente. Mas, quando eu paro para escrever, é muito fértil, normalmente. Eu não fico desesperada diante do texto. Até porque, como eu já venho com um processo de maturação do texto, a escrita flui com muita facilidade. 


     


			CONTINENTE E de onde surgem as histórias? 


			CONCEIÇÃO EVARISTO Depende. Se eu assisto a um fato na rua ou se eu ouço uma conversa, eu já acho que fica mais fácil. Essa direção da escrita fica mais fácil relativamente, você tem ali um conteúdo que quer explorar. Agora, quando se trata de criar uma ficção, é mais extenso. É muito ao sabor também da inspiração que vem no momento. E a própria escrita gera escrita, porque, se eu começo a trabalhar com uma personagem, por exemplo, você começa a trabalhar com Antônia, de repente Antônia me diz que eu preciso falar da prima dela, a Josefa, então, a Josefa surge. 


     


			CONTINENTE Mas os livros são pensados a partir de um esboço, esquemas com cada personagem ou isso também vem enquanto se escreve?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Talvez o único livro que eu tenha escrito até hoje premeditadamente tenha sido Insubmissas lágrimas de mulheres. É um livro que foi muito bem-arquitetado. Cada história, cada personagem, cada nome. Não estou te dizendo que é geração espontânea ou que baixa um santo em mim. Não é nada disso, entende? Mas a escrita em si chama a escrita. Eu começo a escrever um texto, então, as ideias vão também surgindo em torno daquilo que estão escrevendo e aí você vai ajustando. 


     


			CONTINENTE Existe uma relação diferente com a escrita quando se faz uso do papel e do computador, como você prefere?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Eu escrevia a lápis. Ponciá Vicêncio, Becos da memória, vários contos eu tenho rascunho. Gosto de escrever a lápis, mas há muito tempo que eu tenho produzido no computador e isso, de certa forma, eu perco quando eu escrevo nele, porque no computador eu escrevo e apago. A lápis, eu normalmente não apago. Eu faço um parênteses e puxo uma setinha para lá, puxa uma setinha para cá, faço milhões de coisas. Falo, volto lá, aí eu escrevo para voltar ao parágrafo da página no texto não sei qual. Escrever a lápis eu acho que é melhor, porque você tem mais essa possibilidade. Diz que no computador tem essa possibilidade de ir e vir, mas, no computador, normalmente eu apago, depois eu fico desesperada. “Não! Eu queria aquilo mesmo”, mas só que eu já não sei mais o que é aquilo mesmo. 


     


			CONTINENTE  Você escreve desde muito jovem. Em que momento você teve certeza de que queria seguir por esse caminho?


			CONCEIÇÃO EVARISTO O que dá o estado de escritor ou escritora para uma pessoa é o público que lê. Eu sempre escrevi, desde menina. Passei toda minha adolescência escrevendo também, mas eu vou publicar em 1990, com 44 anos. A partir desse momento, eu começo a ter um público leitor que vai me recepcionando e, mesmo assim, durante esse tempo eu escrevia, mas eu não me pronunciava como escritora. Me pronunciar como escritora, e dizer “eu sou escritora”, só foi possível à medida que eu fui tomando consciência de que tinha um público leitor. Eu acho que quem dá esse diploma de escritor é o público, eu acho que você não pode se considerar escritor se não tem um público que lê a tua obra, que divulgue, e hoje eu já não tenho essa dificuldade. Vejo que a minha escrita acaba incentivando outras mulheres e outros homens a escreverem também. Isso vai acontecer, eu acho que, depois de 2003, quando eu publico Ponciá Vicêncio. Antes, tinha o Cadernos negros, que me deu uma passagem muito grande ao meu público leitor. Cadernos negros (série de publicações focadas em literatura afrobrasileira criada em 1978, em São Paulo) foi meu rito de passagem, foi o lugar onde eu acreditei e vi que os meus textos, tanto poemas como contos, eram lidos. Então, eu diria que foi a partir de 1990, com a recepção dos meus textos em Cadernos negros.


     


			CONTINENTE Você é doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense. Considera que a carreira acadêmica influenciou na sua legitimação como escritora?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Sem sombra de dúvidas. Eu acho não, eu tenho certeza de que o fato de eu vir da área de literatura prepara também uma escuta. Não digo que as pessoas precisam fazer um curso de Letras para serem escritoras, não é isso. Temos uma série de escritores, escritoras negras e escritores negros que não fizeram e não são da área de literatura. Estão aí produzindo muito. Agora, no meu caso, o fato de eu vir da área de Letras, de participar dos seminários de Literatura, ajudou muito a divulgar a minha obra independente no meio universitário. Nós, negros, não podemos ser somente bons. Precisamos ser ótimos. Muitas escritoras e escritores ou muitas pessoas brancas, em qualquer lugar que elas chegam, elas mal abrem a boca e o discurso delas é validado. Uma mulher negra que não é jovem e que não faz o estilo de negra global, então, é preciso que apresente mais alguma coisa. Preciso que se leia lá que eu tenho um título de doutorado para abrir caminhos também. O fato de eu vir na área de literatura é muito importante, sim, e muito importante até para mim, para minha produção de crítica literária. Para se saber que eu estou falando a partir do meu campo de conhecimento. Agora, branco pode dizer qualquer coisa sobre qualquer assunto, né? Eu conheço pessoas brancas que leem três páginas sobre literatura de autoria negra e se tornam especialistas. Leem três páginas sobre literatura indígena e se tornam especialistas.


     


			CONTINENTE Injusto, né?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Sim. É que fica mais difícil essa crença na nossa palavra, essa crença na nossa competência, porque se vive numa sociedade em que a crença está muito relacionada com o sujeito emissor. O sujeito emissor, dependendo do lugar social, dependendo da condição étnica e da condição de gênero, qualquer coisa que ele falar vira a verdade. Eu tenho visto, mesmo na área de literatura, que é a área em que eu atuo, por exemplo, determinadas críticas sobre determinadas narrativas. Se essas críticas são colocadas por pesquisadores negras, “ah! é exagero, é uma visão errada”. Recentemente, li uma crítica colocada por uma pessoa branca e era a mesma crítica que uma pesquisadora negra estava fazendo há anos. Quando colocada por uma pesquisadora branca, a crítica ganhou o status de verdade, de razão. Então, depende muito de quem fala. 


     


			CONTINENTE Se já é difícil para pessoas que trabalham com a escrita, fica mais difícil ainda para os saberes compartilhados através da oralidade… 


			CONCEIÇÃO EVARISTO Quando se trata dessa sabedoria, dessa experiência, dessa episteme, que nasce no lugar da oralidade, aí é que desvalorizada mesmo. Ou, então, ela é aproveitada por sujeitos que transformam ou que se apropriam dessas experiências. Através da escrita, então, ganha um outro estado, mas parece que passa por uma espécie de assepsia o que vem do povo. Acho que o exemplo que a gente pode dar é o próprio exemplo da capoeira. Que era uma coisa de preto, né? E que era uma coisa malvista. Hoje ela tem um outro sentido, na medida em que ela foi apropriada por sujeitos brancos. O samba, que era uma coisa de preto também, sofre uma assepsia e vira um símbolo nacional, mas passa por uma avaliação de sujeitos brancos. Nós sabemos que, na literatura brasileira, um dos escritores ou talvez o maior escritor que trabalha com neologismo é Guimarães Rosa. Ele se aproveita da linguagem popular como objeto de estética para criação de sua literatura. No grande livro dele, Grande sertão: veredas, ele tem o direito de brincar com a língua, porque conhece as normas cultas. Carolina Maria de Jesus, quando leva para o texto dela palavras do interior mineiro, quando o texto é marcado também pelo acento das línguas africanas, quando é marcado pelo que eu digo como uma “gramática do cotidiano”, quando o texto de Carolina apresenta a ânsia de Carolina de se apropriar de termos e construções eruditas da língua portuguesa, há uma tendência de ler tudo que Carolina fez como uma linguagem errada. Então, o que nós temos de avaliação é a partir do sujeito emissor. Guimarães Rosa pôde brincar com a língua. Qualquer brincadeira que Guimarães Rosa tenha feito se considera estética rosiana. Qualquer brincadeira, qualquer busca, qualquer uso que Carolina Maria de Jesus faça é erro. Então, para além da avaliação do texto, há uma avaliação da autoria. 


     


			CONTINENTE Você se posicionou a favor da ministra da Cultura Margareth Menezes nas suas redes sociais, defendendo-a enquanto mulher negra em um cargo muito importante. Poderia comentar um pouco sobre o que postou?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Ao homem branco não é pedido para ele nenhum diploma de gestor, nenhum diploma de experiência e a gente sabe que, muitas vezes, numa gestão de um órgão, o presidente, o diretor, tem o trabalho apoiado e feito por uma equipe. A ministra Margareth Menezes precisa de uma boa equipe, porque poderia ser uma ótima gestora, mas não se não tivesse uma boa equipe. Já queriam que a ministra chegasse lá com seu diploma de ministra, com a sua experiência de ministra. Não fazem isso com as pessoas brancas, mas duvidam da nossa competência, a não ser para funções subalternizadas. 


			Há pouco tempo, eu estava no banco e começou uma conversa. A atendente comentou que, àquela hora, seria bom um café. Aí ela disse: “Se tivesse um pedacinho de bolo seria ótimo”. Eu estava sentada esperando e falei: “É, realmente, um pedacinho de bolo agora com um café bem quentinho seria muito bom”. Ela virou para mim e falou: “A senhora tem uma cara de que cozinha bem, deve fazer um bolo tão gostoso”. Por que essa moça disse isso para mim? Porque pressupõe que todas as mulheres negras sabem e têm por obrigação cozinhar muito bem. Mas ela falou tudo errado, porque eu não cozinho bem e muito menos sei fazer bolo. Quando faço é com a massa pronta, ou então compro o bolo pronto. Numa função subalternizada, essa mulher olhou para mim e me deu essa competência. É uma função subalternizada pela sociedade, porque foram essas cozinheiras, essas lavadeiras, essas arrumadeiras, essas babás, que me aperceberam e que me propiciaram, inclusive, a me enveredar pelo caminho da escrita. São funções que a sociedade subalterniza e acha que determinadas pessoas nasceram, são fadadas pra isso. Uma mulher negra é fadada a aprender para fazer bem o café e o bolo. 


     


			CONTINENTE E o que você respondeu?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Isso foi na época, inclusive, que estava acontecendo uma exposição minha no Banco Itaú. Aí eu falei com ela: “Você acessa, por acaso, as informações do banco que você trabalha?” Ela falou: “Às vezes”. Eu falei: “Acessa as informações das atividades culturais desse banco em que você trabalha, que você vai entender um pouco por que eu não tenho tempo para fazer bolo, para fazer café”. 


     


			CONTINENTE E ela?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Ela ficou calada, né? Espero que tenha acessado.


     


			CONTINENTE Na sua experiência como professora no Brasil, que já ensinou em diferentes realidades e para várias idades, qual foi o momento que você considera melhor?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Um dos momentos em que eu mais gostei de trabalhar na educação brasileira foi aqui no Rio de Janeiro, no governo de Leonel Brizola (1983-1987). Foi um momento em que houve as implantações dos Cieps (Centros Integrados de Educação Pública). Eu fui da Coordenadoria. O grande mentor do projeto foi justamente Darcy Ribeiro. Para mim foi um dos momentos mais férteis da Educação brasileira, tanto é que, depois, esse mesmo projeto foi adaptado para a área federal, ganhava um outro nome, mas era adaptação. 


     


			CONTINENTE Como era esse projeto?


			CONCEIÇÃO EVARISTO Foi um modelo de educação com uma preocupação muito grande pelas classes populares. O projeto de Darcy Ribeiro considerava que um aluno que vinha da favela ou que vinha de um estrato mais pobre tinha direito a uma educação como um aluno da classe média alta. Eram unidades escolares que tinham uma boa biblioteca, piscina. Qual escola pública hoje tem piscina? Tinha uma boa alimentação, porque o projeto entendia que a criança precisava de uma boa alimentação para o seu desenvolvimento. Era um momento em que o aluno ficava na escola o dia todo.


			Tinha o projeto de educação juvenil voltado para alunos que não tinham conseguido completar o ciclo de alfabetização durante o dia. Eram alunos que já estavam numa outra faixa de idade, era para jovens e adolescentes. Tinha também o projeto de aluno residente, aquele aluno que tivesse problema de moradia, residia dentro do Ciep. E, mais do que isso, nesse projeto de educação, o Ciep aproveitava líderes da própria comunidade. Levava para dentro da unidade pessoas que tinham uma sabedoria, que não tinham diploma, mas que eram líderes dentro da própria comunidade. Esses já eram chamados de animadores culturais. Eles faziam parte do corpo didático da escola junto com os outros professores. 


			Então, o menino que conhecia o animador cultural da área ficava todo feliz, porque sabia que aquele animador que estava ali cantando com ele, contando a história da comunidade, dançando com ele, dando orientação, era o vizinho dele. Havia uma integração muito grande. A dinâmica didática é reconhecida por essa sabedoria fora do Ciep, mas que, ao mesmo tempo, era Ciep, porque era uma pessoa da comunidade. Mas aí esse projeto não seguiu. Acabou o governo. Esse vício da política brasileira, né? Cada um que chega quer marcar o que ele fez, mas o outro que chega dificilmente dá continuidade, porque quer ser novamente o descobridor. 


			Desde que me aposentei, perdi de vista todo um processo de educação que é levado hoje no Ensino Fundamental. Depois passei a ter uma experiência maior com o Ensino Universitário. Hoje, eu tenho tido experiência de trabalhar com no Ensino Universitário a partir de convites. No momento, eu estou com o trabalho na cátedra Olavo Setúbal de Arte, Cultura e Ciência na USP. Estou trabalhando com uma equipe de pesquisadores de mestrado, de alunos de graduação e com uma pós-doutoranda. Então, é uma equipe muito boa, muito afinada, muito competente. O que eu tenho visto no Ensino Universitário é que ele está tendo uma tendência a mudar a partir, principalmente, dessa possibilidade que foi criada pelas ações afirmativas. Hoje, as universidades mudaram a sua feição, a gente tem uma presença de alunos negros, de alunos indígenas, de alunos vindo das classes populares e esse corpo discente chega com as suas propostas de pesquisas, de estudo, e acaba reivindicando dos docentes uma outra postura, uma outra bibliografia, pensar em um outro currículo. Para mim, a educação brasileira hoje, por mais que haja sucateamento, como a gente viu, tem um corpo discente que chegou marcando espaço, que chegou exigindo, que chegou com outras experiências. Se hoje, fisicamente, as universidades que têm cotas, tanto a cota racial como a cota social, apresentam uma outra feição; daqui a uns tempos, esse corpo que hoje é discente vai ser o corpo docente. Vai marcar mais ainda essa mudança na educação brasileira e, com certeza, vai marcar essa mudança na educação brasileira a partir da universidade. Vai marcar também no primeiro e no segundo grau, porque são esses professores que formam um historiador, um professor de língua portuguesa, um professor de ciências. Então eu acho que o segundo grau, daqui a uns anos, também vai ter um outro espírito. Um espírito muito mais democrático do que tem hoje. A educação vai formar os líderes, inclusive, os líderes que vão mais tarde para lugares primordiais da sociedade brasileira.
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