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O Anfitrião

			Thomas contemplou o prato simples como quem contempla um saboroso almoço de domingo. Deslizou o centro muscular da língua pelos lábios de uma maneira eufórica e segurou seus talheres como uma criança ajoelhada na cadeira da mesa de jantar. Até mesmo o guardanapo estava em seu pescoço de modo adequado, limpo e suave, pronto para capturar eventuais pedaços que pudessem lhe cair da boca, tamanha seria a ferocidade da sua refeição.

			Rezou para todos os santos, agradecendo por compartilhar um dia de vida com sua família, os olhos faiscando enquanto ele enchia uma taça do delicioso vinho que encomendara especialmente para a ocasião.

			Sentada à mesa junto a ele estava a família quase que completa: os pais, cada um de lado (in)diferente e os irmãos menores, de sexo oposto entre si — a menina já com o garfo enfiado num pedaço inadequado de carne.

			Pensou em discursar. Encontrava-se muito feliz, porém não seria ouvido. As palavras atravessariam os ouvidos sem nenhuma reação cerebral. Poderia tocá-los à vontade e ainda assim não sentiriam seu calor ou compartilhariam de sua alegria.

			O que havia deixado sua família tão distante? Estavam sempre a se queixar de que Thomas não lhes tinha tempo, não abria espaço em sua vida para dedicação familiar e, agora que estavam todos reunidos, era ele o único que poderia aproveitar, com o devido prazer, o jantar ali servido. Era um anfitrião solitário.

			Seu irmão encostou a cabeça no ombro da mãe e sequer pensava em tocar a comida, seu pai estava com os olhos fechados e com a cabeça pendente, parecia adormecido. Era evidente que, para eles, aquilo nada significava, não havia sentido algum. Thomas cometeu, afinal, um erro de cálculo. Descobriu tarde demais que não poderia compartilhar um dia de vida com a família, se teve que matá-los para reuni-los. E o veneno à sua frente, preparado com tanto carinho, parecia menos atraente.

		


		
			
José Cardoso Pires Cavalcanti

			José Cardoso Pires Cavalcanti, que não aceitava não como resposta, impediu que o homem à sua frente, um homem velho e de bons modos, tivesse o pescoço estrangulado.

			— Não? — perguntou Cavalcanti, e depois deu um longo suspiro.

			— Não. — repetiu o velho, extremamente insatisfeito. — Sua proposta não atende a nenhuma expectativa da Myers & Myers.

			Cavalcanti, diante dessa afirmação, inverteu o cruzamento das pernas e a mão que apoiava o rosto. Suspirou: 

			— Inclusive... — continuou o velho estúpido — Sua proposta nos mostrou ambições tão difíceis de serem alcançadas que julgo ser de bom tom suspender outras negociações em andamento com a sua corporação.

			Cavalcanti se ajeitou em sua poltrona, arrumou a gravata, alisou as sobrancelhas, impediu que uma caneta se fincasse no pescoço do bom velhinho e falou ao imbecil:

			— Compreendo. — e foi só.

			Os homens trocaram mais algumas palavras e logo se despediram. Sozinho em seu escritório, Cavalcanti tentava controlar a raiva. Um copo de uísque e música ambiente foram seus aliados. O líquido atritava com o seu interior e refrigerava o sangue; o álcool substituía, aos poucos, os pensamentos impulsivos do cérebro; a música lavava a presença do maldito que estivera ali há pouco.

			Ao passar de três quartos de hora, estava calmo.

			Chamou Selena pelo interfone. A secretária, lindíssima, composta e inteligente, usava um conjunto social numa bela cor vermelha. Cavalcanti impediu que ela fosse estuprada ali mesmo. Extremamente profissional, a moça pediu licença, entrou, cumprimentou o executivo e lhe entregou alguns documentos que trazia consigo.

			— Posso ajudá-lo em mais alguma coisa, senhor Cavalcanti? — Ele admirou a moça por uma fração de segundo antes de respondê-la:

			— Não. — e foi só. Arrependeu-se em seguida. Chamara-a para que mandasse comprar uma garrafa de uísque. Teve que chamá-la de novo para tal.

			Sozinho novamente passou a considerar o que fazer do dia. Havia uma papelada para reconsiderar, agora que algumas das negociações havia sido suspensas. Havia mais um pouco de uísque para ser tomado, que logo chegaria. Esperar, então.

			Tocou o telefone. Era o velho.

			— Sr. Cavalcanti, espero que nossa conversa de hoje não tenha gerado conflitos pessoais. — disse a fonte de raiva. — São apenas negócios.

			“Apenas negócios.” — pensou Cavalcanti. Qualquer outro termo para se referir à conversa não o teria irritado. A raiva apertou, com a mão livre, o apoio da poltrona e latiu:

			— Absolutamente. — e foi só.

			Despediram-se. Impediu que o telefone fosse atirado na porta. “Onde estaria a garrafa de uísque?” — pensou. Levantou-se e, ainda com as mãos nos bolsos, depois de meia dúzia de voltas pelo extenso escritório, parou junto à janela. A vista era agradável. Esqueceu-se da raiva. Permitiu-se ficar ali por alguns minutos. Ei-los: um, dois... dez.

			Tum-tum-tum! — bateram à porta. Era o uísque. Entrou e se serviu num copo limpo. Ótimo! Dez minutos, um excelente uísque, a música ambiente e a presença de Selena. Alcançara a paz. Um, dois... dez. Despertou.

			Tocou o telefone. Era o sócio.

			— José, o que houve? — ele perguntou. Cavalcanti não se babaria de irritação com nenhuma pergunta, exceto essa.

			— Acredito que já saiba muito bem o que houve. — e foi só o que disse.

			— Não, eu não sei tão bem. O velho me telefonou pedindo para que eu conversasse com você. Disse que esse pequeno desacordo não impossibilita futuras relações.

			— Pequeno desacordo? — qualquer outro termo usado para se referir a este caso não teria causado um ranger de dentes e um rosnado.

			— Foi uma completa negativa! Com todas as t-r-ê-s letras.

			— Compreendo. — e foi só.

			A conversa prosseguiu até que se despediram e se desligaram. Cavalcanti impediu que sua mesa fosse virada. Bebeu mais uísque. Levou mais tempo para se acalmar. O CD que tocava apresentou um defeito e ele pagara uma bagatela por aquela porcaria. Impediu que o CD voasse pela janela. Chamou Selena.

			— Quero uma reunião com nossos administradores agora mesmo, em minha sala!

			Selena não o questionou e começou a realizar os telefonemas necessários. Cavalcanti tinha uma pequena bola anti-stress na mão, mas isso o irritava, então a largou. Com força. Impaciente, andou pelo espaço do escritório e parou diante de uma foto dele e de sua esposa. Pensou em buscar paz nela, mas o casamento não ia muito bem. Ele se irritava por qualquer coisa, dizia ela, e brigavam. “Irritava”. Qualquer outro termo não o teria...

			Tum-tum-tum! Bateram à porta. Trim-trim-trim! Tocou o telefone. Cavalcanti desejou mais uma vez que os dois se unissem.

			— Entre! — gritou. Era o sócio. — Um momento. — pediu. Atendeu ao telefone. Era o velho. Trom-trom-trom! Tocou o celular.

			— Fiquei sabendo que convocou uma reunião administrativa e...

			— Dois momentos! — grunhiu. Atendeu ao celular. Era a esposa.

			— Está no trabalho? — obviou. Isso o irritava.

			— Três momentos! — bradou.

			— Senhor Cavalcanti... — era Selena. O sócio impediu que ela fosse assassinada. Quarto momento!

			— O que querem? — indagou Cavalcanti aos dois que estavam ali com seus corpos.

			— Você me convocou para a reunião. — retrucou o sócio. “Convocou.” — pensou Cavalcanti. Qualquer outro termo não desencadearia um piscar compulsivo do olho esquerdo. Gladiou: 

			— Então sente-se e espere. E você?

			— Alô? — Alô?

			— Não você! Você não!

			— José, o que está acontecendo? Você se irrita por qualquer coisa.

			— Gostaria de participar desta reunião.

			— Os outros vão demorar?

			— São uns papéis que precisam de sua assinatura urgentemente!

			— QUÊ! — Cavalcanteou. Qualquer outro Cavalcanti não daria a mínima para o termo.

			Aos muitos, os problemas foram surgindo e saindo, mas nunca desaparecendo. Serviram a Cavalcanti de tempero para o seu uísque. Ao final do expediente, sozinho em seu escritório, ele punha e tirava a mão do rosto e tentava abrir os olhos, mas eles ainda estavam procurando a raiva que estava do lado de dentro. Respirava fundo e contava até dez: um, dois... dez. Mas os segundos eram muito estúpidos e demoravam a chegar. Os segundos poderiam ser mais rápidos, pensou. A garrafa de uísque estava vazia. Era a nova ou a de antes? Não se lembrava. Selena entrou.

			— Estou indo. — ela disse e foi só. Cavalcanti sentiu falta do “senhor”.

			— A propósito. — ela continuou — Recebi uma proposta de emprego na Myers & Myers — era a empresa do velho — Começo amanhã mesmo, portanto acredito que vou e não volto. — N-Ã-O — Espero que possa resolver seus conflitos internos. Adeus, senhor Cavalcanti. — e foi só.

			— Conflitos. — pensou Cavalcanti. Qualquer outra designação não o teria deixado puto da vida. Maldita. Nem era tão bonita assim. Impediu que ela morresse de fome. Impediu que a empresa do velho explodisse. Impediu que... “Impediu”, pensou. Que termo horrível! Qualquer outro não o faria querer arrancar corações. Quis tanto que o seu se revoltou e se atacou. Onde estavam todos aqueles inúteis neste momento? Onde estavam? Onde? “Onde”, pensou. Maldito termo. Qualquer outro e não teria morrido. Bateram à porta, o telefone e o celular tocaram, mas Cavalcanti estava impedido de atendê-los.

		


		
			
Campo de Guerra

			Vagarosamente, com o peso da culpa no estômago, molhada da cabeça aos pés, com vergonha do seu corpo, Beatriz entrou na casa onde morava. Fechou e trancou a porta. Quando se voltou ao corredor, único caminho para o seu quarto, este estava bloqueado pelo olhar repreensivo de seu pai.

			O olhar, que distinguia bem uma lágrima de uma gota de chuva, permaneceu fixo, impedindo que a garota se movesse. Assim ficaram por alguns minutos.

			Sentindo-se fragilizada e vulnerável, Beatriz tentou combater este campo opressor com palavras:

			— Isso não vai mudar o que aconteceu, pai.

			“...”

			— Se quer me castigar, castigue-me. O que vou perder dessa vez? A TV? Meu olhar está mesmo precisando de um descanso. O telefone? Preciso mesmo economizar a minha voz. O som? O computador? As maquiagens?

			“...”

			— Olhe para mim. — e com certeza ele a olhava. Fulminava-a com desprezo — Veja se me importo com qualquer uma dessas coisas. — mentiu, porém, disposta a não demonstrar fraqueza alguma.

			O olhar do pai tremia levemente e o corpo que lhe acompanhava deu início às complicadas funções vitais que o fariam chorar. Ali, comunicavam-se tristeza e decepção.
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