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			PREFÁCIO

			Não foi fácil escrever esta história. Ela leva uma carga emocional pesada, porque eu sou pesaroso pelos loucos. Porque tenho medo deles na rua e porque me questiono o quanto alguém tem de suportar para chegar a tal ponto, e porque acordo assustado no meio da noite sonhando com a loucura e porque às vezes tenho medo de eu mesmo abraçar a insanidade. Porque todo esse assunto é um bocado doloroso. Então, para que fique claro: este livro não tem um pé no conforto. Não posso garantir que achará a história tão desconcertante quanto eu próprio a acho ou que ela o fará refletir sobre o nosso sempre fluido e egoísta jeito humano, mas tenho um palpite: quanto mais a fundo entrar no enredo, mais perto estará da loucura. Gostaria de dizer aqui que não quero o seu mal, mas estaria mentindo, já que este livro foi escrito por um motivo. Há intento nestas folhas. Então se for para ler, se jogue de cabeça no abismo de Liubov, enquanto a observa definhar nestas páginas desmerecidas. Espero que não esteja alheio, ao mesmo tempo que espero que não se foque. Na verdade, espero mesmo é que se conforme com tudo isso, porque de uma forma ou de outra, você, como todo o resto, está perdido. Essa é a diferença entre Liubov e o mundo e foi através disso que tive coragem para terminar o que comecei.

			Tiago Martins

		

	
		
			CAPÍTULO I

			A Vizinha

			Você tem paciência para pensar? Porque sei que pensar é um desconforto. Também sei que a tendência é que, não importa o quanto raciocinemos, não ficaremos bons nisso, mas se fizer um esforço, quem sabe pode notar a narrativa entre as linhas. A verdadeira narrativa, o que realmente importa. Antes que comece a ler esta história, preciso que se comprometa. Porque o que você lerá aqui não explicará tudo e, se entender as coisas do jeito errado, não explicará nada. Você não vai julgar os personagens, não vai adotar os fatos como a única verdade e não vai ter certeza de nada que eu disser. Se não estiver disposto a jogar por essas regras, é melhor que não leia este livro. Venda-o ou queime-o. Entretanto, se resolver continuar, entenda que foi sua escolha e que você será o responsável pelo o que interpretar. Lembre-se disso.

			∙∙∙

			No começo tudo era escuro. Thorsten Kügengel não achava motivos para viver. Não se interessava por nada, a não ser os longos momentos de solidão com seus livros preferidos. Não tinha grandes aptidões e suas paixões eram vagas, como os seus dias. Vivia no tédio e num amargor depressivo. Ainda em sua adolescência, aos dezessete anos de idade, desenvolvera tão rapidamente seu intelecto que pouco ainda lhe parecia ser novidade e raramente se entusiasmava verdadeiramente com algo.

			Talvez aqueles que anseiam desesperadamente deter todo o conhecimento possível, sejam simplesmente ignorantes demais para perceberem que ser inteligente não é uma bênção, mas uma lástima. Ser incapaz de apreciar o novo, de sentir que não sabe, de ter sede de informação, é triste, triste! Não que Thorsten não pudesse ainda aprender algo novo, mas já se achava um jovem estragado, intelectual demais, condenado ao pragmatismo.

			Seus dramas eloquentes só enfraqueceram quando sua família emigrou. Seu pai, Klaus Kügengel, um químico nada medíocre, aceitou uma oferta de emprego feita por um amigo em uma indústria de produtos químicos na Cidade Abençoada.

			Diferente da maioria das cidades britânicas do período, ela era arborizada - fora dos limites dos parques industriais, claro -, bela e com um clima quase sempre agradável, motivos suficientes para atrair montantes de imigrantes e turistas. A remuneração era bem melhor do que a proporcionada pelo último emprego de Klaus, chegando ele a receber quase o triplo do que recebia anteriormente em seu trabalho na sua amada pátria suíça.

			Alto, forte e muito barbudo, Klaus era um homem que tinha orgulho de ser homem. Carregava no bolso notável etiqueta, paradoxalmente enrolada em machismo, qualidades arbitrárias, que exigia que os filhos portassem imprescindivelmente, reforçando sua dicotomia tartarinesca.

			No começo fora um tanto estranho se adaptar à vida inglesa. Ora, justificável! A mudança drástica de comunidade pode causar tudo: de indiferença até morte. Demoraram para entender a vida britânica, diferentemente de Thorsten, que entendia as sociedades em suas raízes e não em suas capas.

			Apesar da diferença no pensar e no agir, carregava traços de seus familiares. Seus olhos e cabelos eram negros como o do pai. Era de tamanho mediano, nem forte, nem fraco, e andava sempre levemente curvado por conta do exagerado tempo que passava lendo.

			Havia se passado apenas três meses desde que se mudaram. Já que gostava de ler, sobretudo livros sobre física, matemática e filosofia, raramente saía de casa, senão para a escola, mas é ao sair de casa que esta história começa de fato. Ele não teria como saber disso, mas é para isso que o narrador existe.

			Comia numa mesa que fazia parte da sala de jantar, ligada diretamente à cozinha. O pai, que bebia rápido o seu café, rosnava com as notícias patrióticas e tendenciosas do jornal. Sua mãe, Eva Kinski, consertava um rádio quebrado no balcão.

			Eva era uma mulher independente e de pulso forte. Era firme e corajosa, mas muito humana. Não trabalhava, passava seus dias cuidando da casa e da família, composta naquele momento por seis membros: além de si mesma, o marido, dois filhos e dois sobrinhos - um deles se hospedando ali em busca de um lugar mais apropriado para pintar, o outro só para acompanhá-lo.

			— Hum! Os soviéticos foram mesmo os primeiros — Klaus falava alto, jogando o jornal na mesa enquanto ria ironicamente. — Leia só. Na primeira página.

			— Yuri Gagarin? Ora, mas isso é digno de reconhecimento, sim! — disse Eva.

			— O que houve? — perguntava Thorsten.

			— A União Soviética. Enfim jogaram uma carne no espaço!

			— Ora, que rude, Klaus! Odeie os soviéticos, mas os odeie quieto — retrucava ela, enquanto cuidadosamente dobrava o jornal. — Já falei que esses seus valores patriotas ainda vão lhe causar problemas aqui. Olha lá! Não quero saber de você se envolvendo em problemas de novo.

			— Não tenho culpa que são uns filhos da puta, Eva. São pessoas de índole severa, cruas e sem personalidade!

			Thorsten lia a manchete.

			— Bem... nós temos um novo herói, então.

			— Eu achei bravo! É um grande passo para todos nós! — ela já se voltava para o rádio, o qual agora já parafusava, toda cuidadosa e sistemática. — Estamos evoluindo tão rápido...

			— Qualquer nação com o mesmo poderio econômico que tivesse investido tanto quanto eles chegariam aos mesmos resultados. Foi uma questão de oportunidade. Logo os Estados Unidos farão o mesmo e melhor.

			— Ele vai virar uma propaganda para a União, esse Yuri! — falava Thorsten para si mesmo. — Bem, é claro. Não vai demorar muito para que ele seja taxado como herói da nação soviética. Mundial, quem sabe.

			— Se a União existir até lá, claro!

			— Deixe disso. Os soviéticos não têm motivos suficientes para desmanchar a União, pelo menos não ainda!

			— Eu concordo com Thorsten.

			— Isso não é dedução, é lógica. E ele não estaria tão cego quanto a isso se não estivesse tão alienado por toda aquela leitura comunista dele!

			— Leitura comunista? — retrucava o rapaz.

			— Klaus — censurava o marido enquanto o entregava o rádio já parafusado.

			— Não sei — disse o pai, ligando o rádio na primeira estação da qual lembrara o número.

			A estação também tinha tomado conhecimento do fato. “[...] do reconhecimento da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas. A conquista do território espacial começou nesta quarta-feira, dia 12, pelo [...]”.

			— Que idiotice. Do que importa ir ao espaço se não for se beneficiar disso? Talvez fosse melhor comprar comida para o bando de escravos que eles torturam naquele fim de mundo.

			— Eu vou lá fora — o filho levantou bruscamente.

			— O que foi? Algum problema com o que eu disse? 

			— Talvez. Por quê?

			— Se não concorda comigo, vá.

			— O que há com o senhor?

			— Thorsten, não levante a voz para o seu pai!

			— Não, eu não devo respeito a ele!

			— Thorsten! — Eva o repreendeu.

			O silêncio pesava na cozinha. Os olhares frios de Klaus não mostravam seu lado compreensível. Por isso Thorsten o encarou com desprezo. Gelidez combatendo gelidez, com os sentimentos gritando de dor por dentro. Não conseguia parar de pensar numa frase anônima que vira pintada num muro: “O pai que não compreende o filho raramente tem seu respeito; mas o filho que não compreende o pai, comumente o copia”. Via a veracidade da frase se concretizar sem poder combatê-la.

			— Leve um guarda-chuva.

			— Está fazendo sol — respondeu friamente à mãe e bateu a porta da cozinha.

			Não me atenho a detalhar a discussão que Eva e Klaus tiveram logo após, mas garanto-lhe que não era um evento raro. Thorsten cresceu diferente dos outros: fechado para si, sempre à procura de algo que nem ele mesmo sabia o que era.

			A praça ficava à frente de sua casa. Era grande e de formato circular, com vários caminhos que lhe cortavam de uma ponta à outra. Muitíssimo arborizada, abrigava várias espécies de besouros, mas nenhum que oferecesse algum perigo real. Enchia muito aos fins de semana, ainda mais em fins de semana ensolarados como aquele. Tinha pessoas em muitos bancos, mas a maioria armava suas cestinhas próximas à grama ou passeava com seus amados ou colegas, principalmente na primavera.

			Desde que chegara à Inglaterra tinha posto os pés ali apenas uma vez, e somente porque sua mãe o obrigara a participar de um piquenique em família. O dia estava muito fresco e o vento muito educado - batia no rosto com frescor e singeleza ao mesmo tempo -, cheio do bem amarelado da manhã, que dava ao entorno um ar agradável.

			Foi até um banco desocupado, ao lado de uma árvore grande e muito ramificada. Sentou-se em fúria, mas o mundo parecia tranquilo. Agora as feridas da guerra só doíam se fossem tocadas, mas todos fingiam que elas nem existiam, tanto na Cidade Maravilhosa como em todos os outros cantos do mundo. Ficou sentado ali por um bom tempo. Tempo suficiente para não saber quanto tempo foi.

			Viu um homem rechonchudo e de andar engraçado passeando com o seus três beagles; uma senhora muito idosa andando a passos bem lentos e arrastados; um grupo de jovens sentados à beira de um pequeno lago falando alto e rindo muito - um deles tinha um sotaque italiano fortíssimo, o que lhe dava um ar engraçado. Observou também todos os tipos de insetos. A trilha de formigas que passava, toda organizada, em fileira, carregando suas pequenas folhinhas; duas ou três borboletas que passaram quase que juntas; uma lagarta muito pequena na ponta do banco em que sentava, movendo-se tão lentamente que ao olhar para ela, o entorno parecia se movimentar mais rápido. Eram todos idiotas. As pessoas e os insetos, todos seres fétidos, putrificados com miséria e com o indesculpavelmente horrível destino de viver.

			Procurou sentir o sol, mas o amarelo dava enjoo na sua pele. Queria vomitar tédio em toda aquela vida tão irrespondivelmente desproposital. Tentava, mas já não conseguia se ajudar. Em seus impulsos, já não buscava querer fazer algo que lhe parecesse apropriado e num estouro de bipolaridade, já não era mais o Thorsten que queria forçosamente repudiar a natureza, mas, sim, o Thorsten que só queria um tempo para si.

			Eis que as folhagens da árvore ao lado do banco balançam com força. O barulho das folhas roçando umas nas outras lhe chamou a atenção de imediato. De um dos galhos da árvore pula uma meninota. A altura do galho em que ela estava não lhe ficou clara, mas ao entrar em contato com o chão, as solas dos pés da fedelha fizeram um som oco e alto. Estava descalça e terminava de comer uma fruta.

			Tinha feições belas: cabeça oval, nariz grande e fino, pele limpa e rosada. Seus cabelos eram de um loiro claríssimo, da cor de amarelo ananás, cheios, batiam quase na cintura; na frente, as mechas douradas lhe cortavam um olho da face, de forma que somente um de seus olhos, sempre bem aberto e muito atento, podia ser totalmente visto. O olho esquerdo estava tapado por seus cabelos, enquanto o direito, à mostra, revelava ser de uma cor âmbar intensa.

			Olhou para Thorsten e comprimiu os lábios antes de entortar de leve a cabeça e se dirigir a ele. Desvendou na expressão dele a única coisa que ele poderia demonstrar: estranhamento. Notou seus olhos caídos, acompanhados de olheiras grandes, como as de quem não conhece a palavra “sono”.

			— O que faz na Cidade Impecável? Nunca o vi por aqui – perguntava ela, sem desviar os olhos.

			— Eu não vi você! — proferiu Thorsten, ainda surpreso. — Há quanto tempo está aqui? Digo, na árvore.

			— Depende. Que horas são?

			— Devem ser umas 8h30 agora.

			— Então devo estar aqui há umas três horas. Não sou muito boa com o tempo.

			— Está aqui desde as 5h30?!

			— Não, não estou. Eu menti. Estou aqui há uns quinze minutos. Meia hora, se muito.

			— Então por que me disse que estava aqui há tanto tempo? 

			Ela repuxou os ombros como que dando uma de desentendida, enquanto olhava para ele com o olhar mais sincero quanto o possível. O jeito dela de dialogar era completamente diferente de qualquer outra pessoa que já conhecera. Era firme em sua fala, mas parecia desdenhar dele em cada palavra. Tinha um sorriso louco, mas muito verdadeiro e simpático: comprimia os lábios inferiores e sua boca se modelava de forma que ficasse idêntica a um sinal de chaveta.

			— Está me observando desde que cheguei aqui? — perguntou Thorsten, ao ver que ela não iria responder à pergunta anterior.

			— Não tirei os olhos de você.

			A frase lhe arrancou um forte rubor. Estava envergonhado.

			— E por que estava sentada na árvore? O galho poderia ter quebrado. Tinha um banco aqui do lado.

			— Árvores são muito melhores do que bancos. O que eu posso fazer com um banco? Sentar nele ou quebrá-lo. Não consigo pensar em mais nada, mas eu posso fazer muitas coisas com árvores! Posso sentar em seus galhos, posso cravar meu nome em sua casca, posso sentir o seu cheiro fresco, posso comer de seus frutos e inúmeras outras coisas igualmente agradáveis. Por que eu escolheria sentar no banco e não na árvore?

			— Porque bancos são feitos para sentar.

			— Árvores também. É uma das funções delas. Falando em árvores, o seu jeito de se vestir me agrada muito.

			— O que quer dizer?

			— Foi um eufemismo para dizer que você é bonito. E sua roupa também.

			— Eu não sei se...

			— Não? Ah, eu já estava pensando que era intencional! É uma pena que não seja.

			— O quê?

			— Posso me sentar?

			Ela usava um vestido de um verde claro forte. Acima da cintura, as finas linhas, levemente mais escuras que a tonalidade da peça, paravam próximas às suas clavículas. Ali, ele dobrava por seu ombro e fechava-se novamente pouco após a nuca. Na cintura, fechava-se em um complemento ao vestido, o que fazia com que na parte superior, ele fosse mais composto e apertado, e na inferior, folgasse aos poucos, até bater um pouco abaixo dos joelhos em uma grande abertura. As linhas que em cima eram finas, aos poucos iam engrossando, até chegar à extremidade, em que se notavam ondulações. Descrevi aqui o que os olhos de Thorsten lhe descreviam no momento.

			Ela lhe sorriu de forma muito gentil, ainda que torcendo levemente a boca, quase formando a chaveta novamente. Cruzou a sua frente, puxou um pouco do vestido e sentou-se ao seu lado. Sentou-se de forma que suas pernas estivessem viradas levemente para o garoto, enquanto seu tronco se prostrava todo de frente para ele. As suas mãos estavam entre os joelhos, que se fechavam levemente.

			— Você não é daqui, é? — perguntou a garota.

			— Da cidade?

			— Do bairro. Venho sempre aqui e nunca lhe vi pelas redondezas.

			— Ah, sim. Não saio muito de casa.

			— Não gosta ou não pode?

			— Não gosto. Sinto tédio — mentiu.

			— Tédio! — soava indignada.

			— Sim. Tédio.

			— Ora, deixe disso! O tédio é invenção dos preguiçosos, sabia?

			— Quem disse isso para você? — sorriu ele.

			— Eu mesma descobri! Sozinha! As pessoas dizem que sentem tédio quando não têm nada divertido para fazer! Na verdade, sempre se pode fazer algo que lhes ocupe a mente, mas sempre preferem se voltar para o tédio. E por quê? Porque elas têm preguiça!

			— Bom raciocínio, devo confessar, mas não é sempre assim. Eu faço de tudo que posso, mas o tédio não passa. Pareço um chato reclamando assim, mas é péssimo.

			— Está tudo bem em reclamar.

			— Não tenho o costume.

			— Mas se você está entediado agora, quer dizer que eu sou entediante? — perguntou ela, após alguns segundos de reflexão.

			— O quê? Não! Digo, não sei. Até agora não. Você parece ser bem hiperativa, na verdade, não imagino que possa ser entediante, de forma alguma.

			— Hiperativa?

			— Sim, você é um tanto agitada.

			— Mas você está ou não entediado agora?

			— Não, acho que não. Talvez um pouco, não sei ao certo. Não é algo que eu possa medir, infelizmente.

			— Então eu estou lhe fazendo um favor.

			— Um favor? — sorria por dentro e por fora.

			— Você está quase sempre entediado. Disse que não sabe, mas se estivesse, saberia, porque está entediado o tempo todo. Agora não está mais, mas só por minha causa. Eu estava observando você, lembra-se disso? Vi nos seus olhos, eles mudaram, estão mais abertos, estão interessados no que eu digo! E não ouse negar! Está sim e sabe disso!

			— São afirmações muito fortes!

			— Mas são a pura verdade. Palavra, sou verdadeira!

			— Agora há pouco me disse que estava aqui desde as cinco da manhã e logo após desmentiu! Você é desdenhosa, é o que eu acho. Como posso acreditar que é mesmo tão verdadeira?

			— Oh, não desdenho de você neste momento! Não minto para encobrir fatos, só minto para ver como as pessoas reagem! Quanto mais ridículo, mais as pessoas acreditam.

			— Bem. É verdade.

			— Eu menti novamente e você nem percebeu! Pensei que era mais observador! Como assim “quanto mais ridículo, mais as pessoas acreditam”? Como pôde concordar com isso? Se eu tivesse dito que estava aqui desde a quarta-feira seria mil vezes, não, mil e uma vezes mais ridículo do que desde as 5h e você nem teria acreditado em mim!

			Thorsten parou por um segundo para refletir. Apesar do fato de que era muito frenética e de que fazia perguntas diretas - e por isso demandava um raciocínio ligeiro para manter o diálogo -, ele podia acompanhá-la facilmente. O problema era a forma como ela pensava. Era infantil demais, mas de um jeito gostoso de se lidar.

			— Está me deixando confuso.

			— Sei que entende o que quero dizer — ela riu de leve, muito simpaticamente. — Enfim, não se preocupe. Não mentirei mais para você! Sei agora que leva o que eu digo muito a sério, não sei exatamente o porquê. Se bem que quase todos fazem isso, por mais que a lógica diga que não se deve acreditar em loucuras ditas por uma miúda doente como eu.

			— Doente?

			— “Beleza é a pior doença”, já dizia o poeta anônimo que enche nossas ruas de versos — riu do próprio gracejo. — O que eu quero mesmo saber é se vai me fazer um favor em troca ou não. Me responda.

			— O que sugere? — ele se impressionava com o seu próprio bom humor e animação.

			Ela se levantou rapidamente, se virou totalmente para ele e lhe estendeu a mão.

			— Ande comigo. Vamos conversar — disse ela num tom muito caloroso.

			— É seu pedido? Só conversar comigo? — já segurava a mão dela, para se levantar. Uma vez em pé, se separaram.

			— Precisamente.

			— Então eu aceito. Você acaba com o meu tédio e eu acabo com o seu. Está bom assim para você?

			— Como? Sabendo que tomo tédio e preguiça por quase a mesma coisa, é como se me chamasse de preguiçosa!

			— Mas deve ser mesmo. Se para você estar com tédio é ter preguiça, então você deve ser das mais preguiçosas que há!

			— Perdão? São meros absurdos proferidos com tal sem-vergonhice que me admiro de ter te pedido para andar comigo! — exclamou ela num tom brincalhão, usando uma linguagem mais culta como uma forma de ironizar a situação. — Te expliques comigo, senão vou crer que desatinas!

			— Veja, eu não queria apontar isso, mas você estava naquela árvore há mais tempo do que eu no banco. Não fazia nada de importante lá, digo, assim eu creio. Logo, estava mais entediada e, consequentemente, é mais preguiçosa. Você estava tão entediada que não tinha nada melhor para fazer do que ficar olhando para mim.

			O sorriso da garota se desfez por um instante. Num período muito curto, lhe pareceu que ela estava incomodada. Contudo, antes que ela mesma notasse, já sorria de orelha a orelha, sua arcada toda à mostra - muito bonita e alinhada, por sinal.

			— É verdade! Veja só como penso tanto nos outros que esqueço de mim mesma! É verdade, meu caro! Somos preguiçosos! Que assim seja, então. Acabo com o seu tédio e você acaba com o meu! — terminou numa grande exclamação e na mais bela chaveta.

			— É justamente por isso que nós estamos andando agora, não é mesmo?

			— Já estamos andando? Ah, sim, já estamos. Mas que coisa, nem notei! — gargalhou alto. Sua gargalhada era doce e macia, mas desafinada no final. — Custei a crer, mas agora sei que é observador.

			— E a senhorita é muito excêntrica.

			— Isso é algo bom?

			— Quem sabe.

			— Então eu agradeço, nobre cavalheiro. Por sinal, como se chama? Me perdoe por só lhe perguntar isso agora.

			— Não se desculpe por esse tipo de coisa. Me chamo Thorsten. Thorsten Kügengel.

			— Então você é alemão!

			— O meu nome é, mas eu não sou. Sou suíço. E você? Como se chama?

			— Liubov Fiodorovna. Mas todos me chamam de Liuba e você também deve fazer o mesmo. Eu insisto!

			— Sim senhorita. É uma soviética, então!

			— Sim, sou de família russa! Que curioso! Soviéticos e suíços vivendo num bairro inglês! Isso é excitante!

			— Sim, eu acho que sim.

			Por um instante Thorsten preocupou-se. Se alguém do bairro que a conhecesse - o que não lhe parecia ser algo difícil porque, como ela mesma dissera, sempre andava por ali - o visse andando com ela e contasse ao seu pai, por mais remoto que isso lhe parecesse, é possível que houvesse um conflito em casa.

			— Ficou sabendo daquele Yuri Gagarin? — Thorsten voltou-se à conversa.

			— Sim. É um orgulho imenso para o meu pai! Já eu não vejo muito motivo de orgulho nisso. Se fosse um homem americano, uma mulher indiana ou uma vaca espanhola a ir para o espaço, a conquista seria tão grandiosa quanto é agora e meu pai nem ficaria tão feliz, talvez agiria de uma forma até um tanto indiferente, mas eu não! Eu acharia igualmente impressionante!

			— Entendo. Meu pai não tem muita afinidade com soviéticos e não gostou muito da notícia, por mais maravilhosa que ela seja.

			— Por que seu pai não tem afinidade conosco?

			— Bem. Eu não sei ao certo... digo... meu pai é bruto e patriota, entre outras coisas. E teve que trabalhar com dois soviéticos no seu antigo emprego e eles eram homens meio ruins, nada agradáveis. Mas eu amo os soviéticos. Não gosto de estereotipar, mas no geral, acho vocês um povo muito firme e guerreiro!

			— Também não gosto de estereótipos! Não gosto que as pessoas pensem que só porque sou soviética não vou suportar um dia de calor ou que me embriago com vodca, mesmo sendo uma adolescente. Ou, não sei, que empilho matrioskas no quarto.

			— E não empilha? — disse ele num tom de gracejo.

			— Só seis! Uma para cada membro da família.

			— São muitas matrioskas. E é uma família bem grande essa sua, devo dizer.

			— É, minha mãe teve mesmo muitos filhos. E a sua? É grande?

			— Moram seis pessoas na minha casa, mas dois deles são primos. De filhos de minha mãe só tem eu e meu irmão.

			— Ah, eu entendo. Isso é interessante! Por que eles moram aqui? Não que seja uma cidade ruim, mas por quê?

			— Meu primo Geno é artista e Wolfgang veio acompanhá-lo.

			— Interessante. Mas então... quer dizer que não conhece muito bem a vizinhança?

			— Não. Estou quase sempre em casa. Quando não estou em casa, estou na escola. Falando nisso, em que escola estuda? Talvez estudemos no mesmo colégio e nem saibamos.

			— Não, isso seria impossível. Eu estudo em casa. Meus pais acham que ainda não estou apta para estudar em uma escola.

			— Um tanto machista.

			— Não, não é isso. Eu sou um pouco doente.

			— Doente?

			— Sim. Mas não posso lhe contar que doença é. Você não gostaria mais de falar comigo.

			— E o que tem a perder? Acabou de me conhecer.

			— Sim, mas isso não importa, não é mesmo? O que eu estava pensando mesmo, é... quem sabe... — revirava os olhos — ... já que você quase não sai de casa, eu poderia lhe mostrar a vizinhança, se quisesse.

			— Sinceramente, preferiria que não. Não gosto muito de sair de casa, nem de conhecer pessoas.

			— Entendo. Bem, eu respeito sua vontade.

			— Para onde estamos indo, afinal?

			— Estamos andando sem destino! Não precisamos ter nada em mente, só estamos andando e é isso que importa.

			— Você parece ser uma pessoa centrada.

			— Meus pais sempre me dizem o mesmo, mas eu com certeza discordo deles! Me distraio com muita facilidade. Também, não vejo como eu não poderia me distrair, o mundo é tão bonito!

			— É muito positiva também!

			— E você é tão observador, Thorsten!

			— Por isso sou realista, e não positivo.

			— Bem, cada um tem sua forma de pensar.

			— Sim, sim. Mas diga, por que vieram para cá, afinal? Para a Inglaterra?

			— Minha família saiu da Rússia durante a Segunda Guerra, quando as potências do eixo iniciaram a Operação Barbarossa. Meus pais e meu irmão mais velho moravam bem perto de onde os ataques ocorreram. Nesse sentido, eles podem dizer que foram muito felizes em ter se safado! Aí eles se mudaram para a Suécia quando eu nem era nascida. Um ano após o fim da guerra, meu pai decidiu vir para cá, porque era mais fácil exercer sua função de físico aqui. Apesar da guerra ter afetado muito o mundo todo, essa cidade parece ser uma bênção. Tudo é melhor aqui. Eu só tinha um ano de idade quando viemos para cá. É uma vida boa, então nunca voltamos, apesar de ele ser muito patriota. Na verdade, ele é quase ufanista. Seria o único motivo para ele cogitar voltar.

			— Que interessante! Você tem 15 ou 16 anos?

			— Ah, você já fez os cálculos! — deixou-se levar por um sorriso. — Eu tenho 16. Qual a sua idade?

			— 17. Um pouco mais velho. Mas bem, seu pai é físico!

			— É muito bom ter um pai que é físico, porque ele nunca me deixou ser levada pelo senso comum!

			— E no que ele trabalha?

			— Ele leciona na academia de física, mas “eu não sou um professor, sou um físico teórico”, diz ele. Acho que é verdade. A academia serve para nosso luxo, porque só como físico teórico já teríamos um sustento. Mas o que ele realmente ama são as teorias. Atualmente está trabalhando com matérias condensadas! Ele disse a mim, semana passada, que pode ter finalmente progredido nos seus estudos com relação ao hélio líquido. Imagine como fiquei excitada com a novidade! Ele manda várias de suas contribuições para físicos mais capazes de desenvolver o trabalho escrito do que ele. Sabe, meu pai é muito bom em pensar, mas nunca consegue se expressar por escrito, nem tampouco terminar uma teoria sequer. Digo, ele sabe escrever, é letrado, óbvio. Só não consegue fazer de forma muito clara, é muito melhor no falar. Se mandasse algo para ser publicado, estaria tão desorganizado que seria rejeitado. Atualmente mandou suas contribuições para o Lev Landau.

			— Ao menos suas contribuições são creditadas, certo?

			— Na verdade não. Ele nunca pede crédito. Na verdade, pede mesmo é que não seja creditado! Ele diz que se for para descobrir só metade da América ou só metade da pólvora, que seja melhor não ter descoberto nada. Essa afirmação já lhe custou receber crédito por muitas de suas “meias-contribuições”. Pavel Cherenkov recebeu um Nobel em 1958, mas quem desenvolveu o raciocínio da velocidade da luz em meio material foi o meu pai! Eles só pegaram suas contribuições e pautaram o resto!

			— Então o seu pai é como o Holmes da Física? Se importa puramente com o sentimento de descobrir as coisas, mas nunca é creditado.

			— Precisamente! Sou contra a afirmação de que descobrir só parte de algo não é uma descoberta. Ele faz muita coisa e nega serem importantes. Isso me deixa em cólera!

			— Se fosse meu pai, já estaria se vangloriando de peito inflado à metade da cidade por qualquer “meio feito” que tivesse realizado.

			— Seu pai não trabalha na parte teórica?

			— Meu pai não é físico. Ele é um químico e dos ruins. Trabalha no desenvolvimento de produtos. Não é tão legal quanto trabalhar na parte teórica da coisa, mas fazer o quê? Cada um tem um intelecto diferente.

			— Não diga que ele é medíocre. Química é difícil! E por que se mudaram para cá, afinal?

			— Ofereceram uma oferta de emprego melhor para o meu pai. E a vida aqui parece ser bem tranquila também. Eu, ao menos, acho tranquila. Meio pragmática, mas gosto do pragmatismo.

			— Você não parece ser tão pragmático, Thorsten.

			— É que não me conhece. Minha objetividade me incomoda.

			— As minhas muitas considerações também me incomodam bastante.

			— O que quer dizer?

			— Quero dizer que eu penso muito nas coisas, mas elas nunca se apresentam muito claras para mim. Sempre tenho dificuldade em compreender o mundo ao meu redor, mesmo que ele pareça tão simples, de tão belo que é!

			— Parece achar mesmo o mundo um lugar belo. Já afirmou isso mais de uma vez. 

			— Desde que me conheço por gente, amo o mundo, independente do que aconteça. Seja de um ponto de vista físico, biológico, filosófico, religioso ou qual for, tudo é lindo demais! “Suas lentes são muito polidas, Liuba”, sempre diz a mamãe.

			— Não consigo ver o mundo assim. Vê tudo dessa forma?

			— Basicamente sim! Tudo aquilo em que posso pensar.

			— Tudo? Até a futilidade?

			— Vou lhe mostrar — Liuba parou de andar. — Olhe para o meu braço e o segure. Não, não aí, segure-o pelo pulso. Isso! Pode observar?

			— Observar o quê?

			— Olhe para ele bem de perto. À luz do sol pode ver o meu braço de forma que não o veria de outro jeito. A luz faz com que você veja muitas pequenas divisões não tão retilíneas e muito clarinhas. Pode ver as divisões de meus tecidos e meus pelos loiros, que à luz do sol são quase brancos.

			— E?

			— E?! Não somos como algas! Não somos talos! Somos verdadeiros seres múltiplos, temos tecidos diversos, é como se cada um de nós fosse mais de uma pessoa. Isso é incrível!

			— Isso era para causar surpresa?

			— Tire a mão de meu pulso. Vê minhas veias?

			— Sim, esverdeadas por conta da pele.

			— Agora imagine quantas veias têm no meu corpo! Agora imagine que eu pego cada uma delas e amarro umas nas outras. Seriam quilômetros e mais quilômetros de extensão, seria um varal infinito!

			— É uma forma bem bizarra de ver a situação. Mas é bom que consiga ver as coisas de forma tão bela.

			— Claro, há beleza em coisas muito mais complicadas do que veias ou meus pelinhos loiros. Pessoas, governos, religiões, a própria existência. Comparações e metáforas não funcionam com esse tipo de coisa e é por isso que me torturo com minha forma de ver as coisas. Eu preferia antes ser pragmática do que tão incerta!

			— Acredite, o pragmatismo nem sempre é bom.

			— O que é uma guerra, Thorsten? Me responda com suas palavras.

			— É uma espécie de conflito — disse, sentindo estranheza pela mudança abrupta de assunto.

			— Não, não... não para mim. A guerra é um reflexo da estupidez!

			Thorsten riu com a afirmação de Liuba. O rosto dela estava ainda sério quando ele começou a rir, mas assim que ele parou, pôde compreender a impressão que o que disse tinha causado nele. Era mesmo uma afirmação estranhamente cômica, agora que ela pensava sobre isso.

			— Acho que está certa, Liuba. Claro que não é tão simples assim, mas o ser humano poderia mesmo evitar as guerras.

			— Já percebeu que as guerras não acontecem entre nações? Acontecem entre os líderes. Isso chega a ser ridículo.

			— Geralmente dizem que as guerras acontecem entre nações, mas me recuso a ouvir aqueles que leram uma vez a respeito do Contrato Social, de Rousseau, e dizem que seres humanos não podem guerrear contra seus iguais. Eles mal sabem interpretar o autor. Não, não, acredito que as guerras acontecem não entre nações, mas entre pessoas específicas.

			— Exatamente! Gosto de Rousseau, por sinal.

			— Apesar de tudo, sou meio contra.

			— Prefere Hobbes?

			— Não me incomoda.

			— Seu absolutista de araque! — disse ela, num tom moinante. — Brinco. Mas não sou nada absolutista. Prefiro a democracia, apesar de não gostar tanto dela. Deu para entender?

			— Deu, claro. Bem, infelizmente, a democracia é, na melhor das hipóteses, o melhor que temos. Bem, pelo menos do que eu li, a democracia parece ser a forma de governar mais justa.

			— Está errado, Thorsten! — bradou ela, quase que enfurecida. Sua mudança de humor fora brusca, mas por algum motivo parecera forçosa. — A democracia não é justa! Nenhuma forma de governo é justa! Os seres humanos não sabem governar e o poder não deve pertencer a umas poucas pessoas, nem a uma única pessoa! O mundo é perfeito, mas as formas de governo não são.

			— Essas afirmações são graves! Se baseou em alguém para chegar a essas conclusões? Espero que pelo menos isso!

			— Li algumas coisas sobre Babeuf. Me identifiquei parcialmente com um pouco do que ele disse.

			— Gracchus Babeuf? Da Conspiração dos Iguais?

			— Precisamente! Mas por favor, não me tome por uma socialista ou anarquista, nem por uma crente em qualquer uma dessas formas de governo igualmente inexecutáveis ou tão mal executadas quanto aquelas que mamam no peito do Estado. Não existe uma forma de governo verdadeiramente boa, porque os homens não foram feitos para se dominarem. O poder não é de via única, é de via recíproca. Os estados de governo ou estados de autoridade, de uma forma geral, violam essa regra! Eu sei que pareço ingênua, mas ninguém fala direito da moral humana, e quando fala, fala de forma errada. Um dia ainda escreverei sobre a moral humana.

			— Ah, bem, sendo assim, entendo seu pensamento, mas do jeito que fala, ainda me parece que o anarquismo é sustentável, através de sua ideologia — se animava, à medida que ela demonstrava tanta leitura quanto ele.

			— De certo que não, pois os seres humanos chegaram a tal ponto que um anarquismo, como idealizado, nunca seria possível! É tão utópico quanto o estado descrito por Platão!

			— Afirmações solenes de quem só lê Rousseau.

			— Criticada por alguém que só cita Hobbes.

			— Mas relaxe, não odeio Rousseau — riu de si mesmo. — Bem, ao menos agora sei que é bem instruída em ciência política! Ao menos me parece ser. Eu posso não ter percebido suas mentiras, mas acho que não percebeu que eu investiguei seu leque de conhecimentos.

			— Meu leque de conhecimentos?

			— Citou as algas e os talos. Sabe algo de biologia também. Não é qualquer menina de 16 anos que cita a composição das algas, os talos. Depois coloquei a democracia no meio da conversação para lhe observar opinar. Sei que não percebeu porque me denunciou suas próprias mentiras anteriormente. Aposto que se denunciaria novamente se tivesse notado a minha estratégia para ver seu nível de informação. Saiba que eu não costumo me denunciar, como parece que você faz. Só estou lhe contando o que fiz e como fiz porque queria que soubesse que não sou nenhum idiota, porque a senhorita fez o favor de me dizer que me enganara duas vezes seguidas e isso fez eu me sentir burro.

			Thorsten esperava que como anteriormente, quando afirmara que ela também estava entediada, ela tomasse um segundo antes de voltar o seu sorriso a ele, mas esse breve momento de indignação não ocorreu novamente. Quando terminou sua afirmação, Liuba se sentiu realizada.

			Seu rosto foi tomado por um forte rubor e mal notava corar fortemente, seu sorriso era ainda de chaveta, mas mostrava também sua arcada, seu olho visível brilhava fortemente e lacrimejou muito de leve, tornando o reflexo de sua íris muito mais forte do que já era. Ao notá-la em estado de realização, ele foi tomado pela timidez.

			— Thorsten?

			— Liuba?

			— Você é mais do que decente! Eu esperava que fosse apenas observador e inteligente. Agora sei que é bem mais do que isso. Sei que é como eu. Sabe bem o que quero dizer, não sabe? Sabe bem que de uma certa forma, somos dois lados da mesma moeda. Sabe tanto quanto eu. A diferença é a forma de enxergarmos as coisas.

			— Talvez. Você certamente é bem inteligente.

			— Posso lhe fazer uma pergunta?

			— Sinta-se livre!

			— Quer me conhecer melhor? Ser meu amigo.

			— Não precisa pedir minha amizade — riu simpaticamente. — Amizades não são documentos, não precisam ser assinadas por ambas as partes concordantes. Amizades simplesmente acontecem, assim como simplesmente terminam.

			— Quem disse que é assim que deve ser uma amizade?! Quero sempre me lembrar do começo e do fim de minhas amizades. São como factoides em uma linha do tempo aleatória!

			Ele riu como quem ri de uma criança que não sabe do que fala, que balbucia besteiras, divertindo os outros.

			— Então... meu caro suíço! Você aceita?

			— Aceito. Quero ser seu amigo, Liuba.

			Por um momento viu-se que Liuba estava prestes a levantar o braço para estender-lhe a mão, mas não o fez.

			— Olha, tenho que voltar para casa. Tenho que ajudar a minha mãe com o almoço. Desculpa por nosso diálogo ter sido tão curto! É até indevido dizer que já o estimo muito. É bem certo que creio que mereço sua amizade e que é um rapaz inteligentíssimo, de forma que, somente por conta dessa incredibilíssima prova que me deu justamente agora, que posso dizer que creio que mudarei muito a minha forma de pensar ao conversar mais com você! E quero que saiba que há dois minutos venho ensaiando boa parte do que acabei de dizer!

			Riu da sinceridade da garota e prosseguiu:

			— Talvez você também me mude.

			— Que bom que concordamos neste ponto! Pode ver aquela casa de muros meio amarelos?

			Dali ele podia ver a casa. Era alta, tinha dois andares. À frente havia um quintal bonito, com gramas bem cortadas, arbustos verdinhos e uma bela árvore caducifólia - uma tília muito bem aparada e levemente amarelada por conta da estação. Descansando em suas sombras, dormia próximo à árvore um carro preto muito bem lustrado.

			— É uma bela casa. É sua?

			— Sim, é a minha casa. Vá ter comigo amanhã! Poderá ir a hora que quiser! Contarei de você para os meus pais e eles lhe acolherão muito bem, disso não tenho dúvida!

			— Tem certeza?

			— Sim. Eu conheço bem meus pais. Não tenha dúvida. Apareça por lá, vamos matar nosso tédio.

			— Talvez eu vá.

			— Bobo — ria com doçura de menina alegre. — Você vai almoçar comigo amanhã. Sei disso.

			Ele pôde vê-la correndo para casa, com suas perninhas ligeiras, seus longos cabelos loiros voavam com o vento, seus bracinhos frágeis não se distanciavam nem meio metro de sua cintura e suas pequenas mãos, pálidas e magras, fluíam com tamanha delicadeza que, por um instante, lhe pareceu que eram feitas do material mais macio que há.

			Thorsten respirou fundo e olhou para cima por um impulso inexplicável. Foi tomado pelo amarelado fraco da manhã e deixou os olhos arderem na luz do Sol. Sorriu como se sorrisse para uma criança. Pela sua forma de agir, qualquer um diria que Thorsten estava desenvolvendo um sentimento amoroso por alguém, mas não é isso que importa aqui. Este não é um livro de romance, apesar de seus elementos estarem aqui presentes. Afinal de contas, o coração de Thorsten batia de fato na mesma frequência do de Liuba, naquele instante, mas pela última vez direi aqui de forma explícita: não é o romance que importa.

			Além da paixão, sentia um tipo de felicidade muito especial, que talvez somente aquele astronauta soviético, o tal Yuri, pudesse explicar. Ao ver o Sol, tão grande e tão claro, como nunca antes fora, Yuri deve ter sentido um quê de descobrimento, mesmo que não tivesse descoberto o Sol. “Ele sempre esteve lá, mas nunca fora tão lindo”, talvez esse tenha sido o pensamento do astronauta quando olhou para o Sol, pela primeira vez, do espaço. Entretanto, assim como Yuri falou não da luz intensa do Sol, mas da obviedade azulada da Terra, Thorsten mudava o foco. Em um outro impulso de bipolaridade, resmungava para si mesmo o quão ingênua e infantil era Liuba, ao mesmo tempo que se reprimia por sentir por ela algo que não conseguia explicar.

			Voltou para casa pelo mesmo caminho por onde havia passado. Pensou em voltar a se sentar naquele mesmo banco, mas a vontade de respirar a natureza já lhe havia escapado por completo àquela altura. Era como se sua vontade tivesse sido gerada por um propósito muito específico, que agora já se realizara: conhecer Liuba.

			Pensou em não pensar tanto, mas novamente não se conteve. Pensou no que diria ao seu pai se ele não aceitasse sua nova amizade. O sentimento de quase ódio que Klaus nutria pelos soviéticos desagradava muito seu filho, mas não havia muito o que pudesse fazer a respeito.

			Por associação, surgiu a dúvida: afinal, como Eva havia se casado com alguém tão diferente dela? Em quase nada concordavam, estavam sempre discutindo não tão amistosamente sobre tantas coisas e, no geral, tinham temperamentos bem distintos, mas eles se amavam e reconhecer isso era o suficiente. O incômodo vinha dessa conformação desprovida de razão. Estava ele fadado a passar pelo mesmo com Liuba? Não, não. Pensava alto demais, já sonhava em casamento? O quão ingênuo ele era também?! Fora ela que passara aquela ingenuidade a ele? Era essa a doença de que ela falava? Afinal, pensamentos assim só podiam ser parasitas.

			A porta da frente de sua casa não costumava ficar trancada durante as manhãs e, muitas vezes, mesmo à tarde, deixavam-na escorada ou fechada, sem trincos. A verdade é que a Cidade Magnífica era muito segura. Pouquíssimos crimes haviam sido registrados desde sua criação, apesar do hooliganismo.

			Thorsten passou por seu jardim - muito menor do que o de Liuba, por sinal - sem dar muita importância às plantas quase mortas e à grama pouco verde e entrou em casa.

			Junto à sua mãe, estavam ali na cozinha o seu primo Geno, pintando um quadro em extrema atenção, e um espinhento baixinho, com grandes olheiras e forte rubor nas bochechas. Os seus cabelos negros eram demasiadamente desarrumados e todo o seu jeito de ser era um tanto irrequieto. Era o irmão de Thorsten, Franz Kügengel.

			Franz era nove meses mais velho que Thorsten; sua mãe ficara grávida deste logo após o nascimento de Franz - esse factoide fez com que a família ficasse intrigada e achasse que Eva tivesse uma grande facilidade para engravidar, mas já havia 16 anos que não engravidava novamente, o que foi o suficiente para plantar diversas interrogações, teorias e boatos irrelevantes por toda a sua grande árvore genealógica. Logo os parentes de Klaus a tinham como esposa infiel, diziam que os dois filhos eram de outro homem. Só entre você e eu, meu caro leitor, as melhores pessoas não traem também?

			Geno era diferente. Sua personalidade era incomum. Desleixado e severo no agir, aparentava - e note, apenas aparentava - ser um rapaz infeliz, pensando de forma melancólica, com conhecimento o suficiente na cabeça e ações só enquanto necessárias em mãos para pintar e pintar e pintar o dia todo, todo dia, do amanhecer até a hora de se deitar, mas não era em vão. Pintava com maestria, seguindo a carreira que sua mãe sempre quis seguir, mas nunca encontrou oportunidades. Na maioria dos seus quadros, que a cada vez mais rápido se transformavam em verdadeiras obras de arte, sentia-se a vida pulsar. Era como se cada peça, cada pincelada e cada traço estivesse também vivo e reagindo ao ambiente.

			— Oi — cumprimentou Thorsten. O primeiro o deu língua e o segundo o cumprimentou com um simpático aceno.

			— Pensei que ia demorar mais — Eva disse.

			— Não, não. Eu já achei o que procurava.

			— Como?

			— Nada. Pensei alto.

			— Olha, eu conversei com o seu pai. Ele vai falar com você quando sentir que deve. Mas isso não quer dizer que você não agiu de forma errada. Nessa casa, antes de mais nada, eu exijo respeito para comigo e para com o seu pai.

			Enquanto ela falava, ele já subia as escadas, impaciente.

			— Ei! Eu não terminei de falar!

			Sumiu nos degraus, sem respondê-la.

			— O que há com ele? — perguntou Geno.

			— Ainda não se acostumou com ele? É assim. Se chateia com qualquer coisinha. Deve ter ficado triste que o pai foi grosso com ele.

			— Tio Klaus não ajuda.

			— Calem a boca vocês dois — brincava Eva.

			Thorsten foi para o quarto, se trancou, pegou um livro de metafísica e o devorou; leu como se fosse a última coisa que ele faria em toda a sua vida. Ele fez de Heidegger um banquete, pasmou-se de todo o conhecimento que pôde e tomou para si tudo o que o filósofo tivera para oferecer. Então fitou o teto para poder pensar mais sobre a vizinha que acabara de conhecer, porque aquela ingenuidade agradável e beleza impressionante faziam o que o filósofo não poderia jamais fazer: dar um sentido real à sua existência.

		

	
		
			
CAPÍTULO II

			
De Família Soviética

			Você costuma confiar nas pessoas? Sendo mais direto, você confia em mim? Veja bem, você me conhece tão pouco quanto eu conheço você, então você não me deve nada, mas preciso que entenda que é preferível acreditar no que eu digo do que em Liubov. Ao final disso tudo você saberá mais dela do que de mim, mas isso não quer dizer que terá mais motivos para acreditar nela do que em mim. A confiança aqui não deve ser baseada em quanto você conhece alguém, mas no quanto você sabe do que alguém é capaz. Eu posso ser contraditório de vez em quando, mas isso não me desclassifica como narrador e, portanto, eu ainda mantenho a história em minhas mãos. Lembre-se disso.

			∙∙∙

			— Não sei o que acho disso, Liuba — falava sua mãe, enquanto arrumava o seu cabelo. — É preciso tomar mais cuidado! Uma casa é a fortaleza de uma família, não se pode deixar entrar qualquer um. Tem que ter afinidade com a pessoa antes de mais nada.

			— Sei disso, mamãe. Eu não faria isso com qualquer pessoa, mas ele é diferente! Vi as cores dele. Roxo. É o que chamam de louco, como eu. Mas não conte para ele... ele não sabe ainda.

			— Tenho certeza de que deve ter sido muito cuidadosa. Mas em intuição não se confia, é isso que quero dizer.

			— Mas se é justamente em intuição que se deve confiar! De qualquer forma, nem intuição foi! Eu não sinto as cores, eu as vejo, elas estão sempre lá! Só eu enxergo, mas elas estão lá, e o roxo dele é muito belo. Ele é muito puro. E pronto!

			Liuba podia ver a cor das pessoas. Na verdade, ao contrário do que ela mesmo afirmava, de certa forma, mais as sentia do que as via. Podia relacionar uma única cor à pessoa. Para a maioria, via uma cor cinza, de forma que os coloridos eram as exceções. Nunca pôde determinar com precisão o que exatamente cada cor significava ou se significava algo, afinal, mas ela estava sempre deduzindo.

			— Branka! — ouviu-se uma voz suave do jardim dos fundos.

			Era o pai de Liuba, Fiódor, que chamava sua esposa. Era um senhor muito alto e magrelo, de cabelos grisalhos e barbicha afinada, usava pince-nez. Branka era uma mulher de estatura mediana, corpo forte e arrumado, rosto bonito e esticado, e os cabelos quase tão sedosos quanto os da filha, mas bem mais curtos e de uma cor mais amarelada.

			— Sim, querido?!

			— Eu sei como melhorar seu jardim, venha cá!

			— Espere aí, minha filha, que seu pai quer aprontar.

			— Mamãe, calma — e segurou-lhe o pulso. — Ele ainda pode vir aqui, não pode? Por favor?

			— Pode. Pode sim — disse ela, após uma breve reflexão. — Mas ele só entra aqui se eu e seu pai estivermos.

			A garota retorceu seu rosto em satisfação, agradecendo a mãe com beijos no rosto.

			Branka sai de cena. Liuba fica sozinha na sala. Era uma sala grande e bem arrumada, branca do chão ao teto. Próximo ao centro, um confortável e espaçoso sofá acinzentado virado para a porta da frente, próximo a um tapete felpudo da mesma cor, onde uma pequena mesinha servia, quase sempre, de apoio para os pés. Mais à frente, havia um armário alto repleto de livros. Atrás do sofá a entrada para a cozinha, à direita da porta da frente a escada para o segundo andar e à esquerda da mesma porta um pequeno corredor por onde dois outros cômodos eram acessíveis.

			Seus pequenos pés ligeiros não paravam de balançar, enquanto impacientemente aguardava sua mãe. Levantou-se e deixou que a hiperatividade lhe tomasse por inteira. Andava de um lado para o outro com as mãos atrás das costas, fazia estalos com a língua entre os dentes, respirava fundo e profundamente, ansiando por alguma coisa que lhe ocupasse a mente num domingo tão monótono. Na verdade, meu caro leitor, ela ansiava frases, e não momentos. Criava diálogos imaginários que sabia que nunca teria com Thorsten.

			Olhou para o relógio da parede - em formato de coruja. Eram 11h30 da manhã. Revirava-se em agonia enquanto se martirizava, pensando em como lhe seria custoso ficar entediada até a hora de dormir se Thorsten não viesse salvá-la.

			No meio de sua inquietação, ouve a campainha da casa ecoando pela sala. Ela corre até a janela, que ficava muito próxima à porta e dá uma leve espiada para ver quem era. Voltou-se rapidamente, os sentidos perdidos. Ela puxa o seu cabelo, de forma que tapasse novamente seu olho esquerdo e abre a porta muito apressadamente.

			— Achou que eu não viria? — falou Thorsten. Uma de suas mãos se escondia atrás das costas.

			— Isso nem passou pela minha cabeça! Entre! Estou tão animada! Veja, temos um relógio de parede em forma de coruja. Ele não faz cuco, mas faz sons de estalo na madrugada.

			— Relógio?

			— Sim, entre!

			Thorsten se vestia com simplicidade, diferente de Liuba. Ela tinha passado um bom tempo da noite anterior tentando decidir se usaria uma sapatilha ou se ficaria descalça, se usaria sua saia godê vermelha com sua camiseta amarela ou se combinaria uma plissada, ou quem sabe uma pregueada preta, com uma camisa de uma cor qualquer. Ele nem sabia o que estava usando.

			— Você é supersticiosa, Liuba?

			— Acho que não.

			— Que pena. Achei que isso poderia lhe trazer muita fortù — disse Thorsten, tirando a mão de trás das costas.

			Ele estendeu o braço e espalmou a mão. Nela, dormia um trevo de quatro folhas, verdinho e bonito. Nos olhos da garota, o brilho âmbar se fez de uma cor viva e gostosa de se ver. Ela o pegou pelo talo e o observou com uma admiração inexprimível. Sorria não mais em chaveta, mas em uma bela arcada, com a boca entreaberta.

			— Sabe, é muito comum trazer rosas para uma dama, mas é a primeira vez que ouço sobre trazer um trevo de quatro folhas! — dizia ela. — Onde achou?

			— Meu pai me levou a um lugar ontem. Há um campo de trevos lá. Foi onde o encontrei. Não acredito em sorte, mas símbolos são sempre válidos.

			— Você simplesmente o achou ou ficou catando vários até achá-lo?

			— Só o achei. Sempre tive vontade de achar um, mas não tinha ânsia de procurar. Foi o mais próximo que se pode chamar de acaso.

			— Obrigada, Thorsten! —  o abraçou com uma força que não aparentava ter e subiu as escadas em frenesi. — Venha.

			— Aonde?

			— Guardar o trevo, claro! Talvez eu nunca mais veja outro de quatro folhas na minha vida. Só temos que achar um lugar seguro. Venha, me siga.

			Thorsten ia logo atrás dela, subindo as pesadas escadas de uma madeira forte e grossa. Liuba subia sem pegar no corrimão, parecia poder tombar a qualquer segundo. As mãos delicadas, os dedos elegantes, até segurava o trevo com uma certa beleza, como se tomasse por ele um apreço imensurável, ou não havia beleza em nada daquilo? Talvez o rapaz só imaginasse que tudo aquilo era bonito porque ele queria que fosse. Então resolveu mudar o foco. A garota era bonita? Talvez. Certo, a casa era bonita... sim, eis um bom foco, a casa.

			— É uma casa bonita, a sua! Mas eu não devia falar com os seus pais antes de sair andando por aí?

			— Não se preocupe com isso. E sobre a casa ser bonita, obrigada. Ainda vamos mexer um pouco mais no segundo andar. Começamos a arrumar e não terminamos.

			O segundo andar não tinha tapete, nem era tão mobiliado. Havia ali três quartos, um banheiro e uma área aberta, na qual havia apenas um ambiente pequeno, porém, confortável, para que seu pai trabalhasse. Em um canto no chão, encostados, havia dois armários com algumas gavetas abertas, cheia de papéis, alguns cuidadosamente categorizados e outros desgraçadamente desarrumados. Na parede havia algumas prateleiras com alguns livros e do lado, uma grande estante, também repleta de livros. Na mesa, havia muitos papéis espalhados e mais alguns livros, uns abertos e outros fechados.

			— Estrutura dos núcleos, dispersão dos elétrons, características do hidrogênio líquido... seu pai trabalha em tudo isso ao mesmo tempo?

			— Ah, sim — respondeu-lhe orgulhosa, enquanto aproximava-se e pegava um dos livros da estante. — Aqui. Um dos únicos livros que meu pai escreveu por completo. É seu maior trunfo, mas nunca publicou.

			— “Reprodução de hologramas, 1953”.

			Enquanto folheava aquele fino livro - continha pouco mais de 100 páginas - ele pôde compreender o pai de Liuba sem tê-lo conhecido. Naquelas folhas estavam muito mais do que a genialidade de um homem. Estavam jogadas ali, embaralhadas de forma sutil, a personalidade de alguém admiravelmente inteligente, a um nível dificilmente compreensível.

			Entre desenhos representativos, textos mal escritos e meramente pontuados, fórmulas e páginas e mais páginas de cálculos, se escondia um grande homem, ousado, inovador e genial. De alguma maneira, apenas uma folheada naquele livro era capaz de transmitir a qualquer um a grandiosidade do pai da garota.

			— Por que ele nunca publicou isso?

			— Ele ia, na época — respondeu, pegando o livro de sua mão e colocando-o de volta na mesa, aberto precisamente na mesma página em que estava quando chegaram. — Mas ele não podia. Tinha um erro.

			— Um erro?

			— Sim. Em algum lugar aí tem um erro. Tentou mais de uma vez pôr em prática aquilo que tinha exposto aí. Vezes demais, na verdade. Ele nunca conseguiu resolver o problema depois de todos esses anos. De seis em seis meses ele pega esse livro e modifica valores, conceitos, recria fórmulas e tenta reproduzir hologramas, mas... o resultado é um homem descontente e desmotivado por uma ou duas semanas, até que desiste do projeto novamente, só para pegá-lo depois, eventualmente, suando e soltando fumaça como uma máquina. Soltando fumaça porque ele fuma quando tem que pensar muito. E bebe. E às vezes desmaia.

			— Certo... — tentava ignorar os últimos detalhes. — Mas se um dia ele resolver isso?

			— Imagens holográficas sairão do plano teórico. Sim, eu sei. Incrível. É tão estranho. Estamos tão perto de algo maravilhoso, mas ao mesmo tempo me parece que alcançar o resultado esperado está tão distante, que...

			— Que?

			— Nada. Mas é um bom livro. Deve estar noventa e nove por cento correto, nada menos do que isso.

			— Isso é incrível! Mesmo com cálculos errados.

			— Meu pai já fez coisas maiores com maior facilidade. Acho que ele não colocou a ideia do holograma em prática ainda porque não teria mais objetivos na vida. Vamos, venha comigo. Vamos guardar o meu lindo trevo — alegrou-se.

			Colocando o livro na mesa, um outro chamou a atenção de Thorsten, com capa branca e O Homem Ético como título. A caligrafia era notavelmente de caneta tinteiro.

			Nota breve do autor: o último parágrafo é de mais importância do que aparenta ser.

			Liuba puxou Thorsten pelo braço e abriu a porta mais próxima à escada, que levava ao seu quarto. Havia lá duas camas, cada uma com um criado-mudo ao lado. Encostado na parede, havia um grande guarda-roupas, um pouco distante da porta. Na cama mais à esquerda, cujo lençol estava todo desarrumado, dormia uma garotinha, que usava um pijama azul claro e fino. O cobertor que ela usara para dormir estava quase todo derramado no chão.

			Era a irmã de Liuba, Ivani Fiodorovna. Tinha apenas sete anos de idade. Em casa, quando não na presença de estranhos, a garota era uma peralta barulhenta, muito animada e cativante; mas em frente a outros, costumava ser tímida e reclusa. Ruivinha e sardenta, de olhos âmbar, que, diferentes dos da irmã, eram alaranjados como as folhas secas da tília de sua mãe. Ela esbanjava uma beleza exótica e quase intimidadora, disfarçada somente pela pouca idade. Era mais pálida do que qualquer outro na casa. “O mais lindo e mais alvo floco de neve flamejante de toda a Inglaterra” foi o título que Liubov certa vez lhe dera.

			— Sua irmã, eu presumo.

			— É sim. O nome dela é Ivani Fiodorovna.

			— Não devíamos entrar aqui em outra hora? Para não a acordar?

			— Não, ela não acorda fácil — enquanto falava, procurava algo na parte inferior do guarda-roupa. — Ela dorme muito tarde, só acorda na hora do almoço. Digo, exatamente na hora do almoço.

			— Entendo. Meu irmão tem o mesmo hábito.

			— Ele também só acorda na hora do almoço?

			— Não, digo, ele dorme muito tarde.

			Ela lhe deu um sorriso simpático e voltou-se ao guarda-roupas. Quando achou o que procurava, deu um pequeno sinal: um “Ah!” muitíssimo agradável. Em sua mão, uma caixinha de vidro tampada. Fechou o guarda-roupas e, com a caixinha e o trevo na mão, saiu do quarto em direção às escadas. Thorsten a acompanhou.

			Quando chegaram no andar de baixo, ela pediu que ele a aguardasse enquanto lavava a caixinha. Ficou menos de um minuto no banheiro e voltou com ela preenchida até a metade com água e com o trevo boiando no meio. Ela o colocou no peitoril de uma das janelas da sala e o fitou.

			— Bem, ele eventualmente vai morrer, mas vou deixá-lo aqui. Enquanto durar, eu vou poder sempre me lembrar dele. Se for de grande importância para mim, vou me lembrar dele até depois que estiver morto.

			— Quanta reflexão para um trevo.

			— Trevos merecem amor. O que você me deu é único — falou, voltando-se rapidamente para ele. — Venha, vou lhe mostrar o resto de minha família — sorria e puxava-o pelo braço.

			Liuba o levou até o corredor. Ao encostarem em uma das portas, podia-se ouvir jazz suave num volume altíssimo; era Dream a Little Dream of Me, de Ella Fitzgerald e Louis Armstrong. A porta se abriu. A sala era uma pequena biblioteca, toda recheada de estantes altas com livros transbordando pelos lados. Alguns segmentos estavam tão presos a si mesmos que lhe parecia impossível tirar um dos livros do meio, outros estavam tão cheios, que havia livros deitados em cima dos enfileirados. De geometria analítica à filosofia existencialista, de poesia moderna à política renascentista. Ali, apesar da sala não ser tão extensa, havia tantos livros que, ao abrir a porta, sentia-se o cheiro amalgamado de folhas velhas e novas.

			Em pé, organizando uma prateleira ao fundo da sala, um rapaz olha para trás. Não ouviu o ranger da porta, mas sentiu o que às vezes se sente ao se aproximar de outras pessoas. É como se no ambiente, o ar mudasse de forma sutil, tomando todo o entorno por uma natureza diferente. Num banco, ao seu lado, gritava uma vitrola onde a Fitzgerald girava seu jazz em um vinil desgastado.

			Krigor Fiodorov era quem apreciava A Primeira Dama da Canção. Já por volta de seus 20 anos, seu rosto transmitia firmeza e segurança. Ruivo como Ivani, mas sem o rosto pintado de sardas. Olhos verde esmeralda. Alto, nariz grande, orelhas pequenas, cabelo curto e bem aparado, diferente de sua barba, um tanto cheia e muito desarrumada. Sua blusa verde listrada estava por dentro de uma bermuda bege, um tanto pequena para seu tamanho.

			— Bom dia — bradou Krigor no ritmo da música. Poder-se-ia notar seu leve sotaque russo, se prestasse muita atenção.

			— Não consigo ouvi-lo, abaixe o volume! — gritou Liuba.

			— Como?

			— O volume! — ela apontou para a vitrola.

			— Ah, sim! — agachou-se e abaixou o volume. — Liuba me disse que seu nome é Thorsten. É isso mesmo?

			— Sim, é meu nome, mas a pronúncia não é essa — pôs-se a sorrir humildemente. — O último “t” não se pronuncia.

			— Ah, perdão. Meu alemão está meio enferrujado — não estava. — Bem, me chamo Krigor Fiodorov. É um prazer conhecê-lo, Kügengel — pronunciou perfeitamente seu sobrenome, enquanto apertavam as mãos. — Bem, sinta-se abraçado.

			— É uma sala bonita, a de vocês.

			— Sim. Inclusive, já estou terminando de arrumar. Daqui a pouco vou falar com vocês. Se não se importarem...

			Pôs o vinil a girar de novo e voltou-se à estante. Thorsten e Liuba se entreolharam e ela fez um gesto com a cabeça para que saíssem.

			— Contou de mim para toda a sua família?

			— Bem, vou tentar lhe explicar. Não espero que entenda, mas o farei mesmo assim. Eu mal o conheço, mas já confio em você. Algo no seu jeito é de se admirar e minha família queria saber como era, por isso que contei tudo que pude a eles. Mas relaxe! Se eu o acho incrível, tenho certeza de que eles também acharão. 

			— Certo, então. Falando nisso, ele pronunciou meu sobrenome perfeitamente.

			— É porque ele é fluente em alemão.

			— Então por que ele pronunciou meu primeiro nome de forma errada?

			— Krigor gosta muito de psicologia e já teve o desprazer de desistir do curso anterior. Atualmente ele quer seguir a carreira de músico, mas a paixão e os conhecimentos da universidade fizeram com que ele tenha uma compreensão maior da pessoa ao saber como ela pensa e esse tipo de indução a ações específicas é algo que ele faz com perfeição. Não pense muito sobre esse tipo de coisa, ele só quer saber como é a sua personalidade.

			— Não faz tanto sentido para mim. Ele já teria uma ideia melhor de minha personalidade se simplesmente conversasse comigo.

			— Ninguém nessa casa faz muito sentido para ninguém. Somos diferentes das outras famílias, Thorsten, entenda isso desde já. Enquanto os outros procuram assistir seus programas preferidos em seus televisores de Braun, nós vamos à floresta aprender sobre plantas, ou falamos de assuntos aleatórios com o papai. Enfim, meu irmão não é uma pessoa ruim. Ele é bem doce, na maioria das vezes. Só é um pouco diferente. Bem pouco.

			— Televisor de Braun. Minha família se encaixa bem aí.

			— Sua família é como?

			— Medíocre.

			— Parece ser uma vida dura — começou a andar em direção à cozinha. Thorsten a seguiu imediatamente.

			— Fazer o quê?

			— Ei. E se fôssemos só parte de uma história? E se não existíssemos de verdade? O que acha?

			— Que ideia niilista.

			— Não exagere. Mas é interessante pensar nisso.

			— Você poderia ser menos criativa.

			Passaram pela cozinha rapidamente para chegarem ao pequeno jardim ao fundo da casa. Espalhados por todo o verde do gramado, havia pequenos arbustos, plantas médias, árvores floridas, tudo debaixo de um teto vidrado muito bem polido. Havia ali também uma mangueira com a ponta azul e duas torneiras ao lado de vários baldes decorados de coruja, sagrados animaizinhos de Minerva.

			Havia também pequenos animais de argila, alguns quase perfeitos e outros obviamente feitos por um(a) iniciante. Era já a segunda vez que Thorsten notava a figura de uma coruja na casa.

			No centro do jardim, num dos três pequenos passeios, os pais de Liuba olhavam para um papel desgastado, cheio de desenhos malfeitos e rabiscos grosseiros. Gorki é quem monologava, falando muito alto e fazendo gestos grandiosos. Falava em russo com a esposa.

			— Papai! Mamãe!

			Gorki parou os grandiosos movimentos dos braços e os dois olharam para trás. Receberam Thorsten com sorrisos ternos. O de Branka era bonito e espontâneo, acompanhado de uma leve marca de riso que só se via exposta a locais luminosos como aquele. Já o de Gorki era demasiado sincero, de boca fechada, que puxava um pouco os olhos e fazia-lhe comprimir os lábios em uma espécie de timidez combatida.

			Branka usava um lenço vermelho que partia de cima da testa e enrolava-se atrás da nuca. O cabelo, na frente, não lhe cobria nem as sobrancelhas, enquanto atrás prendiam-se somente um pouco, já que soltos, seus cabelos mal bateriam nos ombros.

			O sr. Fiódor Gorki andava desarrumado e carregava balas de banana no bolso da blusa, que estava metade por dentro das calças, metade por fora. De vez em quando, coçava a cheia barbicha ou ajeitava os óculos com o dedo médio, empurrando a ponte.

			— Este é o Thorsten Kügengel, o rapaz de quem lhes falei ontem. 

			— Thorsten! — o pai de Liuba, assim como sua esposa, tinha sotaque russo. — Seja bem-vindo à casa dos Gorki! Eu me chamo Fiódor Ivanov e esta é a minha esposa, Branka Yurievna.

			— Obrigado, senhor Ivanov. Fico feliz que tenha aceitado me receber.

			— Não me chame de senhor, para que formalidades? E deixe disso, meu caro! Tenho certeza de que Liuba não se interessaria em nenhum rapaz vil, de má índole. Nossa casa está de braços abertos para você.

			— E a senhora, Yurievna? Por acaso tem algum parentesco com o soviético que foi ao espaço recentemente?

			— Não, não, pura coincidência! — justificou Branka, pondo-se a um riso agradável. — Mas que garoto bonito e educado! Assim não posso deixar de dizer que é um prazer recebê-lo! E é melhor ainda que tenha vindo para o almoço! Gosta de culinária russa? 

			— Almoçar?

			— Sim. Não veio para almoçar? É quase meio-dia — Liuba parecia surpresa.

			— Eu pretendia só passar para conhecer sua família.

			— Ah, fique! Não podemos conhecê-lo em tão pouco tempo — Branka tentava convencê-lo. — Fique e almoce conosco!

			Thorsten sentia que não devia. Entretanto, a família de Gorki parecia ser muito mais agradável do que a sua. Decidiu não comentar sobre e aceitar o convite.

			— Tudo bem. Mas após o almoço tenho que ir para casa.

			— Que bom que ficará! Já comeu frango a Kiev?

			— Nunca comi nada da culinária russa.

			— Ah, tem que provar. Liuba e eu cozinhamos bem. O almoço logo estará pronto. Falando nisso, minha filha, poderia ver se o molho está bom, por favor? Acho que já está no ponto. Ah, e depois disso chame os meninos para almoçar. Já estou indo colocar a mesa.

			— Claro, mamãe. Venha, Thorsten — novamente o puxava.

			— Ah, sim. Senhor Fiódor, senhora Branka, muito obrigado!

			— Deixe de formalidades — sussurrou Liuba.

			— Me desculpe. Achei que seria bom tratá-los com respeito.

			— Ser respeitoso e ser formal são coisas completamente diferentes. Dá para ser um sem ser o outro, são dissociáveis.

			— Desculpa. Minha família é muito diferente da sua, não dá para me habituar de uma hora para a outra.

			Para Thorsten, o modo de vida da família de Liuba lhe parecia absurdo. Eram liberais demais, diferentes demais. Enquanto o irmão da garota ouvia Blue Rondo A la Turk ou Take Five e organizava livros em uma prateleira, Klaus falava mal de Franz por ouvir Jailhouse Rock ou Hound Dog. Enquanto Gorki e Branka discutiam sobre o planejamento do belo jardim da casa, os seus pais tomavam decisões sem que o outro soubesse. De certa forma, até a própria Liuba era extrovertida, hiperativa e, ao que lhe parecia, adorava sair de casa. Ela estava sempre muito próxima à natureza, enquanto ele se via cada vez mais recluso, fechado para si, procurando refugiar-se das pessoas entediantes e das ocasiões desnecessárias. Os Gorki e os Kügengel eram uma verdadeira antítese.

			Thorsten já se sentava - a pedido de Liuba - quando ela colocou um pouco de molho na mão para saber se esse estava no ponto certo.

			— Seus pais são muito gentis. E sua mãe parece ser tão inteligente quanto o seu pai.

			— São sim. Apesar de meu pai ser meio patriota e minha mãe ser pouco feminista, não os rebaixo de forma alguma. São suas convicções, só devo respeitá-las. Aqui. Prove isso — Liuba tirou algo do bolso e encostou-se em Thorsten. Deixou na mesa um docinho quadrado, rosa e pequeno. 

			— O que é isso? — perguntou, enquanto analisava o docinho.

			— Pastilá. Eu mesma fiz semana passada. Usei as maçãs da macieira de uma amiga que mora na Segunda Rua para fazer o purê e os pedacinhos de fruta. O mel já tínhamos, não sei há quanto tempo. Estava começando a ficar petrificado, mas ainda está muito bom, não faz mal para o consumo — Thorsten já provava o doce antes que ela terminasse de lhe explicar, o que rendeu a Liuba um sorriso agradável. — Polvilhei um pouco de açúcar refinado porque as maçãs estavam um pouco mais azedas do que deveriam. Mas ficou bom. Só não tão suave como os da minha mãe.

			— Diferente. Estranho, mas nada mal. Eu gostaria de lhe apresentar algumas iguarias suíças, mas minha mãe não cozinha tão bem.

			— É uma pena. Eu também adoraria provar alguma coisa suíça agora. Veja lá, não conte à minha mãe que eu lhe dei um doce antes do almoço, sim?

			— Não sou uma criança — pôs-se a rir.

			— Eu ia fazer algo, me esqueci o que era. Calado. Preciso de silêncio.

			— Mas eu não disse nada.

			— Ah, sim! Preciso chamar a todos para almoçar.

			— Sim, então vamos — falou, levantando o braço.

			— Por que o braço levantado?

			— Até agora você tem me puxado pelo braço para me levar até os cômodos da casa. Resolvi agilizar o processo.
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