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Chovia, e o teto esburacado do ponto de ônibus não impedia que meu capuz e mochila ficassem encharcados.


Encarei a direção de onde tinha vindo. Uma caminhada de vinte minutos na chuva que teria sido mais fácil se ela tivesse me dado uma carona naquele Honda desbotado. Nem se deu ao trabalho de vir se despedir.


Apertei as alças da mochila com mais força, me recusando a chorar.


Por que eu iria querer passar minha vida naquele trailer imundo? Não. Não queria acabar como aquela mulher flácida com quem meu pai se casou por falta de opção. Não seria uma fracassada como ela, passando a vida bebendo e jogando.


Aquela mulher já era completamente pirada. Ainda não acreditava que ela tinha me incriminado. Minha mão se fechou em torno da alça da mochila. Eu sabia que ela me odiava, mas me acusar de tentativa de homicídio era demais.


Ela queria me mandar para o reformatório até eu completar 18 anos no ano seguinte. Ainda me lembrava da cara de deboche dela na sala de audiências, com a mão esquerda enfaixada.


Não entendia o que meu pai estava pensando quando decidiu se casar com ela. Isso ainda me incomodava.


Mas senti uma satisfação fria ao lembrar como o sorriso dela sumiu quando o juiz me ofereceu a opção de ir para esse acampamento idiota de delinquentes por um ano.


Dei uma risada seca.


Como se eu realmente fosse.


Assim que entrasse nesse ônibus, desceria no quinto ponto, que ficava em uma cidade. Daria um jeito. Sou esperta. Olhei para meu reflexo no vidro sujo, onde havia um cartaz descascado do outro lado mostrando uma mulher seminua, curvada.


Cabelos castanhos e olhos verdes, quase não tinha mais bochechas de bebê aos dezessete anos. Os garotos da minha idade sempre me chamavam de gostosa. Os homens mais velhos, de sedutora. Eu fazia questão de nunca ficar sozinha com nenhum deles. Meus seios ainda precisavam crescer um pouco, mas já tinha curvas suficientes. Podia facilmente passar por dezenove, vinte ou - talvez com um pouco de maquiagem - vinte e dois.


Olhei para trás, para o trecho vazio da estrada.


Eu odiava o Texas com todas as minhas forças. Se dependesse de mim, nunca mais voltaria para cá. E se as coisas dessem certo como eu planejava, nunca precisaria voltar.


Tinha decorado o horário do ônibus. Era uma viagem longa com várias paradas, mas era um ônibus que me levaria direto para o novo inferno para onde Dolores queria me mandar.


Acampamento Mistfall Wilderness.


Ela realmente achava que podia me jogar em alguma escola de delinquentes bancada pelo governo e se livrar de mim? Para poder levar aquele amante nojento dela para o trailer onde meu pai me criou?


A raiva queimava dentro de mim, junto com o nojo e uma tristeza que ainda não tinha passado, mesmo depois de um ano.


Papai nunca deixaria isso acontecer.


Mordi a língua para conter as lágrimas que ardiam em meus olhos.


Não pense nele.


Não pense nele porque você ainda não pode fazer nada.


Minha mão se fechou em punho quando uma lembrança inesperada voltou. O dia do funeral. Aquela baleia gorda ficou lá sentada, olhando para a urna. Ela nem me perguntou antes de cremá-lo. Nem me deixou ver o rosto dele quando encontraram o corpo.


Dezesseis anos de lembranças eram tudo o que me restava da única pessoa no mundo que se importava comigo. E agora eu estava ali, sendo descartada como um pedaço de carne inútil. Eu a vi pesquisando todos esses campos de delinquentes. Lembrava das provocações dela sobre como eles me destruiriam e que eu não seria melhor que um zumbi quando terminassem comigo.


Mas viver com ela também não era melhor.


Fui para a beirada do ponto de ônibus, onde a água não estava vazando. Meu capuz estava encharcado. Por baixo da minha raiva havia miséria.


Eu queria o papai de volta.


Queria nossa antiga vida de volta, aquela antes de ele se casar com essa mulher.


Mas papai se foi, e ninguém sabia por quê.


Com a taxa de criminalidade como estava, transformaram meu pai em mais uma estatística, culpando as drogas e outros fatores. Mas eu sabia que não era bem assim.


Talvez fôssemos pobres, mas papai era um estudioso. Ele adorava livros. Nunca tocou em álcool, nem mesmo no próprio casamento. E detestava drogas. Tanto que eu também não mexia com elas.


Não gostava de nada que alterasse meus sentidos.


Vi um veículo se aproximando e franzi a testa. Era um carro conhecido. Familiar demais pro meu gosto.


Droga.


Será que Dolores tinha descoberto meu plano? Ela estava vindo me levar pessoalmente para o noroeste do Pacífico? Duvidava que tivesse gasolina pra tanto.


Vi o carro parar e Dolores sair dele.


"Você esqueceu isso, seu imbecil!"


Ela jogou um pacote aos meus pés, e eu fiz uma careta: "Se não peguei, é porque não quero. Fique com ele e caia fora".


"Pegue logo, ou vou enfiar um pouco de juízo nessa sua cabeça dura."


Sua ameaça me fez olhar de relance para seus punhos rechonchudos. Já tinha provado deles o suficiente para saber o que me esperava. Me inclinei e peguei o pacote.


"Entregue pra aquele pessoal ali", Dolores cuspiu. "E não volte nunca mais. Não quero ver sua cara de novo, seu inútil, imprestável..."


Meu sangue ferveu. "Inútil? Eu? Quando foi a última vez que você tomou banho, Dolores? Tem noção do porquê seu último namorado vomitou quando você o levou pro trailer? Quando foi que você teve um emprego de verdade?"


Vi seus olhos se transformarem em fendas furiosas e soube que ela viria pra cima de mim, mas não me importei. Não ia mais me segurar. Se ela me matasse, pelo menos o motorista do ônibus seria testemunha. Dava pra ver o ônibus chegando ao longe.


"Seu moleque ingrato!" Dolores rosnou. "Depois de tudo que fiz por você..."


"Fez?" Repeti, rindo feito um louco. "Você não fez nada além de pegar meu salário pra alimentar seu vício em álcool! Nem sei por que papai se casou com você! O que exatamente você trouxe pra mesa? Nada, isso sim! Além de me bater e roubar minhas economias, você não fez porcaria nenhuma."


"Eu te dei um teto!" Dolores rugiu, vindo na minha direção, furiosa.


"Aquele trailer era do meu pai!" gritei de volta, igualmente irritado. "Era meu por direito! No momento em que você entrou nas nossas vidas, há dois anos, tudo foi pro brejo. Pode negar o quanto quiser pra polícia, mas eu sei que você teve algo a ver com a morte do papai. Não vai me convencer do contrário!"


Dolores ficou imóvel e depois soltou uma gargalhada. "A morte de James? Você acha que foi culpa minha? É por isso que você tá tão pirado desde que ele morreu? O quê, você acha que eu esfaqueei ele ou coisa assim?!"


"Você teve algo a ver com isso", afirmei com convicção. "Por que outro motivo você não deixaria que fizessem uma autópsia? Por que você arriscaria uma multa e faria com que ele fosse cremado às pressas? Sei que tá escondendo algo e, quando eu voltar, pode apostar que vou descobrir. Você vai apodrecer atrás das grades quando eu terminar! Nunca vou te perdoar!"


Dolores me lançou um olhar incrédulo. "Você acha que eu matei seu pai e depois armei um esquema pra esconder isso da polícia? Novidade pra você, querido. Os tiras tão pouco se lixando. A única razão pela qual o juiz me multou foi porque você teve um ataque na delegacia."


"Não tente..."


"Você se acha tão esperto e pensa que seu pai era um santo, né?" Ela cuspiu de repente. "Você não sabe porra nenhuma sobre o tipo de homem que seu pai é, o tipo de coisa que ele gosta. Ele é um maldito covarde. Você diz que eu não te criei? Se eu não tivesse por perto no ano passado, você não teria durado nem um dia. Eu sou a única razão pela qual você ainda tá respirando, seu moleque ingrato! James é um covarde. Ele prefere te largar a encarar a realidade. Ele prefere que você chore a te levar com ele. Eu fiquei aqui, Taylor! Eu fiquei! Não foi ele! E mantive você seguro! Aquela sua merda toda - eu abafei tudo pra te proteger! E o que você faz?"


Fiquei olhando pra ela quando o ônibus parou e as portas se abriram. "O que você quer dizer com me levar com ele?"


De repente, me ocorreu que eu nunca tinha visto o corpo dele. Se antes havia raiva por não poder me despedir do meu pai morto, agora tudo isso ganhava um novo significado.


"O que você quer dizer com isso?!" Repeti, com raiva, um pouco desesperado.


"Entra logo nesse ônibus", Dolores zombou. "E boa viagem pra você. Não volte mais aqui. Não quero ver sua cara de novo."


Àquela altura, meu sangue fervia. A frustração e a angústia cresciam, formando um nó no peito. Mal conseguia respirar. "Não!"


"Não?" Os olhos de Dolores se estreitaram em fendas enquanto ela contornava o carro, o punho erguido no ar.


Eu já sabia o que viria a seguir.


Ela estava na minha frente agora, a mão fechada em punho.


Meus ouvidos zumbiam e sentia um formigamento estranho nas mãos. Não conseguia pensar direito.


Empurrei-a.


Era para ela ter apenas cambaleado para trás.


Mas algo mais aconteceu. Algo que me chocou até a mim.


Ela voou pelos ares, como se tivesse sido lançada por um canhão. Um grito horrível escapou de seus lábios quando foi arremessada contra a lateral do ônibus com uma força que não poderia ter vindo de mim.


Olhei para minhas próprias mãos, perplexo com o que acabaram de fazer.


Foi a coisa mais assustadora que já vi na vida.


Apavorado e tremendo, não conseguia ficar parado.


Corri para o ônibus, e o motorista simplesmente fechou as portas como se nada tivesse acontecido. Nem se deu ao trabalho de verificar se Dolores estava bem na calçada.


Fiquei ali, paralisado como uma estátua.


Eu fiz isso?


Não podia ser.


Encarei minhas mãos e engoli em seco.


Não.


Ela só tinha tropeçado. Foi só isso.


Nada mais.




 



CAPÍTULO DOIS


 


 


 


As palavras de Dolores ecoavam na minha cabeça.


"James é um covarde."


"Ele prefere abandonar você..."


"... a levá-lo com ele."


E a forma como ela falava dele. Não no passado, mas no presente.


Era quase como se...


Um pensamento me atingiu como um raio, e senti náuseas, a bile subindo pela garganta enquanto cambaleava, minha mão se agarrando ao corrimão quase às cegas.


Será que papai não estava morto?


Minha mente ficou em branco quando encontrei um assento, sem me importar com o fato de estar molhado. Algumas crianças me olharam de forma estranha, mas as ignorei, meu coração disparado.


Seria possível?


Mas, mesmo pensando nisso, percebi o absurdo da situação. Se papai estivesse vivo, ele não teria me deixado aqui.


Não.


Não, Dolores estava apenas brincando comigo.


Por um momento, porém, a ideia de que ele pudesse estar por aí me encheu de esperança. A possibilidade de vê-lo mais uma vez...


Pressionei as palmas das mãos contra os olhos, afastando as lágrimas que ameaçavam cair.


Que idiota!


Ela fez isso de propósito.


Se fazendo de santa que me salvou enquanto meu pai era um canalha. O que ela sabia?


Funguei e olhei ao redor. Havia algumas crianças no ônibus, algumas delas me encarando com curiosidade agora.


Não sei por quê, mas havia algo de errado com elas. Pareciam quase nervosas.


Esquisitas.


A última coisa que eu precisava era ficar presa em um desses campos correcionais malucos com essas crianças. Eu sabia o que acontecia em lugares assim. Já tinha lido sobre eles. Tratavam você como lixo. Espancamentos, assédio, eles te quebravam.


Já estava farta.


Dei uma olhada pela janela. Seria uma viagem longa, mas já tinha marcado a rodoviária de Denver. Lá haveria uma parada rápida para ir ao banheiro e comer alguma coisa. E era lá que eu iria desaparecer.


Tinha dinheiro suficiente guardado para ir para outra cidade e conseguir um emprego. Já tinha trabalhado como garçonete tempo suficiente para saber que ninguém se importava com seu nome verdadeiro, desde que você estivesse disposta a aceitar um salário menor e pagamentos por fora.


Peguei minha mochila e a coloquei ao meu lado. Essa mochila continha tudo o que eu tinha. Precisava protegê-la com minha vida.


Estava prestes a tirar o capuz molhado quando senti alguém se sentar ao meu lado.


Virei a cabeça para a direita e vi um garoto de cabelos escuros com sardas por todo o rosto. Ele tinha bochechas rechonchudas, uma boca pegajosa e olhos pequenos e redondos que me fizeram estremecer. Havia algo nele que me dava arrepios. Parecia ter mais ou menos a minha idade, ou talvez um ano a menos - não sabia ao certo.


"De onde você é, novata?" Ele perguntou, zombando. "Seus pais te jogaram fora?"


Ergui uma sobrancelha: "Primeiro, sei que não está falando comigo. Eu tenho um nome".


"Qual é?"


"Não quero te contar", respondi. "Me deixa em paz."


"Não seja assim", ele riu e estendeu a mão para agarrar meu pulso, com a voz ficando mais sombria. "Você não quer me irritar. Não sabe com que tipo de gente eu ando. Eles vão te dar um jeito..."


Nem pisquei quando agarrei seu pulso e o torci até que seu braço estivesse atrás das costas, inclinando-o para frente, enquanto ele gritava. "Me toque de novo e quebrar seu braço será o menor dos seus problemas."


"Ei! Parem com isso!"


O grito do motorista do ônibus me fez sorrir para o pequeno valentão com os olhos cheios de lágrimas, e eu sussurrei: "Não se meta comigo. Posso ser pequena, mas posso te quebrar como um graveto".


Seu rosto empalideceu, e eu dei mais um puxão para garantir antes de soltá-lo. Ele correu de volta para o seu assento.


Afundando no meu próprio assento, fiquei pensativa enquanto olhava pela janela. Valentões não me incomodavam. Sabia como me defender. A vida em um trailer não era nem um pouco glamorosa. Morando em um, eu tinha que ser durona e rápida, caso contrário, sempre havia predadores por perto, apenas observando e esperando por um sinal de fraqueza.


Pendurei meu moletom no encosto do banco à minha frente para secar e, ao mesmo tempo, vasculhei minha bolsa. Felizmente, eu tinha colado plástico na parte interna da bolsa e tudo estava seco.


Fechei os olhos e me recostei, apenas aguardando meu momento.


Sentia-me nervosa e meus dedos puxavam minha blusa úmida. Só precisava sair deste ônibus. Resolveria todo o resto depois. Senti o ônibus parar e meus olhos se abriram. Apesar de não querer ser curiosa, olhei para cima e vi uma jovem entrar no ônibus. Ela tinha olhos azuis suaves, emoldurados por óculos de aparência feia. Seus cabelos dourados estavam bem trançados e ela parecia uma nerd. No entanto, ela parecia mais nervosa do que qualquer outra pessoa no ônibus, e seus olhos estavam inchados e vermelhos.


Minha boca ficou seca quando a vi.


Ela parecia tão familiar.


Jane.


Era como se fosse a Jane.


Percebi que meu coração estava acelerado.


A semelhança era incrível.


Jane, minha irmã caçula.


Minhas lembranças dela estavam desbotadas, mas não todas. E essa garota, era a cara dela.


Ouvi alguns rapazes cochichando atrás de mim e sabia que eles a tinham notado. Meu maxilar se contraiu, a realidade me atingiu como um soco no estômago.


Não era da minha conta.


Então a vi levantar a mão para ajustar a alça da mochila e sua manga caiu, revelando uma mancha roxa do pulso para baixo.


Ao contrário de mim, ela parecia tão frágil e indefesa.


Uma parte de mim se sentiu fraca, querendo conferir e ter certeza. Minhas lembranças da última vez que vi minha irmã eram confusas, mas tanto tempo havia se passado que ela se tornou um fantasma na memória, que eu havia enterrado até aquele momento.


Assim como essa garota, minha irmã também tinha um jeito delicado.


Por que sua família mandaria alguém como ela para esse inferno?


Ela deu alguns passos e um dos meninos gritou: "Ei, gostosona! Vem sentar com a gente!"


Não era difícil entender de onde veio o apelido, por mais grosseiro que fosse. O rosto da garota ficou vermelho e meu lábio superior se curvou de nojo. Para minha surpresa, porém, ela começou a andar na direção deles. Talvez fosse porque não conseguia encontrar um lugar na frente.


Pouco antes de ela passar pelo meu assento, me afastei para o lado, abrindo espaço. "Pode sentar aqui."


Ela hesitou antes de olhar para trás, claramente avaliando a alternativa, antes de se sentar ao meu lado. "Obrigada."


Sua voz era clara, mas ela parecia nervosa, puxando rapidamente a manga para baixo.


Eu não queria perguntar porque tinha uma política de "não me meter", mas quando a vi enxugar os olhos pela quinta vez, me peguei perguntando: "Quer um lenço ou algo assim?"


"N... Não", sua voz estava trêmula.


Putz! Ela estava chorando. O que eu devia fazer com uma garota chorando?


"Hum, olha, quer um pouco de mix de castanhas?" Peguei o pacotinho da minha bolsa e entreguei a ela.


Ela piscou, subitamente surpresa. "M... Mix de castanhas?"


Suas lágrimas foram praticamente esquecidas enquanto olhava para o pacotinho, atônita, e quando me encarou, seus lábios se contraíram. "Por que você está me dando mix de castanhas?"


Pelo menos ela não estava mais chorando.


"Sei lá", admiti, relutante. "Achei que isso faria você se sentir melhor."


Dessa vez, ela sorriu para mim, e era um sorriso tão doce que eu corei. "Tenho outras comidinhas também. Nada chique, mas alguns amendoins e outras coisas. Podem estar vencidos, se você liga pra esse tipo de coisa..."


"Não tem problema", ela abriu o pacote. "Eu gosto de mix de castanhas. A propósito, meu nome é Beth. Beth Lee."


"Taylor Night", respondi, a contragosto.


Eu a vi sorrir antes de mastigar um pouco do mix e então ela suspirou. "Não como nada desde ontem à tarde. Nem sabia o quanto estava com fome."


"Por quê?" Me virei para olhar para ela.


Ela deu de ombros. "Meu sobrinho quebrou o laptop do meu irmão e me culpou. Fui castigada por isso."


Olhei de relance para o braço dela. "Esses hematomas fazem parte do seu castigo?"


Ela se encolheu, e eu lhe dei um sorriso fraco. "Já fui 'castigado' muitas vezes. É uma droga."


Beth olhou para o pacote de mix em suas mãos antes de murmurar: "Quem batia em você?"


"Dolores. Minha madrasta. Tem pavio curto."


"Cadê seu pai?"


"Morto."


Minha voz saiu dura quando disse a última parte, e imediatamente me senti culpado quando ela se retraiu.


"E você?", perguntei.


"Meus pais morreram no ano passado. Acidente de avião. Meu irmão e a esposa dele foram morar com os filhos. Eles não gostam muito de mim, então não são muito legais comigo."


Suas palavras eram cuidadosas, como se ela medisse cada uma delas antes de falar. Ela me lembrava uma garçonete que trabalhava no restaurante onde eu fazia bico. O marido dela vivia batendo nela, e ela falava assim, hesitante, pesando cada palavra, como se tivesse medo de se meter em encrenca.


"Então, eles estão se livrando de você te mandando pra esse acampamento?"


A expressão de Beth ficou cansada. "Meus pais me deixaram muito dinheiro e a casa. Tenho dezesseis anos. Legalmente, receberei tudo aos dezoito. Meu irmão quer me mandar para cá para que, nos próximos dois anos, possam me declarar incapaz, me colocar sob tutela e tirar tudo de mim."


Assoviei, horrorizado. "Tá falando sério? Quão rica você é?"


Ela deu de ombros. "Meu pai investiu em várias empresas grandes. Não é que meu irmão não tenha recebido a parte dele. Ele só quer a minha também. Minha tia sugeriu que eu viesse para cá."


Fiquei mal ao ouvir sua história, e não sabia o que era pior: o fato de ela parecer conformada com seu futuro ou o olhar vazio em seus olhos. E eu que achava que minha situação era ruim.


Franzi a testa para ela. "Você tem que reagir!"


"Eu?" Beth quase pareceu achar graça da ideia. "Tenho dezesseis anos. O que posso fazer?"


"Bem, se você aceitar tudo o que o mundo joga em cima de você, vai sofrer mesmo. Ninguém vai lutar por você, a não ser você mesma." Minhas palavras saíram ferozes.


Ela me deu um sorriso fraco. "Não estou dizendo que você está errado, mas nem saberia por onde começar. Além disso, meu irmão falou com um dos conselheiros desse acampamento. Nem sei se vou sobreviver neste lugar. Ele tem um plano."


Meu coração afundou.


Para mim, era evidente que Beth não tinha intenção de lutar contra seu destino.


Mas quanto mais eu olhava para ela, mais irritado ficava. Ela não sobreviveria ali. Não sem alguém para protegê-la.


Mas eu sempre soube que o mundo é um lugar cruel.


Isso não era problema meu.


Eu tinha que lutar pela minha própria sobrevivência.


Decidi ficar em silêncio, mas Beth queria conversar. O problema era que, quanto mais conversávamos, apesar das minhas respostas indiferentes e monossilábicas, ela parecia não se importar.


Seria uma longa viagem.


***


Eu não era uma pessoa falante, mas Beth parecia ter um talento especial para puxar conversa.


E decidi que não me importava com o fato de ela tagarelar comigo.


Ela me contou sobre sua família, seus pais e, às vezes, eu tinha que olhar para ela para ter certeza de que estava falando sério.


Algo parecido com preocupação se instalou em mim. Não era que ela tivesse dito algo abertamente, mas ela parecia ter sofrido mais abusos do que eu. Isso se manifestava em seus trejeitos - os pequenos recuos quando alguém passava por ela ou se eu me movesse rápido demais.


Também notei a maneira como os rapazes sentados atrás estavam olhando para ela, e meu estômago se revirou.


Quando chegamos a Denver, eu estava me sentindo péssimo.


O ônibus parou e o motorista anunciou: "Vão resolver seus assuntos e voltem. Todos vocês têm meia hora de folga".


As crianças desceram correndo do ônibus no posto de gasolina, e eu peguei minha bolsa e o capuz. "Ok, estou indo para a rua."


"Pausa para o banheiro?" Beth perguntou, com um sorriso doce.


"É", disse secamente.


"Ok, vou esperar por você".


Meu maxilar se contraiu enquanto me dirigia às portas.


Mas quando cheguei às portas, hesitei.


Eu tinha apenas cinco minutos para chegar ao outro ponto de ônibus. Essa era minha única chance de liberdade.


Mas meu pé não saía do último degrau.


Tudo estava planejado e no lugar.


Vá!


Mas algo dentro de mim estava me impedindo.


Olhei por cima do ombro e vi Beth sentada, olhando pela janela. Ela ficaria bem.


Desci do ônibus e, assim que o fiz, senti uma estranha tensão na nuca. Antes que pudesse dar mais um passo, ouvi Beth gritar alarmada: "Para com isso! Por favor!"


Minha mão se apertou na maçaneta prateada e desbotada da porta.


Ela podia lidar com isso.


Seu grito foi cheio de terror, e eu pulei de volta para o ônibus. Meus olhos se fixaram na cena diante de mim, meu sangue ferveu.


O rapaz que havia tentado a sorte comigo estava segurando-a enquanto os outros a cercavam.


"Sai de cima dela!" Eu gritei, jogando minha bolsa no chão e avançando.


Vi a cabeça do garoto virar na minha direção e o alarme entrar em seus olhos antes de ser substituído por um sorriso presunçoso, claramente reforçado pela presença de seus comparsas.


"Temos mais um!", ele gritou.


Beth estava chorando histericamente, e meu maxilar se contraiu.


"Eu disse, sai de cima dela!" Peguei o garoto mais próximo de mim e o arrastei para trás.


Ele era mais forte do que eu, mas eu estava movido pela raiva.


Ele revidou, rindo de forma zombeteira, e houve um lampejo de memória dentro de mim, que não podia ser minha.


Gritos histéricos, risadas maníacas.


Minha voz gritando por alguém.


"Jane!"


Por um instante, não consigo ouvir nada, uma fúria cega me domina.


Agarro o moleque que tentou me assediar e o ergo como se fosse uma pluma, antes de arremessá-lo para o fundo do ônibus. Ele voa, as costas colidindo com o vidro.


O estalo do vidro rachando é ensurdecedor.


Ele desaba no banco, um gemido abafado escapando de sua boca.


O restante do grupo fica paralisado de choque.


Estou tremendo, mas quando me viro para eles, abandonam Beth e correm de volta para o amigo.


Encaro seus rostos pálidos, mas minha cabeça lateja. Cambaleio em direção à Beth, que parece em estado de choque. Ajudo-a a se levantar. Minha voz sai rouca: "Você está bem?"


Ela abre a boca, mas só saem lágrimas. De repente, me abraça pela cintura e começa a soluçar.


Apesar da dor de cabeça, encaro os garotos amontoados no banco de trás. "Da próxima vez, eu esfaqueio vocês. Estou falando sério."


Eles ficam mudos, toda a bravata evaporada.


Acomodo Beth em seu assento antes de pegar minha bolsa.


Também estou tremendo agora, observando minhas mãos.


Que diabos foi isso?


O mesmo aconteceu com a Dolores! E agora isso!


Olho de relance para Beth, que ainda treme. Não sou muito de contato físico, mas quando ela se inclina contra mim, acabo passando o braço ao seu redor, por mais desconfortável que seja.


Ela vai morrer lá dentro.


Ela não tem ninguém no mundo. Assim como eu.


Mas ela também não é problema meu.


Minha mão aperta a bolsa, os nós dos dedos ficando brancos.


Vá embora! Ainda dá tempo!


Não me considero uma boa pessoa. Não acho que seja.


Só os egoístas sobrevivem neste mundo. Foi o que aprendi crescendo. Você tem que se cuidar porque ninguém mais vai fazer isso por você.


Vá!


Não demorei muito para tomar uma decisão. Ao olhar para a garota ao meu lado, lembro-me de Jane. A doce Jane de olhos arregalados.


"Taylor?" Beth parece insegura enquanto me levanto.


"Vamos", digo com firmeza. "Vamos comprar uns lanches."




 



CAPÍTULO TRÊS


 


 


 


Comprei vários lanches para nós, e Beth os devorou vorazmente. Eu tinha minhas dúvidas sobre os sanduíches embalados e frios da loja, mas pelo jeito que ela os comia, deviam estar bons.


Quando as outras crianças voltaram, pareciam mais animadas. O ônibus tinha pego mais passageiros no caminho, então o número aumentou. Algumas delas encontraram seus próprios amigos. Meus olhos se voltaram para o garoto que tinha tentado se aproximar de mim. Ele estava sentado no fundo com vários outros meninos, incluindo o que chamou Beth pelo nome.


Todos eles viram o incidente entre mim e seu colega e, por isso, mantiveram distância.


Espertos.


Mas percebi que eles estavam olhando para Beth e lancei um olhar fulminante, fazendo-os desviar o olhar rapidamente.


Talvez alguns de nós realmente precisassem desse acampamento.


"Então, o que você sabe sobre esse lugar?" perguntei a Beth, curiosa. "Quando pesquisei, parecia um centro de detenção juvenil meio estranho."


Beth deu de ombros. "Não sei muito. Mas sei que só dá pra mandar alguém por indicação. Não dá pra simplesmente enviar um garoto pra cá. Minha tia me indicou. Quem indicou você?"


"Não faço ideia", murmurei. "Dolores simplesmente se levantou um dia e declarou que estava me mandando pra cá."


Assim que as palavras saíram da minha boca, de repente me lembrei da ligação estranha que ela recebeu um dia antes de me dizer que ia me mandar para cá. Eu tinha ouvido meu nome, e ela quase pareceu assustada antes de me olhar e sair correndo do trailer.

