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    Apresentação


     


    UMA CRONISTA-FARMACÊUTICA


    Pense na tradição da crônica brasileira. Agora tire o pó da memória. Quais rostos e nomes surgem em seus pensamentos? Alguns deles têm como meio de subsistência um trabalho em uma farmácia? Pois eis Nathallia Protazio, cronista-farmacêutica, que, entre erlenmeyers, medicamentos, vacinas e testes variados, nos convida para um balcão de farmácia do sul do país e nos expõe sua singular captura do tempo. “Um balcão de farmácia é uma vida”, nos diz.


    “Pela hora da morte”, expressão popular que dá título a este livro, revela o poder de síntese da autora ao capturar fragmentos de vozes do nosso tempo que desvendam inúmeros problemas do Brasil de hoje. Rir também é remédio, parece nos dizer.


    Consciente da literatura que deseja compartilhar com o mundo, Nathallia Protazio manipula sua linguagem irônica e descontraída contra a apatia de quem olha e não vê. É como se tivesse o poder de esfregar a vida em nossa cara. Assim, somos deslocados dos automatismos cotidianos para encararmos as diferentes perspectivas inevitáveis de um mesmo acontecimento. E são muitos. Afinal, somos um bando de seres vivos tentando manter alguma organização coletiva. No jogo de pontos de vistas diferentes e na diversidade temática de suas crônicas, da solidão ao autoconhecimento, do isolamento social à obrigatoriedade de sair de casa para trabalhar, perpassando os desejos de quem quer gozar à vida, sua escrita desafia os papéis impostos pela sociedade machista em que vivemos. Nathallia Protazio mostra como um procedimento simples como a perfuração de lóbulo auricular não é tão simples assim. Pedir uma cerveja também não é tarefa fácil, nos mostra.


    Leitora de bell hooks, Clarice Lispector, Marilene Felinto, Carmen Maria Machado e Luciany Aparecida, Nathallia Protazio cultiva aqui uma estética inventiva que examina com minúcia o mundo real: “Viver é isso?”.


    Atenta às necessidades materiais que nos movem (quando temos capital para trocar por coisas) ou nos paralisam (quando a escassez é maior que tudo), elabora reflexões sobre o combo desastroso que nos assola. Com perspicácia, captura a sensação generalizada da piora da vida em solo brasileiro, mas não esmorece. Pelo contrário, sua palavra contém uma espécie de fúria organizada, que nos fornece uma mensagem preciosa: “Só desperdiça quem tem muito”. No embalo do funk, do samba, do forró e do pop, o tilintar de copos, a farra, a vida.


    Vinda do agreste pernambucano e atravessando muitas fronteiras até se manter atualmente em Porto Alegre, Nathallia Protazio conduz aqui um ritmo particular que imprime em nós um fascínio irresistível por ler mais e mais as suas crônicas. Chegue mais e confira a validade do que digo.


    EVANILTON GONÇALVES é escritor e revisor de textos. Nasceu em Salvador, Bahia, onde reside. É autor de Pensamentos supérfluos: coisas que desaprendi com o mundo (Paralelo13S, 2017, segunda edição em 2019) e do romance O coração em outra América (Paralelo13S, 2021). Publica crônicas no jornal A Tarde.
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    Balcão de farmácia


     


    “O amor é o que o amor faz.


    Amar é um ato da vontade.


    […] Nós não temos que amar.


    Escolhemos amar.”


    bell hooks


    TERMINEI A FACULDADE e descobri que ainda não era farmacêutica. Eu era apenas uma pessoa formada. Não me ensinaram como criar uma carreira profissional. Ninguém diz como fazer boas escolhas de emprego, como negociar salário, como defender os direitos trabalhistas. Nunca tive uma aula sobre a defunta CLT ou a importância de se reconhecer num coletivo profissional. O que faz uma recém-formada virar uma farmacêutica?


    Assim como a maioria das pessoas que conheço, me tornei uma profissional trabalhando, errando e quebrando a cara muitas vezes. O balcão de uma farmácia é uma vida, por ele passa todo tipo de humor. Você pode odiar, pode não amar, você pode até ter medo, mas é impossível passar indiferente pelo balcão. E, se por acaso se apaixonar pelo nível de contato humano possível de ser experimentado, cuidado! Pode ser um caminho sem volta.


    Aprendi rápido que a maioria das pessoas que busca o balcão de medicamentos numa farmácia chega ali com muitas carências. Pode ser que ela tenha passado o dia no médico. Pode ser que tenha saído cedo de casa e nem tomou café direito. Já chegou aborrecida no posto de saúde porque sua chefe ficou implicando com o dia “de folga” em cima da hora que ela teve de pedir. Depois que o estômago roncou três vezes percebeu que a fila ainda não tinha andado e que os horários de atendimento não serão respeitados, pois o único clínico ainda não chegou.


    Pode ser que ela tenha ficado todas as primeiras horas da manhã de pé e que, quando finalmente entrou no consultório do médico, ela já estivesse sentindo tantas dores novas, no corpo e na alma, que seus sintomas e queixas se confundissem até com a covid, se ela tivesse tido a oportunidade de falar. Pode ser que o médico nem tenha olhado pra ela e que em menos de sete minutos renovou suas receitas dos comprimidos e das insulinas que ela pega pelo programa Farmácia Popular.


    Pode ser que ela tivesse alguma dúvida sobre as dores de estômago que aparecem quando toma tudo junto de manhã e quisesse saber se pode continuar tomando o da pressão primeiro e o do colesterol depois pra evitar o desconforto. Pode ser que ela tenha chegado cansada na farmácia do posto e quase desistido de pegar sua medicação naquele dia, mas como também tinha que pegar os remédios de sua mãe, engoliu outra queixa e pegou mais uma fila. Pode ser que, ao chegar sua vez, ela tenha percebido que a fila andou mais rápido porque falta metade dos medicamentos.


    Pode ser que por causa disso ela tenha sido obrigada a gastar uma condução a mais do que deveria pra poder passar numa farmácia do centro. Pode ser que tenha aproveitado que já estava lá pra comprar um presente pra sua nova netinha. Pode ser que alguma vizinha, que tem dois empregos, tenha pedido pra ela, caso passasse no centro, que pegasse algo no Mercado Público. Pode ser até que ela tenha trazido tudo isso anotado numa listinha, porque já está sem crédito no celular este mês.


    Pode ser que quando ela chegue na farmácia, o balcão esteja cheio e mais uma vez ela precise pegar uma fila, sua senha é a sexta a ser atendida porque, apesar da dor na lombar, nas pernas e nos ombros, ela ainda não tem idade suficiente para o atendimento preferencial. Pode ser que ela esteja um pouco suada, sua máscara já esteja meio úmida, seus dedos latejem com o peso das sacolas e pode ser que quando a sua senha for chamada, no meio da correria do ambiente, ela pareça lenta ao demorar um pouco para se aproximar.


    Pode ser que a farmacêutica tenha tido até ali um dia ruim, que ela não tenha respondido a última mensagem que aquele cara mandou de novo, pode ser que seus vizinhos tenham feito barulho até às 3 horas da manhã, pode ser que ela esteja com mais saudades da sua mãe do que de costume e que a umidade do ar esteja lhe provocando vontades de chuva. Pode ser que seu horário de almoço esteja atrasado e que ela ainda precise passar no banco correndo, antes de comer sua marmita.


    Pode ser que naquele instante a única coisa que as duas precisem seja de um abraço, de um sorriso, de uma gentileza. Então a senhora chega devagar até o balcão onde a farmacêutica a aguarda. Ela já trouxe os documentos e as receitas separadas nas mãos. Não quer incomodar. A farmacêutica pega, ágil, com um sorriso e, enquanto tira uma cópia e outra com pressa, responde uma dúvida e corrige um equívoco do balconista ao lado, em menos de seis minutos ela retorna até a senhora com os medicamentos e as insulinas. Entrega os documentos e as receitas de volta, faz uma pausa, espera a senhora guardar tudo na bolsa e, ao trocarem um olhar, talvez o mais demorado que as duas tenham se permitido naquele dia abafado, pergunta:


    – Eu estou vendo aqui que a sua receita é de hoje, Dona Luísa, a senhora já usa essa medicação?


    – Já, sim senhora, dona doutora.


    – E a senhora tem alguma dúvida? É muito medicamento que a senhora e sua mãe tomam.


    – É verdade, é muita coisa.


    Um breve silêncio.


    – Está tudo bem? A senhora tem certeza de que não tem nenhuma dúvida?


    E então, no meio de uma drogaria ordinária do centro da cidade, onde qualquer um passaria, onde ninguém desconfiaria, um encontro se faz possível. Um balcão de farmácia é uma vida, todo tipo de sentimento passa por ele todos os dias.


    – Na verdade, eu queria mesmo perguntar uma coisa… É que eu ando com umas dores de estômago…
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    Tribal


    HÁ UNS DEZ DIAS eu mudei de trabalho. Foi mais ou menos uma promoção dentro da mesma empresa, porém numa nova filial, com novo chefe, colegas e, principalmente, atividade. Agora sou farmacêutica clínica. Legal. Chique. Mas, e o que isso significa? Bom, de acordo com a legislação brasileira atual, tenho o direito de prestar serviços clínicos dentro do ambiente de uma farmácia como: aplicação de medicação injetável, vacinas, aferição de pressão, temperatura corporal, glicemia capilar, pequenos exames laboratoriais de triagem. Coisas desse tipo, em nível ambulatorial. Acredito que este seja um passo importantíssimo para, enfim, caracterizar as farmácias novamente como estabelecimentos de saúde. Status que as antigas boticas possuíam e os originais alquimistas, bruxas e boticários, futuramente farmacêuticos, perderam com a chegada da indústria. A revolução que lançou a fumaça dos motores a vapor na atmosfera tirou aos poucos aquela pessoa que conhecia as famílias, seus males e como curá-los, e jogou a profissão pra dentro de laboratórios industriais. Deixamos o trato com as pessoas e passamos a ter contato só com tubos de ensaio e erlenmeyers. Uma lástima que eu tento reparar um milímetro todo dia que saio pra trabalhar.


    Uma das últimas coisas que aprendi a fazer chocou todo o resto da minha quarta-feira. Perfuração de lóbulo auricular. Isso mesmo. Eu furei a orelhinha de uma criança. Entraram todos em caravana, a mãe, o pai, a avó e o bebê. Quando se trabalha numa farmácia com esse tipo de serviço, logo que entra uma família inteira e um neném tão pequeno a gente já desconfia. Até então eu havia apenas acompanhado duas vezes a outra farmacêutica mais experiente. Teoricamente eu estava habilitada para o serviço, já psicologicamente… No fundo de mim eu estava torcendo pra ser só um passeio atrás de ibuprofeno ou antialérgico. Afinal, a última que morre é a ilusão de se ter esperança. Dali a pouco, vem meu colega: “Farma, tu já fura orelha de criança? A outra farma tá no almoço” – informação inútil, eu já tinha calculado o horário, a bomba ia mesmo acabar na minha mão. “Claro, tô aqui pra isso, cupincha.”


    Eu tenho esse tipo de reação na vida quando devo fazer algo que está dentro das expectativas de minhas competências, mas no fundo eu só queria sair em silêncio e ir chorar em casa. “Nathi, você me ajuda a estudar pra prova de física?” “Claro, tô aqui pra isso, mano.” “Nathallia, a próxima leitura do perfil fitoquímico tu faz sozinha?” “Claro, tô aqui pra isso, profe.” “Protazio, estão esperando uma apresentação de no mínimo vinte minutos…” “Claro, com certeza.” “Dinda, quando chover você faz um barco pra gente passear pela água da calçada?” “Claro, de que cor você quer, Pedro?” Deu pra entender, né?! Se a situação aperta, a tática é essa: pegue todas as dúvidas, medos, ansiedades e certezas de fracasso e esconda dentro de uma gaveta chamada “nada a ver”, depois esboce um sorriso tranquilo, sereno o suficiente para passar confiança ao seu interlocutor. Feito isso, é só segurar as entranhas nos lugares adequados e agir como se você já tivesse feito aquilo um milhão de vezes, afinal, com certeza, nem que seja num vídeo do YouTube, você já presenciou todo o processo pelo menos uma vez. Aja com naturalidade e tente não tremer, porque vai mesmo dar tudo certo.


    E deu. Imitei direitinho a outra farmacêutica e em menos de quinze minutos nós tínhamos terminado todo o processo e eu estava dando tchau pra mais uma menininha no mundo. Ela choraria ainda uns seis minutos no colo da mãe. Eu ficaria chocada, como já disse, pelo resto do dia, e uma parte de mim estaria inconformada até agora.


    Fui preencher a declaração de serviço farmacêutico enquanto a mãe preenchia o termo de responsabilidade e o pai ninava o bebê no colo. A avó aguardava do lado de fora. “Qual a idade da criança?” “Dois meses.” Pensei comigo: minha nossa senhora das orelhas furadas, há sessenta dias esse serzinho nem sonhava com o mundo exterior e agora já está aqui, tendo que passar por isso, totalmente inconsciente. “Qual a sua idade?” “Dezesseis anos.” Não engasguei, mas foi quase. Porra – pensei – quem é responsável por uma menor de idade que quer se responsabilizar por um menor de idade? Aquilo entrou na minha mente e me confundiu. “E a idade do pai?” “Dezessete.” Aquilo era demais pra mim. Minha mente foi e voltou em um monte de coisa que já assisti, li e conversei. Gente! Precisamos falar sobre maternidade na adolescência! Mas isso teve que ficar para outro dia, porque precisava furar aquelas orelhinhas e alguém devia se responsabilizar legalmente por isso. Depois de uma miniconsulta com meu chefe, decidimos fazer cópia dos documentos da avó junto daqueles da mãe, vai que…


    Após vencer a etapa burocrática e já polêmica, fomos à parte prática. É altamente aconselhável falar com os pacientes/clientes durante a preparação do material de qualquer serviço tanto para acalmá-los, como para sanar possíveis dúvidas. De preferência instigá-los a refletir e buscar questionamentos que eles não sabiam ter. Numa dessas perguntas, eu escuto a resposta clássica, quase clichê: “A gente tinha que vir furar porque ficam perguntando se é menino ou menina”. E, numa frase simples e espontânea assim, a questão de gênero entrou pelas frestas da porta de vidro e se fez tão enorme e densa dentro daquela sala que começou a me sufocar.


OEBPS/Images/cover.jpg
Nathallia Protazio

jandaira





OEBPS/Fonts/MabryProMedium.otf


OEBPS/Fonts/MabryProItalic.otf


OEBPS/Fonts/MabryProLight.otf


OEBPS/Fonts/MabryProBold.otf


OEBPS/Images/title.jpg
Nathallia Protazio

Jjandaira






OEBPS/Fonts/MabryProBoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/MabryPro.otf


OEBPS/Images/copy.jpg
H ™
jandaira
ﬂ Rua Verguelro, 2087 cj. 306 - 04101-000 - Sao Paulo, SP

(8 113062-7909 & editorajandaira.com.br
@) Editora Jandaira

(@editorajandalra





OEBPS/Fonts/MabryProBlack.otf


OEBPS/Images/f0012-01.jpg





OEBPS/Images/common.jpg





