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CAPÍTULO 1



			Rayford Steele estava com seus pensamentos voltados para uma mulher na qual ele jamais havia tocado. Com seu Boeing 747 totalmente lotado de passageiros, ligado no piloto automático, voando sobre o Atlântico, a caminho do aeroporto londrino de Heathrow para um pouso às seis da manhã, Rayford sequer estava pensando em sua família naquele momento.


			Durante o próximo recesso de primavera, ele passaria algum tempo com a esposa e o filho de doze anos. A filha também estaria em casa, de volta da faculdade. Mas, naquele momento, com seu primeiro-oficial lutando contra o sono, Rayford sonhava com o sorriso de Hattie Durham e desejava muito ter seu próximo encontro com ela.


			Hattie era a comissária-chefe no voo de Rayford. Ele não a via já fazia mais de uma hora.


			Rayford costumava esperar ansioso para se encontrar com a esposa. Irene era uma mulher exuberante e muito ativa, na casa dos quarenta. Mas, ultimamente, Rayford estava sentindo um certo tipo de repulsa, porque a considerava obcecada pela religião. Ela só falava sobre esse assunto.


			Rayford Steele não tinha problemas com Deus; ele até gostava de ir à igreja de vez em quando. Mas, desde que Irene passou a frequentar uma congregação pequena e participar de uma classe de estudos bíblicos semanais, indo a todos os cultos de domingo, ele começou a sentir certo desconforto. A igreja que ela frequentava não oferecia a ninguém o benefício da dúvida nem aceitava as pessoas como elas são, mas isso não o incomodava. Os membros da pequena congregação costumavam perguntar diretamente a Rayford como Deus estava agindo na vida dele.


			“Sempre me abençoando!”, era a resposta que ele dava, com um sorriso, o que parecia satisfazê-los. No entanto, ele procurava um motivo para justificar o porquê de estar sempre ocupado aos  domingos.


			Rayford tentava convencer a si mesmo de que a devoção de sua esposa a um pretendente divino era o motivo pelo qual a mente dela parecia estar sempre em outra sintonia, mas, na verdade, ele sabia que o real motivo para que pensasse assim era seu próprio desejo sexual.


			Hattie Durham era uma mulher incrível. Ninguém poderia negar. E ele se sentia ainda mais atraído por ela quando Hattie o tocava. Nada que fosse além dos limites, nada demais. Ela simplesmente roçava em seu braço quando passavam um pelo outro em algum lugar mais estreito, ou colocava gentilmente a mão no ombro dele toda vez que estava em pé, atrás do seu assento, na cabine do avião.


			Mas não era apenas o modo como ela o tocava que fazia com que Rayford se sentisse fascinado por Hattie. Suas expressões, sua postura, a troca de olhares, tudo isso o levava a ter pelo menos algum tipo de esperança de que ela pudesse sentir alguma admiração por ele. Tivesse ela ou não qualquer interesse especial por Rayford, isso somente poderia ser uma fantasia. E foi assim que ele pensou.


			Eles já haviam ficado algum tempo juntos, conversando por horas ao tomar um drinque ou num jantar, às vezes em companhia dos colegas de trabalho. As investidas de Rayford não passavam de um leve toque nas mãos dela, mas seus olhos conseguiam detectar um olhar mais afetuoso da parte de Hattie, e ele poderia imaginar, talvez, que seu sorriso tenha provocado nela um sentimento especial.


			Quem sabe hoje. Quem sabe nesta manhã, se a batidinha codificada na porta não acordasse seu copiloto, ele tentaria tocar em Hattie quando ela colocasse a mão em seu ombro — somente de uma forma amistosa. No entanto, ele nutria a esperança de que ela pudesse reconhecer o primeiro passo da parte dele à procura de um relacionamento romântico.


			Seria a primeira vez que isso poderia aconteceria. Claro que ele não era nenhum santo, mas jamais tinha sido infiel a Irene. E não faltaram oportunidades para isso. Ele se sentiu um pouco culpado por ter-se envolvido em uma troca de carícias com outra mulher, durante uma festa de Natal da empresa, há uns doze anos. Na ocasião, Irene estava em casa, desconfortavelmente passando pelo nono mês de gestação do filho mais novo, Ray Jr., que veio de surpresa.


			Embora estivesse sob a influência daquele clima, Rayford foi cauteloso o bastante para deixar a festa mais cedo. Irene percebeu que ele chegou ligeiramente alcoolizado, mas não suspeitou de nada além disso; nada que a levasse a duvidar de seu honrado comandante. Rayford foi o piloto que, tempos atrás, depois de ter tomado dois drinques, durante uma interrupção do seu voo por causa de uma nevasca no aeroporto de Chicago, desembarcou voluntariamente do avião quando o tempo melhorou. Ele se ofereceu para pagar um piloto substituto, mas a Companhia Pancontinental ficou tão impressionada com seu comportamento que, em vez de puni-lo, usou sua atitude como exemplo de autodisciplina e sabedoria. 


			No voo para Londres, dali a poucas horas, Rayford seria o primeiro a ver os sinais do amanhecer, numa provocante paleta de cores em tons pastéis sinalizando a chegada da relutante aurora sobre o continente. A escuridão, vista através da janela parecia ter alguns quilômetros de espessura. Os passageiros, meio atordoados e sonolentos, estavam com as persianas das janelas abaixadas e seus travesseiros e cobertores nos assentos. Naquele momento, o avião mais parecia um dormitório escuro para a maioria deles, menos para alguns teimosos insones e para uma ou duas comissárias que estavam ali para atender a alguma necessidade.


			Para Rayford Steele, naquelas horas antes do alvorecer, a questão era descobrir se ele estaria disposto a se arriscar para ir em busca de um novo e excitante relacionamento com Hattie Durham. Ele conteve um sorriso. Estaria brincando consigo mesmo? Alguém com sua reputação poderia ir além de apenas sonhar com uma bela mulher quinze anos mais nova? Ele já não estava mais tão seguro. Se ao menos Irene não tivesse se envolvido com aquela nova mania de religião...


			Sua preocupação com o fim do mundo, com o amor de Jesus, com a salvação de almas, será que tudo isso acabaria se desvanecendo? Ultimamente ela estava lendo tudo quanto lhe vinha às mãos sobre o arrebatamento da Igreja. 


			— Será que você consegue imaginar, Rafe — disse ela, certa vez, com grande entusiasmo —, ver Jesus voltando para nos levar daqui antes de nossa morte?


			— Sim, claro! — respondeu ele, olhando por cima do jornal.  — Eu morreria. 


			Ela não estava brincando. 


			— Se eu não soubesse o que aconteceria comigo — disse ela —, eu não falaria nada a respeito disso.


			— Mas eu tenho certeza do que aconteceria comigo — ele insistiu. — Eu morreria, sumiria, fim da linha. Mas você, é claro, voaria diretamente para o céu.


			Rayford estava apenas brincando, não quis ofendê-la, mas Irene levantou-se e se afastou. Ele foi atrás dela, puxou-a, agarrou-a pela cintura e tentou beijá-la, mas ela reagiu com frieza.


			— Ei, querida — ele provocou. — Diga-me uma coisa: milhares não iriam desmaiar ao virem Jesus voltando para resgatar todas as pessoas boas?


			Ela se afastou ainda mais, em lágrimas.


			— Eu já disse muitas vezes a você. As pessoas não serão salvas por serem boas, elas apenas são...


			— Pessoas que foram perdoadas, eu sei, eu sei — ele respondeu e voltou-se para sua poltrona, pegando novamente o jornal.


			— Acredito somente naquilo que a Bíblia diz — Irene justificou. Rayford simplesmente encolheu os ombros. Ele gostaria de ter dito “Ah, isso é bom para você”, mas não queria tornar a situação ainda mais delicada. De algum modo, ele tinha certa inveja da confiança que ela demonstrava, mas, na verdade, nutria um velado desprezo pelo fato de ela ser uma pessoa conduzida pela emoção, por sentimentos. Ray não queria colocar as coisas dessa forma, mas a verdade é que ele se considerava mais brilhante, mais inteligente. Acreditava em regras, sistemas, leis, padrões, coisas que podem ser vistas, sentidas, ouvidas e tocadas.


			Se Deus fazia parte de tudo aquilo, ótimo. Um poder mais elevado, um ser amoroso, uma força que rege as leis da natureza, tudo bem. Podemos cantar sobre isso, orar com base nisso, sentir-nos felizes pela capacidade de sermos bons para com os outros e seguir em frente com a vida. Rayford tinha medo de que essa fixação de Irene pela religião pudesse aumentar, como nos tempos em que ela havia se envolvido com vendas de produtos de limpeza, utilidades domésticas ou com a academia. Agora ele a via saindo pelas ruas, tocando a campainha das casas e perguntando às pessoas se poderia ler um ou dois versículos bíblicos para elas. Bem, ela sabia perfeitamente o que estava fazendo.


			Irene havia se tornado uma religiosa completamente fanática, e, de alguma forma, isso permitia a Rayford sentir-se livre para sonhar com Hattie Durham sem se sentir culpado. Talvez ele tentasse dizer qualquer coisa, sugerir algo, deixar transparecer alguma emoção disfarçada no momento em que estivessem caminhando pelo aeroporto de Heathrow, em direção ao ponto de táxis. Ou quem sabe antes. Será que ele se atreveria a declarar-se para ela ali mesmo algum tempo antes da aterrissagem?


			 


			***


			 


			Próximo a uma janela, na primeira classe, um escritor estava curvado sobre seu notebook. Ele o havia desligado pretendendo retomar seu trabalho mais tarde. Aos 30 anos, Cameron Williams era o mais jovem dentre os colunistas do influente Semanário Global. Os veteranos da equipe de redatores o invejavam, pois ele era o melhor de todos em condições semelhantes, ou porque o editor-chefe o designava para escrever sobre as notícias mais importantes do mundo. Na revista, tanto seus admiradores quanto seus detratores o chamavam de Buck[ 1 ], pois diziam que ele estava sempre lutando contra as tradições e as autoridades. Buck acreditava que sua vida era encantadora, já que havia sido testemunha ocular de alguns dos eventos mais importantes da história.


			Um ano e dois meses antes, sua matéria de capa para o dia primeiro de janeiro levou-o até Israel para entrevistar Chaim Rosenzweig, e isso resultou no acontecimento mais estranho que ele já havia presenciado.


			O idoso Rosenzweig foi escolhido de forma unânime como “a maior fonte de notícias do ano” na história do Semanário Global. A equipe da revista costumava ficar longe de quem quer que fosse escolhido como o “homem do ano” pela Time, mas a indicação de Rosenzweig era praticamente automática. Cameron Williams participaria da reunião da equipe, determinado a defender Rosenzweig, e daria seu voto contra qualquer outra estrela da comunicação que seus colegas indicassem.


			Ele ficou agradavelmente surpreso quando o editor-executivo, Steve Plank, iniciou a reunião dizendo:


			— Quem gostaria de indicar algum sujeito estúpido ou outra pessoa qualquer que não seja o ganhador do Prêmio Nobel de Química?


			Os principais membros da equipe olharam uns para os outros, balançaram a cabeça e ameaçaram ir embora.


			— Vamos colocar as cadeiras no lugar, a reunião já acabou — propôs Buck. — Steve, não estou forçando nada, mas você sabe que eu conheço Rosenzweig e que ele confia em mim.


			— Não tão rápido, caubói — contestou um rival, e depois se dirigiu a Plank. 


			— Você agora está deixando Buck decidir o que quer fazer?


			— Pode ser — disse Steve. — E se eu quiser assim? 


			— Penso que se trata somente de um trabalho técnico, uma matéria de cunho científico — rebateu o concorrente de Buck. — Eu indicaria para fazer essa matéria um redator especializado em assuntos assim.


			— E depois você colocaria o leitor para dormir — devolveu Steve Plank. — Vocês sabem que o redator para as matérias mais chamativas sai deste grupo. E não se trata de um conteúdo científico mais profundo do que a primeira entrevista que Buck fez com ele. Esta precisa ser escrita de uma forma que o leitor possa conhecer o homem e compreender o significado de sua descoberta. Não seria algo óbvio, mas um fato que mudou a história.


			E prosseguiu:


			— Vou fazer a indicação hoje. Obrigado por sua disposição, Buck. Penso que todos os demais demonstram a mesma atitude. 


			Expressões de entusiasmo encheram a sala, mas Buck também teve de ouvir gente resmungando, reclamando de que o garoto de cabelos claros (ele, no caso) seria o indicado, o que realmente aconteceu.


			A confiança que o chefe depositava nele e a competição de seus colegas tornavam-no cada vez mais determinado a superar a si mesmo em cada tarefa. Em Israel, Buck ficou hospedado em um complexo militar e se encontrou com Rosenzweig no mesmo kibutz, nos arredores de Haifa, o mesmo lugar em que o entrevistou no ano anterior.


			Rosenzweig era uma pessoa fascinante, é claro, especialmente por sua descoberta, ou invenção — ninguém sabia bem em que categoria ele deveria ser colocado —, o que o tornou, na realidade, “a maior fonte de notícias do ano”. O humilde cientista se autodenominava botânico, mas, na verdade, ele era um engenheiro químico, inventor de um fertilizante sintético que foi responsável por fazer o deserto de Israel florescer como se fosse uma estufa. 


			— Por várias décadas, a irrigação não era a questão essencial — explicou ele. — Na verdade, minha fórmula, acrescentada à água, fertiliza a areia.


			Buck não era exatamente um cientista, mas tinha o conhecimento necessário para balançar negativamente a cabeça quando alguém fazia esse tipo de afirmação. A fórmula de Rosenzweig permitiu que Israel começasse a se transformar na nação mais rica do mundo, muito mais próspera do que seus vizinhos produtores de petróleo. Cada centímetro de suas terras florescia, produzindo grãos e flores, incluindo produtos nunca cogitados para o cultivo em Israel. A Terra Santa tornou-se uma grande exportadora, suscitando inveja no mundo; a taxa de desemprego do país era praticamente zero. Todos os seus habitantes eram bem-sucedidos.


			A prosperidade que havia sido impulsionada pela fórmula mágica de Rosenzweig mudou o curso da história de Israel. Dispondo de muito capital e recursos técnicos, o país estabeleceu a paz com seus vizinhos. O livre comércio e a passagem liberada entre os países fizeram com que todos amassem a nação, tendo livre acesso a ela. Quando não havia como ir a Israel, era possível conseguir a fórmula.


			Buck não havia pedido que Rosenzweig revelasse a fórmula, nem que falasse a respeito do complicado processo de segurança que a resguardava de qualquer potencial inimigo. O fato de ele estar protegido pelos militares era um sinal claro da importância de se manter a fórmula em segurança. Guardar esse segredo era um modo de garantir o poder e a independência do Estado de Israel. Nunca o país havia desfrutado de tal tranquilidade. A cidade murada de Jerusalém não passava de um símbolo, dando as boas-vindas a todos que abraçassem a causa da paz. Os antigos guardas acreditavam que Deus os havia recompensado após séculos de perseguição.


			Chaim Rosenzweig havia sido homenageado em todo o mundo e reverenciado em seu próprio país. Era procurado pelos líderes mundiais e protegido por complexos sistemas de segurança, semelhantes aos dos chefes de Estado. Por mais forte que Israel tivesse se tornado, e com a glória atingida até então, os líderes da nação não eram ingênuos. Se Rosenzweig fosse capturado e torturado, poderia ser forçado a revelar um segredo que iria revolucionar qualquer país do mundo. 


			Imagine o que a fórmula poderia fazer se fosse modificada para ser usada nas vastas tundras da Rússia! Será que essas terras poderiam florescer, mesmo sendo cobertas de neve durante a maior parte do ano? Seria essa a chave para ressuscitar a enorme nação após a desintegração da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas?


			A Rússia era agora uma nação gigantesca que causava inquietação, com sua economia devastada e uma tecnologia ultrapassada. Tudo o que aquele país ainda tinha era seu poderio militar. Cada quantia poupada era destinada a aumentar seu armamento, e a troca de moeda não havia sido feita de forma pacífica por essa nação guerreira. A reorganização do mundo financeiro, que passou a usar três moedas principais, levou anos para se firmar. No entanto, quando a mudança foi feita, a maioria dos países ficou feliz com isso. Na Europa, predominava o euro. A Ásia, a África e o Oriente Médio usavam ienes. A América do Norte, a América do Sul e a Austrália comercializavam em dólar. 


			Estava surgindo um movimento para unificar a moeda em nível mundial, mas aquelas nações, que no passado haviam relutado em aceitar a mudança, achavam que seria inviável fazê-lo novamente.


			Frustrados por sua incapacidade de obter lucro da fortuna de Israel e determinados a dominar e ocupar a Terra Santa, os russos haviam lançado um ataque contra Israel no meio da noite. Aquele ataque ficou conhecido como o Pearl Harbor russo. Por causa da entrevista com Rosenzweig, Buck Williams encontrava-se em Haifa quando isso ocorreu. Os russos enviaram mísseis intercontinentais balísticos e jatos MIG carregados com bombas nucleares para a região. Tanto a quantidade de aeronaves quanto o número de ogivas deixavam bem claro que a missão era o aniquilamento.


			Dizer que Israel havia sido tomado de surpresa, conforme Cameron Williams havia escrito, era como falar sobre a extensão da grande muralha da China. Quando os radares israelenses localizaram as aeronaves russas, elas já estavam muito próximas. O apelo dramático feito por Israel simultaneamente a seus aliados imediatos mais próximos e aos Estados Unidos, pedindo ajuda, também tinha o objetivo de conhecer as intenções dos invasores em ocupar seu espaço aéreo. Enquanto Israel e seus aliados estivessem tentando montar algo parecido com um tipo de defesa, era óbvio que os russos os superariam na proporção de cem para um.


			Eles teriam apenas alguns momentos antes que a destruição fosse iniciada. Não haveria tempo para negociações, nem apelos para o compartilhamento de riquezas com as hordas vindas do Norte. Se os russos quisessem apenas intimidar e assustar, não teriam inundado o céu com seus mísseis. Aviões ainda poderiam retornar; no entanto, os mísseis estavam prontos e apontados para alvos.


			Assim, não se tratava apenas de uma demonstração de força com o objetivo de levar Israel a se humilhar. Não havia mensagens para as vítimas. Sem receber qualquer tipo de explicação para que todas aquelas máquinas de guerra estivessem cruzando suas fronteiras e invadindo o país, Israel estava sendo forçado a se defender sozinho. Eles sabiam muito bem que o primeiro ataque de bombas causaria seu completo desaparecimento da face da terra.


			Com muitas sirenes soando forte por todos os lados e as emissoras de rádio e TV recomendando às possíveis vítimas que buscassem refúgio em quaisquer abrigos que pudessem encontrar, Israel acionou suas defesas contra o que seria seguramente seu último momento na história. A primeira bateria de mísseis terra-ar israelense atingiu os alvos. O céu se iluminou com bolas de fogo alaranjadas, o que, obviamente, não seria suficiente para diminuir a ofensiva russa, contra a qual não havia defesa possível.


			Aqueles que conheciam as possibilidades e o que as telas de radar informavam interpretaram as ensurdecedoras explosões no céu como sendo o começo do massacre a ser efetuado pela Rússia. Cada líder militar sabia o que estava por vir; seria uma situação devastadora total quando o ataque atingisse completamente o solo de toda a nação.


			Pelo que podia ouvir no meio militar, Buck Williams sabia que o fim estava próximo. Não havia jeito de escapar. Mas, enquanto a noite se iluminava como um dia claro e as terríveis explosões prosseguiam, nada sobre a terra ainda havia sido atingido. O edifício estremecia, era sacudido e rangia, mas, apesar disso, permanecia intacto. 


			Ao longe, do lado de fora, aviões de guerra se espatifavam no solo, formando crateras e espalhando fragmentos queimados, mas as linhas de comunicação continuavam abertas. Nenhum dos postos de comando foi atingido. Tampouco havia relatos de acidentes. Nada ainda havia sido destruído.


			Seria algum tipo de brincadeira cruel? Estava claro que os primeiros mísseis israelitas atingiram os bombardeiros russos e os explodiram no ar a grande altitude, sem que o fogo causasse danos ao solo. Mas o que teria acontecido com o restante da força russa? O radar tinha mostrado claramente que o ataque da Rússia havia utilizado quase toda a sua frota aérea, deixando em solo talvez alguns aviões como reserva para sua própria defesa. Milhares de aviões de guerra se precipitaram sobre as cidades mais populosas do pequeno país.


			O ronco dos motores e os ruídos ensurdecedores continuavam; as explosões eram tão horríveis que os militares veteranos cobriam a cabeça e gritavam aterrorizados. Buck sempre havia alimentado o desejo de estar perto das linhas de combate, mas seu instinto de sobrevivência se mantinha em alerta máximo. Ele tinha certeza de que morreria e começou a ter os mais estranhos pensamentos. Por que nunca havia se casado? Restos mortais de seu corpo sobrariam para que fossem identificados por seu pai e seu irmão? Haveria um Deus? Seria a morte o fim de tudo?


			Ele estava agachado sob o abrigo, surpreso com seu forte desejo de chorar. Essa guerra não era nada parecida com o que ele supunha ser uma batalha tão intensa. Ele havia imaginado acompanhar as ações de uma guerra de um local seguro, registrando todo o drama em sua mente, e não no meio daquele fogo cruzado.


			Apenas a poucos minutos daquele horror, Buck concluiu que poderia morrer tanto fora quanto dentro daquele abrigo. Não sentia nenhum desafio, apenas algum tipo de singularidade. Ele seria a única pessoa naquele posto que poderia tanto ver quanto saber o que iria matá-lo. Caminhou até a porta na ponta dos pés. Ninguém se preocupou em adverti-lo. Era como se todos já estivessem condenados à morte.


			Buck forçou a porta contra aquela fornalha explodindo em chamas, protegendo os olhos contra a intensa claridade das explosões. O céu parecia estar pegando fogo. Ele ainda ouvia o ruído de aviões no meio dos estrondos e o barulho das chamas, assim como uma e outra explosão de algum míssil provocando uma nova chuva de faíscas no ar. Buck se sentia aterrorizado e surpreso ao ver as grandes máquinas de guerra despencando no solo de toda a cidade, despedaçando-se e sendo tomadas pelo fogo. Mas elas apenas caíam entre os edifícios, nas ruas desertas e nos campos. Qualquer artefato atômico e explosivo subia com ímpeto para explodir na atmosfera. Ele permanecia ali naquele calor intenso, com bolhas já se formando em seu rosto e com o corpo molhado de suor. O que estaria acontecendo com o mundo?


			Em seguida, começaram a cair pedaços de gelo e granizo do tamanho de bolas de golfe, forçando Buck a cobrir a cabeça com a jaqueta. A terra tremeu e rugiu, atirando-o ao chão. Com o rosto em contato com aqueles pedaços de gelo, sentiu a forte chuva caindo sobre ele. De repente, o único barulho que podia ser ouvido era o do fogo crepitando, enfraquecendo e se extinguindo no céu. Depois de uns dez minutos de intensa atividade, o fogo se dissipou, e as bolas incendiárias espalhadas foram apagando-se no solo. O fogo desapareceu tão rápido quanto surgiu. Uma quietude reinou sobre a terra.


			Enquanto as nuvens de fumaça pairavam sob uma brisa suave, o céu noturno reapareceu, com sua escuridão azulada, e as estrelas cintilavam tranquilamente, como se nada de errado tivesse acontecido.


			Buck retornou ao posto, segurando no braço a jaqueta de couro cheia de lama. A maçaneta da porta ainda estava quente, e, lá dentro, os líderes militares choravam e tremiam. O rádio noticiava ao vivo os relatos dos pilotos israelenses. Eles não conseguiram atingir o espaço aéreo a tempo de executar qualquer tipo de ação, apenas puderam observar todo o ataque aéreo russo que parecia estar se autodestruindo completamente.


			Por milagre, nenhuma morte foi reportada em todo o Israel. Em outras circunstâncias, Buck poderia ter imaginado que algum defeito misterioso tivesse levado os mísseis e aviões a se destruírem mutuamente. No entanto, testemunhas afirmaram que uma tempestade de fogo, seguida por uma forte chuva de granizo e um terremoto, havia destruído todo o esforço ofensivo.


			Teria sido uma chuva de meteoritos enviada por Deus? Talvez. Mas como explicar os milhares de fragmentos de aço queimados, retorcidos, derretidos, lançados contra o solo em Haifa, Jerusalém, Tel Aviv, Jericó e, até mesmo, em Belém — demolindo antigos muros, mas não chegando a causar um só arranhão em nenhuma criatura viva? A luz do dia mostrou a extensão do massacre e revelou claramente a aliança secreta que a Rússia havia feito com as nações do Oriente Médio, principalmente a Etiópia e a Líbia.


			Entre as ruínas, os israelenses encontraram materiais que poderiam ser usados como combustível, ajudando a preservar seus recursos naturais por mais de seis anos. Forças especiais, tentando enterrar os mortos antes que seus ossos fossem descarnados e alguma doença pudesse ameaçar a nação, competiam com falcões e abutres que disputavam a carne dos inimigos.


			Buck ainda se lembrava de tudo de modo muito vívido, como se os fatos tivessem acontecido ontem. Se não estivesse presente e visto tudo por si mesmo, nem mesmo ele acreditaria. O repórter conseguiu reunir mais informações do que precisava para incentivar os leitores do Semanário Global a comprarem toda a edição. 


			Editores e leitores encontravam suas próprias interpretações para aquele fenômeno, mas Buck admitiu que se tornou crente em Deus naquele dia. Teólogos judeus mostraram passagens da Bíblia que apontavam para os atos de Deus destruindo os inimigos de Israel com fogo, terremotos, granizo e chuva. Buck ficou muito impressionado quando leu Ezequiel 38 e 39, que fala a respeito de um grande inimigo do Norte que invadiria Israel com a ajuda da Pérsia, da Líbia e da Etiópia. Mais impressionante ainda eram as profecias das Escrituras que falavam sobre as armas de fogo usadas na guerra e os soldados inimigos sendo devorados por aves de rapina ou enterrados em valas comuns.


			Amigos cristãos queriam que Buck tomasse a decisão de aceitar a Cristo, pois ele estava claramente em sintonia com Deus. Apesar de ainda não estar preparado para ir tão longe, certamente ele se tornou alguém diferenciado desde então, tanto na vida pessoal quanto na profissional. Para ele, nada iria além da simples crença.


			 


			***


			 


			Não tendo certeza se deveria tomar alguma atitude específica, o comandante Rayford Steele sentiu um impulso irresistível de se encontrar com Hattie Durham. Ele se livrou do cinto de segurança e tocou no ombro de seu copiloto ao sair da cabine de comando.


			— Estamos ainda no piloto automático, Christopher — disse ele, enquanto o jovem copiloto despertava e ajustava seus fones de ouvido. — Vou fazer minha caminhada matutina.


			Christopher piscou e umedeceu os lábios. 


			— Para mim, não parece que o dia já esteja clareando.


			— Provavelmente ainda faltam algumas horas. De todo modo, vou ver se alguém está acordado.


			— Positivo. Se houver alguém acordado, diga que Chris mandou lembranças. 


			Rayford suspirou e assentiu com a cabeça. Quando abriu a porta da cabine, Hattie Durham quase o atropelou.


			 — Não precisa bater — disse ele. — Já estou abrindo.


			A comissária-chefe puxou-o para o lado da cozinha, mas não havia qualquer paixão em seu toque. Seus dedos mais pareciam garras segurando o braço de Rayford, e seu corpo tremia na escuridão. 


			— Hattie...


			Ela o empurrou para trás, contra a divisória da cozinha, colocando o rosto bem perto do dele. Se ela não estivesse claramente aterrorizada, ele poderia aproveitar aquele momento e dar-lhe um carinhoso abraço, mas seus joelhos tremiam enquanto tentava falar, e sua voz mais parecia um gemido agudo e desesperado.


			— As pessoas sumiram — ela tentava dizer-lhe num sussurro, encostando a cabeça no peito de Rayford.


			Ele colocou as mãos nos ombros dela e tentou erguê-la, mas ela permanecia encostada nele.


			— O que você está dizendo...? 


			Ela, agora, soluçava, e seu corpo estava descontrolado. 


			— Muitas pessoas simplesmente sumiram! 


			— Hattie, este é um avião enorme. Elas devem ter ido ao banheiro ou... 


			Hattie puxou a cabeça de Rayford para baixo, de modo a poder falar diretamente em seu ouvido. Embora estivesse soluçando, ela se esforçava para ser entendida.


			— Rayford, eu já estive em todos os lugares. Estou dizendo a verdade: dezenas de pessoas sumiram!


			— Hattie, ainda está escuro. Vamos encontrar... 


			— Eu não estou louca! Vá até lá e veja você mesmo! Em todo o avião, muitas pessoas desapareceram! 


			— Isso só pode ser uma brincadeira. Eles devem estar se escondendo, tentando... 


			— Rayford, por favor! Os sapatos, as meias, as roupas, tudo foi deixado para trás. Essas pessoas foram embora!


			Hattie tirou as mãos de Rayford e se ajoelhou num canto, chorando baixinho. Ele quis confortá-la, dizer-lhe que podia contar com sua ajuda, ou pedir a Chris que fossem juntos examinar todo o avião. Ainda que ele não quisesse aceitar, Hattie parecia estar ficando louca e devia saber disso melhor do que ele. Era óbvio que ela realmente acreditava que muitas pessoas haviam desaparecido do avião.


			Rayford esteve sonhando de olhos abertos na cabine. Será que estaria meio sonolento agora? Ele apertou fortemente os lábios contra os dentes e sentiu dor. Era um sinal de que estava acordado. Foi até a primeira classe, onde uma senhora idosa estava sentada com cara de espanto, olhando para o lado leste, antes do alvorecer, segurando nas mãos o casaco e as calças de seu marido.


			— O que está acontecendo? — perguntou ela. — Onde está meu Harold? 


			Rayford examinou todo o ambiente da primeira classe. A maioria dos passageiros ainda dormia, inclusive um jovem ao lado da janela com seu notebook sobre a mesinha da poltrona à frente. De fato, alguns assentos estavam vazios. Quando os olhos de Rayford foram acostumando-se com a pouca luminosidade, ele caminhou rapidamente para a escada e começou a descer, enquanto ouvia aquela mulher chamando.


			— Senhor, meu marido... 


			Rayford pôs o dedo nos lábios em sinal de silêncio e sussurrou: 


			— Já sei. Vou encontrá-lo. Voltarei logo.


			“Que coisa mais absurda!”, pensou ele, enquanto descia, já imaginando que Hattie devia estar bem atrás dele. 


			— Vamos encontrá-lo?


			Hattie estava apoiada em seu ombro, e ele desceu mais lentamente. 


			— Devo acender as luzes?


			— Não — ele sussurrou. — Neste momento, quanto menos as pessoas souberem o que está acontecendo, melhor. 


			Rayford queria ser forte, ter as respostas, ser um exemplo para sua tripulação, para Hattie. Mas, quando chegou ao compartimento inferior, percebeu que o restante do voo seria um caos. Ele ficou tão assustado quanto os demais que estavam a bordo. Enquanto observava os assentos, quase entrou em pânico. Ao voltar para o pequeno espaço que separava os dois andares, bateu fortemente no próprio rosto.


			Aquilo não era uma brincadeira, nem um tipo de mágica, muito menos um sonho. Algo terrível estava acontecendo e não havia lugar algum para onde fugir. Haveria muita confusão e terror se ele não mantivesse o controle. Rayford nunca havia se preparado para uma situação assim, e logo todas as pessoas estariam olhando para ele. Mas por quê? O que ele poderia fazer?


			Primeiro um passageiro começou a gritar, depois outro, todos percebendo que seu companheiro de assento havia desaparecido, mas as roupas continuavam ali. Então choravam, gritavam, pulavam de seus assentos. Hattie agarrou Rayford por trás e apertou-o com tanta força, que ele mal podia respirar.


			— Rayford, o que está acontecendo? 


			Ele afastou as mãos dela. 


			— Ouça, Hattie. Eu sei tanto quanto você; precisamos acalmar as pessoas e manter os pés no chão. Vou fazer algum tipo de comunicado. Junto com os demais comissários, procure manter todos os passageiros em seus lugares. Certo?


			Ela assentiu com a cabeça, mas sabia que a situação era desesperadora. Quando passou por trás dela para subir rapidamente à cabine de comando, Rayford notou que ela estava gritando. “Isso não vai acalmar os passageiros”, pensou ele, enquanto voltava depressa para vê-la abaixada no corredor. Ela pegou um paletó, uma camisa e uma gravata ainda intactas. As calças estavam junto de seus pés. Apavorada, Hattie colocou o paletó próximo a uma luz de leitura e leu o nome escrito na etiqueta.


			— Tony! — exclamou ela, desesperada. — Tony se foi! 


			Rayford pegou aquelas roupas das mãos de Hattie e as jogou atrás do espaço que dividia os andares. Em seguida, ergueu-a pelos cotovelos e a conduziu para longe da vista dos passageiros.


			— Hattie, ainda faltam algumas horas para a aterrissagem e não temos um plano para atender pessoas em pânico. Vou fazer um comunicado, mas você precisa fazer o seu trabalho. Você consegue?


			Ela acenou que sim, mas com um olhar distante. Ele a forçou a olhar para ele.


			— Você consegue? — perguntou Rayford. 


			Ela concordou mais uma vez. 


			— Rayford, nós vamos morrer?


			 — Não — disse ele. — Disso eu tenho certeza.


			Mas ele não tinha certeza de nada. Como poderia saber? Ele teria preferido enfrentar um incêndio em um dos motores ou até um mergulho fora de controle. Uma queda no oceano certamente seria melhor do que isso. Como poderia acalmar as pessoas no meio daquele pesadelo?


			Manter as luzes da cabine de passageiros apagadas poderia causar ainda mais problemas. Naquele momento, ele ficou feliz em poder dar a Hattie uma tarefa específica. 


			— Não sei o que vou dizer — disse ele —, mas acenda as luzes para que possamos fazer um levantamento cuidadoso de todos os que ainda estão aqui e dos que sumiram. Em seguida, pegue mais daqueles formulários de declaração para visitantes estrangeiros. 


			— Para quê? 


			— Apenas faça isso. Mantenha-os ativos.


			Rayford não sabia se havia feito a coisa certa ao deixar Hattie tomando conta dos passageiros e dos tripulantes. Enquanto subia correndo as escadas, notou outra comissária saindo de um compartimento; ela gritava e soluçava. O pobre Christopher, que estava sozinho na cabine de comando, era o único no avião que não tinha ideia do que estava acontecendo. 


			Rayford havia dito a Hattie que sabia tanto quanto ela, mas então percebeu a terrível verdade que ele sabia muito bem. Irene estava certa: ele e todos aqueles passageiros tinham sido deixados para trás.









		

			
CAPÍTULO 2



			Cameron Williams acordou quando a senhora idosa sentada à sua frente chamou Rayford. O comandante já havia pedido que ela ficasse quieta, então ela olhou para Buck. Ele passou os dedos entre os cabelos louros, forçou um sorriso tímido e perguntou:


			— Algum problema, senhora? 


			— É com o meu Harold — ela respondeu. 


			Buck havia ajudado Harold a guardar a jaqueta de lã com desenhos em zigue-zague e seu chapéu de feltro no bagageiro, acima do assento, quando embarcaram. Ele era um senhor baixinho, calvo e elegante com seus mocassins, sua calça marrom-clara e seu suéter bege sobre a camisa e a gravata. 


			— A senhora está precisando de alguma coisa? 


			— Ele desapareceu! 


			— Desculpe, o que a senhora disse? 


			— Ele sumiu! 


			— Bem, talvez ele tenha ido ao banheiro, enquanto a senhora estava dormindo. 


			— Você se importaria em ver isso para mim? E leve um cobertor com você. 


			— Um cobertor? 


			— Tenho medo de que ele esteja sem roupas. Meu marido é muito religioso e poderia ficar completamente envergonhado. 


			Buck conteve um sorriso ao notar que a mulher estava muito aflita. Para chegar até o corredor, ele teve de passar por cima de um executivo que dormia profundamente — talvez por ter passado muito dos limites com as bebidas gratuitas. Buck se inclinou para pegar o cobertor com aquela senhora. Na verdade, as roupas de Harold estavam cuidadosamente dobradas em seu assento; os óculos e o aparelho auditivo estavam por cima. As pernas da calça pendiam do apoio do assento até o chão, junto com seus sapatos e meias. “Que bizarro”, pensou Buck. “Como ele pode ser tão detalhista?” Ele se lembrou de um amigo, no Ensino Médio, que sofria um tipo de epilepsia. A doença ocasionalmente fazia com que ele tivesse um apagão mental, mesmo parecendo estar perfeitamente consciente. Ele podia tirar os sapatos e as meias em público ou sair de um banheiro com as roupas abertas e não se dar conta disso. 


			— Seu marido tem histórico de epilepsia? 


			— Não. 


			— É sonâmbulo? 


			— Não. 


			— Espere um pouco, volto logo. 


			Os banheiros da primeira classe estavam livres, mas, quando Buck chegou à escada, encontrou vários outros passageiros no  corredor. 


			— Com licença — pediu ele —, estou procurando alguém. 


			Buck seguiu em frente e passou por diversas pessoas, notando que havia filas para os sanitários, tanto na primeira classe quanto na executiva. O piloto quase tropeçou nele, mas não disse uma palavra. Em seguida, a comissária-chefe abordou Buck. 


			— Senhor, por favor, peço que volte ao seu lugar e afivele o cinto. 


			— Estou procurando por... 


			— Todo mundo aqui está procurando alguém — ela o interrompeu. — Esperamos ter alguma informação em poucos minutos. — Ela o conduziu de volta à escada; em seguida, passou meio espremida ao lado dele e subiu os degraus, saltando de dois em dois. 


			Na metade da escada, Buck parou e observou o cenário. Era noite ainda. Quando as luzes se acenderam na cabine dos passageiros, ele estremeceu. Em todo o avião, muitas pessoas estavam segurando roupas e gritando o nome de alguém que havia desaparecido. 


			Buck logo percebeu que aquilo não era um sonho, e teve a mesma sensação de terror que havia sentido diante da sua quase morte em Israel. O que ele poderia dizer à esposa de Harold? “A senhora não é a única. Dezenas de pessoas deixaram as roupas nos assentos”?


			Enquanto voltava apressado para seu lugar, sua mente revirava em busca de alguma lembrança de qualquer coisa que ele tivesse lido, visto ou ouvido sobre uma tecnologia com poderes para remover as roupas das pessoas e fazer com que elas desaparecessem de um ambiente completamente seguro. Quem quer que tivesse feito isso, onde estaria escondido naquele avião? Será que faria alguma exigência? Outros desaparecimentos poderiam acontecer em seguida? Seria Buck uma das próximas vítimas? E onde estaria esse alguém? 


			Enquanto Buck voltava para o lugar, tendo de passar outra vez por cima do seu dorminhoco companheiro de assento, o medo parecia invadir todo o ambiente. Buck colocou-se em pé e curvou-se sobre o encosto do banco da frente. 


			— Parece que muitas pessoas estão desaparecidas — explicou  àquela senhora. Ela parecia tão confusa e assustada quanto ele. 


			Buck sentou-se quando o comandante começou a se comunicar com os passageiros pelo interfone. Após pedir que todos voltassem aos seus respectivos lugares, ele explicou: 


			— Estou pedindo aos comissários de bordo que verifiquem os banheiros e garantam que todos os passageiros sejam identificados. Em seguida, vou pedir que os formulários de autorização para entrada no país sejam entregues a todos os estrangeiros. Se alguma pessoa de seu grupo não estiver presente agora, peço que alguém preencha o formulário no lugar dela e indique qualquer detalhe de que possa se lembrar, tanto a data de nascimento quanto sua descrição física. 


			E continuou: 


			— Tenho certeza de que todos sabem de nossa difícil situação. Os formulários nos mostrarão quantas pessoas estão faltando, assim terei alguma informação para oferecer às autoridades. Meu copiloto, o sr. Smith, fará agora uma contagem dos assentos vazios. Vou tentar fazer contato com a Pancontinental. Devo, porém, informar a todos que nossa localização, neste momento, torna extremamente difícil a comunicação com o pessoal em terra, com longo tempo de espera. Tentarei usar o telefone via satélite. Assim que tiver qualquer informação, passarei a todos os passageiros. Enquanto isso, gostaria de poder contar com sua cooperação e pedir que se mantenham calmos. 


			Buck observou o copiloto saindo apressado da cabine de comando, sem o quepe e bastante agitado. Ele descia rapidamente por um corredor e subia pelo outro, olhando cada assento, enquanto os comissários entregavam os formulários. 


			O passageiro ao lado de Buck levantou-se, com saliva escorrendo pelo queixo, quando uma comissária perguntou a ele se alguém de seu grupo estava faltando. 


			— Faltando? Claro que não. Ninguém faz parte do meu grupo. Só eu mesmo. 


			Ele se encostou novamente, voltando a dormir despreocupadamente. 


			O copiloto voltou à cabine de comando poucos minutos depois. Rayford ouviu o barulho da chave na porta, que logo se abriu com um baque. Christopher jogou-se em seu assento, ignorando o cinto de segurança, e sentou-se com a cabeça entre as mãos. 


			— O que está acontecendo, Ray? — ele suspirou. — Mais de 100 pessoas desapareceram do nada, e só ficaram as roupas! 


			— Tanta gente assim? 


			— Sim, mas que diferença faria se fossem cinquenta? Como é que vamos explicar ao aterrissarmos que estamos com menos passageiros do que tínhamos quando decolamos? 


			Rayford balançou a cabeça, tentando ainda fazer contato pelo rádio, buscando encontrar alguém, quem quer que fosse, em Green-land, em alguma outra ilha, em qualquer lugar. Mas eles estavam distantes demais para captar algum sinal de rádio e até mesmo para ouvir as notícias. Finalmente, conseguiu estabelecer contato com um Concorde da Air France, distante vários quilômetros, voando na direção oposta. Rayford pediu a Christopher que colocasse seus fones de ouvido. 


			— Vocês têm combustível suficiente para voltar aos Estados Unidos? — o piloto do outro avião perguntou a Rayford. 


			Ele olhou para Christopher, que acenou positivamente com a cabeça e lhe disse baixinho: 


			— Estamos no meio do caminho. 


			— Podemos chegar ao Kennedy[ 2 ] — respondeu Rayford. 


			— Esqueça — foi a resposta. — Ninguém está descendo em Nova York. Duas pistas ainda estão abertas em Chicago. Estamos indo para lá. 


			— Nós viemos de Chicago. Não podemos aterrissar em Heathrow? 


			— Negativo. Aeroporto fechado. 


			— Paris? 


			— Cara, é melhor você voltar para o lugar de onde veio. Deixamos Paris uma hora atrás. Fomos informados do que aconteceu, e nos disseram que deveríamos seguir diretamente para Chicago. 


			— O que está acontecendo, Concorde? 


			— Se você não sabe, por que não pede mayday?[ 3 ] 


			— Temos aqui uma situação que eu nem consigo descrever. 


			— Amigo, essa notícia já percorreu o mundo todo, você ainda não sabe? 


			— Negativo, não sei de nada — respondeu Rayford. — Conte para mim. 


			— Estão faltando passageiros, certo?


			— Positivo. Mais de 100 desaparecidos. 


			— Nós perdemos quase cinquenta. 


			— E qual sua ideia a respeito, Concorde? 


			— A primeira coisa em que pensei é que teria ocorrido algum tipo de combustão espontânea, mas, se fosse isso, haveria fumaça ou sobrariam resíduos. As pessoas desapareceram mesmo, materialmente. A única coisa com a qual posso comparar é aquilo que acontecia no Jornada nas Estrelas, em que as pessoas se desmaterializavam e voltavam a se materializar, aparecendo em outro lugar. 


			— Eu gostaria de poder dizer a meus passageiros que seus entes queridos vão reaparecer inteiros tão rapidamente como desapareceram — disse Rayford. 


			— Isso não é o pior, Pancontinental. As pessoas desapareceram em todos os lugares. O aeroporto de Orly perdeu seus controladores de tráfego aéreo e terrestre. Em algumas aeronaves, toda a tripulação desapareceu. Onde o dia já amanheceu, há carros empilhados uns sobre os outros e o caos está por toda parte. Aviões caíram por todos os lados e nos principais aeroportos. 


			— Então se trata de algo incontrolável? 


			— Em toda parte, tudo ao mesmo tempo. Faz pouco menos de uma hora que tudo aconteceu. 


			— Cheguei a pensar que isso tivesse acontecido só no meu avião. Algum tipo de gás, quem sabe um problema técnico. 


			— Você achou, então, que isso era apenas um fato isolado?


			— Achei, mas tenho de admitir que essa é uma situação que jamais enfrentamos. 


			— E nunca mais queremos passar por isso. Continuo dizendo para mim mesmo que foi como um sonho horroroso. 


			— Um pesadelo.


			— Positivo. Mas não foi isso o que aconteceu, certo? 


			— O que você vai dizer para essa os seus passageiros, Concorde? 


			— Não faço a menor ideia. E você? 


			— A verdade. 


			— Mas qual é a verdade? O que sabemos? 


			— Não consigo pensar em nada. 


			— Boa escolha de palavras, Pancontinental. Você sabe o que alguns estão dizendo? 


			— Já ouvi a respeito — respondeu Rayford. — E é melhor que as pessoas tenham ido para o céu do que alguma potência mundial ter atingido essa gente com raios destruidores. 


			— Dizem que todos os países foram afetados. Vejo você em Chicago?


			— Certo. 


			Rayford Steele olhou para Christopher, que começou a alterar a posição dos controles para fazer uma longa curva e redirecionar a rota da enorme aeronave para os Estados Unidos. 


			— Senhoras e senhores — disse Rayford pelo intercomunicador —, não temos condições de aterrissar na Europa. Retornaremos a Chicago. Estamos quase na metade da rota programada, portanto não teremos problema com falta de combustível. Espero que, de alguma forma, vocês fiquem mais calmos. Informarei a todos quando estivermos próximos o suficiente para que consigam usar seus celulares. Até lá, por gentileza, não tentem fazer ligações. 


			Quando o comandante terminou de dar a informação sobre o retorno aos Estados Unidos, Buck Williams se surpreendeu ao ouvir alguns aplausos dos passageiros. Chocados e aterrorizados como estavam, muitos deles eram norte-americanos e queriam ao menos voltar para seu lugar de origem, com o qual estavam familiarizados, e tentar entender o que havia acontecido. Buck bateu no ombro do executivo ao seu lado. 


			— Sinto muito, amigo, mas você precisa acordar para ouvir isto. 


			O homem olhou para Buck com irritação e balbuciou: 


			— Se não estamos caindo, não me perturbe.


			 


			***


			 


			Algum tempo depois, Rayford Steele finalmente conseguiu interromper um pouco suas tarefas de voo e usar o telefone via satélite para sintonizar uma rádio especializada em notícias. Logo ficou sabendo que pessoas desapareceram em todos os continentes. As linhas de comunicação estavam congestionadas. Todas as agências da defesa civil tinham entrado em emergência, tentando lidar com as inúmeras tragédias. Rayford havia acompanhado ataques terroristas e se lembrava de como os hospitais, os bombeiros e as unidades policiais se envolveram no trabalho. Então, podia imaginar isso agora, multiplicado milhares de vezes.


			Por mais que quisessem disfarçar, as vozes dos repórteres pareciam aterrorizadas. Todas as explicações razoáveis eram apresentadas, mas esconder toda essa discussão e até mesmo deixar de noticiar a destruição eram apenas os aspectos práticos. O que as pessoas queriam saber pela mídia eram informações simples sobre como chegar até seus entes queridos e fazer contato para saber se eles ainda estavam vivos. 


			Rayford recebeu instrução para entrar em um padrão multicanal de comunicação de tráfego aéreo que lhe permitisse aterrissar em O’Hare no momento certo. Apenas duas pistas estavam liberadas, e cada aeronave de grande porte do país parecia dirigir-se para lá. Milhares de pessoas tinham morrido em acidentes aéreos e rodoviários. Equipes de emergência tentavam desobstruir as vias expressas e as pistas dos aeroportos. Enquanto faziam o trabalho, sentiam-se aflitas com a perda de pessoas queridas e de companheiros de trabalho que tinham desaparecido. Um noticiário informou que muitos taxistas desapareceram dos seus pontos no Aeroporto Internacional O’Hare e que motoristas voluntários estavam sendo convocados para dirigir os táxis nos quais foram encontradas apenas as roupas dos motoristas sobre os bancos. 


			Carros que estavam sendo conduzidos por pessoas que desapareceram acabaram perdendo o controle e, claro, causaram muitos acidentes. A tarefa mais difícil para o pessoal de emergência era determinar quem havia desaparecido, quem estava morto ou ferido e, por fim, comunicar o fato aos sobreviventes. Quando Rayford estava perto o suficiente para se comunicar com a torre do Aeroporto de O’Hare, perguntou se eles poderiam conectá-lo por telefone com sua casa. Ele quase foi ridicularizado.


			— Lamento, comandante, mas as linhas telefônicas estão absolutamente congestionadas e o pessoal das companhias telefônicas está muito confuso. 


			Rayford informou aos passageiros a extensão do fenômeno e pediu a todos que ficassem tranquilos. 


			— Não há coisa alguma que possamos fazer neste momento para alterar a situação. Meu plano é deixá-los em Chicago o mais rápido possível, para que possam ter acesso a algumas respostas, e espero que consigam ajuda.


			 


			***


			 


			O telefone de bordo, encaixado atrás do banco da frente de Buck Williams, não estava programado para fazer conexões externas como a maioria dos telefones. Buck esperava que a Pancontinental logo pudesse trocar aquelas relíquias para evitar as queixas dos passageiros que usam computador, mas descobriu que, dentro do aparelho, a conexão era do tipo padrão, e que, se pudesse de algum modo fazer a ligação sem danificar o aparelho, poderia conectar o modem de seu computador diretamente à linha. Seu celular não funcionava naquela altitude. 


			Na frente dele, a esposa de Harold balançava a cabeça de um lado para outro e gemia com o rosto enterrado nas mãos. Ao seu lado, o executivo roncava. Antes de ter ficado completamente bêbado, logo após a decolagem, ele havia dito alguma coisa sobre um importante encontro na Escócia. Ficaria surpreso quando visse em que lugar estava aterrissando agora.


			Perto de Buck, pessoas choravam, oravam e conversavam. As comissárias ofereciam lanches e bebidas, mas poucos aceitavam. Tendo inicialmente preferido um assento junto ao corredor para ter mais espaço para as pernas, Buck estava contente por ter ficado quase escondido, próximo à janela. Ele tirou do estojo de seu notebook um pequeno jogo de ferramentas que nunca pensou em usar e começou a desmontar o telefone. 


			Desapontado por não encontrar nenhuma conexão modular em suas ferramentas, resolveu brincar de eletricista amador. Essas linhas de telefone costumam ter os fios da mesma cor, concluiu ele, e assim abriu seu computador e cortou o fio que se ligava ao conector fêmea. Dentro do telefone, cortou o fio e descascou o revestimento de borracha do protetor. Os quatro fios internos, tanto do computador como do telefone, certamente eram idênticos. Em poucos minutos, ele os havia conectado. 


			Buck digitou uma curta mensagem para seu editor-executivo, Steve Plank, em Nova York, informando seu destino:


			Vou escrever tudo o que sei e tenho certeza de que esta será mais uma dentre muitas outras notícias semelhantes. Mas pelo menos aqui a notícia está sendo preparada na hora em que tudo está acontecendo. Se ela poderá ter alguma utilidade, eu não sei. Steve, pensei numa coisa: será que você está entre os desaparecidos? Como posso saber? Você tem meu e-mail. Por favor, avise-me se você ainda está entre nós.


			Ele salvou a mensagem e a preparou para ser enviada a Nova York, enquanto trabalhava em sua própria matéria. No topo da tela, a barra de ferramentas piscava a cada vinte segundos, informando que a conexão para o contato estava ocupada. Buck continuou trabalhando. 


			A comissária-chefe surpreendeu-o mergulhado em várias páginas de suas reflexões e emoções. 


			— O que o senhor está tentando fazer? — ela quis saber, inclinando-se para ver melhor a confusão de fios ligados entre o notebook e o telefone de bordo. — Não posso permitir que faça isso. — Ele deu uma olhada no crachá para saber o nome dela. 


			— Ouça, bela Hattie, estamos ou não contemplando o fim do mundo? 


			— Não conte com minha permissão, senhor. Não posso deixar que se sente aqui e destrua uma propriedade de nossa companhia. 


			— Não estou destruindo nada. Estou apenas fazendo uma adaptação de emergência. Se tiver sorte, farei uma conexão que ninguém mais conseguirá. 


			— Não vou permitir que faça isso. 


			— Hattie, posso dizer uma coisa para você? 


			— Só se me disser que vai colocar esse telefone no lugar onde ele estava. 


			— Sim, eu vou. 


			— Agora. 


			— Não, agora não. 


			— Essa é a última coisa que eu gostaria de ouvir. 


			— Entendo, mas, por favor, me ouça. 


			O homem que estava ao lado de Buck olhou para ele e depois para Hattie. Ele praguejou e, a seguir, usou um travesseiro para cobrir a orelha direita e apertou a esquerda contra o encosto da poltrona.


			Hattie tirou do bolso um papel impresso em computador e localizou o nome de Buck. 


			— Sr. Williams, espero sua cooperação. Não quero aborrecer o piloto com isso. 


			Buck tentou alcançar a mão dela. Hattie se manteve na posição em que estava, mas não puxou a mão. 


			— Podemos conversar só por um segundo? 


			— Senhor, não vou mudar minha opinião. Agora, por favor, tenho um avião cheio de pessoas apavoradas para cuidar. 


			— E você não é uma delas? — ele perguntou, enquanto conti-nuava segurando-lhe a mão. 


			Ela apertou os lábios e acenou com a cabeça. 


			— Você não gostaria de fazer contato com alguém? Se isto aqui funcionar, consigo entrar em contato com pessoas que podem ligar para você, informar aos seus familiares que você está bem, e eles até podem mandar uma mensagem de retorno para você. Eu não estraguei nada e prometo colocar tudo de volta no devido lugar. 


			— Pode mesmo? 


			— Sim, posso. 


			— E o senhor me ajudaria? 


			— No que precisar. Passe para mim nomes e números de telefone. Vou acrescentá-los à mensagem que estou tentando enviar a Nova York e pedir que alguém ligue para sua família e me dê retorno. Não posso garantir que vá funcionar ou que eu consiga; pode ser que ninguém retorne mas vamos tentar. 


			— Ficarei muito grata. 


			— E você vai me proteger de outras comissárias intransigentes? 


			Hattie sorriu levemente. 


			— Todas elas vão querer sua ajuda. 


			— É somente uma tentativa. Por favor, mantenha todo mundo longe de mim para que eu possa continuar tentando. 


			— Deixe comigo — ela concordou, mas ainda parecia um pouco preocupada. 


			— Você está fazendo a coisa certa, Hattie — ele garantiu. — Nesta situação é bom pensar um pouco em você mesma. É o que estou procurando fazer. 


			— Só que todos estamos no mesmo barco, senhor. E eu tenho minhas responsabilidades. 


			— Você precisa admitir que, quando pessoas desaparecem, algumas regras voam pela janela.


			 


			***


			 


			Com o rosto muito pálido, Rayford Steele estava em seu assento na cabine de comando. Faltava apenas uma hora e meia para o pouso em Chicago, e ele já havia informado aos passageiros tudo o que sabia. O desaparecimento de milhões de pessoas ao mesmo tempo, em todo o planeta, havia provocado um caos muito além do que se podia imaginar. Ele parabenizou a todos os que permaneceram calmos, evitando atitudes histéricas, embora tenha sido informado de que alguns médicos a bordo estavam distribuindo sedativos como se fossem bombons. 


			Rayford tinha sido sincero, seu único jeito de ser. De sua parte, tinha certeza de que havia dado mais informações do que se tivesse perdido um motor, os freios hidráulicos ou, quem sabe, o trem de aterrissagem. Tinha usado de franqueza para com os passageiros, dizendo que todos aqueles que estivessem viajando sem a família poderiam descobrir, ao voltar para casa, se alguns parentes teriam sido vítimas das muitas tragédias ocorridas.


			Embora não tivesse falado, ele pensou no quanto se sentia agradecido por estar no espaço aéreo quando o fenômeno ocorreu. Que confusão estaria esperando por eles em terra! Naquele voo, em sentido literal, eles estavam acima de tudo. Claro que tinham sido afetados. Pessoas haviam desaparecido por toda parte. Mas, com exceção do reduzido número de tripulantes, por causa do desaparecimento de três deles, os passageiros não sofreram tanto quanto se estivessem no trânsito ou se ele e Christopher estivessem entre os desaparecidos. 


			Ao atingir certa distância do aeroporto de O’Hare, o impacto completo da tragédia começou a surgir diante de seus olhos. Voos de todas as partes do país estavam sendo desviados para Chicago. Os pousos estavam sendo reorganizados com base nos suprimentos de combustível. 


			Rayford precisava ter prioridade após ter feito um voo de ida e volta sobre o Atlântico. O piloto não tinha o costume de se comunicar com o controle de terra, a não ser depois do pouso, mas agora a torre de controle do tráfego aéreo estava recomendando que isso fosse feito. Ele foi informado de que a visibilidade era muito boa, apesar da fumaça intermitente que subia por causa dos desastres em terra. No entanto, o pouso seria arriscado e precário, pois as duas pistas abertas estavam lotadas de aeronaves. Os aviões estavam alinhados nas duas laterais das pistas e em toda a sua extensão. Os portões de embarque e desembarque estavam lotados, e ninguém conseguia sair do lugar. Todos os tipos de transporte estavam sendo usados, e os passageiros eram levados de ônibus dos extremos das pistas até o terminal. 


			Rayford foi informado de que seus passageiros — pelo menos a maior parte deles — teriam de fazer o percurso a pé. Todo o pes-soal disponível foi convocado para trabalhar, mas eles estavam ocupados orientando as aeronaves até as áreas de segurança. Os poucos ônibus e vans disponíveis foram destinados a deficientes, idosos e tripulantes. Rayford recomendou que toda a sua tripulação fosse caminhando. 


			Os passageiros disseram que não conseguiram usar os telefones de bordo. Hattie Durham contou a Rayford que um passageiro na primeira classe, não se sabia como, havia conseguido conectar um telefone ao seu computador. Enquanto preparava as mensagens, seu notebook discava e rediscava automaticamente para Nova York. Se houvesse uma linha disponível, ele aproveitaria para fazer ligações. 


			Quando o avião começou sua descida para Chicago, Buck conseguiu encontrar uma linha livre, permitindo-lhe mandar as mensagens que estavam prontas para envio. Isso aconteceu exatamente no momento em que Hattie anunciou que todos os aparelhos eletrônicos deveriam ser desligados. 


			Com uma agilidade que nem ele mesmo sabia que possuía, Buck digitou tudo rapidamente e conseguiu baixar e salvar todas as mensagens, escapando do corte de comunicação. No exato momento em que sua ligação poderia interferir nas mensagens da aeronave com o aeroporto, ele ficou fora do ar, e agora precisava esperar algum tempo para abrir os arquivos que continham notícias de amigos, companheiros de trabalho, parentes, qualquer pessoa. 


			Antes de seu último minuto de preparação para o pouso, Hattie apressou-se e foi até Buck. 


			— Alguma coisa? 


			Ele balançou a cabeça negativamente, desculpando-se. 


			— Obrigada por tentar — disse ela. E começou a chorar. 


			Buck segurou a mão dela. 


			— Hattie, todos estamos indo para casa e vamos chorar muito, mas tenha calma e fique firme. Ajude os passageiros a sair do avião; pelo menos você poderá se sentir melhor fazendo isso. 


			— Sr. Williams — ela soluçou —, perdemos diversas pessoas idosas, outras de meia-idade, mas não todas. E perdemos muitas de sua idade e da minha, mas não todas. Alguns adolescentes sumiram. 


			Ele olhava com os olhos arregalados. O que será que ela estava querendo dizer?


			— Senhor, perdemos todas as crianças e os bebês neste avião. 


			— Quantos havia? 


			— Mais de doze. Todas as crianças! Não sobrou nenhuma! 


			O homem ao lado de Buck acordou e desviou o olhar do sol forte que entrava pela janela. 


			— Do que vocês estão falando? — perguntou ele. 


			— Estamos nos aproximando de Chicago — Hattie informou. 


			— Tenho de me apressar. Peraí, o quê? Chicago? 


			— O senhor não vai querer saber — disse Buck. 


			O homem quase sentou no colo de Buck para dar uma olhada pela janela, rodeando-o com seu hálito alcoolizado. 


			— Hã? Estamos em guerra? Rebeliões? O quê? 


			Depois de atravessar uma espessa camada de nuvens, os passageiros puderam ter uma visão aérea de Chicago. Muita fumaça. Fogo por todo lado. Carros fora da estrada e empilhados uns contra os outros e contra as defesas de segurança ao longo da estrada. Aviões espatifados no chão. Veículos de emergência, com as luzes piscando, abrindo caminho entre os destroços. 


			Quando estavam em frente ao aeroporto de O’Hare, ficou bem claro que ninguém conseguiria ir a lugar algum. Havia tantos aviões quanto a vista pudesse alcançar. Alguns destruídos e em chamas; outros, parados em fila. Pessoas caminhavam com dificuldade entre os veículos do aeroporto, pelo gramado, na direção do terminal. As vias expressas que levavam ao aeroporto pareciam as grandes nevascas de Chicago, com a diferença de que agora não havia neve. 


			Guindastes e guinchos de reboque tentavam abrir caminho para entrada e saída de carros, mas isso poderia durar muitas horas, até mesmo dias. Uma fila de pessoas seguia vagarosamente, tentando sair dos edifícios do terminal, entre carros imobilizados, na direção das rampas. Pessoas andavam por todos os lados à procura de um táxi ou de alguma van. Buck começou a pensar em como enfrentaria a situação. De algum modo, ele teria de encontrar um meio de sair daquela área congestionada. Seu maior problema era chegar a um destino ainda pior: Nova York. 


			— Senhoras e senhores — anunciou Rayford —, quero agradecer novamente a todos por sua cooperação. Fomos autorizados a descer na única pista que permite o pouso de uma aeronave deste porte e, em seguida, taxiar numa área aberta, distante cerca de três quilômetros do terminal. Vamos pedir que usem nossas rampas de emergência, porque não conseguimos conectar a porta do avião à ponte de desembarque. Os que não tiverem condições de caminhar até o terminal, por favor, aguardem até que possamos mandar alguém aqui para buscá-los. 


			Não houve o costumeiro agradecimento pela escolha de voar com a Pancontinental, nem a típica frase: “Esperamos ter sua preferência no seu próximo voo.” Ele recomendou que todos permanecessem sentados com os cintos afivelados até que se apagasse o sinal. Intimamente ele sabia que aquele seria seu pouso mais difícil em muitos anos. Estava seguro de que poderia fazer um bom pouso, mas havia muito tempo que não aterrissava no meio de tantas outras aeronaves. 


			Rayford invejava aqueles que, na primeira classe, tiveram acesso às faixas de comunicação via modem. Ele estava desesperado para falar com Irene, Chloe e Ray Jr. Por outro lado, temia nunca mais poder falar com eles.









		

			
CAPÍTULO 3



			Hattie Durham e os demais membros da tripulação encorajaram os passageiros a lerem atentamente os cartões com as instruções de segurança encontradas nas bolsas das poltronas. Muitos tinham medo de não serem capazes de pular e descer pelos escorregadores de emergência do avião, ainda mais se tivessem de levar junto suas bagagens de mão. Receberam instruções para tirar os sapatos, saltar na rampa e deslizar sentados. Depois, os comissários colocariam no escorregador os sapatos e as bagagens de mão. Ninguém deveria retirar no terminal de bagagem suas malas despachadas; a companhia prometeu que elas seriam entregues na residência de cada passageiro — só não podiam dizer quando. 


			Buck Williams passou seu telefone para Hattie e anotou o número dela, para o caso de conseguir entrar em contato com seus familiares antes. 


			— Você é repórter do Semanário Global? — ela perguntou. — Eu nem poderia imaginar. 


			— E estava querendo me fazer parar de mexer no telefone. 


			Ela pareceu abrir um pequeno sorriso. 


			— Sinto muito — disse Buck —, não foi engraçado. — Agora vou deixar você fazer seu trabalho.


			Como um viajante prático, Buck estava feliz por não precisar pegar as bagagens no terminal. Na verdade, ele nunca as despachava, mesmo nos voos internacionais. Quando abriu o bagageiro acima da poltrona para pegar sua maleta de couro, encontrou sobre ela o chapéu e a jaqueta daquele senhor idoso. A esposa de Harold olhava fixamente para Buck, olhos inchados, queixo apoiado nas mãos. 


			— Senhora — perguntou suavemente —, quer ficar com estas roupas? 


			Com tristeza, a senhora agradeceu e pegou o chapéu e a jaqueta, apertando-os contra o peito como se nunca mais quisesse soltá-los. Ela sussurrou alguma coisa que Buck não conseguiu entender, então pediu que repetisse. 


			— Não consigo saltar na rampa deste avião — ela confidenciou. 


			— Espere aqui mesmo — ele disse. — Logo alguém virá ajudá-la. 


			— Mas ainda assim terei de escorregar naquela coisa? 


			— Não, senhora. Estou certo de que eles encontrarão outro jeito de tirá-la daqui. 


			Buck guardou o notebook e o acomodou no meio de suas roupas. Fechou o zíper da maleta e correu para a frente da fila, ansioso por mostrar aos outros o quanto essa tarefa seria fácil. Primeiro, atirou os sapatos, observando-os escorregar até a pista. A seguir, segurou bem a maleta contra o peito, deu um passo rápido e saltou com as pernas para a frente. 


			Exagerando um pouco em seu entusiasmo, ele não escorregou sentado, mas apoiado nos ombros. Com esse gesto, as pernas se ergueram, fazendo com que as pontas dos pés ficassem acima de sua cabeça. Ganhou velocidade e bateu com o traseiro na rampa por causa do peso deslocado para a frente. Girou sobre si mesmo, e os pés bateram com força no chão, numa tremenda cambalhota. Por pouco não ralou o rosto no concreto. No último instante, ainda agarrado à maleta como se fosse um salva-vidas, enfiou o rosto entre as pernas e acabou esfolando a parte de trás da cabeça em vez de bater com o nariz no chão. Apesar de dizer que estava tudo bem, quando passou a mão pela cabeça notou que ela estava ensanguentada. Era apenas uma leve escoriação, nada mais grave. Rapidamente pegou os sapatos e apertou o passo em direção ao terminal; não tanto por necessidade, e sim por causa da vergonha que sentiu. Ele sabia que não precisava ter pressa para chegar lá.


			 


			***


			 


			Rayford, Christopher e Hattie foram os últimos a deixar o avião. Antes do desembarque, queriam estar certos de que todas as pessoas fisicamente aptas haviam deslizado pela rampa e que os idosos e deficientes foram transportados de ônibus. O motorista insistiu para que os tripulantes entrassem com os últimos passageiros no ônibus, mas Rayford se recusou.


			— Não quero chegar à frente dos meus passageiros, enquanto eles têm de ir caminhando para o terminal — justificou. — Como eles veriam uma atitude assim? 


			Christopher, então, disse: 


			— Faça como quiser, comandante. Você se importaria se eu aceitasse a carona? 


			Rayford olhou para ele com olhos penetrantes. 


			— Você está falando sério? 


			— Eu não ganho tão bem assim para ter de passar por isso. 


			— Como se fosse culpa da empresa. Você não quer fazer isso, Chris. 


			— Pode ser que eu queira. Quando você chegar lá, estará arrependido de não ter pegado uma carona também. 


			— Eu deveria colocar isso no meu relatório. 


			— Milhões de pessoas simplesmente desaparecem, e você acha que eu vou me preocupar se você informar que peguei uma carona em vez de ir a pé? Até mais, Steele. 


			Rayford balançou a cabeça e falou para Hattie: 


			— Pode ser que eu me encontre com você no terminal. Se conseguir sair de lá antes, não precisa esperar por mim. 


			— Está brincando? Se você vai a pé, eu também vou. 


			— Não precisa. 


			— Depois daquela bronca que você deu no Smith? Eu vou andando, sim. 


			— Ele é o copiloto. Deveria ajudar até que os últimos passageiros deixassem o avião e ser o primeiro a se apresentar como voluntário num caso de emergência. 
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