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REEDITAR, REESCRIBIR, ACTUALIZAR



Goce era el nombre original de este libro cuando apareció en México en 1990. En 1994 me explicaron que la edición en francés no podría aparecer con ese título tan parsimonioso porque era poco explícito para el lector galo. Así es como Goce vio la luz en la editorial Point Hors-Ligne con el título de La jouissance: un concept lacanien. A partir de entonces se fueron sucediendo reimpresiones tanto en castellano como en francés hasta que la editorial Point Hors-Ligne dejó de publicar. Al poco tiempo recibí una solicitud de Éditions Érès, casa muy prestigiosa, que proponía sacar una nueva edición. Respondí que prefería que no fuese otra reimpresión pues había detectado errores que quería corregir y que la traducción al francés se beneficiaría con una revisión. La invitación de Érès me llevó a una relectura cuidadosa y, con ella, a la convicción de que hoy podría transmitir de un modo más claro los conceptos elaborados quince años antes. Así, en mayo de 2005, apareció una nueva edición en francés meticulosamente revisada por Daniel Koren, con una nueva portada (Klimt fue sustituido por Parmigianino) y con muchos cambios, incluyendo algunas referencias bibliográficas de actualización que me parecieron imprescindibles.


Goce era bien recibido en toda América latina, hacía su carrera en España y era frecuentemente citado en la bibliografía lacaniana internacional en inglés y en francés. Varios capítulos aparecieron en inglés y está en marcha la edición en portugués (Editorial Escuta) después de una completa traducción. Mi amigo Jean-Michel Rabaté me honró pidiéndome que escribiese el capítulo sobre “Deseo y goce en la enseñanza de Lacan” para el Cambridge Companion to Lacan que él preparaba. Redactar ese capítulo implicó resumir muchas de las tesis propias del texto del libro en español; allí descubrí también, especialmente por los señalamientos de la traductora, Tamara Francés, que podía y debía explicar mejor mis propuestas aunque fuesen escasas las críticas que se me formulaban desde el exterior.


A la vista de todos estos antecedentes, ¿autorizaría una nueva reimpresión en castellano o sometería todo el material a una revisión exhaustiva acorde con los cambios hechos en la edición francesa? Me decidí por esta última opción y trabajé febrilmente a mediados del año 2005 en la transformación del texto. El resultado es el volumen que el lector tiene en sus manos.


Resolví cambiar el título y utilizar el de la edición francesa por dos razones: primero, para ser más explícito, aunque se perdiese el magnífico equívoco que presenta el volumen en español: Goce, que se puede escuchar también como ¡Goce!, y, en segundo lugar, para hacer saber que este libro es y no es el mismo que venía circulando desde 1990. La organización no ha cambiado; se mantienen los ocho capítulos, que conservan sus títulos originales. Pero no hay un solo párrafo que tenga la misma redacción, algunas referencias han desaparecido, varios errores y erratas han sido corregidos (nada garantiza que no aparezcan nuevos), la bibliografía ha sido actualizada a partir de la edición de los Autres écrits de Lacan en 2001, muchos textos importantes elaborados por colegas en estos años han sido incorporados al aparato referencial del libro, y, en algún caso, concretamente en el capítulo 3, “Goce y sexualidad”, he sentido, más que la conveniencia, la exigencia de incluir un apartado especial, el quinto, para abordar las relaciones complejas entre la enseñanza de Lacan y el pensamiento de Foucault. Es así como surgieron esas páginas, articuladas con el conjunto del libro, bajo el encabezamiento de “Freud (Lacan) o Foucault” que actualizan el punto más debatido hoy en día de la aportación lacaniana en torno del goce.


En ese tercer capítulo también es donde aparece una innovación terminológica que me parece imponerse, por lo menos en español: el psicoanálisis es una gozología. Algunos (Jean Allouch, etc.) han propuesto que es una erotología, pero esos mismos autores reconocen que esta dimensión que yo califico de gocera del psicoanálisis tiene poca relación con Eros y sí una íntima conexión, cuando no una consustanciación, con la freudiana pulsión de muerte. En francés o en inglés sería difícil encontrar una palabra eufónica y correcta para nombrar eso que en español resulta tan claro y opulento de significación: gozología. Junto a ese nuevo término aparecen otros sintagmas que la timidez y el respeto por convenciones lenguajeras habían mantenido a distancia tiempo atrás: aspiraciones goceras, consideraciones gozológicas, gocificación y desgocificación del cuerpo, etc. Una vez que el goce ha tomado su lugar en la conceptualidad freudiana y lacaniana, el aporte de los sufijos que nuestra lengua ofrece se convierte en necesidad expresiva a la que no hay razones para renunciar.


Tras estas precisiones podemos volver al principio y En el principio…


NÉSTOR A. BRAUNSTEIN,
Cuernavaca, México, enero de 2006





PRIMERA PARTE

TEORÍA






1. EL GOCE: DE LACAN A FREUD




1. EN EL PRINCIPIO…


Siento la tentación de comenzar con una formula gnómica:



Im Anfang war der Genuss (En el principio era el goce),


que, es claro, evocaría y se contrapondría al comienzo del Evangelio de San Juan:



Im Anfang war das Wort (En el principio era la palabra).


No me decido a hacerlo porque advierto que tal contraposición sería falsa. Entre goce y palabra, no puede decirse cuál es primero en la medida en que ambos se delimitan recíprocamente y se imbrican de un modo que la experiencia del psicoanálisis muestra como inextricable. Porque sólo hay goce en el ser que habla y porque habla. Y sólo hay palabra en relación con un goce que por ella es hecho posible a la vez que resulta coartado y desnaturalizado, según veremos. Es claro que la formula Im Anfang war der Genuss hubiera podido complacer al último Lacan, pero era inimaginable para Goethe y su Fausto que del verbo (Wort) de San Juan pasaran a la fuerza, al sentido y, por fin, al acto: En el principio era el acto, un acto que es también, por fuerza, un efecto de la palabra y está en relación con el goce.


Una alternativa sería la de hacerlo equívoco buscando un sinónimo que parezca aceptable y escribir:



Im Anfang war die Freude (En el principio era la alegría),


un aforismo que subrayaría el aspecto bienaventurado y jubiloso que acompaña al goce. Sin embargo, al escribir de tal modo mi tentadora fórmula gnómica comenzaría a confundir el goce con su significación corriente, inespecífica, tan distinta de la que le adjudicamos al considerarlo un concepto central del psicoanálisis contemporáneo.


Por cierto que, tratándose de psicoanálisis, la siguiente fórmula que inevitablemente surge en nosotros se oye como muy parecida a la anterior:



Im Anfang war Freud (En el principio era Freud).


Y, una vez pronunciada, hay que buscar el Genuss, el goce, en Freud, en un Freud para quien el goce nunca fue otra cosa que un vocablo de la lengua, que no hizo de él un concepto de su teoría.


La significación vulgar, la del diccionario, es una sombra de la que conviene distinguirse constantemente si se quiere precisar el vocablo como concepto psicoanalítico. En ese trabajo de discriminación uno nunca queda del todo conforme; las dos acepciones pasan siempre, imperceptiblemente, de la oposición a la vecindad. La vulgar convierte en sinónimos el goce y el placer. La psicoanalítica los enfrenta, y hace del goce ora un exceso intolerable del placer, ora una manifestación del cuerpo más próxima a la tensión extrema, al dolor y al sufrimiento. Y hay que optar: o la una o la otra.


Y heme aquí, dispuesto a eslabonar un discurso sobre el goce, una tarea imposible pues el goce, siendo del cuerpo y en el cuerpo, es del orden de lo inefable, a la vez que sólo por la palabra puede ser circunscrito, indicado. El goce es lo que se escurre del discurso, mas sin embargo ese objeto inefable es la sustancia misma de la que se habla a todo lo largo de un análisis y, trataré de mostrarlo, aquello de lo que habla siempre y desde siempre el discurso del psicoanálisis.


“Goce”, en español, es un imperativo, una orden, una intimación que no podría confundirse con su precedente más arcaico en la lengua, el “gozo” que, por aquello de lo inefable, es imposible de decir como presente del indicativo de la primera persona del singular. Pues al decirlo se lo disuelve, como sucede con el impronunciable nombre de Dios.


“Goce” en español, der Genuss en alemán, la jouissance en francés. Jamás enjoyment. Gozarán los traductores al inglés buscando en su lengua la palabra justa. Atendiendo a la imposibilidad de nombrarlo y al origen lacaniano del concepto, muchos optan simplemente por el uso del francés: jouissance. “Goce” y “jouissance”, que deriva del verbo latino gaudere (alegrarse), (sich freuen, Freude, ¡Freud!) y que reserva algunas sorpresas en la lengua corriente cuando se desdobla en sus acepciones según la autoridad, según la Real Academia Española:


Gozar: 1. Tener y poseer alguna cosa; como dignidad, mayorazgo o renta. // 2. Tener gusto, complacencia y alegría de alguna cosa. // 3. Conocer carnalmente a una mujer. // 4. Sentir placer, experimentar suaves y gratas emociones.


Es interesante que la dimensión objetiva de la primera acepción predomine sobre la dimensión subjetiva de la segunda y la cuarta, que el goce sea algo que se tiene más que algo que se siente. Y sorprende la tercera de las acepciones. No puede dudarse de lo involuntario del desenfado del académico al no excluir que sea “otra” mujer la que puede conocer carnalmente a “una” y tampoco puede dudarse de su pudor no exento de lacanismo en el uso del artículo indefinido “una” pues a las mujeres no puede accederse sino tratándolas una por una. El sexismo semántico imprime su sello inconfesado en esta acepción: gozar, sí, pero de una mujer en el conocimiento de la carne. Parecería que fuese inconcebible que se gozase de un hombre. Y, para ellas, sólo quedaría gozar “conociendo” a otra. No hay reciprocidad en el goce. Palabra de académico que el psicoanalista deberá pensar.


“Gozar”, que deriva del latín gaudere y que tiene una herencia no reconocida en el muy castizo verbo “joder”, un vocablo que tuvo que esperar a que el calendario marcase el año 1984 para que la Real Academia Española le diese cabida por primera vez en la trigésima edición de su diccionario y con una etimología que se antoja arbitraria pues lo hace descender del latín futuere (fornicar), del que indudablemente deriva la palabra francesa foutre. Un verbo que tuvo que esperar siglos para entrar en el diccionario hasta que finalmente lo consiguió aunque precedido por una advertencia insólita: “Voz muy malsonante”1 (¿alguna relación, aunque sea por oposición, con la afirmación lacaniana sobre el psicoanálisis como una “ética del bien decir”?). De todos modos el verbo “joder” no tendría mucho de qué quejarse pues, una vez admitido, irrumpe cargado desde un principio con cuatro acepciones muy ligadas al gaudere latino y a sus derivados en romance: gozar y jouir. Esas cuatro acepciones son, en síntesis, las siguientes: 1. Fornicar.2 // 2. Molestar, estorbar. // 3. Arruinar, echar a perder // 4. Interjección que denota asombro o incredulidad.


Las vecindades semánticas de “gozar” y “joder” podrían llevarnos a agregar a ese par el verbo “jugar”, especialmente si consideramos la vecindad fonológica en francés entre jouir y jouer. No obstante, la investigación filológica nos enseña que palabras como “jugar” y “joya” no proceden del gaudere sino del jocum, que es una broma o una chanza, algo próximo al Witz freudiano, si nos colocamos en el plano del lenguaje y de sus artificios.


Podría pensarse también que este “jugar” da cuenta del “conjugar”, la operación gramatical que se realiza sobre el verbo, pero sólo para advertir al cabo que la “conjugación” no es juego sino subyugación, un someter a los verbos al tormento de un mismo yugo (jugum en latín). Jugar y conjugar que remitirían al célebre sentido antitético de las voces, ahora no primitivas, ahora derivadas, que interesaran en su momento al Freud paralingüista.


Valgan deslinde, semántica y etimología para introducir este vocablo “goce” que recibirá del psicoanálisis otro brío y otro brillo.


En psicoanálisis el goce entra atravesando el portón de su significación convencional. Así aparece, a veces en la escritura de Freud, a veces en el Lacan de los primeros tiempos, como sinónimo de una gran alegría, de placer extremo, de jubilo o de éxtasis.


Ocioso y pedestre sería hacer el relevamiento de las oportunidades en que Freud recurre a la palabra Genuss. Pero estaría bien recordar, independientemente de los vocablos usados, ciertos momentos capitales en que el goce, lacaniano ahora, es reconocido por Freud en el espacio de la clínica. Al respecto, no puede dejar de mencionarse la voluptuosa expresión que él advierte en el hombre de las ratas en el momento en que recuerda el relato de la tortura, un intenso placer que era desconocido por el paciente en el momento de llegar al colmo del horror evocativo. O el júbilo que Freud percibe en el rostro de su nietecito, cuando está empeñado en jugar con un objeto, el célebre carrete, de la misma manera en que el propio niño es jugado por la alternancia entre la presencia y la ausencia de la madre; juego del vaivén del ser que se reitera cuando hace entrar y salir su imagen del marco de un espejo. O el goce voluptuoso, infinito, que experimenta el presidente Schreber, también ante el espejo, al constatar la transformación paulatina de su cuerpo en un cuerpo femenino.


El vocablo “goce” aparece en la enseñanza de Lacan afectado también por el uso convencional; no podía ser de otra manera. Así fue hasta un momento que puede precisarse con rigor cronológico. Hasta entonces encontramos al goce como equivalente al júbilo y al júbilo encontrando su paradigma en el reconocimiento en el espejo de la imagen unificada de sí mismo, del moi (aha Erlebnis). Luego llega el goce en el advenimiento al símbolo (fort-da) que permite un primer nivel de autonomía frente a los apremios de la vida.


Referencia al goce que es errática en los primeros años de una enseñanza, la de Lacan, que se centra en torno del deseo: la relación del deseo con el deseo del Otro y del reconocimiento recíproco, dialéctico, intersubjetivo de los deseos. Un deseo que ha trascendido los marcos de la necesidad y que sólo puede hacerse reconocer alienándose en el significante, en el Otro como lugar del código y de la Ley.


No es que el deseo esté desnaturalizado por la alienación y por tener que expresarse como demanda por medio de la palabra; no es que el deseo caiga bajo el yugo del significante o que éste lo desvíe o lo trastorne, no, es que el deseo sólo llega a ser deseo por la mediación del orden simbólico que lo constituye como tal. La palabra es esa maldición redentora sin la cual no habría sujeto, ni deseo, ni mundo. Tal es el eje de la enseñanza de Lacan durante unos pocos años, hasta finales de la década de los cincuenta. Los conceptos clave en ese período son: deseo, alienación y significante. Su discurso gira en torno de las vicisitudes del deseo, la refracción de éste en la demanda articulada, el deseo de reconocimiento y el reconocimiento del deseo, el acceso a la realidad que pasa por la imposición al sujeto de las condiciones impuestas por el Otro (el mundo, el orden simbólico que induce efectos imaginarios, la regulación de la satisfacción de las necesidades y el ajuste de las condiciones de esa satisfacción). Son las consecuencias ineludibles de ver la práctica analítica como molinete de palabras y de reconocer la función de la palabra en el campo del lenguaje.


No fueron pocos los discípulos y los lectores de Lacan que se quedaron en esta apreciación menos pática que patética de los conceptos. No fueron muchos, si es que alguno, los que advirtieron la sacudida del árbol conceptual del psicoanálisis que tuvo lugar en aquel hoy ya muy lejano día en que Lacan anunció que la originalidad de la condición del deseo del hombre se implicaba en otra dimensión diferente, en otro polo contrapuesto al deseo, que es el goce.


De inmediato nada pareció notarse. Fue muy lentamente como se hizo patente que el nuevo concepto replanteaba el estatuto del psicoanálisis y obligaba a practicar un segundo retorno a Freud, a colocarse mas allá de la dialéctica del deseo en la empresa de subversión del sujeto, tanto del sujeto de la ciencia como del de la filosofía.


Nada había de arbitrariedad en Lacan al promover sorpresivamente la noción del goce a un lugar central de la reflexión analítica contraponiéndolo al deseo, su “otro polo”. Por eso es necesario que el concepto de goce tenga que deslindarse en una doble oposición, por un lado, con respecto al deseo, y por otro, con respecto a lo que parece ser su sinónimo, el placer. Definir el goce como concepto es distinguirlo en su valor diacrítico, diferencial, en esa doble articulación, con el placer y con el deseo.


¿Mas, de dónde la jouissance? ¿Por qué recurre Lacan al término de “goce” y hace de él un concepto nuclear? No lo extrae del diccionario de la lengua donde se confunde con el placer, no lo encuentra en la obra de Freud, donde se liga al júbilo y a la voluptuosidad, aun la masoquista. Hemos de admitir que la jouissance llega a Lacan por un camino inesperado, que es el del derecho. Lacan se nutre con la filosofía del derecho de Hegel; es allí donde aparece el Genuss, el goce, como algo que es “subjetivo”, “particular”, imposible de compartir, inaccesible al entendimiento y opuesto al deseo que resulta de un reconocimiento recíproco de dos conciencias y que es “objetivo”, “universal”, sujeto a legislación. La oposición entre goce y deseo, central en Lacan, tiene pues una raigambre hegeliana. Lacan lee a Freud con un cuchillo afilado en la piedra de Hegel.


No se ha insistido suficientemente sobre este punto aun cuando Lacan lo indicara con claridad en las primeras lecciones del Seminario XX. Esta importación conceptual desde la teoría del derecho (prohibiciones) y de la moral (deberes) podría desarrollarse largamente con profusión de citas. Me contentaré simplemente con remitir al lector a los apartados 36 al 39 de su Propedéutica filosófica de 1810.3 Es entonces cuando el dialéctico toma partido contra el goce que es “accidental” y cuando se pronuncia en favor del olvido de uno mismo para orientarse hacia lo que él considera “esencial” de las obras humanas, aquello que remite e incumbe a los demás.


Desde este remoto origen se ve que la cuestión del goce como particular es a la vez una cuestión de ética. El psicoanálisis no puede ser indiferente ante esta oposición que enfrenta al cuerpo gozante con el deseo que pasa por la regulación del significante y de la ley. La filosofía y el derecho, en síntesis, el discurso del amo, privilegia la dimensión desiderativa. Hegel en el texto citado puede sostener: “Si digo que una cosa también me gusta, o si me remito a mi goce, sólo expreso que la cosa vale así para mí. Con ello he suprimido la relación posible con otros, que se basa en el entendimiento”.


Goce que, en discurso del derecho remite a la noción de “usufructo”, del disfrute de la cosa en tanto que es un objeto de apropiación. El discurso jurídico oculta que la apropiación es una expropiación pues algo sólo es “mío” en tanto que hay otros para quienes lo “mío” es ajeno. Sólo puede gozarse legítimamente de aquello que se posee y para poseerlo plenamente es necesario que el otro renuncie a sus pretensiones sobre ese objeto. Aquí, de golpe, se encuentran y confluyen las teorías del derecho y del psicoanálisis. Desde un principio se plantea en ambas la cuestión fundamental de la primera propiedad de cada sujeto, su cuerpo, y las relaciones de este cuerpo con el cuerpo del otro tal como ellas están reglamentadas en un cierto discurso o vínculo social. Cuestión de la compra y la posesión del otro en el esclavismo, el feudalismo o el capitalismo, y también problemática psicoanalítica del objeto de la demanda, trátese tanto del objeto oral como del excrementicio. Lo central es el goce, el usufructo, la propiedad del objeto, la disputa en torno del goce del mismo y del goce mismo como objeto de litigio, la apropiación o expropiación del goce en la relación con el Otro. ¿Es mío mi cuerpo o está consagrado al goce del Otro, ese Otro del significante y de la ley que me despoja de esta propiedad que sólo puede ser mía cuando consigo arrancarla de la ambición y del capricho del Otro?


El derecho muestra en esto su esencia: la regulación de las restricciones impuestas al goce de los cuerpos. Es, dicho de otra manera, el contrato social. ¿Qué es lícito hacer y hasta dónde se puede llegar con el cuerpo propio y con el de los demás? Asunto, como se ve, de las barreras al goce. Licitud y licencias.


Pero no es sólo la teoría del derecho. También la medicina y lo que el psicoanálisis descubre en ella actúan como fuente de inspiración para la promoción lacaniana del concepto de goce. Fue el 5 de marzo de 1958 cuando, en su seminario dedicado a “Las formaciones del inconsciente”,4 Lacan propuso la mencionada bipolaridad del goce y el deseo. Pero fue en una ocasión bastante posterior, en 1966, disertando sobre el tema de “Psicoanálisis y medicina”, cuando Lacan recordó la experiencia banal del médico obligado a constatar una y otra vez que bajo la apariencia de la demanda de curación se esconde a menudo un aferrarse a la enfermedad que derrota sin atenuantes a los instrumentos que la técnica pone en manos del médico. Que el cuerpo no es únicamente la sustancia extensa preconizada por Descartes en oposición a la sustancia pensante sino que “está hecho para gozar, gozar de sí mismo”.5 Este goce —dice— es lo más evidente al mismo tiempo que lo más oculto en la relación que entablan el saber, la ciencia y la técnica con esa carne sufriente y hecha cuerpo que se pone en manos del médico para su manipulación. Allí está, a la vista de todos: el goce es la carta robada que el imbécil del prefecto de policía no puede encontrar en el cuerpo del paciente después de fotografiarlo, radiografiarlo, calibrarlo y diagramarlo hasta una escala molecular. El goce es lo viviente de una sustancia que se hace oír a través del desgarramiento de sí mismo y de la puesta en jaque al saber que pretende dominarla.


La medicina surge, hay que recordar la lección de Canguilhem,6 como una reflexión acerca de la enfermedad y el sufrimiento doloroso de los cuerpos. La preocupación por la salud y por la fisiología son secundarias al interés por la patología. La medicina define su meta como el logro de un estado de bienestar, de adaptación y de equilibrio. No es difícil reconocer en ella el ideal freudiano inicial (médico, por cierto) del principio del placer, de la menor tensión, de la constancia y el equilibrio. La salud recibe de la medicina su clásica definición: “es el silencio de los órganos”. Pero el silencio no es sino la ignorancia, la indiferencia del cuerpo y de sus partes ante el bullicio de la vida. “Gozar de buena salud” puede ser, así, una renuncia a la experiencia del goce en favor de las vivencias del placer, de lo que aleja y enajena al sujeto de la vida de su cuerpo como la propiedad de alguien, él mismo, que lo usufructúa. En la mencionada conferencia decía Lacan: “Lo que yo llamo goce en el sentido en que el cuerpo se experimenta es siempre del orden de la tensión, del forzamiento, del gasto, incluso de la hazaña. Indiscutiblemente, hay goce en el nivel en que comienza a aparecer el dolor, y sabemos que es sólo en ese nivel del dolor que puede experimentarse toda una dimensión del organismo que de otro modo permanece velada”.


El “goce de una buena salud” puede ser lo contrario del goce del cuerpo como experiencia vivida del mismo. La medicina se ve así dividida entre las metas del placer y el goce, y, por lo común, asume sin crítica la demanda que se le formula: la de poner barreras al goce, desconociéndolo como dimensión corporal de la subjetividad. Se puede aludir a la pregunta acerca de esta relación entre medicina y goce y el vínculo que ese no querer saber del médico tiene con el discurso del amo o se puede eludirla. Prefiero aludir a ella: otros podrán tratarla minuciosamente.7 No serán los primeros pero sí, tal vez, los más atinados. Al terminar su conferencia de 1966 Lacan definía su ambición: la de continuar y mantener con vida propia el descubrimiento de Freud convirtiéndose él mismo en un “misionero del médico”. Era destacando esta idea del goce del cuerpo ubicado “más allá del principio del placer” como Lacan asumía de modo radical su misión, contraria a la empresa universal de la productividad. El saber resiste a la noción del goce inherente a los cuerpos, una idea que sólo puede plantearse desde el “descubrimiento de Freud”, de Freud en el sentido subjetivo del “de”, lo que Freud descubrió, y también en el sentido objetivo, lo que Lacan descubrió al descubrir a Freud. Ese descubrimiento de Freud tiene un nombre inequívoco: el inconsciente. Cabe pues la pregunta: ¿por qué sólo a partir de la novedad aportada por Freud es que puede plantearse la articulación del goce y el cuerpo?


Para responderla hay que hacer un segundo “retorno a Freud”.



2. EL GOCE EN FREUD



Pues… Im Anfang war Freud.


En el comienzo estaba Freud plegado al discurso oficial de la medicina, adherido a una concepción mecánica y fisiológica del sistema nervioso como un aparato reflejo que recibía y descargaba las excitaciones que le llegaban. El organismo tal como lo concibe el primer Freud está regulado por vías nerviosas aferentes y eferentes que aspiran a evitar la tensión y el dolor y a provocar estados de distensión, de apaciguamiento, de diferencia energética mínima, que se sienten subjetivamente como placer. Para ese Freud médico y neurólogo, escenario más que autor del descubrimiento del inconsciente, las neurosis eran estados mórbidos que sobrevenían tomando la forma del sufrimiento cuando el aparato no podía desembarazarse de los incrementos de energía que lo trastornaban. Recordemos esquemáticamente que él reconocía tres organizaciones diferentes:8 un sistema φ, para recibir las excitaciones y dar cuenta de las modificaciones que se producían en el entorno; un sistema ψ, para equilibrar las cargas, para facilitar los caminos de descarga, para acotar y aforar las excitaciones, y un sistema ω, para registrar los sucesos como experiencia memorizada y ofrecer un acceso directo a la realidad.


En esta primera exposición metapsicológica, la de 1895, el yo forma parte del sistema ψ y ocupa un lugar decisivo en el proceso defensivo al servicio del principio del displacer-placer. Con este aparato se presenta una primera versión del origen y funcionamiento del inconsciente.


El paciente de la neurosis, el “enfermo”, es un niño que ha vivido pasivamente una seducción por parte de un adulto; la sexualidad aparece primero en el Otro. Ese niño ha registrado (en ω) esta irrupción de lo real sexual exterior. El recuerdo es una huella que no puede integrarse en el sistema de representaciones (o de “neuronas”) que es el sistema del yo (ψ), porque su presencia provoca un aumento tensional que no encuentra vías para su descarga. En otras palabras, el recuerdo traumático es una suerte de cuerpo extraño al yo, que amenaza el sistema en su conjunto. Para el principio del placer, que pretende el equilibrio energético, este recuerdo es inasimilable, no cabe en la memoria y, por ese motivo, es separado del sistema reconocido de las representaciones. Es así como el recuerdo ha devenido traumatismo, a la vez herida y arma hiriente que no se puede tolerar; dolor y tortura de una memoria inconciliable con el yo. El aparato neuronal —o el sujeto, si se quiere arriesgar una premonición de lacanismo— se aparta horrorizado del recuerdo. Pero este distanciamiento, esta represión, lejos de hacer desaparecer la evocación del trauma, la eterniza: imposible de metabolizar y de digerir queda el recuerdo como un quiste incrustado en la estructura psíquica. Ya no se lo puede atenuar, ya no se lo puede esquivar con el razonamiento o con el olvido.


La paradoja es evidente: el principio del placer ha determinado el ostracismo y el exilio del recuerdo traumático. Para protegerse del displacer, el aparato ha decretado la ignorancia de esa presencia de un Otro lascivo y de su deseo que interviene sobre el cuerpo de un niño, objeto indefenso del que se abusa para gozar. Sin embargo, al escindirse como núcleo reprimido de representaciones inconciliables con el yo, este réprobo del psiquismo, metamorfoseado en memoria inconsciente, se conserva para siempre, se hace indestructible, atrae y liga con él las experiencias ulteriores y retorna, martillante, una y otra vez, en las que luego se llamarán “formaciones del inconsciente” de las cuales es el síntoma la más estrepitosa. Lacan insistirá en señalar que lo reprimido no existe más que por su retorno y que la represión es lo mismo que el retorno de lo reprimido. El principio económico del placer ha engendrado la persistencia onerosa y antieconómica de lo intolerable que vuelve y que lastima. El sujeto, el del inconsciente, se experimenta a sí mismo en la tortura de esta memoria recurrente que lo pone en escena como objeto de la lascivia del Otro.


El yo ha producido el efecto paradójico de aprisionar al enemigo peligroso, el desencadenante de reacciones imprevisibles si se lo deja en libertad. Para conservarlo en la cárcel debe vivir defendiéndose de su posible fuga, de una fuga que no deja de realizarse en cuanto se debilitan sus defensas. Queda sometido a su sometido, esclavo de su esclavizado. Ahora el agente traumatizante no es ya el Otro sino el recuerdo de la seducción que ataca —y siempre— desde adentro, desde su prisión. No hay escape posible. El sistema ha generado aquello de lo que en adelante tendrá que defenderse. Lo externo devino lo mas íntimo, un interior inaccesible y amenazante.


Esta primera teoría de la etiología de las neurosis es el suelo natal del que el psicoanálisis nunca acabará de desprenderse. La teoría del goce allí incluida.


La seducción. El cuerpo del niño es la cosa indefensa presta al abuso. El objeto reclamado por y para el Otro. La seducción se hace presente con los primeros cuidados, con los modos en que se administra la satisfacción de las necesidades, con la regulación y la supeditación del cuerpo del niño a las exigencias y a los deseos inconscientes del Otro. Hay una razón de la que no puede haber razón, un enigma irresoluble. ¿Quién podría definir el lugar que el niño ocupa como objeto en el fantasma del Otro, en especial el Otro materno, que es el sujeto? ¿Quién podría saber lo que él mismo y desde que nace representa en el deseo del Otro? La se-ducción vectoriza y atrae y enajena el deseo del niño hacia el deseo de ese Otro que llama hacia sí (se-duce) a la vez que implanta defensas y emite prohibiciones que constituyen y rodean con alambradas de púas al objeto de un goce eventual. Desear es desear lo prohibido. La seducción originaria, esencial, no anecdótica, localiza el goce en el cuerpo y, a la vez, lo prepara para su inmediata reprobación. El goce llega así a ser inaceptable, intolerable, inarticulable, indecible. En otras palabras: queda sometido a la castración. Se hace así sexual a la sexualidad y se la canaliza por las vías que Freud bautizó con el nombre de cierto rey de Tebas de suerte tan infausta como su memoria.


Parecía que seguíamos en el camino de Freud pero, sin apartarnos de sus formulaciones, lo hemos desviado en lo que hace a las consecuencias. El aparato psíquico que hemos reseñado no está gobernado por un principio soberano, el del displacer-placer, sino por dos principios contrapuestos. Para decirlo de modo esquemático: de un lado, el clásico principio del placer, regulador y homeostático (si nos atrevemos a usar una palabra que Freud nunca usó si es que llegó a conocerla); del otro lado, un principio que está más allá, llamémosle por ahora del goce, goce del cuerpo, que comanda un retorno incesante de excitaciones indomables, una fuerza constante que desequilibra, que sexualiza, que hace del sujeto un deseante y no una máquina refleja. ¿No es lícito figurar así, goce mediante, al Aqueronte del indeleble epígrafe de la Traumedutung,9 la zarza ardiente donde moran las sombras irredentas que perturban por siempre el dormir de los vivientes. Flectere si nequeo superas, Acheronte movebo.


La carne del infans es desde un principio un objeto para el goce, el deseo y el fantasma del Otro. Él deberá llegar a representarse su lugar en el Otro, esto es, deberá constituirse como sujeto pasando, de modo ineluctable, por los significantes que proceden de ese Otro seductor y gozante y, a la vez, inter-dictor del goce. El goce queda de este modo confinado, por esa intervención de la palabra, en un cuerpo silenciado, el cuerpo de las pulsiones y de la búsqueda compulsiva de un reencuentro siempre fallido con el objeto. Hablo del Wunsch freudiano, efecto de la experiencia de satisfacción. Hablo del deseo inconsciente y de su sujeto.


El sujeto, el que Lacan introduce en el psicoanálisis por haberlo oído hablar en él, se produce entonces como función de articulación, de bisagra, entre dos Otros, el Otro del sistema significante, del lenguaje y de la Ley, por un lado, y el Otro que es el cuerpo gozante, incapaz de encontrar un lugar en los intercambios simbólicos, apareciendo entre líneas de texto, supuesto.


La teoría traumática del primer Freud es la puesta en escena de este exceso de excitación y carga, de este goce imposible de manejar que se presenta rebasando el sistema amortiguador de las representaciones (Freud), de los significantes (Lacan), que son el lugar del Otro. El goce: inefable e ilegal; traumático. Un exceso (trop-matisme, C. Soler) que es un hoyo (trou-matisme) en lo simbólico, según la expresión de Lacan.10 Ese hoyo marca el lugar de lo real insoportable. De este modo llega el goce a ser lo exterior, lo Otro, dentro de uno mismo, recordatorio del Uno resignado para entrar en el mundo de los intercambios y la reciprocidad. Un topos inaccesible para el sujeto que lo alberga y que, por la razón ajena, la del Otro exterior interiorizado, debe ser cautelosamente exiliado. Esa posición de exterioridad interior, tan emparentada con lo que Freud llamó Eso (Es), el Ello, es trabajada topológicamente por Lacan cuando habla de extimidad.11 Es, sin lugar a dudas, el oscuro núcleo de nuestro ser (Kern unseres Wesen). No es en él cuestión de palabras, no se trata del inconsciente. Pero tampoco es ajeno al lenguaje pues es del lenguaje que resulta excluido y es sólo por el lenguaje que podemos cernirlo. No; no es palabra, es letra, escritura por descifrar. El desciframiento del goce requerirá un capítulo especial, el cuarto.


Al reseñar su seminario sobre La lógica del fantasma en 1967 Lacan12 llegó a decir de este goce, núcleo de nuestro ser, que “es la única óntica admisible (avouable: confesable) para nosotros”. La sub-stancia del análisis. Pero el goce no puede ser abordado sino a partir de su pérdida, de la erosión del goce producida en el cuerpo por lo que viene desde el Otro y que deja en él sus marcas. El Otro no corresponde a ninguna subjetividad sino a las cicatrices dejadas en la piel y en las mucosas, pedúnculos que se enchufan en los orificios, ulceración y usura, escarificación y descaro, lastimadura y lástima, penetración y castración. (Todo esto no es sino paráfrasis.)


El trauma freudiano explicaba las psiconeurosis de defensa; ahora podemos decir que tal defensa es defensa frente a un ascenso en el goce, que la defensa es neutralización de un recuerdo vivido de modo placentero o de modo displacentero. Si la experiencia fue de placer, las defensas y los controles deben erigirse en el sujeto mismo: la configuración sintomática, centrada en la formación reactiva, será la de la neurosis obsesiva, la de alguien que se distancia de su propio goce. Si la experiencia fue displacentera, según Freud, el peligro será representado como proviniendo del Otro seductor; las defensas serán las del asco y la conversión somática propias de la histeria frente a un goce supuesto en el Otro. Los dos modos de relación con el deseo del Otro que caracterizan, distinguen y oponen a la neurosis obsesiva y a la histeria son, así, modos de separación. El sujeto se extraña del goce que resulta desplazado y reubicado en el cuerpo como síntoma.


Con el establecimiento de la neurosis, eso (Ello), el cuerpo, habla; el goce desterrado vuelve por sus fueros, demanda un interlocutor, se dirige a un saber que falta para que sus inscripciones puedan ser descifradas por el único desfiladero posible, la palabra. Ésa es la doctrina freudiana del síntoma. La fórmula consagrada y reiterada varias veces por Freud para definir el síntoma es “satisfacción sexual sustitutiva”.


La teoría de la cura psicoanalítica está fundada desde un principio en la posibilidad de habilitar el camino de la palabra a este goce sexual, encapsulado y secuestrado, no disponible para el sujeto. En Freud, también en Lacan al principio, el objetivo es la inclusión de lo reprimido en el contexto de un discurso amplio y coherente. La práctica del análisis debería permitir la inclusión del goce en la historia del sujeto integrándolo a un saber que puede llegar a ser el saber de alguien, presto a dotarse de sentido, presto, por eso mismo, al equívoco y a lo inconmensurable. Wo Es war soll Ich werden. Imposible decirlo con mayor economía.


Esta posición del síntoma como goce encapsulado es paradigmática y vale para todas las formaciones del inconsciente. El inconsciente mismo consiste en —y no es otra cosa que— la actividad de los procesos primarios encargados de operar un primer desciframiento, una transposición, una Entstellung de los movimientos pulsionales hasta figurarlos como cumplimientos del deseo. La condensación y el desplazamiento, operaciones ejercidas sobre una sustancia significante, son pasajes de esa escritura primigenia a la palabra, son procesos de transformación del goce en decir, del goce del cuerpo en decir en torno de ese goce. Los procesos primarios ejecutan un contrabando del goce. El goce, por tener que decirlo, es evocado, fallado, desplazado al campo de lo perdido, al otro polo: el del deseo.


Pero el inconsciente existe sólo en la medida en que se lo escuche. Sólo si lo que se dice encuentra un buen entendedor, uno que no lo ahogue en la marejada del sentido, alguien que rescate su condición enigmática y habilite un posible gozar del desciframiento. Así, el inconsciente depende de la formación del analista. El goce, supuesto previo, será el efecto y el producto de la acción interpretativa que produce la buena suerte, la feliz enhorabuena de un saber gayo.


Toda la teoría freudiana sobre los sueños y su interpretación es revolcada por Lacan a partir de sus conferencias por radio de junio de 1970,13 donde los procesos del inconsciente son puestos en relación con el goce. Y luego, poco después, en el Seminario 20,14 precisará su planteo al establecer que, si bien el inconsciente está estructurado como un lenguaje, no es menos claro que el inconsciente depende del goce y es un aparato que sirve a la conversión del goce en discurso. No creo que sea injusto buscar allí el sentido del apotegma freudiano clásico: “el sueño es el cumplimiento de un deseo”. El cumplimiento del deseo (Erfüllung) es su llenado, por lo tanto, su desaparición como deseo, como falta en ser, como escisión en el sujeto. Por eso puede decirse que el sueño es alucinación del goce y también defensa frente a éste (en resumen, formación de compromiso) pues topa con lo imposible de representar y de decir. Es sabido que el proceso de interpretación del sueño encuentra un límite en el contacto con la satisfacción desnuda del deseo que él debe figurar; ése es el momento del despertar y de la angustia. La angustia es el afecto que se interpone entre el deseo y el goce, entre el sujeto y la Cosa.


Es sabido que la interpretación del sueño conduce a un enigma no interpretable; el punto donde el sueño arraiga en lo no cognoscible, en un inaccesible lugar para siempre en sombras. Freud15 reconoce y bautiza este punto con el nombre de “ombligo” del sueño; él es, vale generalizar, el ombligo de todas las formaciones del inconsciente. Todas ellas pueden comprenderse como eflorescencias, como hongos que se elevan desde un micelio que está más allá de las posibilidades del decir: S ([image: Images]). Faltan las palabras para simbolizar esto que por las palabras mismas llega a producirse como lo imposible, lo real, el goce.


No sería empeño vano el de releer a la luz de esta clave toda La interpretación de los sueños, mostrando la relación que hay entre la Entstellung (distorsión) operada por el trabajo del sueño como primer desciframiento del goce y el trabajo interpretativo del analista. Por ese camino se desembocaría en el capítulo 7 y se descubriría en la concepción del aparato psíquico la maquinaria que convierte el goce en un discurso que lo evoca y que es la única vía que permite abordarlo. Razón por la cual el sueño es el camino real que conduce… a lo imposible, a ese imposible descifrado y hecho irreconocible por el trabajo del inconsciente.


El inconsciente en su telar, urdiendo los sueños, permite seguir durmiendo. Es el guardián del reposo. Si el sueño es formación de compromiso al servicio del principio del placer, lo es por su naturaleza bifronte. Descifra el goce, lo palabrea, vigilando a la vez que su montante no rebase ciertos límites de seguridad, tratando de colocar el flujo de las representaciones oníricas en el centro de ese “ladrillo de seguridad” por donde deben volar los aviones para evitar la perturbación del encuentro con otros objetos voladores. Puede recordarse que el primer Lacan (en la conferencia del 6 de julio de 1953 sobre lo imaginario, lo real y lo simbólico), mientras preparaba su discurso de Roma, sostenía que la lectura de “La interpretacion de los sueños” mostraba que soñar era imaginarizar el símbolo mientras que interpretar el sueño era simbolizar la imagen. Y ello bien pudiera ser así pero al precio de desatender el resto, el significante de lo indecible con que se tropieza al querer simbolizar la imagen [S ([image: Images])] y el de lo irrepresentable cuando se trata de imaginarizar el símbolo. ¿Qué quedaría afuera? Lo no especular, el objeto @* que, como causa del deseo (plus-de-goce), es precisamente el micelio sobre el cual se eleva el hongo del sueño como discurso y también el discurso como sueño, asiento y soporte de un primer desciframiento del goce. Así entendemos, con Lacan, la micótica metáfora de Freud. El sueño, champiñón del goce.


¿Desplazamiento? Sí; desplazar, transponer. Ése es el trabajo del inconsciente. Un maldito (sacré) desplazamiento. ¿Y el de Lacan? Entstellung, reflexión de Freud a partir del goce. Segundo retorno. También nosotros tendremos que retornar.


La Psicopatología de la vida cotidiana16 ilustra, tomando el discurso como un sueño, la presencia de este ciframiento y desciframiento del goce. El sujeto trastornado, subvertido por la emergencia de un saber inesperado (lapsus) o por la falta de un significante que trae asociaciones perturbadoras (olvido de nombres propios, el inolvidable Signorelli) o por una acción que falla a la hipocresía del yo. El sujeto queda descolocado y avergonzado. La tensión (uneasiness) del cuerpo confiesa el goce que se escapó por los resquicios de la función intencional de la palabra que consistía en mantenerlo escindido y desconocido. El sujeto del lapsus es el sujeto “embarazado” que manifiesta su embarazo al no saber ya quién es él mismo porque el Otro éxtimo se ha expresado. La verdad atrapa a la mentira en la equivocación y el yo se revela en ese momento como función de desconocimiento, de protección frente al exceso. La palabra, normalmente, tiene la misión de impedir que esas fugas (cotidianas y psico-patológicas) se repitan. Misión imposible.


Se sabe que Freud trabajaba en 1905 sobre dos mesas. En una escribía El chiste y su relación con el inconsciente;17 en la otra, los Tres ensayos de teoría sexual.18 ¿Quién ha señalado que las dos obras hacen una? Los freudólogos se preocupan aun por descubrir cuál de las dos se terminó o se publicó primero sin advertir la hermandad solidaria entre los dos postigos, dos postigos que son el cuerpo de lo simbólico y lo simbólico del cuerpo. El chiste y la sexualidad, el anudamiento de la palabra y el goce, se revelan en uno y otro texto. Del lado del Witz, el afecto, la alegría, la explosión jocunda de la carcajada, la excitación del recuerdo del chiste escuchado o relatado, la risa como objeto de intercambio, la demanda que va implícita al relatar un chiste: “Dame tu risa”, la sacudida corporal que es provocada por la salida insólita y sorpresiva de una palabra extraña al discurso. Todas son expresiones de una sexualidad que se desliza y patina en el pavimento del significante. El cuerpo es un efecto hecho en la carne por la palabra que lo habita; es el cuerpo constituido por los intercambios y por las respuestas recíprocas a las demandas. La sexualidad —es la tesis de 1905— tiene una genealogía y esa genealogía es la de la dialéctica de la demanda y el deseo entre el sujeto y el Otro. El sujeto es esa función de articulación entre el cuerpo y el Otro, el cuerpo como Otro y el Otro como cuerpo. El afecto es un efecto de la incorporación de la estructura y de la incorporación del sujeto a la estructura. Ése es el chiste.


Que la palabra tome cuerpo, que el cuerpo tome la palabra. El goce se descifra en la risa que está más allá del sentido. Si la explicación mata al chiste es porque lo traslada desde el sinsentido, donde se lo goza, al sentido, donde su existencia es ya de placer. El goce desconcierta, el placer con-cierta, calma. Toca a los psicoanalistas sacar la lección y decidir adónde apuntarán con su intervención: ¿al sentido que hace placer o al goce que revela el ser?


La sexualidad ¿endógena o exógena? La pulsión ¿un hecho natural o un efecto de los intercambios? El goce ¿emanando del sujeto o del Otro?


Las topologías bilaterales, diádicas, opositivas, no pueden sino extraviar. El imperio de la banda de Moebius y su desconcertante continuidad es aquí absoluto. La sexualidad no afecta al cuerpo desde dentro de él mismo o desde el afuera del goce perverso del Otro, sino que es el litoral de unión-desunión del sujeto y del Otro. Si se pudiesen dibujar el sujeto y el Otro como dos círculos eulerianos, habría que tener el cuidado de no hacerlo con dos trazos cerrados sobre sí mismos,


[image: Images]


sino con un trazo tan continuo como el del borde mismo de la banda de Moebius:


[image: Images]


donde la mínima discontinuidad impuesta al arranque del vector no es más que un artificio necesario a la representación intuitiva, ya que ninguna discontinuidad puede marcarse en lo real entre una y Otra sexualidad. La sexualidad, la pulsión, el goce. Del Uno y del Otro. De un afuera que es adentro y de un adentro que está afuera.


El principio del placer revela así su esencia. Es el modo de contener y refrenar, por medio de una instancia interpuesta —el yo—, el goce. Su operación no depende de la Ley. Es una barrera que Lacan llama “casi natural”.19 Su funcionamiento es comparable al de los fusibles en la instalación eléctrica. La Ley, Ley aquí con mayúsculas, se agrega secundariamente y hace de esta tacha casi natural un sujeto tachado. El placer es un dispositivo built-in, incorporado desde el principio, una función del orden vital, incoherente pero ineludible. A él se agregará, en un momento lógicamente posterior, una prohibición externa, más allá de toda impugnación: es la Ley. Lacan escribe “ley del placer” y “Ley del deseo”. Es de hacer notar el uso de las minúsculas y las mayúsculas que remiten al orden de la naturaleza unas y al registro simbólico las otras. La ley del placer es el fundamento, orgánico diríamos, de la Ley.


El goce está prohibido al que habla como tal. La Ley es fundada por esta prohibición; es Otra, una segunda, interdicción. Es la que Freud encuentra cuando debe reconocer en su teoría y en la clínica el carácter decisivo, irreductible y heteróclito del complejo de castración. Es la prohibición del goce que conlleva una marca y un sacrificio: el que recae sobre el falo que es, a la vez, el símbolo de esa prohibición. La Ley hace entrar, así, a la ley del placer en el orden simbólico. La Ley del deseo.


Todo este adelanto con respecto a la teoría lacaniana del goce viene a cuento aquí, en medio de este repaso de la obra de Freud en la perspectiva de un segundo retorno a ella para resignificarla en torno del concepto de goce, en la medida en que, como es sabido, el complejo de castración es el punto culminante de la teoría de la sexualidad en la obra de Freud. En efecto, los tres ensayos de 1905 no culminan sino en 1923 con el artículo “La organización genital infantil”20 que preanuncia los decisivos agregados que hizo en la edición de 1924 a los tres ensayos, a la reescritura de la psicopatología psicoanalítica en 1926 con Inhibición, síntoma y angustia y a la nueva teoría de las perversiones, auténtico final de los Tres ensayos de teoría sexual, que es el artículo “Fetichismo”21 de 1927.


Habrá oportunidad de volver sobre la relación entre goce y castración. Podría decirse que tal es la oposición fundamental en la clínica lacaniana a la vez que el eje sobre el que se articula la dirección de la cura analítica. Lo interesante, por el momento, es indicar cómo la teoría freudiana de la sexualidad debe entenderse a partir del complejo de castración. E ir adelantando, desde ya, esta relación de las dos leyes: la ley del placer y la Ley de la castración o del deseo. La segunda es la que se encarna —se incorpora mejor que se encarna— en el sujeto a través de lo que Freud descubrió antes que el complejo de castración, esto es, el complejo de Edipo. Se incorpora puesto que hace de la carne cuerpo, desaloja el goce de esa carne, lo tacha, lo prohíbe, lo desplaza, lo promete. El sujeto debe renunciar al goce a cambio de una promesa de otro goce que es el propio de los sujetos de la Ley. Por las vías —ambas señaladas por Freud, ambas impugnadas justicieramente por Lacan— de la angustia de castración masculina y de la envidia femenina del pene, el sujeto se ve llevado, primero, a la localización del goce en un lugar del cuerpo y, segundo, a la prohibición del acceso a ese goce localizado si no pasa antes por el campo de la demanda dirigida al Otro, al Otro sexo, en el amor. El goce originario, goce de la Cosa, goce anterior a la Ley, es un goce interdicto, maldito, que deberá ser declinado y sustituido por una promesa de goce fálico que es consecutiva a la aceptación de la castración. “Sólo te es lícito procurar aquello que has perdido”.


El goce fálico es posible a partir de la inclusión del sujeto como súbdito de la Ley en el registro simbólico, como sujeto de la palabra que está sometido a las leyes del lenguaje. El goce sexual se hace así goce permitido por las vías de lo simbólico.


El freudiano complejo de Edipo encuentra así su lugar como bisagra de articulación entre dos goces diferentes.


La Ley, que separa del goce de la madre y pone al nombre-del-Padre en ese lugar, ordena desear; el deseo encuentra su posibilidad de realización a través del sesgo del amor —que será un tema para tratar en la perspectiva del goce (capítulo 8)—, del amor como sentimiento encargado de suplir la inexistencia de la relación sexual y de reaportar el goce al que se debió renunciar.


En la obra de Freud, los Tres ensayos de teoría sexual encuentran su continuación lógica en los trabajos sobre la psicología de la vida amorosa,22 tres también, y en ese texto capital sobre el amor que, de modo en apariencia paradójico, se llama “Introducción del narcisismo”.23


Es como clínico de la historia amorosa de sus sujetos que Freud encuentra las tendencias disociativas en la vida sexual de los hombres, esas tendencias que los llevan a bifurcar en sí mismos la ternura y la sensualidad y a escindir el objeto amoroso entre la madre y la prostituta, asegurando así su insatisfacción y huyendo sin parar de la una a la otra. De allí que, ya en 1913, Freud enunciase en su texto “Sobre la degradación de la vida erótica” (op. cit.) que hay algo implícito en la pulsión sexual misma que conspira contra su total satisfacción. Finalmente, en su tercer artículo sobre la vida amorosa, “El tabú de la virginidad” (id.), Freud llega a distinguir en la vida sexual el carácter inhibidor del goce que tiene el fantasma del goce del Otro, de las mujeres en este caso, y planteará con nitidez que los deseos se engendran recíprocamente (aunque la fórmula de que el deseo es el deseo del Otro no sea suya), mientras que los goces del uno y del otro (sexo) se instauran en un plano de oposición y concurrencia.


La vida amorosa no es, pues, en ningún momento de la obra de Freud, una promesa de bienaventuranza y de complementariedad. Esto resulta claro como el día cuando se lee la mencionada “Introducción del narcisismo”. A través del amor el sujeto intenta recuperar el estado de absoluta felicidad de que supuestamente disponía cuando era His Majesty, the Baby y era comisionado para suplir lo que faltaba en el Otro. Primer tiempo del edipo, más bien identificación con el falo que “narcisismo originario” como allí se le llama. “Debe (el bebé) cumplir los sueños, los irrealizados deseos de sus padres”.24 Para ello cuenta con el amor hacia sí mismo, reflejo del amor que le dispensa el Otro. La investidura sin límites que recibe su propia imagen especular será modelo, yo ideal, que habrá de perderse y que se buscará recuperar a través de la obediencia a los dictados del Otro, constituyéndose así el ideal del yo. El amor del yo idealizado pasa por la relación amorosa con un otro que se elige siempre según el modelo narcisístico. La otra, la llamada elección de objeto por apuntalamiento o anaclítica, no es sino una variación de la elección narcisística en tanto que las figuras de la predilección amorosa, la madre nutricia y el padre protector, no son sino los sustentos necesarios para ese yo del narcisismo. Las otras cuatro formas de elección del objeto del amor (que no es, por cierto, el objeto del deseo) que Freud distingue son, clara y confesadamente, narcisistas. Del goce al deseo, del deseo al amor, y el amor, por su parte, recayendo sobre un objeto al que se desplaza la imagen de sí mismo. No; no hay nada que hacer, la relación sexual no existe.


Pero el yo es, desde el principio de la obra de Freud, desde el Proyecto (Entwurf) de 1895, una instancia de protección y de desviación de las cargas de tensión para hacerlas inocuas y así limitar la tensión sexual, es decir, el goce, que se despierta en el organismo cuando se orienta hacia la experiencia originaria y mítica de la satisfacción. La función del yo es regulada por el principio del placer, tiende a la igualación de las cargas, a la homeostasis, a la evitación del displacer, al menor esfuerzo. Su objetivo es el de servir económicamente al organismo como un todo y lo cumple poniendo límites a la tensión que en el propio organismo se engendra. El goce, para Lacan, es lo que no sirve para nada. En Freud, no sólo no sirve sino que amenaza y contraría el principio del displacer-placer. El modelo freudiano del goce es el que encontramos, me parece, volviendo a los Tres ensayos de teoría sexual, en el Vorlust, en el “placer preliminar” que Freud opone al placer final de la descarga orgásmica. De ese placer previo, que emana de las zonas erógenas, dice25 que es un efecto que carece de fin y en nada contribuye (antes de la pubertad) a la prosecución del proceso sexual. Por eso Freud distinguía la excitación sexual de la satisfacción sexual que suprime toda tensión y sirve, a modo de “pequeña muerte”, como anticipación de lo que después será “principio de Nirvana”, el estado refractario a toda nueva incitación. No en vano, el apartado que dedica al tema del placer preliminar se titula “El problema de la excitación sexual” [el destacado es mío]. Este “problema” (¿para quién?) es la prefiguración más clara del concepto de goce de Lacan que se perfila en Freud antes de las concepciones subversivas de 1920, formuladas en Más allá del principio del placer.


Es harto sabido el equívoco que se erigió sobre las tesis freudianas que promovían la sexualidad a un lugar central en la constitución y en la arquitectura del sujeto. Se pretendieron fundar sobre Freud construcciones de aspecto teórico que preconizaban la “liberación” de la sexualidad confundiendo el orgasmo con la salud mental y hasta con la felicidad. Se hizo del psicoanálisis un nuevo evangelio de la normalización genital. Se dejó de lado lo que cualquiera podía advertir en la obra de Freud: lo escaso y lo relativo y lo ambiguo y lo poco alentador de cuanto él escribió acerca de la cópula y del orgasmo y el escepticismo con el que siempre miró al amor como camino hacia la dicha. Ahora podemos entenderlo a la luz de la teoría del goce pues el placer aparece en relación con el goce como un cortocircuito, como un corte brusco que pone límites a un cuerpo que se experimenta como tal. Es el placer de la llamada “satisfacción sexual” que interrumpe el ascenso tensional —su modelo es la emisión seminal en el orgasmo masculino— y que aporta, con la descarga, la decepción.


O sea que el psicoanálisis, con Freud y con Lacan, se ubica como una corriente contraria a las ilusiones que permitirían soñar con la superación de la escisión subjetiva por medio del encuentro amoroso, ese encuentro que, en lo físico y en lo espiritual, suturaría al sujeto con el objeto, al exiliado con su patria, al deseante con la Cosa. Sobre este hecho fatalmente constatado en la experiencia del análisis se funda el escandaloso apotegma lacaniano: “la relación sexual no existe”, pues no existe como rapport, como relación que se establece en la lógica, y no existe tampoco como reaporte de lo que cada uno perdió al entrar en la vida por efecto de la sección, de la sexión, de la resección del goce que se llama castración.



3. RETORNO A LOS PRINCIPIOS FREUDIANOS



Volvamos al principio. A los Amfangen del psicoanálisis, al inédito y ya citado Proyecto de 1895,26 fundamento irrenunciado e irrenunciable de todas las construcciones metapsicológicas posteriores.


Volver al principio es retornar a ese comienzo mítico y absoluto en la experiencia de satisfacción que es el fiat lux de la existencia. Antes era el caos, tan absoluto que ni caos había, lo innominado e irrepresentable, la nada en el oscuro claustro materno donde no había quien pudiese presumir que allí algo se encontraba o algo faltaba.


El punto de partida del sujeto, el parto del psiquismo, es concebido entonces como la vivencia del desamparo absoluto de un organismo inerme frente a la necesidad, incapaz de aliviarla y de calmar la excitación interna sin la producción de una alteración exterior que aporte el objeto de la satisfacción y permita la acción específica y apaciguadora. La incapacidad del organismo para sobrevivir por su cuenta lo consagra a la muerte. Sólo el Otro podrá salvarlo y de ello derivará “su oscura autoridad”. Se vive bajo la premisa de que alguien, “un individuo experimentado, advertirá el estado del niño”. Para ello es menester que ese Otro esté disponible y que su atención sea alertada por el berreo, por el grito que “cobra así la función secundaria, importante en extremo, del entendimiento (o comunicación), y el inicial desvalimiento del ser humano es la fuente primordial de todos los motivos morales”.27


La acción del prójimo auxiliador permite la vivencia de satisfacción que, en la perspectiva del organismo, hace posible la supervivencia y, en la perspectiva de la vida anímica, se marca con la impronta de un norte invariable para la brújula del deseo. El deseo (Wunsch) es el movimiento subjetivo de reanimación constante del recuerdo de esta vivencia fundamental. Todas sus aventuras y desventuras ulteriores serán comparadas con el presunto Paraíso de la experiencia de satisfacción que no es más que una invención retroactiva. Tras exponer, en tercera persona, su elucubración sobre la vivencia de satisfacción, Freud salta a la primera persona del singular. Cito: “Yo no dudo de que esta animación del deseo ha de producir inicialmente el mismo efecto que la percepción, a saber, una alucinación. Si a raíz de ella se introduce la acción reflectoria, es infaltable el desengaño”.28


Vivencia de satisfacción-deseo-reanimación del pasado como alucinación-comparación de lo que hay con lo que hubo (“acción reflectoria”) desengaño. Infaltable. Lo que no falta es la falta al comparar lo que tenemos con la experiencia mítica, mágica, fantástica, paradisíaca, perfecta, de lo que tuvimos y perdimos. Lo que no puede faltar es el desengaño. Esto es lo que hay en el comienzo. Del psiquismo. Del psicoanálisis.


Así sucede. Las percepciones de las cosas no armonizan con el recuerdo fundamental. No del todo; “sólo en parte”. Una parte del complejo de representaciones, un “ingrediente”, permanece idéntico, mientras que un segundo ingrediente varía. El objeto de la percepción se descompone: satisface el deseo y no lo satisface. “Después el lenguaje creará para esta descomposición el término juicio”.29 Así, el ingrediente constante será nombrado como la cosa del mundo (das Ding) y el elemento inconstante será su actividad o propiedad, “su predicado”.


No sólo las motivaciones morales sino que el pensamiento todo, “el juzgar”, surgen de esta marca decisiva del Otro en el futuro sujeto, de esta representación inicial de la Cosa que condena al ser a vivir en el desengaño. Y no podría haber desengaño si no hay, antes, el engaño.


Sólo hay, para el ser en el mundo, desemejanzas, disparidades, desencuentros, desvíos, dis-cursos. La coincidencia de lo esperado con lo encontrado pone término al acto de pensar; el organismo se descarga, se vacía. La discordancia, por el contrario, proporciona el envión para el trabajo de pensar. Para discernir, en la percepción presente, la distancia respecto de la representación de das Ding, ausente. Si se produce un afortunado encuentro con el objeto, no queda ocasión alguna para el acto de pensar. Son los sectores en disidencia los que “despiertan el interés”.30


Se vive por el Otro, por el prójimo, por el Nebenmensch. Pero éste no es sólo el salvador. Es, a la vez, “el único poder auxiliador y el primer objeto hostil. Sobre el prójimo, entonces, aprende el ser humano a discernir… Y así el complejo del prójimo se escinde en dos componentes, uno de los cuales se impone por una ensambladura constante, se mantiene reunido como una Ding (Cosa) mientras que el otro (componente) es comprendido por un trabajo mnémico… y da origen, por el camino juicioso del establecimiento de diferencias, a la representación del cuerpo propio”.


Tal vez quepa que pida disculpas por este repaso del primer Freud que nadie me pidió. Y que me disculpe diciendo que nada de lo aquí escrito responde a la solicitud de nadie y que tan sólo pretendo ubicar al lector en los orígenes de das Ding, de la Cosa freudiana, para que podamos adentrarnos en los vericuetos del goce lacaniano. O que siga con el desarrollo. Será mejor.


En el principio… Im Anfang war das Ding, pero cuando está la Cosa no hay sujeto que pueda juzgar sobre ella. Después de perdida la Cosa (y el goce está del lado de la Cosa, así como el deseo está del lado del Otro),31 después de establecida una disparidad insalvable con el objeto, puede llegar a haber un sujeto. En la huella, en la estela de la Cosa. El objeto, perdido, es la causa del sujeto. De uno que no es ya el Uno, de uno que se cuenta y que piensa y tiene motivaciones éticas a partir de que no puede subsistir sin ese Otro al que apela con su grito, primero, y con su palabra articulada, después.


Das Ding es lo que queda en el sujeto como huella de lo que ya nunca habrá. La “descarga” quedó vedada, se vivirá en el desengaño, habrá que pensar, que discernir, que establecer la diferencia entre las cosas, todas, y la Cosa, emperatriz intangible de la vida anímica, objeto absoluto.


Freud no se quedó en el establecimiento del punto de partida. Se aproximó también, diez días después (los que van del 25 de septiembre al 5 de octubre de 1895), a las consecuencias, es decir, al pasaje de este mito del origen a “los procesos psíquicos normales”. Procesos normales que son posibilitados por las “asociaciones lingüísticas”, que permiten “el pensar observador, consciente”. ¿Cómo? Porque estos “signos de descarga lingüística… equiparan los procesos de pensar a los procesos perceptivos, les prestan una realidad objetiva y posibilitan su memoria”.32


Se ve con claridad que, en Freud, los procesos de pensar no tienen en sí “realidad objetiva” sino que ella les es prestada por los signos lingüísticos que equiparan pensamiento y percepción y los hacen así memorables, históricos. (Signos = Zeichen. En el capítulo 4, dedicado al desciframiento del goce, sacaremos provecho de la terminología freudiana.)


La realidad objetiva del pensamiento procede de los fraguados (Bahnungen) lingüísticos. Este desciframiento, este trasvasamiento del ser por el embudo del lenguaje, no tiene su origen en el lenguaje mismo, en un proceso de aprendizaje o de imitación de la palabra, sino en la experiencia de dolor, en el contacto con “objetos-percepciones que lo hacen gritar a uno porque excitan dolor, y cobra enorme sustantividad que esta asociación de un sonido […], ponga de relieve este objeto como hostil y sirva para guiar la atención sobre la [imagen-] percepción. Toda vez que ante el dolor no se reciben buenos signos de cualidad del objeto, la noticia del propio gritar sirve como característica del objeto. Entonces, esta asociación es un medio para hacer conscientes, y objetos de la atención, los recuerdos excitadores del displacer: Ha sido creada la primera clase de recuerdos conscientes. De aquí a inventar el lenguaje no hay mucha distancia” […] “Así hemos averiguado que lo característico del proceso del pensar discerniente es que en él la atención está vuelta de antemano hacia los signos de la descarga del pensar, los signos de lenguaje”.33


¿Qué ha quedado de das Ding para el sujeto en ciernes? Nada. No la representación, no el recuerdo. Tan sólo la desesperación por su ausencia. El grito pelado. El fundamento del ser yace en esta diferencia entre las representaciones posibles y la Cosa que desapareció para siempre dejando la impronta del desencuentro y de la disparidad sobre las experiencias de la realidad, de una realidad que depende de y, a la vez, no es otra que el Otro del lenguaje, de ese lenguaje en el que habrá que trasvasar las desazones, que establecer las diferencias. Habrá que alienarse.


La incorporación del ser al lenguaje es la causa de un des-tierro definitivo e irreversible con respecto a la Cosa. Y la Cosa, en la definición que propone Lacan cuando retoma y comenta a Freud en el seminario sobre la ética en el psicoanálisis, es “aquello de lo real que padece del significante”.34 Así como se diría de alguien “que padece de catarro”, que “padece del síntoma”. Hemos de volver sobre esta definición.


La palabra es la estela que corre tras la nave, el surco que no puede alcanzar al arado que lo causa. Pero del arado y de la nave es imposible saber si no es por las huellas que dejan a su paso. La tierra y el mar, el cuerpo, en una palabra, lleva sobre sí la inscripción de lo irrecuperable. La palabra se graba en la carne y hace de esa carne un cuerpo que es simbolizado en los intercambios con el Otro. Hablar, pensar, pasar por los significantes de la Ley: tales son los efectos de la falta del objeto que toma así el lugar de la Causa (Ding). Somos todos náufragos rescatados del goce que perdimos al entrar en el lenguaje.


La consecuencia es el discernimiento, la distinción lenguajera de la pluralidad y variedad de los objetos del mundo. El sujeto nace y se integra a la realidad consensual y compartida a partir de su exilio de la Cosa, esa Cosa que crea el silencio o el caos como lo que había antes. La patria es un efecto del exilio y de la nostalgia.


Es así como se constituye el goce que Lacan elabora a partir de la “mitopsicología” freudiana. En el principio era el Goce pero de ese goce no se sabe sino a partir de que se lo ha perdido. Porque está perdido es. Y porque el goce es lo real, lo imposible, es que se lo busca por los creadores caminos de la repetición. La palabra, procedente del Otro, tendrá que ser el pharmakon, remedio y veneno (cf. Derrida, La diseminación35), instrumento ambivalente que separa y devuelve al goce pero marcándolo siempre con un minus, con una pérdida que es la diferencia insalvable entre el significante y el referente, entre la palabra y las cosas.


El goce de la Cosa está perdido, el goce sólo será posible atravesando el campo de las palabras. Pero será otro goce: fallido y evocador; nostálgico.


Hemos de seguir con Freud y dar con él el salto irreversible que lleva de los Amfangen al Jenseits, de los comienzos al más allá, al más allá del principio del placer, pisando el terreno ya abonado por lo que significó el descubrimiento del inconsciente y sus formaciones como modos de tratar el goce, de desplazarlo y de palabrearlo. Punto quizá propicio para que proponga un nuevo aforismo: el inconsciente es un trabajo cuya materia prima es goce y su producto es discurso.


El inconsciente no sería nada sin la teoría sexual. Y viceversa. Y del psicoanálisis nada queda si no es parándose sobre esos dos pies: el inconsciente (que, se sabe, no es de Freud sino de Lacan) y la sexualidad que, como teoría, da cuenta del vaciamiento del goce del cuerpo y su pasaje a la articulación significante de la que resultan el sujeto y el objeto que es la causa de su deseo. Temas que dejo indicados aquí antes de retomarlos en el capítulo siguiente.


Freud tuvo inconvenientes para reconocer desde un principio esta fuente perturbadora que asalta al aparato desde adentro y que no aspira a la ensoñación ni a la retracción. El naturalismo lo llevó después a concebirla como una “energía” y a darle el nombre de “libido”, palabra de la lengua latina que sólo alcanza su plena significación cuando se tiene en cuenta que Liebe es, en alemán, el nombre del amor.


Fue con este término ambiguo de “libido” que Freud incluyó el goce (naturalizado, cuantificado de modo metafórico) en su teoría. Sus historiales clínicos, su concepción de la “elección de la neurosis”, sus postulados genéticos sobre los desplazamientos de la libido por distintas zonas del cuerpo para acabar en la “primacía genital” que, para él, lo es del falo porque sólo hay un genital, el masculino, y sólo una libido, la ligada al órgano viril tanto en el niño como en la niña, son modos todos de concebir el goce y de prestarle una andadura teórica compatible con el conjunto de la doctrina y de la clínica. Así resulta la clínica psicoanalítica como una historia de los vagabundeos del goce, de sus “fijaciones”, de sus “regresiones”, de su transformación en síntomas, de su “introversión” sobre fantasmas, esas formaciones imaginarias que remplazan a la acción en el exterior y que son “reservas naturales” del goce. En el fantasma el goce es asubjetivo, se manifiesta en síntomas, en represiones histéricas, en formaciones reactivas obsesivas, en distanciamientos y precauciones fóbicas, en invasiones irrefrenables que determinan la ruptura psicótica con la realidad exterior, en coagulaciones que se escenifican en la perversión. También la teoría de la cura se impregna con esta errancia de la libido sobre los objetos exteriores: es así como se confiere un privilegio selectivo a la figura del psicoanalista. La teoría del goce resulta ser el fundamento inconfesado de la transferencia que es a la vez resistencia y motor de la cura, imán que atrae la libido y abismo insondable del que ella habrá de despegarse para que un final del análisis sea posible. En síntesis, la teoría de la libido es la teoría del goce. Todo esto es muy sucinto pero “que se recurra (a Freud) y se lo verá”36
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