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    Com raro cuidado, maestria e ética em relação a seus depoentes, Adilson culminou seu doutorado, na PUC/SP, nos legando essa significativa contribuição para repensarmos a sociedade brasileira, nesse fim de século, em sua formação social, cultural e religiosa. Ângulos que ganham expressão em múltiplas tensões, marginalizações e reinserções, por diferentes meios e sentidos, nessa abordagem da nação Brasil sob a ótica de recentes transformações em torno de crenças e práticas religiosas, onde contínuas perdas e desenlaces, angústias e subjetividades, hoje vem à tona em outras releituras bíblicas, refazendo crenças, liturgias e visualidades rituais, performances e cantos religiosos.


    Em sua radiografia do campo religioso brasileiro partindo de estudos e entrevistas a fiéis e líderes do mundo evangélico, em disputa por obreiros desde os anos 70, Adilson traça horizontes do contencioso terreno de proselitismos religiosos contemporâneos, que ganham novas mídias e impactos. Enganam-se os que pensam e escrevem histórias do Brasil deixando de lado o complexo, enigmático e instável terreno de crenças humanas e poderes divinos, quando deuses e suas escrituras, traduzidas em diferentes tempos, por outras vozes e entonações, assumem embates políticos, como mais uma vez veio à tona na campanha eleitoral de 2014. As disputas para alcançar e confortar os continuamente deslocados pelo sistema mundo global, ou desalojados pelas muitas diásporas internas que elites brasileiras impõem no avanço de fronteiras da pecuária e do agronegócio, resultam em contendas por oferta de refúgios espirituais, invadindo recônditos pessoais e reconstituindo expressões de fé e esperanças.


    Expressões que mesmo retomando características gregárias, lançam novos apelos individuais e competitivos, produzindo espetáculos de descarrego estimulados em rituais ruidosos, com choro, gestos, convulsões que, momentaneamente, liberam energias, agravos contidos, encaminhando precários reequilíbrios solitários, com promessas de futuros de salvação. Futuros que se delinearam e foram assumidos, desde a incompleta “abolição branca”, por traduções populares de evangelhos e parábolas bíblicas, milagres, penitências e sacrifícios, em país onde, por séculos, em meio às opressões vividas, leituras da Bíblia, Missão Abreviada, Lunário Perpétuo – únicos livros tolerados pela metrópole –, refaziam imaginários transcendentais e laços de afeto em comunidades de destino frente a profundos desajustes sociais, raciais, políticos, culturais, instituídos pelo escravismo de africanos e seus descendentes, até hoje abandonados e atingidos por violentas exclusões e racismos de múltiplas faces.


    Lidas por beatos, messias, conselheiros, penitentes com reconhecidos respaldos populares, transfigurados em arautos de ordens comunitárias, parábolas bíblicas agenciaram Canudos, Padre Cícero, Caldeirão Grande, Pau de Colher e outros messianismos que arrebanharam ovelhas dispersas e banidas. Veiculando palavras e mensagens condenadas por poderes eclesiásticos e civis, seus rebanhos foram chacinados, suas igrejas e terras queimadas e inundadas, em nome de leituras irreconhecíveis à ordem e progresso vigentes. Hoje, seus novos intérpretes e protagonistas, assumindo-se como empreendedores globais, avultam em práticas religiosas evangélicas e neopentecostais. Além promessas e profecias religiosas, alavancando guarida político partidária, de caráter nacional e alcance internacional, formas de assistencialismo religioso gestadas pelo neoliberalismo na sociedade norte-americana, tem liberado agentes de pregação voltados a indivíduos, regiões, viveres em situações de “desamparo”, exportando com seu arsenal de recursos, ritos de cura de males físicos, mentais, espirituais, expandindo formas de crença baseadas em valores, interesses, condutas do expansionismo de sociedades de prosperidade norte ocidental.


    Dificuldades e/ou intempéries do mundo global alcançam dimensões sinistras em todos os quadrantes, desestruturando âmbitos de lucro, trabalho, saúde, educação, segurança, habitação, gerando empobrecimentos e processos migratórios, em descontroles sucessivos. Usos e recorrências a cartel de drogas, tráfico de armas, enfrentamentos policiais e militares, acentuados frente disposições a manter o status quo em míticas de pacificação, democracia racial, desenvolvimento, afetam em larga escala os despossuídos, desvalidos, mais vulneráveis e logo atingidos, que abraçam novas benesses espirituais no âmbito de suas experiências históricas, refazendo viveres ameaçados.


    Receptivos a energias e imaginários de sermões de pastores que pregam, cantam, advertem, ostentando situações bem sucedidas, simbólica e materialmente cita lastreadas em “teologia da prosperidade”, acorrem a seus templos. Teologia, templos, liturgias que atingem clímax em rituais de descarrego, em exorcismo a malefícios oriundos de despachos e ações diabólicas. A “ênfase na atuação do diabo” e “nos dons do Espírito Santo” a que recorrem os pentecostais, são mediadas por tons de voz, vocábulos, gestos e representações de consolo e promessas de bem estar, a crentes e tributários, em cultos presenciais ou mediáticos, de larga e massiva adesão, que ecoam em viveres objetiva e subjetivamente associados a situações de perdas e carências limítrofes, passíveis de serem contornadas em espaços de encontro entre “irmãos de fé”, rearticulando laços de compadrio e subalternidades, associados a outros recursos materiais e morais.


    Tais percepções, alcançadas a partir dos estudos de Adilson, ao acompanhar impactos desses “trânsitos religiosos”, inicialmente no centro-oeste do Brasil, recorrendo a depoimentos orais de seus adeptos, como a análises de seus cultos em mídias televisivas, sob inspiração de “igrejas eletrônicas” norte-americanas, desvelam os “entre-lugares” a partir dos quais as crenças são vividas e intercambiadas.


    No carrefour desse complexo de questões, delineadas com mais nitidez na conjuntura atual, a importância do estudo de Adilson sobre a crença de evangélicos pentecostais ora publicado, cruzando entrevistas, observações, análise de ritos e pregações como fontes-guia da pesquisa, trabalhadas com base em metodologia de história oral, sob o enfoque de estudos culturais, reveste-se de grande significado para estudiosos de ciências sociais e humanas. Seu estudo alcança vozes, sentimentos, expressões e percepções religiosas, até então pouco ouvidas e menos ainda elevadas a alvo de atenções, entre discussões sobre religiosidades populares em país multiétnico e pluricultural, que ainda não assumiu sua diversidade e, acima de tudo, o histórico de práticas de representação entre suas diferenças religiosas.


    Uma leitura convite a mergulhar em desafios que vem ganhando contornos desde últimas décadas do século XX e que modulam, junto a outras conjugações sociais, raciais, culturais, os avatares de homens e seus deuses nesse milênio.


    São Paulo, outubro de 2014


    Maria Antonieta Antonacci
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    As mudanças que ocorreram no âmbito das religiões, nas últimas três décadas no Brasil, e os complexos processos de diversificação, apropriação e espetacularização da religião por meio da mídia tornaram-se contextos inspiradores das questões que norteiam este trabalho. Desde há muito tenho buscado compreender os modos como diferentes culturas produzem e representam sua relação com o divino. O trabalho na universidade, desafiando-me a pensar historicamente questões do presente, direcionou meu olhar para refletir não apenas sobre processos macro ou quantitativos das transformações e diversificação religiosas, mas para a percepção de que tais processos estão relacionados a vivências religiosas anteriores, e que a adesão e o trânsito religiosos são práticas sociais vividas por sujeitos historicamente situados.


    Como tem ocorrido em todo o país, a fronteira oeste e, particularmente, o estado de Mato Grosso também têm vivido transformações significativas no âmbito da diversidade e mudanças religiosas. Os dados censitários apontam para uma sensível diminuição do crescimento do número de católicos, um aumento significativo dos evangélicos, bem como do número daqueles que afirmam não aderir a nenhuma religião e o decréscimo no número de adeptos das religiões afro-brasileiras. Em paralelo a essas constatações, um olhar sobre as cidades faz-nos logo perceber o acentuado número de igrejas e templos nos mais diversos espaços, e salões em diferentes lugares, sejam próximos aos eixos de grande circulação de pessoas ou mesmo bem próximos ao centro político administrativo do estado.


    Extrapolando territórios tradicionais, essas igrejas alcançam a mídia e disputam territorialidades e representação política, compondo partidos e negociando espaços e atuação na administração política nos municípios e no estado de Mato Grosso.


    Marcado pela atuação das religiões mais tradicionais como o catolicismo e o protestantismo, o campo religioso em Mato Grosso assistiu a uma vertiginosa expansão e atuação dos chamados evangélicos pentecostais. As igrejas Assembleia de Deus e Congregação Cristã no Brasil são as maiores nesse gradiente religioso. Entretanto, a partir da década de 1980, como aconteceu em diversas regiões do país, outro modelo de pentecostalismo adquiriu espaço e expressiva visibilidade na paisagem urbana mato-grossense – o neopentecostalismo.


    Como ocorre com outros termos cunhados na contemporaneidade, a expressão neopentecostalismo está marcada pela interculturalidade, que desafia os sistemas classificatórios a reordenarem ou ressemantizarem “as coleções”. Daí a dificuldade para denominar o que emerge híbrido, deslocado e na fronteira entre sistemas tradicionais, como é o caso das igrejas neopentecostais. Para efeito do que trataremos nesta obra, o neopentecostalismo é compreendido como modalidade religiosa evangélica, inspirada no modelo das “igrejas eletrônicas” norte-americanas, que surge no Brasil no final da década de 1970. Em sua diversidade de igrejas, o neopentecostalismo guarda, por um lado, semelhanças com o pentecostalismo clássico – ênfase nos dons do Espírito Santo como explicação para as curas, milagres e interpretação bíblica – e, por outro, exibe diferenças em relação a esse pentecostalismo no que tange a: liberalização de hábitos da vida cotidiana, como formas de vestir; defesa da “teologia da prosperidade”; acentuada ênfase na atuação do diabo como explicação dos males; combate às religiões mediúnicas e ao catolicismo; extensa prática de rituais de cura e exorcismos; ostensiva atuação midiática e político-partidária, estruturada, em geral, com base no modelo de gestão empresarial adotado pela Igreja Universal do Reino de Deus, Internacional da Graça, Renascer em Cristo, Mundial do Poder de Deus, Ministério Sal da Terra, e uma miríade de denominações evangélicas de origem mais recente.[1]


    Pautado por um caráter ascético e sectário, o pentecostalismo clássico brasileiro foi apresentando gradativamente algumas dessas características ao longo do seu processo de expansão e diferenciação das ofertas religiosas existentes no país até o início do século XX. O uso do rádio e, mais recentemente, da televisão, a ênfase na ação do diabo, os rituais de cura e exorcismos são elementos que foram gradativamente utilizados e enfatizados por algumas igrejas pentecostais, sobretudo aquelas da “segunda onda” surgidas no país na década de 1950. Mas foi a partir da década de 1980 e da atuação da Igreja Universal que um novo pentecostalismo passou a integrar e disputar, abertamente, espaços de atuação e expansão, não apenas na mídia ou nas metrópoles, mas nas mais diferentes regiões e cidades do país, como Rondonópolis (MT), que assistiu, no início dos anos 1990, ao estabelecimento da Igreja Universal e da Igreja Internacional da Graça de Deus, resultando no surgimento de igrejas locais, inspiradas neste modelo neopentecostal, como as igrejas Comunidade Sal da Terra, Ministério Ouvir e Crer, Igreja Vinde a Cristo, entre outras.[2] O neopentecostalismo tem sido pensado e analisado como uma religião eminentemente urbana. As condições midiáticas de sua expansão fazem percebê-lo expandindo-se de regiões metropolitanas (Rio e São Paulo) para outras regiões e capitais dos estados e, num movimento regional, das capitais para as cidades de médio porte que, sobretudo, ofereçam condições materiais e demográficas para seu crescimento.[3] Na busca em compreender essa experiência religiosa, há pelo menos dez iniciei ampla pesquisa centrando minhas investigações a partir, mas não exclusivamente, da região sul de estado de Mato Grosso e mais proximamente da cidade de Rondonópolis (MT). Tal pesquisa resultou na tese de doutorado por mim defendida junto ao Programa de Estudos Pós-Graduados em História Social da PUC-SP e que, com algumas alterações, redundou nesta publicação.[4]


    Como outras cidades do estado, a história de Rondonopolis é caracterizada por uma migração acelerada, urbanização excludente de pobres para a periferia, criação de bolsões sociais de empobrecimento, aculturação forçada pela ausência de políticas públicas de valorização de tradições culturais regionais e populares, em favor das formas consumistas e massificantes. Ao lado dessas transformações, a história recente da cidade é marcada pela diversidade e expressiva visibilidade de diferentes instituições religiosas. A necessidade de trabalhar a temática considerando o movimento e as experiências vividas por pessoas concretas levou a este recorte espacial. Contudo, suas conclusões não são restritas a esse universo particular. Como se verá, as questões aqui tratadas podem ser percebidas em outros contextos. O que reforçou a escolha desse recorte espacial é o fato de que a maior parte dos trabalhos que tematizam a leitura do campo religioso atual relaciona-se ao recorte geográfico das regiões Sul e Sudeste, em geral Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte e Porto Alegre – sobremaneira às duas primeiras, por serem as metrópoles nas quais, originalmente, surgiram as primeiras denominações neopentecostais.


    Dialogando com o passado, a partir de questões que me coloco no presente, trabalho com as fontes e com outros pesquisadores que discutem o assunto, buscando perceber o neopentecostalismo como movimento cultural-religioso que, nessa cidade, disputa lugares, reivindica direitos, cria e realimenta valores, crenças, normas e tradições. Para tanto, tomo como referência duas denominações: a Igreja Universal do Reino de Deus; e outra neopentecostal, o Ministério Sal da Terra, de origem e formação local. A escolha dessas igrejas decorreu não de uma delimitação a priori. O contato com os fiéis e mesmo os (in)fiéis neopentecostais evidenciou o acentuado trânsito de pessoas entre elas. Com a pesquisa sendo gradativamente ampliada também para as experiências dos fiéis, considerei, inicialmente, de menor importância limitar-me a esta ou aquela denominação. No entanto, dadas a heterogeneidade de experiências e a diversidade existente mesmo entre essas igrejas, considerei oportuno analisar uma igreja de caráter transnacional como a Igreja Universal, que chegou a Rondonópolis em 1993, e outra que, de certo modo, traduz o processo de pentecostalização e as consequentes formas de transplante do modelo neopentecostal que vêm marcando o contexto religioso e se expandindo para outras regiões além da cidade, como é o caso da Igreja Sal da Terra. Assim, a data de início de funcionamento da Igreja Universal é tomada como referência temporal da pesquisa. Não obstante, o alcance da observação e da interpretação empreendidas, assim como as memórias e os relatos trazidos à cena nesta obra, extrapolam e relativizam essa demarcação cronológica.


    Como o neopentecostalismo se expande? Por que o faz? Sob que condições locais e regionais o faz? Como se relaciona, localmente, com outros sistemas religiosos existentes? E, sobretudo, qual é o sentido que essa crença adquire na vida daqueles que a ela aderem? O que dizem de suas experiências religiosas? Como as relacionam com as demais dimensões de sua vida, saúde, família, trabalho, formação e experiências religiosas anteriores? Essas questões indiciam para sentimentos e vivências de uma experiência cada vez mais comum em nossos tempos: a da mudança de credo religioso e os significados que a nova adesão passa a ter na vida das pessoas. Como problematizadoras das experiências vividas, essas questões são norteadoras deste trabalho.


    Mudanças sociais ocorrem não somente por conta dos amplos processos sociopolíticos e econômicos. Essas mudanças são também decorrentes das experiências de homens e mulheres que, agindo socialmente, constroem-nas, desencadeando-as num movimento lento, dinâmico, múltiplo e vivido como tensão e disputas. Processos amplos de mudança ou de resistência são percebidos e vividos por homens e mulheres, antes como experiência social, como parte da cultura, sendo a experiência social, na acepção de Thompson, “gerada no interior das práticas e da vida material”. Nelas, as pessoas vivem suas experiências não apenas como ideias, vivem-nas como “sentimento e lidam com esses sentimentos na cultura, como normas, obrigações familiares e de parentesco e reciprocidade, como valores ou (através das formas mais elaboradas) na arte e convicções religiosas”.[5] Dessa forma, a preocupação inicial da pesquisa foi se deslocando do enfoque institucional para a experiência pessoal e social dos crentes neopentecostais.[6] Tal deslocamento obrigou também a revisões de noções sobre história, cultura, memória e religiosidade como experiências subjetivas e socialmente vividas.


    A experiência religiosa e os processos de mudança de religião não ocorrem num limbo existencial. As escolhas religiosas, as ressignificações que as pessoas fazem de suas condutas, valores e expectativas articulam-se num veio profundo aos processos de desagregação e reconstituição de sentidos, de luta pela sobrevivência material e psíquica, de cura para os “males” que atingem o corpo e o espírito. Esses processos articulam-se a movimentos mais amplos de reelaboração, difusão e vivências de valores, como o individualismo, o utilitarismo e a busca de bem-estar pessoal, tão caros e imprescindíveis à expansão capitalista contemporânea. Eles se forjam em meio a carências e expectativas locais – lutas por moradia, emprego, saúde, segurança, pertencimento etc. – vividas como experiência na qual assumem significados variados em diferentes dimensões e viveres sociais.


    Este complexo contexto no qual as experiências sociais ocorrem e são dele instituintes requer leituras problematizadoras do social-cultural e das experiências religiosas que o integram. A análise e a escrita da história, aqui apresentadas, fazem-se no reconhecimento da história como campo de disputas, no qual as problemáticas sociais, incluídas as religiosas, são vividas como enfrentamentos entre forças sociais e como movimentos em formação, impregnados de tensões e ambiguidades subjetivadas.


    A noção de hegemonia postulada por Gramsci e retomada por Williams torna-se fundamental para perceber tais processos. A concepção gramsciana desse conceito ampliou a definição tradicional de hegemonia como domínio político, inserindo-a nas relações entre as classes sociais, espaço no qual já não apenas o domínio, mas principalmente a aquisição do consentimento como jogo de negociação e mediação nas disputas entre grupos e interesses torna-se fundamental para o exercício do poder. Dessa forma, em Gramsci, a hegemonia não se reduz à ação ideológica da classe dominante.


    Retomando essa noção, Williams afirma que hegemonia é todo um conjunto de práticas e expectativas, sobre a totalidade da vida: nossos sentidos e distribuição de energia, nossa percepção de nós mesmos e nosso mundo. É um sistema vivido de significados e valores – constitutivo e constituidor – que, ao serem experimentados como práticas, parecem confirmar-se reciprocamente, constituindo-se assim um “senso de realidade para a maioria das pessoas na sociedade”.[7]


    Essa noção ampliada de hegemonia e as possibilidades não redutíveis da experiência e dos embates sociais a formas de dominação, uma vez que preveem a possibilidade das reações, da “hegemonia alternativa”, importam para as análises aqui desenvolvidas na medida em que sublinham a capacidade ativa de responder, compor, aderir e resistir que grupos ou indivíduos adquirem e expressam na realidade social por eles vivida.


    Quando as pessoas com as quais dialoguei compartilham suas motivações quanto a adesão às igrejas, o modo como lidam com a pregação, os ritos, as formas de dar e como a elas resistem, fazem-no mediante e em referência constante aos códigos culturais com os quais interagem – língua, rito, objetos, práticas, convicções, tradições, normas etc. – que, juntos, agregam à noção de cultura, conforme Thompson e Williams compreendem, como “todo modo de vida” e de luta. Recuperar esse sentido de cultura, como “modo de vida” que articule as práticas, as crenças, os valores das pessoas com as quais dialoguei, levou ao desafiante e necessário entendimento da cultura perpassando cada uma dessas práticas que são, antes de tudo, socioculturais. Como recorda Fenelon, “a cultura não está localizada fora da sociedade como um todo, como um campo das sete artes e da abstração”.[8] Ela perpassa e subsidia os processos ativos de reelaboração dessas práticas, empreendidos pelos crentes.


    Esta compreensão de cultura requer a apreensão dessas práticas em sua complexidade, levando ao exercício de superação de dicotomias como profano e sagrado, popular e erudito, social e religioso. Apreendidas dicotomizadas, as experiências sociais resultam amorfas e silenciadas em sua vitalidade e significados. A religiosidade não é apenas uma dimensão do ser, própria do Homo religiosus. Ela se constitui e é reinventada histórica e culturalmente. As crenças religiosas são vividas na experiência e no tempo histórico, assim como as explicações que podemos dar às mais diferentes formas de crer e de viver a crença, nas mais diversas áreas do conhecimento; são, portanto, construtos históricos.


    Portanto, as religiosidades aqui estudadas são percebidas como experiências sociais que se expressam em sentimentos, expectativas, escolhas e significados que as pessoas atribuem à própria vida nal qual não há um “profano” separado do “sagrado”. Antes, a análise aqui empreendida vai revelando que é no considerado “profano” que o “sagrado” atua e encontra sua eficácia, enquanto o considerado “sagrado”, invadido e atravessado pelas necessidades e demandas da vida social vai se transformando. A pregação e a ritualística neopentecostais insistem em uma invasão do sagrado em todas as “áreas da vida da pessoa”, como saúde, dramas amorosos, finanças, “contrafeitiços”, desejo de posse, entre outros. Estes são, antes de tudo, anseios da vida “profana” que encontram guarida no discurso institucional, aproximando essas dimensões – o sagrado e o profano – da experiência religiosa.


    Calcadas nas argumentações sociológicas de Durkheim e Weber, as primeiras análises do pentecostalismo no Brasil e na América Latina compreendiam-no a partir das suas funções de ajustamento e integração social perante as situações de anomia produzidas pelos processos de mudanças como a industrialização, urbanização, migração de grandes levas do campo para a cidade, ocorridos de forma cada vez mais crescente, a partir da década de 1930. Esse contexto e as modificações por ele produzidas provocaram condições favoráveis para a formação do pentecostalismo, que recriaria modalidades de contato primário, construindo redes de solidariedade entre “irmãos de fé”, reorientando condutas e definindo sentidos de vida para os novos habitantes das cidades que se tornavam cada vez mais populosas e potencializadoras de mudanças. Preocupados em compreender as relações entre religião e mudança social, os autores Willems (1967), Souza (1969), D’Epinay (1970) e Camargo (1973), ligados a essas perspectivas, viam no pentecostalismo um mecanismo transitório de ajuste e integração de crentes em relação a normas de ação na sociedade emergente.


    Com nuanças diferenciadas, cada um desses autores relacionou a expansão do pentecostalismo à modernização. Como ação racional, a conversão ao pentecostalismo representava uma forma transitória, um mecanismo de ajustamento de uma população desenraizada perante a situações de anomia e privação.[9] O “papel transitório” da religião configurava-se como pressuposto da perspectiva weberiana da secularização, à qual estes intérpretes estavam ligados.[10]


    A persistência e a crescente expansão do número de pentecostais revelaram-se ao final dos anos 1970 e início dos anos 1980, não apenas alguns limites dessas explicações, como suscitaram a crítica por parte de outros pesquisadores. Ao observarem que muitos migrantes rurais seguiam redes de parentesco nas emergentes cidades e, ao negarem o sentido de entidade homogênea e consistente à cidade, dentro da qual foi possível integrarem-se, Peter Fry e Gary Howe (1975) criticaram aqueles autores uma vez que, “ao investigar o modo pelo qual esta integração se dá, em termos de feitos reais de afiliação religiosa, eles extraem seus argumentos de certos estereótipos sociológicos baseados em dicotomias clássicas, tais como folk-urbano, ordem-anomia, marginalização-integração”.


    Nesta mesma linha, Fernandes (1977) explicitou os limites daquelas análises, uma vez que, ao lançar mão das dicotomias e da religião como transição, elas exprimiam “uma sociologia de ambições proféticas cuja interpretação do presente se apoiava num suposto conhecimento da ordem futura, para além ‘dessa transição’”, sobretudo porque, para Fernandes, como para outros analistas daquele período, “já estamos todos no capitalismo”,[11] questionando, por fim, as associações operadas por Willems e D’Epinay, equiparando catolicismo com tradição, propriedade senhorial, patriarcalismo e sacralização da sociedade e protestantismo com modernidade, capitalismo, democracia e secularização.


    Em consonância com as observações feitas por Fernandes (1978), Alves (1978) criticou o pressuposto que subjaz ao funcionalismo daquelas interpretações primeiras, que viam “na modernização, industrialização e secularização processos inevitáveis e desejáveis”. Simpático, na época, à teologia da libertação, viu o pentecostalismo como mecanismo ideológico de dominação, sendo, portanto, forma alienante, constituindo-se, como afirmava também Monteiro (1979), em “empresas de cura divina” que atuam com “normas empresariais”. Comentando o texto de Monteiro, Alves afirmou que a cura divina possibilitada pelas agências – leia-se pentecostalismo – “é uma revelação da profunda irracionalidade incrustada em sua racionalidade operacional”.[12]


    Preocupado em entender o pentecostalismo como determinado pelas relações de classe, Rolim (1985) também fez críticas às leituras funcionalistas do pentecostalismo. Apoiando-se em referenciais marxistas, Rolim vê o pentecostalismo não como resposta à anomia, mas aos interesses de classe das camadas pobres. Tanto como resposta à situação de indigência causada pela opressão econômica e social, bem como “ao descobrir as aspirações profundas das classes populares [a experiência pentecostal] busca demarcar seus lugares, com exigências de participação [...] dando prosseguimento aos sinais de mudança”.[13] A despeito da semelhança entre a noção de anomia e indigência discutida por Rolim, Mariano (2001) explicita as diferenças entre estas noções afirmando que a primeira remete à possibilidade de uma “solução individual para os problemas de sentido e privação social”, e a segunda apresenta “conotação política, colocando inclusive a possibilidade de superação das injustiças e desigualdades pela via religiosa, saída que, segundo Mariano, “nada tem de marxista”.[14]


    Os engajamentos fisiológicos dos “políticos evangélicos” nos últimos tempos não apenas parecem revelar o não “prosseguimento aos sinais de mudança” aventados por Rolim, como o determinismo reducionista das categorias analíticas por ele utilizadas não consegue, a meu ver, dar conta da complexidade do fenômeno, que não é homogêneo e tampouco redutível a uma questão de classe.


    As análises primeiras e mesmo as leituras posteriores na década de 1980 e início dos anos 1990, de acordo com Montero, “concentraram-se em torno de dois problemas: o da secularização como condição para a construção da modernidade e o da conversão como caminho da mudança cultural. Foi “a partir dessa camisa-de-força epistêmica que trataram de medir o grau de racionalização das condutas implicadas no processo de conversão”.[15] Nesse gradiente de leituras, a difusão do pentecostalismo passou a ser compreendida por alguns como regressão da racionalidade e da modernidade da esfera pública, dadas as deficiências do Estado no atendimento às carências da população (ROLIM, 1985; MENDONÇA, 1990; PIERUCCI; PRANDI, 1996). Para outros, destacando sobretudo os significados que a vivência do pentecostalismo adquire no cotidiano dos seus adeptos, passou a ser identificada como instrumento útil no enfrentamento da violência, da pobreza, do alcoolismo (MARIZ, 1994, 1996; MACHADO, 1996), não representando, necessariamente, alienação política ou social (GOMES, 1996).


    Antes de tratar dessas últimas referências, importa destacar os trabalhos de dois pesquisadores estrangeiros acerca do crescimento pentecostal já nos anos 1990. Trata-se das obras de David Martin, Tonges of fire: The explosion of protestantism in Latin American, e o livro de David Stoll, Is Latin America turning protestant?: The politics of evangelical growth, ambos publicados em 1990. Apesar das críticas dos pesquisadores brasileiros sobre o uso da teoria sociológica clássica para explicar o crescimento do pentecostalismo, Martin e Stoll retomam a teoria, sobretudo no que diz respeito ao potencial modernizador do pentecostalismo, com algumas diferenças: Martin acentua o papel civilizador e modernizador do pentecostalismo, enquanto Stoll, menos otimista em relação a isso, chega inclusive a denunciar a utilização de projetos missionários pentecostais como estratégias da política externa norte-americana, quase reeditando a teoria conspiratória sobre expansão pentecostal na América Latina, atualmente rechaçada pela maioria dos estudiosos. No entanto, ambos reeditam a visão de um papel funcional do pentecostalismo que atende, no plano religioso, às demandas sociais das populações mais carentes e por seus modelos organizacionais (grupos flexíveis, liderança carismática oposta ao clericalismo católico, facilidade de adaptação às rápidas mudanças sociais, o rigor ético e ascético etc.), que favoreceriam o desenvolvimento da modernidade e da economia capitalista e com possibilidades de fortalecer os valores e instituições em vista de sociedades mais democráticas.


    Novamente, são as mudanças macrossociais que parecem nortear as explicações, com a visível sensação do papel funcional da religião, num devir histórico quase inevitável, no qual “modernidade” tende a se opor e a superar a tradição (autoritária, católica, machista, sincrética, latina do país). Mais uma vez, os desdobramentos mais recentes do pentecostalismo e, mais particularmente do neopentecostalismo, requerem maior acuidade para as especificidades e os redirecionamentos do fenômeno que, de acordo com Montero, “obriga a repensar as bases da postulada relação entre protestantismo e modernidade”, ou mesmo de uma certa compreensão evolucionista da modernidade. Urge, ainda, atentar não apenas aos vetores externos, mas também aos sentidos e significados atribuídos por aqueles que produzem e vivenciam a experiência religiosa pentecostal.[16]


    Atento às mudanças que se operaram no âmbito das religiões no país, sobretudo pela formação do neopentecostalismo e pelas adaptações que estão ocorrendo no pentecostalismo clássico, Mariano (2001), conhecido pesquisador dessa temática, busca explicar o crescimento pentecostal não a partir de fatores macrossociais exógenos, mas de fatores internos, ligados à oferta dos bens e serviços religiosos, por parte de seus “produtores e reprodutores”. Contrapondo-se até certo ponto à teoria clássica, mas lançando mão de algumas categorias weberianas sobre a esfera religiosa, Mariano não descarta a incidência dos fatores macrossociais: “a adesão ao pentecostalismo não ocorre num vácuo social”, mas confere primazia aos fatores internos ligados à oferta religiosa. Para o autor, não são propriamente as necessidades e carências que explicam a conversão; antes, são elas ocasiões para que esta ocorra. De fato, para que ocorra a conversão é necessário que os agentes religiosos – teólogos, sacerdotes ou pregadores e leigos evangelistas – interpretem aquelas necessidades em chave religiosa e fomentem a demanda pela possibilidade de superação “dos problemas existenciais mediante o consumo de mensagens e serviços mágico-religiosos”. Dessa forma, afirma Mariano: “as próprias necessidades religiosas são socialmente condicionadas, culturalmente criadas e que seus criadores são os produtores de ideias religiosas, os intelectuais religiosos, reconhecidos especialistas, na produção e oferta de teodiceias ou de soluções simbólicas para problemas existenciais”.[17]


    São a especialização e a eficácia da mensagem na superação dos infortúnios materiais e espirituais que atraem os eventuais adeptos. E o crescimento, ou não, de determinadas igrejas deveria ser buscado no tipo de serviços e bens religiosos que oferecem, nas concessões que fazem, nos princípios ou “bandeiras” de luta que apresentam para influir na esfera pública, e não tanto nos fatores externos macrossociais. Para Mariano, a oferta religiosa que mais leva em conta as necessidades e os interesses das massas desafortunadas consiste naquela que lhes promete a salvação do sofrimento terreno e lhes provê compensações imediatas, mediante a prestação de serviços mágicos.[18]


    Tal afirmação beira a reincidente e mal interpretada questão da relação entre pentecostalismo e pobreza. A contar do modelo de oferta e do público que o demanda, seria o pentecostalismo uma religião de pobres? Ainda que pesquisas quantitativas deem conta da forte relação entre pobreza e crescimento pentecostal (PIERUCCI; PRANDI, 1996; FERNANDES, 1998; Censo 2000), Mariano afirma que elas não conseguem explicar por que o pentecostalismo cresce nesses estratos, nem por que o catolicismo, cuja hierarquia fez a “opção preferencial pelos pobres” decresce como o protestantismo histórico, nesses setores, ou ainda por que determinadas igrejas pentecostais crescem mais que outras. Enumera, também, algumas igrejas – Renascer em Cristo, Sara Nossa Terra – e mesmo a criação da Adhonep (Associação dos Homens de Negócios do Evangelho Pleno) como agremiações das quais 20-25% dos fiéis são advindos das classes médias. Outro aspecto que não pode ser esquecido é que qualquer grupo que objetive tornar-se majoritário precisa granjear seus adeptos entre os estratos sociais pobres, uma vez que a maioria da população situa-se nesses estratos.


    Importa, segundo Mariano, analisar, então, como o pentecostalismo se organiza para conquistar os fiéis com esse perfil social, o que faz para cativá-los, como se vincula a seus interesses materiais e ideais, que estratégias proselitistas adota. Em resumo: a investigação deve radicar na modalidade de oferta, e não nas demandas. Não se trata de negar a eficácia na oferta de bens e serviços religiosos; cada vez mais, a especialização, a aquisição e uso de meios de comunicação de massa evidenciam a importância da oferta. Mas essa oferta não existe como um a priori na teodiceia de qualquer igreja pentecostal. As demandas – enfermidades, alcoolismo, dívidas, problemas de relacionamento, desemprego, vazio existencial etc. – existiram e existem como necessidades concretas, de pessoas concretas em experiências sociais reais: pessoas que migram, que são postas à margem, que buscam soluções para seus problemas materiais, afetivos e espirituais. Segue que estas teodiceias são informadas por estas necessidades concretas. Aproximando-nos mais do complexo fenômeno da expansão e diversificação religiosa contemporânea, talvez fosse mais apropriado reconhecer que as teodiceias das denominações fazem-se em diálogos constantes, em pista dupla, de necessidades vividas e experimentadas pelas pessoas, com os anseios e objetivos dos agentes e líderes dessa ou daquela denominação.


    Tal concepção, levada às últimas consequências, recoloca a questão de como os adeptos, como “destinatários” das ofertas, apropriam-se delas. O “pegar e largar”, as escolhas seletivas, fazem parte das “táticas de consumo”, inclusive dos grupos populares, como lembram Hoggart e Certeau.[19] Este é um dos vetores explicativos para o maior crescimento de umas e não de outras modalidades religiosas, inclusive entre os pentecostais.


    Dessa forma, surge a necessidade de buscar entender o fenômeno a partir daqueles que, em sua historicidade e como sujeitos, podem aderir ou transitar entre religiões, não somente por conta da desregulação estatal da esfera religiosa, mas também pela possibilidade de escolhas. Apesar do refinado esforço analítico e da inovação em propor outra porta de entrada para entender o fenômeno, Mariano insiste em uma chave sistêmica que descredencia os sujeitos sociais de escolhas, resistências ou saídas. Reconhecer esses processos de adesão e mudanças por entre religiões é também perguntar-se sobre as formas de reelaboração que cada crente vai fazendo e compondo como “modos ativos de consumo”, como recorda Certeau, dos sujeitos históricos viverem a crença e atuarem como produtores de um modo de vida, de cultura, através da experiência religiosa.


    Em Templo, teatro e mercado,[20] Campos (1997) discutiu, a partir desses eixos metafóricos, a forma de organização e ação do “império midiático e empresarial” em que se constituiu a Igreja Universal do Reino de Deus. Textos importantes, as obras de Campos e as de Mariano estão bem mais próximas de uma análise institucional e circunscrita à ação da igreja nas metrópoles. Todavia, seus enquadramentos diferem desses aqui propostos.


    A permanência e a crescente visibilidade das religiosidades na atualidade questionam alguns pressupostos da teoria da secularização.[21] As complexidades e ambivalências da modernidade demandam novas leituras do religioso, para além dos enquadramentos de reencantamento/desencantamento do mundo. Questionamentos dessa natureza têm suscitado entre alguns pesquisadores a urgente necessidade de buscar os significados e sentidos atribuídos à religião pentecostal por aqueles que a vivenciam. Dentre estes, dessaco os trabalhos de Cecília Mariz (1994; 1996), Maria das Dores Campos Machado (1996), Clara Mafra (2000), que, ao priorizarem a fala e a vivência dos crentes, procuram construir novas explicações para o fenômeno, no âmbito da antropologia ou da sociologia.


    A experiência vivida por pentecostais e neopentecostais parece não ter encontrado guarida nas análises de historiadores. Marcada pela herança marxista nas décadas de 1970 e 1980, só recentemente nossa historiografia começou a preocupar-se com esta temática, em geral em pesquisas ligadas aos programas de pós-graduação.[22] A inserção de novos aportes historiográficos, como a nova história e os estudos da cultura, tem chamado a atenção não apenas para os novos objetos da história, como também para os agentes históricos e para as formas de percebê-los, de estudá-los. Noções como cultura, memória, cultura popular apresentadas por E. P. Thompson, Homi Bhabha, Nestor Canclini, Michel Pollak e Alessandro Portelli, estão presentes no exercício interpretativo ao longo de todo este texto. As noções de incorporação seletiva e mediações culturais trabalhadas por Richard Hoggart, Raymond Williams, Stuart Hall e Martin-Barbero são substanciais para se entenderem as experiências religiosas dos neopentecostais rondonopolitanos.[23] De alguma forma, todos esses autores são ou compartilham perspectivas – não sem diferenças – com o grupo de estudos culturais que se constituiu no Centro de Estudos Culturais Contemporâneos, criado na Universidade de Birmingham (Londres), a partir de meados dos anos 1960.


    Procurei dialogar com a noção de experiência e memória mediadas por algumas formas de linguagem, por meio das quais a vivência religiosa é explicitada, a saber: a pregação nos cultos, os rituais, os objetos e seus usos, os escritos produzidos pelos dirigentes, os testemunhos de conversos apresentados na mídia televisiva e as narrativas advindas das entrevistas realizadas. Essas linguagens, entendidas como práticas sociais, não são neutras, pois traduzem expressões das experiências sociais e da memória, portam significados e indiciam uma intencionalidade que transcende a experiência religiosa imediata. Experimentadas e reativadas a partir de diferentes suportes – simbólico ritual, e aqui lê-se corpo, gestos, objetos, cantos, discursos, orações, propósitos; midiático, os programas de aconselhamento e os testemunhos de neoconversos transmitidos pela TV; as narrativas originadas das entrevistas com fiéis e das conversas com líderes religiosos constitui-se como linguagens que tomo como fontes constituintes da experiência social vivida.


    Percurso etnográfico e as fontes da pesquisa


    O trato dessa diversidade de linguagens nas análises sobre a crença pentecostal e suas formas de atuação têm sido objeto de reflexão de alguns pesquisadores.[24] Centradas no meio pelos quais elas se dão ou entendendo-as a partir das estratégias de expansão das instituições que as promovem, essas análises pouco têm se debruçado sobre os processos de apropriação da crença e mesmo sobre sua produção/reprodução em regiões que não o eixo Sul-Sudeste do país. No intuito de compreender os modos como a crença é apropriada e praticada, na condição de “artes de fazer e de consumir”,[25] optei por centrar minha análise nas fontes produzidas ou utilizadas localmente pelas igrejas – boletins, jornais, folders, panfletos, programas televisivos, conteúdo dos cultos e pregações – ou outras instâncias laicas, como a imprensa mato-grossense, e nos relatos produzidos pelos fiéis a partir das entrevistas.


    O contato e o uso dessas fontes decorreram do percurso etnográfico que realizei ao longo da pesquisa. Inicialmente, o anseio por conhecer a atuação das igrejas e as experiências dos fiéis levou-me à frequência aos templos, aos cultos e eventos. Frequentei, aproximadamente, uma centena de cultos – sessões de descarrego, terapia do amor, cultos da família, correntes da prosperidade, dos empresários, da saúde, da libertação, culto de louvor, de adoração etc. – predominantemente nas Igrejas Universal e Sal da Terra, e, com menor frequência, nas Igrejas Internacional da Graça de Deus, Sara Nossa Terra, Assembleia de Deus, Ouvir e Crer, principalmente em Rondonópolis, mas também em São Paulo e Cuiabá (MT). Foi a presença nesses espaços e momentos que possibilitou o contato com obreiros e os difíceis agendamentos com os pastores, evidenciando, no início uma das maiores dificuldades do trabalho de campo. Arredios e desconfiados, os pastores e os obreiros da Universal, como já constataram outros pesquisadores, relutavam em dar entrevistas.[26] As críticas à igreja veiculadas pela imprensa não só reforçam o discurso vitimatório, como acentuam desconfianças em relação a jornalistas e pesquisadores. Apesar de não ter ouvido nenhuma interdição quanto a isso nos cultos em que estive presente, a postura dos pastores e mesmo dos fiéis ante à explicitação de minha intenção de fazer a entrevista revelava a desconfiança e o desconforto.[27] Por esta razão, e conforme o pactuado no ato da entrevista, os nomes das pessoas entrevistadas aparecem sob a forma de pseudônimos, exceto os nomes dos pastores das outras igrejas, que não a Universal.


    Diante dessas dificuldades e descobertas, as entrevistas, atravessadas pelas informações e pelos significados de outras fontes, como os ritos, as pregações e minhas observações, foram se constituindo em fontes-guias da pesquisa. Como diálogo compartilhado, as narrativas foram se constituindo de um encontro de diferentes – entre crentes, inicialmente desconfiados, mas também interessados em falar de suas crenças e de suas vidas, e o pesquisador, interessado em escutá-los, em saber deles por eles mesmos. Segundo muitos entrevistados, até então ninguém havia se interessado em saber acerca de seus anseios e motivações. Dessa diferença e dessa disposição comum, foram realizadas ao todo 32 entrevistas, sendo 24 delas com os fiéis. A escolha desses fiéis deu-se, inicialmente, em função da disponibilidade para a entrevista, do fato de estarem frequentando a igreja ou dela terem participado por, pelo menos, seis meses e do fato de serem “pessoas comuns”: trabalhadores, donas de casa, professoras do ensino básico, desempregados que moram nos bairros ou em regiões próximas ao centro. Como se verá, o perfil socioeconômico dos entrevistados evidencia essas características e também a heterogeneidade da sua distribuição entre as igrejas estudadas.


    Das 32 entrevistas realizadas, seis foram com pastores das igrejas Universal, Sal da Terra, Assembleia de Deus, Internacional da Graça de Deus, Reino do Deus Vivo e Vinde a Cristo. Entrevistei, também, uma líder de centro de umbanda, objetivando perceber como os praticantes dessa religião vivem e lidam com a intolerância combativa do neopentecostalismo para com as religiões afro-brasileiras, e um representante da Caritas Diocesana, entidade católica que desenvolve projetos sociais na cidade. Por fim, realizei as 24 entrevistas com fiéis das duas denominações estudadas, sendo que quatro destes eram ex-fiéis da igreja Universal e um deles ex-fiel da Sal da Terra. Dentre as 24, escolhi 17 para análise mais detalhada e apresentação ao longo do trabalho. Tal escolha ocorreu em função do perfil dos entrevistados, da riqueza dos elementos da cultura e de suas experiências, trazidos na descrição das trajetórias de vida e pelas diferenças entre eles, uma vez que não se intenta nesta pesquisa trabalhar com médias ou amostragens comparativas. Como afirma Khoury, o uso das narrativas orais e da memória se faz numa perspectiva de aproximação e compreensão dos significados que cada um atribui à experiência social e a si mesmo nela, visualizando a pluralidade, as diferenças e, “por meio delas, identificar, avaliar e explicar possibilidades, alternativas, limites presentes, e em embate, na realidade social”.[28]


    Assumindo os procedimentos metodológicos da história oral, o trabalho com as fontes orais foi se revelando como trabalho da própria produção dessas fontes. Também por isso as falas aqui apresentadas foram todas gravadas e transcritas tal como foram enunciadas pelas pessoas entrevistadas. Tendo claros os objetivos e pressupostos da pesquisa, optei por não elaborar nenhum questionário predefinido. Parti de um roteiro relativamente aberto, no qual as questões, como dados pessoais, trajetória de vida, acontecimentos individuais e familiares, motivações e sentimentos ligados à vivência religiosa, práticas ou reações, tanto no grupo religioso como individualmente, pudessem suscitar outras questões para estudo. Assim, essas questões foram referenciais para a transcrição e leitura das entrevistas. Essas perspectivas, emergentes nas entrevistas, possibilitaram a triagem de algumas questões que se tornaram as temáticas que ordenam os capítulos dessa obra.


    Neste sentido, o trabalho com as fontes orais pressupõe a utilização da história oral não como uma modalidade autônoma do fazer historiográfico. Lanço mão de outras fontes e perspectivas analíticas, mas reconheço, no uso da metodologia da história oral,[29] um modo próprio de entendimento das experiências historicamente vividas, que toma relatos de pessoas comuns como formas e instrumentos da reflexão histórica. A riqueza dessas narrativas está menos nos fatos e mais nos enredos construídos em torno dos significados que os fatos têm para aqueles que os vivem, recordam e narram. Nessas narrativas, memórias são refeitas a partir de significados vividos. Recordam, sentem, compartilham e reelaboram suas histórias a partir desses significados. Ao analisar a questão da pretensa objetividade das fontes, Portelli destaca que isso não se aplica apenas ao trabalho com fontes orais, mas a qualquer fonte, muito embora o status da fonte escrita leve a esquecer o que para Portelli é fundamental:


    A importância do testemunho oral pode-se situar não em sua aderência ao fato, mas de preferência em seu afastamento dele, como imaginação, como simbolismo, como desejo de emergir. [...] a diversidade da história oral consiste no fato de que afirmativas “erradas” são ainda psicologicamente “corretas”, e que esta verdade pode ser igualmente tão importante quanto registros factuais.[30]


    O exercício da explicação histórica consistiu em apreender, como as práticas e enredos construídos pelos entrevistados apontam pistas para melhor investigar tendências e tensões no social, muitas vezes apenas enunciadas. Procurei compreender e explicar os significados e sentidos de suas práticas na trama das relações sociais.


    Este trabalho com a história oral possibilitou trazer, para análise, experiências vividas, motivações e escolhas por meio das quais processos históricos se constroem e se transformam, em meio a limites e pressões. Permitem visualizar tendências nem sempre vencedoras, perspectivas disputadas e abandonadas, bem como aquelas que se projetam e se tornam mais visíveis em meio a contestações e resistências. Entendendo a ação de sujeitos, suas representações, inclusive a do pesquisador, como ação política,[31] optei por trabalhar com os relatos orais, numa perspectiva da história social e da cultura, com base em autores como Portelli, Thomson, Salvacci, Fenelon, Khoury e o Grupo de Memória Popular Britânico.


    Considero as pessoas com quem dialoguei representativas de modos como essas experiências religiosas são vividas e importantes na compreensão de como a transformação social advém de dinâmicas múltiplas, nem sempre verbalizadas, ainda que vividas como práticas religiosas. São representativas na medida em que evidenciam, no ato da fala, sobre tendências, conflitos, expectativas e projetos em disputa, nos processos sociais vividos. Ao narrarem, releem suas opções, reelaboram a imagem de si, da realidade vivida e a imagem que querem deixar que seja vista, que seja “gravada”. Dessa forma, não busquei construir séries de amostragens, ou padrões medianos na análise do comportamento religioso. O desafio que assumi no ofício historiográfico advém de exercícios de compreensão de narrativas como trabalho que busca incorporar a diferença e a pluralidade de experiências nem sempre percebidas ou consideradas nas análises sobre a diversificação e os trânsitos religiosos contemporâneos. Preocupadas com diagnósticos e desdobramentos globalizantes, algumas dessas leituras aplainam as rugosidades e encobrem fortes diferenças e tensões entretecidas na vida diária de homens e mulheres que vivem a crença em direções diversas, complexas e, por vezes, ambíguas.


    A ida aos cultos, a riqueza de elementos advindos das entrevistas e os cruzamentos com argumentos de outros autores, em outras temporalidades ou outros recortes de abordagens, obrigaram-me a buscar, também, outras fontes, como os folhetos, fôlderes e objetos ungidos ou consagrados nos cultos: saquinho de sal; vidrinho com óleo; sabonete de arruda; rosa vermelha; martelinho da justiça; cruz; anel; fitinha para amarrar no braço e afastar “olho gordo”; lencinhos; cutelo de madeira; chave dourada; ânforas de água; de mirra; representações em papel de correntes; algemas do “palácio da justiça divina” etc. Esses objetos tornaram-se, na sua materialidade, importantes “ganchos” e indicativos no ato das entrevistas em que narravam suas vivências, com base nesses marcos simbólicos. A abundância desses “recursos icônicos” aumentou o desafio da interpretação. À medida que fui tornando-me um “participante observador”, fui conhecendo a agenda e o significado dos eventos públicos na dinâmica da expansão das igrejas neopentecostais e no poder aglutinador que expressam atualmente.


    A frequente referência aos programas na TV, por parte dos entrevistados, fizeram-me sair da mera assistência para coletar informações, para uma observação mais sistemática, registro e observação da distribuição desses programas nas retransmissoras locais. Surgiu, assim, a necessidade de gravá-los para melhor analisá-los. A seleção e escolha desses programas advieram das citações e preferências manifestadas pelos fiéis. Além deles, é abundante, sobretudo na Universal, o uso de Livros, folhetos e apostilas de cursos. Os fiéis da Sal da Terra ofereceram-me vários CDs dos cultos produzidos pela igreja. Só Edir Macedo possui infinidade de livros que recebem seu nome como autor. O Jornal Folha Universal, periódico oficial e de distribuição nacional, e a Revista Ester, destinada ao público feminino da Igreja Universal, somados ao material já citados foram imprescindíveis para entender os posicionamentos doutrinários e os pressupostos que dão base à pregação. É evidente que a pregação nos cultos presenciais é bem mais rica de dados e elementos do contexto local, o que possibilitou perceber modos de aplicabilidade, no caso da pregação iurdiana. No entanto, a leitura dessa literatura específica ajudou a apreender os argumentos e pressupostos que subsidiam as pregações e as falas.


    O jornal A Tribuna, periódico local de maior circulação na cidade, foi fonte importante para perceber a movimentação e a efervescência religiosa na vida urbana. Efetuei levantamento sobre o período que se estende de 1990 a 2007, correspondente à instalação e à expansão dessas igrejas na cidade.


    Compõem o texto algumas imagens coletadas e/ou produzidas ao longo da pesquisa. Como narrativas, essas imagens são consideradas expressão visual e simbólica da experiência neopentecostal, possibilitando também perceber formas de apropriação e de espetacularização da crença que ocorrem na cidade. Reconhecendo que os significados dessas imagens fotográficas não se esgotam em si mesmos, tomei-as na intertextualidade que apresentam com as narrativas orais, considerando, como recorda Mauad, que todo texto só pode ser interpretado com base em outros textos que o precederam e o referenciam historicamente.[32] A condição de anonimato impossibilitou apresentar as imagens dos entrevistados.[33] Suas narrativas tornam-se, portanto, imagens constituidoras desse processo, mas vão além, à medida que buscam explicitar dimensões da experiência humana, que estão para além do visível, do imagético.


    Pensar as complexas relações entre cultura, memória e história com base na experiência dos crentes, mediada por estas fontes, foi o que provocou sucessivos processos de buscas. O diálogo constante entre os significados postos pela pesquisa de campo e os pressupostos teóricos enunciados constitui a materialidade que orienta esta obra. Como as pessoas que compartilharam parte significativa de suas trajetórias nas entrevistas aqui apresentadas, compartilho com o leitor o desejo de compreendê-las.


    Algumas pessoas e instituições ajudaram a tornar possível a pesquisa que redundou nesta publicação, à elas meus sinceros agradecimentos: Profª Yara Aun Khoury (PUC-SP), orientadora da pesquisa; os professores do Programa de Estudos Pós--Graduados em História (PUC-SP), especialmente Maria Antonieta Antonacci, Denise Berluzzi Sant’Anna, Maria Odila Dias, Maria do Rosário Cunha Peixoto, Maria Izilda Matos e Fernando Londoño. Os professores do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Religião da PUC-SP, Ênio Brito, Edênio Valle e Edin Abumanssur, bem como a Eliane Gouveia do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da PUC-SP. Os colegas do Departamento de História do Instituto de Ciências Humanas e Sociais de Rondonópolis (UFMT), especialmente a Laci Maria de Araújo Alves e Maria Elsa Markus, pela fecunda interlocução. À Fernando Azevedo Quaresma, Cristina Helou Gomide, Ivete Previtalli e Cesar Augusto Folly, pela amizade e ajuda em momentos necessários. Aos fiéis, ex-fiéis e pastores que me concederam as entrevistas. Agradeço ainda à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Mato Grosso (Fapemat), pelo apoio na publicação desta obra e aos diretores da Edufmt e Paulus, por terem aceito publicá-la conjuntamente. Aos meus familiares, sou eternamente grato pelo apoio incondicional.
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    Requeriam era sarar,


    Não queriam céu nenhum.


    (João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas)


    Possivelmente uma das melhores formas de compreender uma cultura seja estudar suas manifestações religiosas. Em se tratando das culturas populares, isso torna-se mais verdadeiro ainda. Na experiência social vivida em Rondonópolis, tais manifestações aparecem despertas e intensas, sendo compostas e recompostas em processos de apropriação, hibridação, negociação e adesão. Como recorda Carlos Rodrigues Brandão, “mais que em outros setores de produção de modos sociais de vida e dos seus símbolos, ela [a religiosidade] existe em franco estado de luta acesa, ora por sobrevivência, ora por autonomia, em meio a enfrentamentos”.[1] Enfrentamentos nos quais sagrado e profano são percebidos e vividos em entrecruzamentos, assim como nos interstícios entre o domínio de produção/emissão dos agentes e o domínio produção/recepção dos fiéis, uma vez que o “lugar” mais dinâmico e mais vivo da religião é aquele da experiência religiosa – a religiosidade. Experiência que não se dá num vazio social, mas que se forma e se modifica como parte inseparável da dinâmica social vivida, adquirindo contornos e modalidades específicos de se expressar.


    A história dessa expressão religiosa recente denominada neopentecostalismo não se circunscreve apenas à história das diferentes igrejas ou denominações que a cada dia são formadas e multiplicam-se no país, ou ao crescente uso dos aparatos midiáticos ou das estratégias e eventos públicos por elas utilizados. Sem menosprezar esses fatos, é importante não perder de vista a perspectiva e a história de seus adeptos que, dia após dia, adentram ou transitam por alguma dessas igrejas. A crescente densidade numérica expressa no aumento das igrejas e suas ações públicas produziu uma sedução do olhar daqueles que estudam o fenômeno, direcionando maiores atenções às igrejas, a seus discursos, suas estratégias e meios de comunicação, e um certo distanciamento em relação a experiências, trajetórias e motivações daqueles e daquelas que aderem a alguma ou algumas dessas igrejas. Neste capítulo, procuro fazer o segundo percurso, objetivando reconhecer quem são e como se situam na cidade as pessoas com as quais dialoguei, buscando compreender as motivações que apresentam para essas novas adesões, articulando-as a suas trajetórias pessoais e aos processos de trânsito e diversificação religiosa que ocorrem em Rondonópolis (MT).


    É importante, nas análises desse fenômeno marcante da contemporaneidade, o reconhecimento de que, antes de mais nada, o neopentecostalismo é um processo histórico em curso, que em seu período de curta existência tem promovido deslocamentos, não apenas no âmbito das pesquisas sobre religião na América Latina, mas também na sua própria dinâmica. As análises sobre a arena política atual, sobre os meios de comunicação, os processos de transformação urbana, em uma palavra, as transformações culturais vividas no presente podem ser mais bem compreendidas também na devida correlação com as transformações vividas no âmbito das expressões dessas religiosidades no Brasil. Dessa forma, a questão não é apenas de método ou de leitura do fenômeno. Trata-se de alargar o olhar e reconhecer, no que se convencionou tratar como “campo religioso”, a ação dos diferentes agentes religiosos e as relações que estes operam entre cotidiano, expectativas, desejos e experiências religiosas. Trata-se de focar esses elementos não como partes estanques ou diversas, mas como integrantes de um todo que compõe a experiência social vivida e narrada por homens e mulheres que aderem ou aderiram ao neopentecostalismo.


    Desse modo, a leitura do neopentecostalismo que aqui se faz não o percebe como um fato social fechado em si ou como um processo exógeno à vida e às condições reais e imaginárias daqueles que aderem a essa modalidade de crença. As opções de enfoque aqui explicitadas querem considerar, com base nas vivências religiosas de sujeitos concretos, os complexos processos de articulação entre crença e experiência social em contextos urbanos.[2]


    O pentecostalismo é uma religião majoritariamente urbana. No início do século XX, quando os missionários euro-americanos Luigi Francescon e Gunnar Vingren e Daniel Berg fundam as duas primeiras e maiores denominações pentecostais do país – Congregação Cristã do Brasil (1910) e Assembleia de Deus (1911) – foram as cidades de São Paulo e Belém, no Pará, os ancoradouros e os pontos de irradiação desse movimento religioso, recém-surgido entre negros e operários na Los Angeles norte-americana.[3] Nos contextos urbanos é que as novas modalidades religiosas, ainda em formação, encontram seu habitat: assim como o pentecostalismo, kardecismo, umbanda e, mais recentemente, o neopentecostalismo, encontram o lugar privilegiado de sua formação e também parte importante do repertório de suas teogonias.[4]


    Em se tratando do neopentecostalismo, foram as cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo as metrópoles geradoras e núcleos difusores desse movimento que, em pouco mais de uma década, atingiu diversas capitais e cidades-polos, mesmo aquelas em regiões de quase fronteira do país. Rondonópolis é uma dessas cidades. Como diversas outras no Brasil, Rondonópolis viveu nas últimas três décadas acelerado processo de transformação socioeconômica e cultural e também religiosa: migração, urbanização acelerada e excludente, desemprego, crescimento econômico e distribuição desigual do espaço e dos bens neles produzidos. Diversificação e reopções religiosas são alguns elementos desse processo. Elementos vividos como experiência, como sentimentos, como expectativas e como constrangimentos pelas pessoas que compõem a trama que discuto ao longo deste trabalho.


    De sua banca de salgados, sucos e café, que prepara diariamente às quatro horas da manhã, para a venda em frente ao Posto de Atendimento Médico (PAM), na avenida Rio Branco, Maria Alice tem observado e vivido os efeitos dessas aceleradas transformações ocorridas na cidade:


    Bem naquele lugarzinho ali vi muitas mudanças, tem oito anos que eu tô ali, e eu vi muitas coisas. Aí veio o progresso como diz, aí tiraro todo mundo, aí construiu aquilo ali, na outra esquina de cima né, que fez aquele prédio, lá também era uma casa de um terreno baldio. Então ali era bem diferente, aí eu vou acompanhando aqueles prédios crescer, que mudaram, foi muita, muita mudança.[5]


    Maria Alice, uma das diversas pessoas entrevistadas, faz parte da trama desse trabalho, é moradora de Rondonópolis. Mulher negra, casada, mãe de quatro filhos e que sustenta uma casa com nove pessoas, trabalha diariamente na venda de salgados e sucos num ponto de grande circulação de pessoas. É desse “ponto circunscrito” do olhar e do local de onde “batalha pela sobrevivência”, sua e da família, que ela observa as pessoas, suas dores e as buscas por atendimento no concorrido e precário sistema de saúde municipal. Diante disso e discorrendo sobre sua trajetória de vida, sua vinda para a cidade, as duras condições de trabalho, as questões familiares e as opções religiosas, Maria Alice evoca um movimento na cidade onde vive. Seu olhar entretido com o acalorado vai e vem dos clientes de seu carrinho de salgados não deixa de perceber outro movimento – o da cidade que muda. Com olhar desconfiado “do progresso como se diz”, recorda que “tiraro todo mundo”, que foram construídos prédios onde estavam pessoas, onde era uma casa de um terreno baldio, fatos que fazem transparecer as mudanças aceleradas na paisagem[6] e nos modos de viver e de organizar a vida em Rondonópolis.
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    Como diversas outras cidades no país, Rondonópolis tem vivido acelerado processo de transformação socioeconômica e cultural. A formação histórica da “capital do agrobusiness” e “corredor de passagem” de bens, serviços e pessoas atraiu, e atrai, levas de migrantes vindos de diferentes regiões em busca de trabalho e melhores condições de vida. Por essa razão, a cidade tem vivido intenso processo de adensamento demográfico e de inserção da sua predominante economia agrária, nas formas globalizantes e desiguais de produção.


    Intensa e acelerada nas décadas de 1970 e 1980, a vinda de migrantes diminuiu gradativamente, mas não se extinguiu nas décadas subsequentes. Em 1950, a população da cidade era de 2.888 habitantes; em duas décadas esse número saltou para 63.098; em 1980, eram 81.375; em 1991, eram 126.626; em 2000, eram 150.227; em 2010, o número saltou para 195.550; em 2014, a estimativa do IBGE era de que a cidade teria 211.718 habitantes.[7] Década após década, a população cresceu significativamente. As condições descritas acima, a ampla propaganda desencadeada por setores estatais, as facilidades de financiamento e aquisição de terras foram catalisadores desse processo de desenvolvimento urbano nos anos 1970 e início de 80. No entanto, a partir de 1980, como aponta Nascimento, a modernização agrária e o consequente desemprego rural fizeram que a cidade recebesse elevado número de migrantes, já não só de outras regiões, mas também das áreas rurais, não conseguindo oferecer empregos suficientes para o crescente aumento populacional. Tal crescimento provocou, de forma acelerada, naquele momento, um adensamento e uma diversificação da paisagem urbana, com a formação de favelas e bairros de trabalhadores pobres e desempregados.[8] Por outro lado, diversificou-se também a composição sociocultural e religiosa da cidade.


    A vinda da família de Maria Alice e da maioria dos crentes que entrevistei e migraram integra esta história de propaganda da cidade que “tem emprego para todo mundo” e do sonho de mudança de vida. Proveniente de Corumbá (MS), a família de Maria Alice passou por diversos lugares: “antes de vir pra cá a gente passou por Campo Grande, Três Lagoas, até que saí aqui né, em Rondonópolis”. E o desejo de “melhorar de vida” foi o que motivou a vinda de praticamente todos os que vieram para a região: “Meus pais queriam assim progredir, né, aumentar a renda financeira mesmo, lá não tava bom, até que chegou aqui”.[9]


    Lourival e Marisa, casados há mais de quarenta anos, embora tenham nascido em Goiás, residiam já há algumas décadas em um pequeno povoado próximo a Rondonópolis, onde tinham seu pequeno sítio. Em pouco tempo, com os filhos crescendo, mudaram-se para a cidade mais próxima, Juscimeira, para “dar estudo aos meninos”. Com o pequeno salão de comércio que possuíam, não conseguiram muita coisa, “o recurso foi nóis buscá melhora aqui em Rondonópolis”,[10] relata Lourival. Como eles, muitos dos entrevistados e moradores são oriundos de áreas rurais, mas em geral com passagem por núcleos ou povoados urbanos, antes de chegarem à cidade.


    Trajetórias de vida não se dão num vácuo social; opções e mudanças são influenciadas por um conjunto de transformações e demandas que incidem sobre as escolhas e possibilidades que migrantes e não migrantes vão tecendo em sua existência, compondo a sua experiência nos modos de viver e morar na cidade. Como Maria Alice, Lourival e Marisa, muitos vieram de outros lugares. No início dos anos 1980, 61% dos moradores eram migrantes, provindos de todas as regiões do país, especialmente das regiões Sudeste, Nordeste e Centro-oeste.[11] Como ela e sua família, nem todos encontraram emprego e condições favoráveis de moradia, seguindo daí a formação dos bairros espalhados e distantes das áreas mais próximas do centro da cidade. Encontrei Marisa e Lourival em um desses bairros, morando em uma pequena casa ainda inacabada, “que aos poucos a gente vai terminando”, conforme me disse Lourival. Depois de ter morado de aluguel em diversos bairros, terminaram por adquirir um terreno e construir sua casa no bairro Jardim Itapuã, que integra a ampla região da Vila Operária, área de expressiva densidade demográfica e distante da região central.


    Atualmente um conglomerado de bairros, a região de Vila Operária foi sendo ocupada a partir de 1955, com o objetivo de ser um grande bairro destinado aos operários de fábricas que deveriam ser implantadas em Rondonópolis, localizada a três quilômetros do centro da cidade. De acordo com Alves, tornou-se reduto de pequenos produtores, de trabalhadores rurais expulsos do campo pelo processo de mecanização do trabalho e de migrantes que buscavam abrigo em Rondonópolis. A formação da “vila dos operários” foi se constituindo na parte do espaço urbano que abrigava também pequenos proprietários e posseiros que, pressionados por grandes fazendeiros, foram vendendo suas terras.[12] Distantes da região central, posseiros, trabalhadores e pobres vão construindo suas casas, estabelecendo relações de vizinhança e contribuindo para o desenho de uma paisagem urbana espalhada, no qual áreas habitadas estão distribuídas entre espaços vazios à espera da cidade que crescia e de quem pagasse mais por esses espaços.


    Esta é uma marca da cidade que chama logo a atenção de quem nela chega: sua forma “espalhada”, com amplas vias de acesso que a cortam e geograficamente dividem grupos e classes de pessoas. Com uma malha urbana com 251,45 km², a cidade não apenas agrupa mais de 210 mil habitantes como vem constituindo-se de grupos econômica e culturalmente distintos, embora não se possa estabelecer uma nítida separação entre “centro” e “periferia”, pois percebidas de forma fixa essas noções não são muito válidas para compreender a cidade, uma vez que, na prática, esses espaços coexistem e se conectam. Para fins da análise aqui empreendida, importa reconhecer no espaço praticado da cidade uma região mais central, comercial, e regiões mais distanciadas desta, nas quais moram, em geral, os mais pobres, tornando visível uma certa hierarquização socioeconômica da cidade, com base em sua ocupação física. Ao considerar o processo de urbanização de Rondonópolis, Tereza Aguiar salientou que a formação do centro “procedeu de forma lenta e contínua iniciada em 68/70 anterior à modernização do campo [...] é o local ocupado pelos estabelecimentos comerciais e serviços”, enquanto a formação das “vilas” “acentuou-se após 1972 com a proletarização do homem do campo e sua busca pela cidade”.[13]


    Atualmente, é bastante visível na paisagem da cidade a dilatação da malha urbana, que foi acelerada nas últimas três décadas. Mais de 200 bairros, de acordo com Sturza, surgiram para abrigar os que chegaram de outros estados ou das cidades circunvizinhas.[14] Onde antes fora uma chácara, sítio, fazenda ou uma grande área destinada à valorização imobiliária, hoje existem conjuntos residenciais nos quais vivem muitos trabalhadores, gente em busca de trabalho e melhores condições de vida, como o Jardim Atlântico, Cidade de Deus, Gleba Dom Bosco, Jardim Ana Carla, Carlos Bezerra (nome de políticos da cidade ainda vivos), Conjunto Marechal Rondon, Conjunto São José I, II, III, Jardim Itapuã, que integram a Grande Vila Operária e mesmo bairros mais antigos, como Vila Canaã, São Francisco ou Cascalhinho. Bairros nos quais vivem boa parte dos crentes com os quais dialoguei. Muitos desses bairros continuam separados por grandes áreas vazias abertas à especulação imobiliária, ou áreas onde vão sendo construídos condomínios fechados, ou bairros mais abastados, formando verdadeiras franjas que expressam as hierarquizações e também hierarquizam as relações entre seus habitantes, a começar pelo lugar onde moram. Os neopentecostais que integram o grupo dos “mais pobres” e “pobres” vivem nestes bairros mencionados. E foi aí que, na maioria dos casos, os encontrei. A partir das redes de parentesco, de vizinhança, de pertença ou deslocamento religioso, fui localizando-os nesses bairros. Pessoas com trajetórias e histórias diversas que trabalham, outras em busca de emprego ou já aposentados, mas que possuíam algo em comum: adesões ou passagens por alguma denominação neopentecostal e que compartilharam os modos de viver sua crença, no entrecruzamento com diferentes dimensões da vida social, inclusive com suas experiências religiosas anteriores.
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    Na região da Vila Operária encontrei Lourival e Marisa, católicos de nascimento que passaram a frequentar a IURD do centro da cidade. Atualmente, apenas Marisa continua a frequentar com regularidade o templo do centro. Lourival, frequentava o templo (núcleo) mais próximo de sua casa na avenida Bandeirantes.


    Bem acima, num grande conjunto de casas populares – Conjunto São José – mora Dona Basília. Com 76 anos, viúva, mãe de dois filhos, é uma das obreiras mais idosas da IURD. Disse ter frequentado pouco a escola, mas adora ler e conhecer a Palavra, coisa que faz todos os dias quando acorda. Aposentada por idade, vende pão de queijo no terminal de ônibus da Praça dos Carreiros, no centro da cidade. Afirmou ter sido católica, mas só de nome. Converteu-se há quase 20 anos na Igreja Evangélica Quadrangular e há mais de cinco frequenta a Universal. Obreira, fiel assídua, frequenta diariamente a igreja vindo de ônibus desde sua casa. Nesse bairro encontrei também Solange, 27 anos, recém-casada na IURD. Nasceu em Rondonópolis, é formada em administração e trabalha na área de saúde pública. De família católica, disse ter frequentado por alguns anos o catolicismo, mas, quando teve que estudar fora, enfrentou muitas dificuldades, o que a levou a buscar ajuda em diversas denominações religiosas: centro kardecista, umbanda, igrejas evangélicas e, por fim, a IURD, que frequenta atualmente com regularidade, juntamente com o marido. O encantamento e a mudança de vida que disse ter experimentado fizeram-na desejar ser obreira, condição para a qual afirmou estar se preparando.


    Nesse mesmo bairro mora Fernanda. Talvez ela seja a entrevistada com uma das trajetórias religiosas mais diversificadas. Encontrei-a na feira de artesanato do Cais, onde exerce com maestria seu dom e talento de artista na confecção de colares e bijuterias. Fernanda é casada, mãe de três filhos. Além de artesã, é professora em escola pública. Cursa faculdade e pretende formar-se em Geografia. Nasceu em Porto Alegre (RS) e veio, ainda adolescente, para Rondonópolis. Foi católica, umbandista, budista, testemunha de Jeová, frequentou a Igreja Sal da Terra e a Universal. Disse ter passado pela igreja Assembleia de Deus e outras igrejas. Na umbanda chegou a exercer importantes funções, desenvolvendo o que acredita ser sua capacidade mediúnica. Atualmente é adepta da filosofia religiosa wicca.[15] Reconheceu os aspectos positivos de cada filiação religiosa na qual esteve, mas fez também suas críticas pelos aspectos que julga negativos, como as formas de expropriação financeira que percebe em algumas igrejas e o autoritarismo de alguns de seus líderes.


    Vindo em direção à área do centro da cidade, numa região intermediária entre esta área central e a Vila Operária, está o bairro Cascalhinho. Nele encontrei Maria Elisa, que foi importante ponte de contato com diversas pessoas entrevistadas. Com 40 anos, Maria Elisa é separada e mãe de um filho falecido. Nasceu e sempre morou em Rondonópolis; reside com a mãe. Estudou até o ensino médio e trabalha como atendente em uma farmácia. De origem católica, aderiu a diversas crenças: kardecismo, umbanda, pentecostalismo tradicional e Igreja Universal. À época da entrevista era membro assíduo da Igreja Internacional da Graça de Deus. A longa jornada de trabalho com o irmão na farmácia e as distâncias que tem que percorrer a impedem de ir à igreja com mais regularidade, mas assiste a vários programas do missionário R. R. Soares e vai à igreja-sede todos os domingos pela manhã.


    Na Igreja Universal, encontrei Vera, que mora no bairro próximo ao de Maria Elisa. Vera era de família e formação católica, frequenta a IURD desde os 13 e, dois anos depois de se batizar, foi convidada para ser obreira; atualmente namora o pastor de uma outra cidade, que conheceu nos encontros de orientação da igreja. Hoje não só ela mas “toda a família é convertida ao Senhor”, como afirmou a obreira, que cuida da escolinha de crianças da igreja. Apesar da pouca idade, possui 22 anos, Vera falou com convicção sobre as orientações e práticas rituais da igreja. Presente em quase todos os cultos nos quais estive, disse sentir-se “muito feliz” pelo serviço que desempenha como obreira. Bem perto da casa de Vera, encontrei Selma, uma das primeiras entrevistadas da pesquisa. Cheguei a ela por intermédio de sua irmã, que conheci na universidade. Selma, natural de Goiás, casada por duas vezes, mãe de três filhos, possui aproximadamente 50 anos. Com muita luta, concluiu o terceiro grau e trabalha em uma empresa na cidade. Selma é um dos raros casos de adesão aqui relatados oriundos do interior do próprio protestantismo. De origem e formação presbiteriana, enfrentou a família e a igreja quando resolveu assumir, aos 20 anos, a relação com o primeiro marido, que já era casado, o que os impossibilitava de, legalmente, constituir outro matrimônio. A situação de enfrentamento com a família e com a igreja de origem levou-a a mudar de cidade, trazendo-a para Rondonópolis. Frequentou a Igreja Presbiteriana, Metodista e Batista. As crises e dificuldades enfrentadas e o leque de amizades que foi travando no “meio evangélico”, a levaram a visitar a Igreja Assembleia de Deus, Caminho da Glória e Deus é Amor. À época da entrevista frequentava a Sal da Terra, igreja da qual falou com orgulho, sentindo-se muito bem por estar lá.


    Numa das regiões da cidade onde vive considerável número de trabalhadores e subempregados estão os bairros Vila Canaã e São Francisco. Lá encontrei Maria Alice, sobre quem falei no início deste capítulo, e também Erson e Fátima. Erson Fernandes, 45 anos, casado pela segunda vez, pai de três filhos, nasceu em Dom Aquino, MT, e morou em várias cidades do estado. Trabalhou em torrefadora de café, foi comerciante, montou e atuou em um açougue e trabalhou na funerária da cidade. Estudou apenas o primeiro grau e mora em Rondonópolis desde 1987, no bairro São Francisco, ao lado do salão onde funcionaram o açougue e o primeiro núcleo da Igreja Universal. Foi através dele que a igreja chegou à cidade. Fátima, sua esposa, 45 anos, disse não ter concluído o ensino médio e trabalha como dona de casa. À época da entrevista disse frequentar a Igreja Quadrangular, mas sua ação foi importante quando da instalação do pequeno núcleo da igreja ao lado de sua casa. Cuidadosa, ela guardou alguns documentos (não encontrados em nenhum outro lugar) desse “difícil início”, como uma foto e o convite para o culto comemorativo do primeiro ano da igreja em Rondonópolis.


    Do outro lado da cidade, na região do Jardim Atlântico, moram Reinaldo, Luzia, que frequentam a IURD, e Firmino, que “já congregou” na IURD e hoje frequenta outra igreja pentecostal. Reinaldo 60 anos, viúvo, pai de três filhos, nasceu no norte de Minas Gerais, e após ter tentado a vida em outros lugares, veio para Rondonópolis. Disse ter estudado o primeiro grau, mas não consegue ler. Católico de nascimento, frequentou também a Igreja Assembleia de Deus e desde 1998 passou a frequentar a IURD no centro. Para sobreviver, como disse, vende vale-transporte no terminal urbano na Praça dos Carreiros e mora com as duas filhas em uma pequena casa no bairro Cidade de Deus. Em outro bairro bem próximo mora Luzia, 33 anos, solteira; veio do Paraná e mora com a irmã na Gleba Dom Bosco, bairro pobre e ainda em formação. Cursou o ensino médio. Vindo de família católica, passou a frequentar a IURD após sua chegada a Rondonópolis. Embora more longe e trabalhe o dia todo como empregada doméstica, Luzia encontra tempo para frequentar as reuniões do templo sede da IURD no centro.


    Ainda no Jardim Atlântico, conjunto habitacional com muitas casas e também distante da região central, mora Firmino, 50 anos, casado, pai de um casal de filhos. Nasceu em Rondonópolis e disse ter sido católico, mas não praticante. Estuda numa escola pública próxima à sua casa, tentando aproveitar “o tempo que perdeu” na adolescência e juventude. Neste período, em meio ao desejo “de ser dono do mundo”, sofreu um sério acidente no qual ficou sem uma das pernas, sequela que marca até hoje sua vida. Após o casamento perdeu o emprego, o que o levou “ao fundo do poço”. Nesta condição buscou a Igreja Universal, batizou-se e congregou nela por três anos. Disse ter deixado a igreja porque “sentiu pelo Espírito Santo” que Deus o convidava a participar de uma outra igreja neopentecostal – a Igreja Internacional da Graça de Deus.


    Em outra parte da cidade, em região intermediária em relação ao centro, encontrei Eli. O fato de tê-la conhecido quando atuava em uma comunidade católica, facilitou a entrevista. Eli é casada, tem 42 anos, é mãe de dois filhos e trabalha como monitora em uma creche na Cidade Alta, bairro onde mora. Católica durante muitos anos, trabalhou na comunidade de base como animadora e catequista. As dificuldades de relacionamento com o marido e com um dos filhos levaram-na a procurar ajuda em diversas denominações religiosas: frequentou um centro kardecista e diversas igrejas evangélicas da cidade, inclusive a Igreja Universal. Afirmou ter gostado de uma igreja pentecostal próxima do bairro onde mora (Igreja Manancial) por ter encontrado ajuda para enfrentar seus problemas. Sentiu-se feliz, pois conseguiu atrair, para a igreja, os filhos e o marido, fato que descreveu como “restituição dos seus sonhos”, em referência à minimização dos conflitos intrafamiliares após a adesão de toda a família. Não muito distante dali, mas num bairro mais abastado, mora Milene. Com 37 anos, casada e mãe de dois filhos, formada em Letras, leciona em uma escola de ensino fundamental, local onde a conheci e soube de sua “nova religião”. Natural de Cáceres, veio ainda menina para Rondonópolis. De família católica, disse ter frequentado por muito tempo a missa e as rezas de terço. As dificuldades de relacionamento familiar e a falta de acolhida que disse ter vivido no catolicismo levaram-na a procurar e aderir, juntamente com o marido, à Igreja Sal da Terra. Reside no bairro Coophalis, área intermediária entre o centro e os bairros mais periféricos recém-formados. Milene foi ponte importante no contato com outras pessoas da igreja, sobretudo com o pastor dirigente da igreja que frequenta.


    Bem mais próximo do centro mora Geralda. Encontrei-a por indicação de Maria Elisa. Geralda tem 58 anos, é casada, mãe de quatro filhos; nasceu em Rondonópolis e mora num sobrado sobre a oficina do esposo. Cursou até o ensino médio. Apesar de ter vindo de uma família católica, afirmou nunca ter frequentado o catolicismo nem qualquer outra religião. Após longos anos sem ter frequentado nenhuma igreja e sentindo um vazio, passou a assistir aos programas do missionário R. R. Soares, o que a levou à Igreja Internacional da Graça de Deus. Já há quase dez anos é obreira da igreja. Conhece muitas pessoas na cidade e disse ter ajudado muitos a buscarem o “verdadeiro caminho”. Na região mais central, encontrei também Lenita, que tem 52 anos, é casada, mãe de dois filhos. Nasceu em Ituiutaba, MG, mas mora há 45 anos em Rondonópolis; estudou até o segundo grau e durante 18 anos trabalhou em um salão de beleza. Atualmente, gerencia a bicicletaria que possui juntamente como marido. De origem católica, afirmou nunca ter frequentado o catolicismo com regularidade. Tendo enfrentado dificuldades financeiras na pequena empresa familiar, passou a frequentar a “reunião da prosperidade”, na IURD.


    Por intermédio da filha de Lourival e Marisa, conheci dona Carmem, 53 anos, mãe de três filhos, esposa, goiana de nascimento. Veio para Rondonópolis ainda pequena, quando a família, em busca de melhores condições, mudou-se de Goiás. Depois, já mocinha, casou-se e mudou-se para um sítio em Corguinho, município de Juscimeira, próximo a Rondonópolis. Começou a estudar, mas não concluiu o ensino fundamental. Hoje, é dona de casa; trabalhou muito para criar os filhos. Católica de nascimento e tendo frequentado durante muitos anos o catolicismo, aderiu à Igreja Universal há mais ou menos dez anos. Antes, quando ainda era católica, frequentou centros de umbanda e a Igreja Assembleia de Deus. Atualmente reside em Juscimeira, mas, segundo ela, foi em Rondonópolis que começou a frequentar a IURD. As referências que fez de suas recorrentes idas a Rondonópolis e a diferentes aspectos da vivência da crença neopentecostal a tornaram representativa das questões aqui discutidas.


    Quanto aos pastores, contatei-os e os entrevistei nos templos de suas respectivas igrejas. Depois de demoradas visitas ao templo da Igreja Universal, conheci e entrevistei o pastor Agenor. Aceitou dar entrevista sem que fosse gravada, possivelmente pelos motivos já alegados na introdução, quanto a possíveis sansões, razão pela qual adoto para ele, como para os demais depoentes, um nome fictício.[16] Pastor Agenor tem aproximadamente 35 anos, é casado, pai de uma filha. De família católica, aderiu à IURD após momentos de crise e insucesso profissional. Após participar de uma reunião de libertação, disse ter sido batizado nas águas e recebido o batismo no Espírito Santo. Imediatamente após veio o convite para ser obreiro, sem remuneração. Veio do Pará e chegou a Rondonópolis em 1992, quando a igreja funcionava ainda na avenida Marechal Rondon. Estando já há vários anos na cidade (algo incomum para os pastores da igreja), Agenor é bastante conhecido entre os fiéis e ex-adeptos, tendo se candidatado a vereador em 2000, pelo PMBD, sem sucesso. Em 2006, trabalhou localmente na campanha pela eleição de dois pastores, candidatos oficiais da igreja a deputados federal e estadual. Atua como pastor auxiliar e é responsável pelo núcleo da igreja que funciona no Conjunto São José e reside no prédio da igreja-sede. Sua maior permanência e seu conhecimento da realidade local fizeram dele a ponte entre a igreja e as demais instâncias e representações da cidade, como partidos políticos e algumas outras igrejas.


    Como o outro grupo de pentecostais entrevistados é da Igreja Ministério Sal da Terra, por intermédio de Milene entrevistei o pastor Célio Rosa. Fundador e líder dessa igreja que foi criada em Rondonópolis, pastor Célio tem 54 anos, é casado e pai de dois filhos. Natural de Goiás, Célio é filho de pais lavradores que migraram para Rondonópolis. Na família, são sete irmãos, dos quais dois desempenham a função de pastor. Foi pescador profissional durante muitos anos, integrando a cooperativa de pescadores da cidade. A partir da experiência que disse ter tido com Deus, converteu-se e fundou a igreja inicialmente no quintal de sua casa, há dez anos, e depois alugou um salão na avenida Presidente Kennedy, transferindo-se posteriormente para outro salão na avenida Bandeirantes. Atualmente, o templo sede da igreja fica no bairro Residencial Buriti. Comunicativo e carismático, Célio disse ter sido um analfabeto, e que atualmente não é mais por ter “aprendido a ler na palavra de Deus”. Dirigente de uma efervescente denominação evangélica, apresentador dos programas da igreja na televisão e promotor dos Encontros de Louvor e Adoração que acontecem no estádio municipal, pastor Célio tornou-se figura bastante conhecida na cidade.


    Embora não integre as igrejas chamadas neopentecostais, considerei a necessidade de entrevistar o pastor José Genésio, presidente da Igreja Assembleia de Deus, maior denominação evangélica da cidade e que atua nos moldes do pentecostalismo clássico, rivalizando com as “novas igrejas evangélicas”.[17] Com 72 anos, dos quais 43 no exercício de sua função e há 20 anos em Rondonópolis, o pastor José Genésio nasceu em Mato Grosso e atuou como pastor em Poconé e Tangará da Serra. Dirige a maior e, possivelmente, a mais antiga igreja pentecostal da cidade. Diversos entrevistados que estão em alguma das igrejas neopentecostais passaram pela Assembleia de Deus. Como a cidade, essa igreja tornou-se, para alguns dos fiéis com os quais dialoguei, uma espécie de “corredor de passagem” para outras igrejas. Como se verá adiante, a notória visibilidade e atuação pública alcançadas pela igreja na cidade não só a fazem muito conhecida – o que faz dela uma “igreja séria”, como me disse Firmino –, mas também “de muita doutrina”, referência às exigências quanto aos “usos e costumes” que a tornam “muito rígida” na opinião de seus ex-adeptos ou visitantes.[18]


    Entrevistei também o pastor Sidnei, da Igreja Internacional da Graça de Deus, Pastor José Roberto, da Igreja Cristo Vive, e o auxiliar do pastor da Igreja do Reino do Deus Vivo, Maicon Astúrio Marques. Busquei-os com o objetivo de compreender as eventuais semelhanças e diferenças das práticas de suas igrejas e como relacionam-se com as igrejas neopentecostais estudadas. Como estes pastores não concordaram com a gravação da conversa, menciono-os apenas, através de algumas informações específicas que foram por eles fornecidas. Procurei perceber também como representantes das religiões afro-brasileiras se sentem e lidam com os ataques e processos discriminatórios empreendidos pela Igreja Universal. Para tanto, entrevistei a mãe de santo Mãe Enedina, responsável por um terreiro de umbanda na cidade. Entrevistei o Sr. Manoel Messias, representante da Caritas Diocesana, com o objetivo de conhecer os projetos desenvolvidos pela entidade, uma vez que alguns desses projetos foram mencionados pelos crentes entrevistados.


    O fato de ter encontrado a maioria dos fiéis nas próprias casas, nos bairros onde moram, levou-me a estabelecer relações entre suas trajetórias religiosas e as condições materiais e culturais nas quais as escolhas e reopções religiosas foram ocorrendo. As entrevistas, a observação atenta dos bairros e dos templos religiosos neles localizados, as visitas periódicas aos cultos e eventos foram possibilitando caracterizar, na ampla diversidade de tipos, o perfil dessas pessoas e, por consequência, das igrejas por elas frequentadas. Tarefa difícil, dada a diversidade de denominações, o local onde realizam seus cultos e a heterogeneidade dos fiéis que as frequentam. Um primeiro aspecto dessa relação entre opção religiosa e condições socioeconômicas é o fato de boa parte dos adeptos entrevistados ser formada por migrantes. Como já mencionei, essa não é uma característica exclusiva dos crentes, antes uma marca viva na paisagem das cidades brasileiras e na biografia de parte considerável de seus grupos populares. Nesse sentido, Rondonópolis é expressão típica desses errantes processos de expulsão contínua da população rural ou urbana, sempre na expectativa de melhores condições de vida e de trabalho.


    Sem reincidir na explicação clássica de que o quadro de anomia gerado pelo êxodo rural e as condições decorrentes da urbanização recente nas grandes e médias cidades explicariam a adesão ao pentecostalismo, é possível reconhecer que a experiência de migração vivida também pelos crentes, longe dos laços familiares tradicionais, abre a possibilidade de novas escolhas, de compor experiências religiosas. Para Selma, frequentar a igreja evangélica originária foi importante nos primeiros meses após a mudança para Rondonópolis, mas depois, podendo conhecer outras igrejas e escolher a que mais lhe agradasse, descobriu no pentecostalismo aquilo que para ela era mais significativo.


    É, algumas práticas são melhores que outras, que as igrejas pentecostais possuem e as tradicionais, como a que eu frequentava, não têm. Que era aquilo que eu queria, a busca espiritual mesmo do poder do Espírito Santo. De você ouvir Deus falar com você, de ter a experiência pessoal com Deus, sabe? Eu precisava disso. A busca dos dons. [...] Então eu precisava disso, e eu sabia que isso é verdade, que tinha que existir algo mais, sabe?[19]


    Na cidade na qual veio morar e exercer o direito de viver com o companheiro que escolhera ainda que a contragosto da família, não foi problema conhecer, frequentar diversas igrejas evangélicas, até encontrar a “força” e a “emoção”, características que julga importantes para a experiência religiosa, na Igreja Sal da Terra. Lá ela pôde buscar os dons do Espírito Santo de que precisava. Migrar entre igrejas na busca de um amparo e proteção espiritual é uma característica forte nas narrativas e na vida dos crentes. Dentro da dinâmica de adesão pentecostal de modo geral, a mudança de uma igreja para outra é bastante comum, visto que a conversão é a Jesus, e não à igreja. A mudança de lugar, a simpatia pelo pastor ou a busca de experiências pessoais diferentes, ligadas a necessidades e expectativas, como no caso de Selma, marcam estas passagens.[20]


    Outro aspecto da relação entre condições materiais e culturais e adesão religiosa, e que permite delinear um perfil daqueles que aderem ao neopentecostalismo, é a sua condição socioeconômica. A maior parte dos crentes que entrevistei são pessoas economicamente pobres. A busca por trabalhar com os fiéis das duas denominações revelou uma primeira diferença entre elas e o público que as frequentam. Na Igreja Universal estão os mais pobres economicamente, muitos tiram seu sustento do subemprego ou do pequeno rendimento da aposentadoria. Possuem baixo nível de escolaridade, em geral não chegaram a terminar o nível fundamental. Neste grupo estão Reinaldo, Firmino, Luzia, Basília, Erson, Fátima, Lourival e Marisa. Mas há aqueles que possuem um emprego fixo, concluíram o ensino médio como Maria Elisa, Vera, Selma e inclusive quem tem seu próprio negócio, como Luiza, que considera uma empresária.


    Entre os fiéis da Igreja Sal da Terra, existem também muitos pobres. Mas tanto o grupo dos entrevistados como as observações que realizei junto aos membros dessa igreja permitem afirmar que nessa denominação religiosa estão diversas pessoas com emprego fixo e com maior nível de escolaridade. As três mulheres entrevistadas dessa igreja possuíam terceiro grau completo. A minimização do rigorismo ascético, muito frequente nas pregações neopentecostais, a força carismática do líder e a acentuada ênfase no discurso da prosperidade têm garantido a adesão de um grupo de pessoas um pouco mais abastadas que a média das igrejas neopentecostais. Também o fato de ser originária da cidade – uma igreja nativa, com uma liderança mais fixa e conhecida, possibilita a criação de maiores vínculos e espaços de sociabilidade, o que tem garantido a adesão à igreja por rede de proximidade (família, parentes e amigos). De acordo com Milene, ela e o marido mantêm o grupo de amigos anterior à adesão, mas agora que estão na igreja não deixam de convidar e prestar ajuda aos casais amigos que passam por dificuldades. “Eles [casais conhecidos] acabam vindo para uma visita, gostam, voltam mais vezes e a gente sempre convidando, acabam gostando e permanecem. Alguns até já se batizaram.”[21] A diversidade de denominações agremia também públicos relativamente diferenciados. Como uma oferta religiosa a la carte tal como se vivencia na atualidade, as escolhas religiosas vão sendo cada vez mais constitutivas da esfera privada e ligadas às necessidades individuais, ainda que pareçam ocorrer, predominantemente, no mesmo gradiente religioso cristão carismático-pentecostal.


    Essas constatações servem, no mínimo, para a necessidade de matizar os diferentes pentecostalismos que se expandem e buscam consolidar-se na atualidade. Cada vez mais a diversidade de instituições religiosas, sobretudo no âmbito das modalidades pentecostais, liga-se à heterogeneidade de público, às necessidades e expectativas que esse público apresenta. No entanto, é possível estabelecer algumas caracterizações mais gerais quanto ao perfil dos crentes se tomarmos em conta outras fontes. O exercício de cruzar as informações apresentadas por esses crentes com dados mais gerais, como os números coletados pelo IBGE, possibilita traçar um perfil daqueles que se declararam adeptos de algumas denominações religiosas numericamente mais expressivas. Entre católicos, evangélicos de missão e evangélicos pentecostais, tornou possível compor a seguinte tabela:[22]


    TABELA 1


    PERFIL SOCIOECONÔMICO SEGUNDO DENOMINAÇÃO RELIGIOSA RONDONÓPOLIS – MT (2000)
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    Fonte: Tabela com dados do IBGE, ocorrência do Censo 2000, com cálculo de taxa relativa realizado pelo autor.


    A partir dos dados censitários e da atenta etnografia que realizei bairro a bairro, rua a rua da cidade, a frequência aos cultos e as entrevistas realizadas com diferentes líderes e fiéis das denominações estudadas e muitas de suas congêneres, pude fazer algumas observações. Inicialmente, quanto ao acentuado número de mulheres.[23] Não que os homens lá não estivessem, mas as mulheres são a maioria nas assembleias neopentecostais. Buscando perceber o fenômeno em outras denominações, observei que isso não ocorre só nas igrejas pentecostais ou neopentecostais. O número de mulheres também é maior nos cultos e celebrações católicas, bem como nos serviços e funções desenvolvidas nas suas comunidades e pastorais. Possivelmente, uma explicação para a pequena margem de diferença no número das “mulheres católicas” em relação aos homens seria o fato de serem “católicos nominais”, homens que não frequentam ou raramente frequentam uma religião, mas que ao censor se declaram católicos.


    Entre os neopentecostais isso ainda é mais evidente. As entrevistas com as mulheres apontam como motivação para sua adesão a busca de elementos para si ou para familiares, como a cura, a melhoria no relacionamento com o marido, a libertação de males físicos e espirituais, a situação financeira entre outros. Para Milene, a busca pela Igreja Sal da Terra constituiu-se como uma última alternativa para salvar seu casamento:


    Eu tive um casamento muito conturbado, anteriormente meu marido tinha, tinha... havia muita infidelidade no casamento do lado dele. Bebia demais, houve assim várias separações e eu cheguei num ponto em que meus filhos estavam crescendo e no nosso lar estava faltando algo, algo que preenchesse aquele vazio, porque eu pelas minhas forças não estava dando conta mais. E eu tinha uma preocupação com os meus filhos de ver aquela situação que a gente estava vivendo.[24]


    A insatisfação com o marido e com o relacionamento, para Milene, não está desligada da preocupação, que como mãe, sente pelos filhos e pelo lar que chama de “nosso”. O senso de responsabilidade pelo lar e filhos tornou-se, na consciência prática de Milene, o motivo maior de buscar na igreja a saída para aquilo para que julgava não ter mais forças. Buscar saída pode ser encontrar uma forma suportável de lidar com o problema, buscando conforto, força espiritual e, quem sabe, “o milagre” da mudança na situação de seu marido.
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