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			Para 

			Tarsila do Amaral 

			e 

			Paulo Prado 

		


		
			Possa entanto 

			Acostumar ao voo as novas asas, 

			Em que um dia vos leve.  

			O Uruguay de Basílio da Gama 

		


		
			
			E se achar que falo escuro não m’o tache, 
porque o tempo anda carregado; 
acenda uma candeia no entendimento... 

			Arte de furtar 

		


		
			À guisa de prefácio

			João Miramar abandona momentaneamente o periodismo para fazer a sua entrada de homem moderno na espinhosa carreira das letras. E apresenta­-se como o produto improvisado e portanto imprevisto e quiçá chocante para muitos, de uma época insofismável de transição. Como os tanks, os aviões de bombardeio sobre as cidades encolhidas de pavor, os gases asfixiantes e as terríveis minas, o seu estilo e a sua personalidade nasceram das clarinadas caóticas da guerra. 

			Porque eu continuarei a chamar guerra a toda esta época embaralhada de inéditos valores e clangorosas ofensivas que nos legou o outro lado do Atlântico com as primeiras bombardas heroicas da tremenda conflagração europeia. 

			O glorioso tratado de Versalhes, que pôs termo à loucura nie­tz­schiana dos guerreiros teutões, não foi senão um minuto de trégua numa hora de sangue. Depois dele, assistimos ao derramamento orgânico de todas as convulsões sociais. Poincaré, Artur Bernardes, Lenine, Mussolini e Kemal Paxá ensaiam diretivas inéditas no código portentoso dos povos, perante a falência idealista de Wilson e o último estertor rubro do sindicalismo. Quem poderia prever a Ruhr? Quem poderia prever o “pronunciamento” espanhol? E a queda de Lloyd George? E o telefone sem fio? 

			Torna­-se lógico que o estilo dos escritores acompanhe a evolução emocional dos surtos humanos. Se no meu foro interior, um velho sentimentalismo racial vibra ainda nas doces cordas alexandrinas de Bilac e Vicente de Carvalho, não posso deixar de reconhecer o direito sagrado das inovações, mesmo quando elas ameaçam espedaçar nas suas mãos hercúleas o ouro argamassado pela idade parnasiana. VAE VICTIS! 

			Esperemos com calma os frutos dessa nova revolução que nos apresenta pela primeira vez o estilo telegráfico e a metáfora lancinante. O Brasil, desde a idade trevosa das capitanias, vive em estado de sítio. Somos feudais, somos fascistas, somos justiçadores. Época nenhuma da história foi mais propícia à nossa entrada no concerto das nações, pois que estamos na época do desconcerto. O Brasil, país situado na América, continente donde partiram as sugestões mecânicas e coletivistas da modernidade literária e artística, é um país privilegiado e moderno. Nossa natureza como nossa bandeira, feita de glauco verde e de amarelo jalde, é propícia às violências maravilhosas da cor. Justo é pois que nossa arte também o queira ser. 

			Quanto à glótica de João Miramar, à parte alguns lamentáveis abusos, eu a aprovo sem, contudo, adotá­-la nem aconselhá­-la. Será esse o Brasileiro do Século XXI? Foi como ele a justificou, ante minhas reticências críticas. O fato é que o trabalho de plasma de uma língua modernista nascida da mistura do português com as contribuições das outras línguas imigradas entre nós e contudo tendendo paradoxalmente para uma construção de simplicidade latina, não deixa de ser interessante e original. A uma coisa apenas oponho legítimos embargos — é à violação das regras comuns da pontuação. Isso resulta em lamentáveis confusões, apesar de, sem dúvida, fazer sentir “a grande forma da frase”, como diz Miramar pro domo sua. 

			Memórias sentimentais — por que negá­-lo? — é o quadro vivo de nossa máquina social que um novel romancista tenta escalpelar com a arrojada segurança dum profissional do subconsciente das camadas humanas. 

			Há, além disso, nesse livro novo, um sério trabalho em torno da “volta ao material” — tendência muito de nossa época como se pode ver no Salão d’Outono, em Paris. 

			Pena é que os espíritos curtos e provincianos se vejam embaraçados no decifrar do estilo em que está escrito tão atilado quão mordaz ensaio satírico. 

			MACHADO PENUMBRA

			
			
		


		
			
			 

			1. O pensieroso

			Jardim desencanto 

			O dever e procissões com pálios 

			E cônegos 

			Lá fora 

			E um circo vago e sem mistério 

			Urbanos apitando nas noites cheias 

			Mamãe chamava­-me e conduzia­-me para dentro do oratório de mãos grudadas. 

			— O Anjo do Senhor anunciou à Maria que estava para ser a mãe de Deus. 

			Vacilava o morrão do azeite bojudo em cima do copo. Um manequim esquecido vermelhava. 

			— Senhor convosco, bendita sois entre as mulheres, as mulheres não têm pernas, são como o manequim de mamãe até embaixo. Para que pernas nas mulheres, amém. 

			2. Éden

			A cidade de São Paulo na América do Sul não era um livro que tinha cara de bichos esquisitos e animais de história. 

			Apenas nas noites dos verões dos serões de grilos armavam campo aviatório com os berros do invencível São Bento as baratas torvas da sala de jantar. 

			3. Gare do infinito

			Papai estava doente na cama e vinha um carro e um homem e o carro ficava esperando no jardim. 

			Levaram­-me para uma casa velha que fazia doces e nos mudamos para a sala do quintal onde tinha uma figueira na janela. 

			No desabar do jantar noturno a voz toda preta de mamãe ia me buscar para a reza do Anjo que carregou meu pai. 

			4. Gatunos de crianças

			O circo era um balão aceso com música e pastéis na entrada. 

			E funâmbulos cavalos palhaços desfiaram desarticulações risadas para meu trono de pau com gente em redor. 

			Gostei muito da terra da Goiabada e tive inveja da vontade de ter sido roubado pelos ciganos. 

			5. Perigo das armas

			Entrei para a escola mista de D. Matilde. 

			Ela me deu um livro com cem figuras para contar a mamãe a história do rei Carlos Magno. 

			Roldão num combate espetou com um pau a gengiva aflita do Maneco que era filho da venda da esquina e mamãe botou no fogo a minha Durindana. 

			6. Maria da Glória

			Preta pequenina do peso das cadeias. Cabelos brancos e um guarda­-chuva. 

			O mecanismo das pernas sob a saia centenária desenrolava­-se da casa lenta à escola pela manhã branca e de tarde azul. 

			Ia na frente bamboleando maleta pelas portas lampiões eu menino. 

			7. Felicidade

			Napoleão que era um grande guerreiro que Maria da Glória conheceu em Pernambuco disse que o dia mais feliz da vida dele foi o dia em que eu fiz a minha primeira comunhão. 

			8. Fraque do ateu

			Saí de D. Matilde porque marmanjo não podia continuar na classe com meninas. 

			Matricularam­-me na escola modelo das tiras de quadros nas paredes alvas escadarias e um cheiro de limpeza. 

			Professora magrinha e recreio alegre começou a aula da tarde um bigode de arame espetado no grande professor Seu Carvalho. 

			No silêncio tic tac da sala de jantar informei mamãe que não havia Deus porque Deus era a natureza. 

			Nunca mais vi o Seu Carvalho que foi para o Inferno. 

			9. Bolacha Maria

			Passava os dias na sala violeta de Monsieur Violet. Ele nunca abria a janela da rua mas eram quatro horas por causa de uma escola da vizinhança que os meninos passavam conversando e jogando tostão e bolinha. 

			Lá dentro uma máquina de costura saía da gare. 

			Amanhecia na saleta abandonada pelo mestre. Era Madô de meias baixas saias curtas e pela mão vacilante nos palmitos o último rebento dos Violet. Ficava sorrindo pesquisando meus livros desenhos mapas do secreto Mundo. 

			O guri despegava a mãozinha do braço distraído e fazia a volta científica da poltrona e gritava cabelos amostras. 

			Ela era um jorro das mangas rendadas das pernas loiras abertas. 

			Iam­-se numa procissão de passos. Longe a máquina voltava à plataforma quieta da costura. 

			10. Derrapage

			Não disse nada do que queria dizer a Madô. 

			Um dia surpreso entrei num ajuntamento junto à casa porque o professor tinha ficado defunto carteiro e havia um pobre caixão na sala de velas. 

			A viúva envelhecida era um peito de tábuas. E num canto Madô chorava o destino das Madalenas. 

			11. Colégio

			Malta escabriavam salas brancas e corredores perfeitos com barulhento fumoir na aula de desenho de Seu Peixotinho. 

			O diretor vermelho saía do solo atrás da barriga e da batina. 

			E com modos autoritários simpatizou cínico comigo o ruivo José Chelinini. 

			12. Cidade de Rimbaud

			Mamãe queria que eu fosse o melhor dos alunos mas na abertura esplanada onde os outros bolavam caía vida do tinir das forjas e dos bondes no recorte de apitos e pregões. 

			A campainha era um badalo de sonoridades. 

			A grita meridiana estourava bola de sabão na queda entre os goals dum último kick de altura. 

			E recolhiam­-se os retardatários às filas formadas para eu deixar de escutar a cidade última atrás da carranca em andor dos vigilantes. 

			13. Mudança

			Na casa de tia Gabriela havia o espaço de meus livros num sofá fronteiro para mamãe me olhar. 

			A família parenta chegou de noite da Fazenda Nova­-Lombardia com a governante implicante e o sistema Kneipp nos pés das primas jambos. Criados e criadas negrinhas e uma manteiga diferente. 

			14. Um primo

			Mamãe conversava muito com tia Gabriela porque elas eram viúvas. E o Pantico inquietava minha tranquilidade com anos menos e carrinhos feitos para descidas ladeiras amigo íntimo do copeiro arranjador de almanaques nas farmácias. 

			15. Conselhos

			No quarto de dormir ralhos queridos não queriam que eu andasse com meu primo. Pantico não tivera educação desde criança e por isso amava vagamundear. Que diriam as famílias de nossas relações que me vissem em molecagens gritantes ou com servos? Só elas é que devíamos frequentar. 

			Eu achava abomináveis as famílias das nossas relações. 

			16. Butantã

			Prima Nair que estava interna com as irmãs bochechudas Célia e Cotita noutro colégio mandou uma carta ao Pantico dizendo assim: 

			“Já sabes que estou na classe amarante? As meninas aqui não são tão maliciosas como no internato de Miss Piss. Mas… nunca vi que espírito civilizado elas têm. Pois como elas não têm moços para namorar elas namoram­-se entre si. Todas têm um namorado como elas dizem e é uma outra menina: uma faz o moço e outra a moça. 

			E quando elas se encontram, se beijam como noivos. Por mais que não se queira ficar como elas, inconscientemente fica­-se. As meninas de agora não são como as de outro tempo. Logo nascerão sabendo. Uma de seis anos não é inocente; já tem desde pequenas aqueles olharezinhos que mais tarde servirá para a malícia. Eu só comecei saber a vida aos dez anos. Hoje em dia com sete já se sabe tudo!”

			17. Por exemplo

			José Chelinini punha rabos­-levas em minhas teorias maternais. 

			Era um perdido, mas comprava aos quilos a apologética dos colegas. Filho de cereais varejos, tilintantava moedas no tonel dos bolsos e minguados brotos de aristocracias tinham­-lhe seráficos silêncios para cacholetas aporreantes. O Pitta, primeiro da classe, fonava­-lhe as lições de latim e de inglês. 

			E à saída juntavam­-se narizes pernaltas com livros face à carrocinha metálica esperando­-o no beco de sorvetes. 

			18. Informações

			Gustavo Dalbert numa noite de cabelo e cigarro disse­-me que a arte era tudo mas a vida nada. Ele era músico e ia morar em Paris comigo, o amigo e jovem poeta João Miramar. Havia um outro artista na vizinhança, o Bandeirinha barítono e outros poetas na cidade. 

			19. Bicicleta de Onã

			De Águas Enxutas por sob galhos quituteiros de tias longes o Pantico desterrado em férias escreveu­-me: 

			“Já mandei duas cartas para mamãe pensando que elas chegaram quanto antes mas até hoje não chegaram. 

			Estou aqui sem nenhum divertimento. O rio é muito perigoso e pequeno. E também não tem meninos. Passo os dias que nem na fazenda que não tinha nada para fazer senão vícios. Vou fazer como lá se mamãe não quiser mandar a bicicleta que já estou pedindo”. 

			20. Rumo sensacional

			Fomos devolvidos aos maços de dois e três pelo portão colegial onde vínhamos de ter a última aula de tantos anos. 

			Poeta e misantropo Seu Madureira fizera­-nos um adeus de discurso. Partíamos na direção da vida — estrada onde havíamos de encontrar muitas vezes abismos recobertos de flores. 

			Calados num ângulo do Triângulo separamo­-nos com um abraço em José Chelinini que ia para o comércio. 

			21. Claque

			O pano escuro enquadrava a boca do céu por onde lá embaixo Gisella Doni cantaria a Princesa dos Dollars e os habitués do galinheiro sentavam­-se ao nosso lado. 

			Iam chegando músicos e primeiras caras desocupadas punham­-se nos furos da plateia. Eu desejava secretamente Gisella. 

			Degraus enchiam confusas escalas de flauta e rabecadas de afinação. A plateia formava público para o meu amor. 

			E quando camarotes palmas e frisas puxavam a casaca do maestro, num silêncio a partitura lançava a batuta bulhentamente. 

			22. Maçonaria

			Avessos aos favores da cidade íamos perna aqui perna ali eu e Dalbert de sorte excepcional. 

			Ruas quartos a chave bars desertos vibrações revoltas adultérios ênfases. 

			A estacada foi num casarão azul em vol­-plané sobre o val­-de­-lírios inculto do Anhangabaú. 

			A coroa do Teatro Municipal punha patetismos pretos no vermelho das auroras noturnas. 

			O João Jordão que não era artista nem nada aparecia magro e uma tarde arranjou o subsídio governamental para estudar pintura em Paris. 

			23. Quiromancia

			O Bandeira barítono lia o Belmiro Braga e baldava esperanças de entrar para a diplomacia como diplomata. Fazia­-se vaticínios perante o pai de calva gramática. 

			E mostrava­-nos versos dizendo­-se partidário da poesia vagabunda mas cheia de alma. Tinha ido passar uma semana gigolette na pensão da Georgina em Santos. 

			Deixávamo­-lo pela noite de desoras e partíamos cear em Nápoles com pizzas escarradas de tomate e queijo e um vinho recém­-vindo pelo noturno de Caserta. 

			Abria guignol de sonho realejo rítmico rebentador de valsas ao ar estrelado. 

			Depois, de cima, pensão de artistas, caíam pingos profundos de Chopin na comida. 

			24. Guilhotina

			Comboiado pelos nervos críticos do Dr. Limão Bravo fui impelido na carretilha de cenários perante o coração de Gisella. 

			As barbas alemãs de um médico beijavam cerimoniosas mãos de atrizes. Mangas de camisas e bombeiros com pedaços de floresta impressionista rolavam ordens do céu como de praias verticais. 

			Ela jogou seu endereço como um níquel à minha gravata declaração de amor. 

			25. Amigo da família

			Morava em cinco andares rua de São Bento. Eu levava­-lhe por noites paralelas um colete de veludo rapa­-pé com jornais melados. 

			E minha mãe coberta de beijos deixou que eu fosse ver em Santos o mar dos embarques. 

			Que nem alma danada vi descer o primeiro Natal longe de casa na consolação duma dedicatória com fotografia. E a despedida esfacelou­-se num corredor escuro de cabinas. 

			26. Alexandre o Grande

			Dalbert de subsídio e trombone ia partir para a conquista da Europa. 

			Descemos de cigarro vagaroso pelos círculos da cidade pelas cruzes dos bars em tête­-à­-tête com o futuro. 

			Vi­-o entre um italiano e uma casquette loira no intervalo dos guindastes negros do cais que agitavam braços de despedida. 

			27. Férias

			Dezembro deu à luz das salas enceradas de tia Gabriela as três moças primas de óculos bem falados. 

			Pantico norte­-americava. 

			E minha mãe entre médicos num leito de crise decidiu meu apressado conhecimento viajeiro do mundo. 

			28. Porto saído

			Barracões de zinco das docas retas no sol pregaram­-me como um rótulo no bulício de carregadores e curiosos pois o Martha largaria só noite tropical. 

			A tarde mergulhava de altura na palidez canalizada por trampolins de colinas e um forte velho. E brutos carregavam o navio sob sacos em fila. 

			Marinheiros dos porões fecharam os mastros guindastes e calmos oficiais lembrando ombros retardatários. 

			A barriga tesa da escada exteriorizou os lentos visitantes para ficar suspensa ao longo dos marujos loiros. 

			Grupos apinharam o cais parado. 

			29. Manhã no Rio

			O furo do ambiente calmo da cabina cosmoramava pedaços de distância no litoral. 

			O Pão de Açúcar era um teorema geométrico. 

			Passageiros tombadilhavam o êxtase oficial da cidade encravada de crateras. 

			O Martha ia cortar a ilha Fiscal porque era um cromo branco mas piratas atracaram­-no para carga e descarga. 

			30. Cabotagem

			No dia seguinte e outros o litoral do Brasil olhou calvas serranias patriotas. 

			À mesa quebravam­-se toilettes com sons de cores e caras de fanfarra e pressas de criados. 

			Uma italiana de olhos imóveis chupou­-me como um grog. Chamava­-se Madame de Sevri. 

			A cara bexigosa de um argentino de óculos equilibrava em minha mesa os bigodes chilenos dum universitário dos Andes. 

			As senhoras grávidas engordavam em exíguas gaiolas no tombadilho. E antes pelo contrário, Mademoiselle Sarah era magra e virginal e cacarejava à noite no salão acompanhada ao piano por um espadachim admirativo. 

			31. Primeiras latitudes

			A costa brasileira depois de um pulo de farol sumiu como um peixe. O mar era um oleado azul. O sol afogado queimava arranha­-céus de nuvens. 

			Dois pontos sujaram o horizonte faiscando longínquos bons dias sem fio. 

			Os olhos hipócritas dos viajantes andavam longe dos livros — agora polichinelos sentados nas cadeiras vazias. 

			As antenas ruivas do capitão do Martha sondavam naufrágios nos rochedos de Madame de Sevri. 

			À noite no jardim d’inverno havia festas do Pocinho em torno do dedicado e gordo médico de bordo. 

			Um cônsul do Kaiser em Buenos Aires viajava como uma congregação. 

			E até horas compridas quando os grumetes traziam o mar em baldes para cima da mesa de jogo, as rugas dum inglês tour du monde minuciosamente bebiam. 

			32. Rolah

			Uma bola de vidrilhos rodava atrás de uma cabeça loira. A bola dava gritos e chamava­-se Madama Rocambola. 

			Entravam às oito infalíveis horas fazer na sala do pequeno almoço proveitosa degustação. E Rolah trazia ao meu céu de cinema um destino invencível de letra de câmbio. 

			33. Veleiro

			A tarde tardava, estendia­-se nas cadeiras, ocultava­-se no tombadilho quieto, cucava té uma escala de piano acordar o navio. 

			Madama Rocambola mulatava um maxixe no dancing do mar. 

			Esquecia­-me olhando o céu e a estrela diurna que vinha me contar salgada do banho como estudara num colégio interno. Recordava­-me dos noivados dormitórios das primas. 

			Uma tarde beijei­-a na língua. 

			34. Tenerife

			Apitos na cabina estranha estoparam o Martha na madrugada. 

			No cosmorama do leito duas linhas de luzes marcavam a flutuação de Santa Cruz de Tenerife. A terra depois de dez dias tinha negros comovais humanos. 

			Binóculos sintetizaram a cidade dormindo para nossa pressa. Sons lestos de campainha ancoraram o navio noturno. 

			As rugas do inglês passaram e a coberta repontou de cabeças catalogadas. 

			A ilha saía inteira da manhã saída do mar. 

			E sobre a cidade dado montes montaram. 

			35. Terra firme

			A vida de bordo pôs rouge para proximidades de Barcelona. 

			Adivinhado na neblina o rochedo de Gibraltar deu para os binóculos mediterrâneos as primeiras costas da Europa. 

			E a sombra de Montjuich com luzes marcou a noite em que Madame de Sevri teve rasgões no jardim de batiste. 

			Levei nossa despedida para uma ceia de calamares por pequenas ruas com grandes casas estreitas e tortas dando dorso à rambla rindo de casquette e xales. 

			36. Hotel de Russie

			Enfarruscamento viário para primeiro grupo e outros de casa gris que o trem desprezava com arvoredo e letras reclamativas sentinelando a linha. 

			Pontas alcançadas, a gare subterrânea d’Orsay presenteou­-me Dalbert seco como um chicote de polainas. 

			A pachorra das ruas molhadas beirou num táxi beiras sem folhas do Sena té populosas construções. 

			E tardes seguiram arcos da Rue de Rivoli com Joanas Darc em áureos potros impávidos para a espada longe da Torre Eiffel na panóplia de goles. 

			37. A Madô do começo

			Era filha puberdada do dono do restaurante de olhos azuis. 

			As pátrias longínquas cresciam no inverno da sala como legumes tardios. E o escuro da escada subia quedas ao sétimo andar. 

			Sonhamos um livro de viagens. 

			38. Paralelamente

			Dalbert sabia pedir goudron­-citron nos bars com aventuras midinettes. Passara leito para casa diversa e fugas de expansões pianais e cachimbos sozinhos. Carlosgomava cinco atos sucos d’“O rapto das Sabinas”. 

			E tinha rendez­-vous com Sarah Bernhardt nas horas bemóis do Luxemburgo. 

			39. Cerveja

			Empalada na límpida manhã a Alemanha era uma litografia gutural quando os corações meu e de Madô desceram malas em München. 

			Paredes enormes davam comida a portais góticos. Um príncipe de Baviera chegou para as calçadas perfiladas e gordas hurrarem a carruagem que entrou no povo por mitrados cavalos sólidos. 

			E um bardo garganteou entre bocks na fumaça sonora de valquírias. 

			40. Costeleta milanesa

			Mas na limpidez da manhã mendiga cornamusas vieram sob janelas de grandes sobrados. 

			Milão estendia os Alpes imóveis no orvalho. 

			41. Vaticano

			Raffaello Sanzio d’Urbino 

			Ventania 

			Muitos lençóis 

			E rabanadas esportivas de profetas 

			Bento que Bento 

			Frades no Pincio 

			Na boca do forno 

			Fornarina 

			— Faremos todos com muito desgosto o que seu mestre mandar. 

			— Cada qual pinte assim que nem Raffaello. 

			E a ventania pegou nos Berninis empetecados para o assombro educado das manadas Cook. 

			— It is very beautiful! 

			Mas são Francisco não acreditaria nas transfigurações bem desenhadas. 

			42. Sorrento

			Velhas velas cigarras 

			Brumais no mar vesuviano 

			Com jardins lagartixas e doiradas mulheres 

			Entre muros de uvas aleias 

			De fartos pomares 

			Insetos piedigrottas 

			Roendo caixas de fósforo 

			Trigonometrias brancas 

			No crepe azul de água napolitana 

			Longe cidade sesta quieta 

			Entre écharpes tiradas de costas 

			Ponteando cinzas índigos de montes 


			Um inglês velho dormia de boca aberta como uma boca enegrecida de túnel sob óculos civilizados. 

			O Vesúvio esperava ordens eruptivas de Thomas Cook & Son. 

			E uma mulher de amarelo informava a um esportivo em camisa que o casamento é um contrato indissolúvel. 

			43. Veneza

			Descuidosas coisas novas pingaram dias felizes na cidade diferente dos doges. 

			Descidos da janela do hotel o estrangulamento de palácios minava sob relógio de vidro negro com horas áureas na direção da praça bizantina. 

			O campanile cercado de pombas era um fuso brônzeo bá­-om! 

			Pequenas ruas ostentavam durante o dia um comércio completo de cidade visitada com serenatas noturnas. 

			Cristais joias couros lavrados marfins caíam com xales italianos de cores vivas nos canais de água suja. 

			Gondolamos graciosamente na ponte de Rialto e suspiramos na outra. 

			Mas São Marcos era uma luz elétrica noturna de banho turco num disparate de mundiais elegâncias aviadoras rodeando concertos servidos com sorvetes. 

			44. Mont­-Cenis

			O alpinista 

			de alpenstock 

			desceu 

			nos Alpes 

			45. Aix

			Albornoz e cafetãs de pele cúprica turcavam no expresso internacional guardanapando suores velhos. 

			O lago gilette monoculava para o sol entre litografias convexas. 

			Montanhas espetavam tetas para a sede azul do céu. 

			Casas punham pierrots na estrada quando de repente a gare chata dos banhos manifestou catálogos coloridos de Riviera no cimento de campainhas. 

			46. Anglomania

			Tomamos board­-house francesa em Albany Street não longe do Hyde Park. 

			Durante o dia almoçávamos a cidade visitando entre jardins múmias do British Museum. 

			Chegava a noite pontual e policemen corriam pesados stores do céu para alexandrinais poetas compatriotas percorrerem de tube o famoso astro da metrópole cor de cinza. 

			Fechávamos­-lhe a porta à cara branca e alugávamos com Musset e Murger aconchego de rendas em cortinas insones. 

			47. Soho Square

			Picadilly fazia fluxo e refluxo de chapéus altos e corredores levando ingleses duros para música e talheres de portas móveis e portas imóveis. 

			Elevadores klaxons cabs tubes caíam de avião na plataforma preta de Trafalgar. 

			Mas nosso quarteirão agora grupava nas calçadas casquettes heterogêneas penetrando sem nariz no whisky dos bars. 

			Bicicletas levantavam coxas velhas de girls para napolitanos vindos da Austrália. E Isadora Duncan helenizava operetas no Hipódromo. 

			48. Chuva de pedra

			Estiadas amáveis iluminavam instantes de céus sobre ruas molhadas de pipilos nos arbustos dos squares. Mas a abóbada de garoa desabava os quarteirões. 

			E um dia o dinheiro chegou de mais dentro dum telegrama com resposta paga de minha rápida volta. 

			49. Pas de Calais

			Pequeno vapor que nos empurrou de Dover sobre rodas contínuas no meio da noite. 

			O tombadilho encapotava­-se de sombras mas como perdêssemos as luzes inglesas achamos as luzes de França no mar. 

			50. Adeus e jazz band

			A voz das filhas pródigas gritou para novos personagens que era Madô na Butte. 

			Um cão ladrou à porta barbuda em mangas de camisa e uma lanterna bicor mostrou os iluminados na entrada da parede. 

			O cachorro deitado tinha duas caras com uma de esfinge e cabelos bebês. 

			Mas a calçada rodante de Pigalle levou­-me sozinho por tapetes de luzes e de vozes ao mata­-bicho decotado de um dancing com grogs cetinadas pernas na mistura de corpos e de globos e de gaitas com tambores. 

			51. 14 de julho

			E na extensão armada barracas boulevardearam com brincos populares na festa dos quatro cantos semanais da cidade celebrante e noturna da feira de música mecânica. Matemáticos garupas midinettes de pernas ao léu sobre peixes circulares num oceano aéreo de gaitas. 

			Bárbaros engenhos roucos punham e repunham filhas de atelier em derrapages tour de France com mantegueiras chocalhando famílias. Rodas verticalavam algazarras de chapéus. 

			Gritos desnatados, mergulhos no mar do céu, índios adiante. Paradas casavam Picasso, Satie e João Cocteau. 

			Ciclistas decolavam como bonecos eternos. 

			Noite e sentido imediato de Quermesse com orquestras e pares páreos. 

			52. Indiferença

			Montmartre 

			E os moinhos do frio 

			As escadas atiram almas ao jazz de pernas nuas 

			Meus olhos vão buscando lembranças 

			Como gravatas achadas 

			Nostalgias brasileiras 

			São moscas na sopa de meus itinerários 

			São Paulo de bondes amarelos 

			E romantismos sob árvores noctâmbulas 

			Os portos de meu país são bananas negras 

			Sob palmeiras 

			Os poetas de meu país são negros 

			Sob bananeiras 

			As bananeiras de meu país 

			São palmas calmas 

			Braços de abraços desterrados que assobiam 

			E saias engomadas 

			O ring das riquezas 

			Brutalidade jardim 

			Aclimatação 

			Rue de La Paix 

			Meus olhos vão buscando gravatas 

			Como lembranças achadas. 

			53. Calmaria descrita por Homero

			Depois Almeria acordou à passagem do mar nas colunas que estreitam a estreita entrada das terras mediterrâneas. 

			Na África Ceuta sepulcrava ao luar. 

			E do outro lado a pedra anglo­-rochosa fincava a garra na Espanha. 

			54. Ladeira do mundo

			Em Las Palmas ficaram entre barbas alpestres e kodaks moças projetos ascensionais. 

			Nuvens encastelaram­-se sobre aventureiros que demandavam São Paulo. 

			Dacar negrejou na pura perda de uns olhos verdes que eram meu diário de bordo. 

			Padres polacos cantaram para as ondas ferretes enquanto partidas de xadrez explicavam a eternidade. 

			E a terra natal espiou por um farol na noite enfarada. 

			55. Fio de luzes

			O vento batia a madrugada como um marido. Mas ela perscrutava o escuro teimoso. 

			Uma longe claridade borrou a esquerda na evidência lenta de uma linha longa. 

			56. Órfão

			O céu jogava tinas de água sobre o noturno que me devolvia a São Paulo. 

			O comboio brecou lento para as ruas molhadas, furou a gare suntuosa e me jogou nos óculos menineiros de um grupo negro. 

			Sentaram­-me num automóvel de pêsames. 

			Longo soluço empurrou o corredor conhecido contra o peito magro de tia Gabriela no ritmo de luto que cobria a casa. 

			57. Hinterland

			A Estação da Luz estacou na quinta manhã com embarques esportivos para disputas foot­-bolares de cores vivas nos estádios rurais. 

			Matutos matutinos pullmavam civilizações. 

			E meus olhos morenos procuraram almoçar os olhos de prima Célia. A laparotomia da adolescência cortara­-lhe rentes bochechas com próteses minúsculas de seios e maneiras de caça presa com cachos. 

			O mato despencava hangars viários e aleguais na linha. 

			58. Nova Lombardia

			Molhei secas pestanas para o rincão corcunda que vira nascer meu pai. 

			A ponta vermelha da gare de Aradópolis era numa fita de coqueiros. 

			Fordes quilometraram açafrões de ocaso. 

			E a noite pichada empinou terreiros brasílicos por entre cafezais e papagaios de estrelas. 

			59. Far­-West

			Chapelões e revolvers de último modelo saíam mecanicamente das telas bulhentas e passeavam calmos nas ruas irrigadas do pó vermelho. 

			Tabeliães transmissões de papel tostado e selo do império com gritos milionários a saibam quantos. 

			Pontas contadas em porteiras frigorificavam a alta por neocompanhias transatlânticas. 

			Pernas decepavam botas baitas. 

			Caboclos bailes retretas filas pokers com assassinatos de calça cáqui para records de pontaria humana na estrada. 

			E o sertão para lá eldoradava sempres e liberdades. 

			60. Namoro

			Vinham motivos como gafanhotos para eu e Célia comermos amoras em moitas de bocas. 

			Requeijões fartavam mesas de sequilhos. 

			Destinos calmos como vacas quietavam nos campos de sol parado. A vida ia lenta como poentes e queimadas. 

			Um matinal arranjo desenvolto de ligas morenava coxas e cachos. 

			61. Casa da Patarroxa

			A noite 

			O sapo o cachorro o galo e o grilo 

			Triste tris­-tris­-tris­-te 

			Uberaba aba­-aba 

			Ataque e o relógio tac­-tac 

			Saias gordas e cigarros 

			62. Comprometimento

			O Forde levou­-nos para igreja e notário entre matos derrubados e a vasta promessa das primeiras culturas. 

			Jogaram­-nos flores como bênçãos e sinos tilintintaram. 

			A lua substituiu o sol na guarita do mundo mas o dia continuou tendo havido entre nós apenas uma separação precavida de bens. 

			63. Idiotismos

			Um crayon de um arquiteto de Paris que tínhamos visto antes do casamento dera­-nos a inveja desesperada de uma calma existência a dois, com pijama e abat­-jours, sob a guarda dos antigos deuses do home. 

			Iríamos em tournée à Europa. E pela tarde lilás do Bois, ela guiaria a nossa Packard 120 HP. Sairíamos nas férias pelos caminhos sem mata­-burros nem mamangavas nem taturanas e faríamos caridade e ouviríamos a missa dos bons curas nas catedrais da Média Idade. E prosseguiríamos por hotéis e hotéis, olhos nos olhos etc. 

			Na rentrée, falar­-nos­-ia à noite a voz telepática da radiola do foyer. Ou penetraríamos nos dancings a fim de foxtrotar com sanfona e champagne. 

			64. Melosos lunáticos

			Noitava o terraço de vista vasta para carreadores dos cafezais em esquadrão e pastos cercados com estrelas. Porteiras batiam pás! longínquos por todo o Brasil. E havia desconjuntamentos de trolys nacionais chegando de caminhos vermelhos por mato perfumado. 

			Lágrimas anacrônicas de minha sogra evocavam o marido ou o Pantico agora tardiamente transferido a europeus internatos comerciaturos. 

			Eu e Célia fugíamos corpos voluptuosos com catadupa retida de sentimento para a sala de jantar fazendeira. Mas Cotita e Nair nos vinham dizer banalidades. 

			Barricadávamo­-nos então no quarto paiol intransponível da pólvora de nossos corações. 

			E preferimos até ficar sós na casa de São Paulo reaberto deixando tia Gabriela e cunhadas inúteis transatlanticarem atrás do Pantico. 

			65. O fora

			Acompanharam­-nos até a gare sinfônica da Luz pressurosos abraços e repetidas boas viagens da gente bas­-bleu do Britinho com mais o soturno médico de Pindobaville dr. Pepe Esborracha e primos longínquos do Instituto Histórico entre os quais a agigantada figura moral do dr. Pôncio Pilatos da Glória. 
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