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			Epígrafe






 Life’s but a walking shadow, a poor player,


			That struts and frets his hour upon the stage,


			And then is heard no more. It is a tale


			Told by an idiot, full of sound and fury,


			Signifying nothing.






			William Shakespeare, Macbeth





		


		

			O caminhante solitário num mundo sem deuses


			



			O poeta moderno, sem mitologia e sem teologia, não habita o Parnaso nem se sente tocado pela graça: caminha no chão de asfalto da cidade e tenta transformar em canto a matéria vulgar do cotidiano.


			[Ferreira Gullar]


			



Reconhecido com um grande intelectual, tradutor, crítico literário, professor e romancista, Flávio Kothe estreia em poesia com Pássaro de papel, em 1983. Quatro de suas obras foram feitas em edição limitada na época em que morava em Rostock, na Alemanha, e não chegaram a circular no Brasil. São eles: João da Ladeira (1990), Memorial do medo (1990), O retorno de Hans Staden (1991) e Clave Minguante (1992). A partir desta produção escrita na Alemanha, o poeta publicou quando voltou ao Brasil, o livro Quarteto de Rostock (Editora Scortecci, 1994). Além da produção em poesia há ainda uma novela, o Botucaraí (2000) e O Muro (2016), um alentado romance histórico de 400 páginas. 


			Flávio Kothe chega ao seu oitavo livro de poemas, Sem deuses mais, acertando as contas com o passado, numa obra densa, fruto de uma vida dedicada à reflexão e à literatura. Um livro em que construção técnica e registro de uma experiência subjetiva amalgama-se dando lugar a uma poética sedimentada e madura. Maturidade é a palavra-chave desta obra. Maturidade na maestria da composição formal, evidenciada no controle e uso dos materiais, da linguagem e, sobretudo, no domínio do ritmo e do corte do verso é marcante em todo o livro. 


			O poema de abertura, que dá título ao livro, funciona como norteador dos eixos temáticos, uma vez que a substância lírica é tecida pela memória de um sujeito que encena suas experiências subjetivas balizadas pela reflexão crítica. É a partir do espaço da autorreflexão e da rememoração que emerge uma voz que apreende as circunstâncias filtradas pela subjetividade. A voz que se desvela desse universo poético aponta para várias dimensões de leitura sobre as quais pretendo desenvolver uma breve reflexão. 


			A lírica é sempre uma resposta a uma experiência individual que, por sua vez, passa pela experiência coletiva. Os poemas de Sem deuses mais passam em revista, a um tempo, uma trajetória individual e as fraturas e impactos provocados na subjetividade pelos momentos históricos do país. Trata-se de um eu que é também um nós, a memória coletiva. Nestas reminiscências o poeta depara-se com a consciência de sua solidão num mundo destituído de mitos:


			



Nem Dioniso, nem anjo, nem demônio:


			a nenhum deus mais vou poder invocar,


			pouco importa ainda esse pouco que sou,


			de mim não posso sair nem em mim ficar.


			(...) 


			



Tudo em vão. Anjo nenhum vem me ajudar,


			nem mesmo o capeta me dá sinais de alerta,


			mas me afasto dos cristãos sem esbravejar,


			longe fico de arrogantes sem mente aberta.


			



Estou sozinho, pressa não tenho na palavra,


			abraço meu cão, ouço o sabiá ao entardecer,


			não tenho inferno nem céu, campo ou lavra,


			Apolo não é mais um deus a me comover.


			



Experiência subjetiva e memória coletiva são as duas chaves de entrada nesta obra. É sintomático, e talvez não coincidência, o fato deste livro vir a público num momento em que o país volta a viver ataques frontais à Democracia, à Universidade e quando há uma clara tentativa de silenciar vozes e mentes brilhantes, seja do artista, do intelectual, ou do professor, para dar lugar à barbárie, com o apoio, ora silencioso e ora ruidoso, de parte expressiva da população. Portanto, nada mais atual que o poema “Fardo da fada”, escrito em oitavas, seguindo o sistema rímico ABBAABBA:


			



A farda ausente de coronel transluzia


			pela fatiota, pela gravata, pela postura,


			 era de um velho oficial da linha dura,


			 fez a desgraça não só da democracia:


			 sua mente discernir ainda não conseguia


			 que não acaba o mundo com a postura


			 do que diante do olho míope se anuncia


			 nem o mundo é o que a mente costura. 


			



De nada adiantava explicar ao fardado,


			 igual a tantos de outro modo fardados,


			 como estamos do seu saber enfarados


			 e de sua arrogância mais que enojados, 


			nós que fomos pela força silenciados,


			 tivemos os joelhos no chão forçados, 


			vimos gritos nas gargantas sufocados, 


			amigos torturados, olhos angustiados. 


			



Sem deuses mais possui forte esteio autobiográfico. Não por acaso há tantos poemas sobre eventos traumáticos do momento histórico brasileiro. Em abril de 1964, o poeta, com apenas 17 anos, foi perseguido pela ditadura militar e submetido a interrogatórios no quartel do VIII RI em Santa Cruz do Sul, por causa de textos que havia publicado na imprensa local. Na época, Flávio tinha sido secretário de imprensa da União dos Estudantes Secundaristas de Santa Cruz do Sul (UESC).


			A cada poema o leitor se depara com as reminiscências do eu lírico diante das experiências vividas, pontuando sua trajetória de perdas, encontros e, sobretudo, de desencontros, que nos remetem a Vinícius de Morais: “A vida é a arte do encontro, embora haja tanto desencontro pela vida”. Os entraves e impasses, as desconformidades de vontades, as forças opostas que provocam tensões e abrem os abismos entre o sujeito e o objeto, o eu e o outro, são marcantes ao longo do livro. 


			A vida marcada por assombrações de um passado angustiante ainda lateja nos poemas deste livro. Uma dor que insiste em atravessar o tempo até o presente; obsessões recalcadas retornam, pelas vias da lembrança, remorso de uma vida que deveria ter sido e não foi em função dos desencontros e desafetos, é uma tônica em muitos textos, como pode ser conferido no poema “Espectro”: 


			



Quando retornaste feito um espectro


			assombrando o sossego da minha noite


			me deixando inquieto na madrugada


			como se eu ainda fosse o teu servo 


			quarenta anos depois que me deixaste: 


			



eu sabia que eras doentia obsessão, 


			bem que eu te disse, bem que te jurei,


			mas nós dois não soubemos gerenciar


			o encontro tão cheio de desencontros: 


			claro, não sentiste a falta que eu senti. 


			



Em vários poemas os encontros e os desencontros acontecem não porque haja uma deliberada renúncia ao encontro com a Felicidade, mas por conta dos contextos históricos, que tornam inviável a possibilidade de vivenciar o amor em suas várias formas, desde o amor Eros ao amor fraterno, como aponta em “Desencontro”:


			



No encontro o desencontro, no encanto 


			algo bem pior que todo o desencanto.


			A arte de conviver nós não tivemos, 


			culpa minha, culpa tua, culpa nossa,


			nada se refez com qualquer desculpa. 


			



Em 1974, começou a lecionar na UnB e montou a pós-graduação em literatura, mas foi eliminado do corpo docente no final de 1977, com outros professores, por liderar a criação da Associação dos Docentes. Foi anistiado oficialmente na Universidade de Brasília, recobrando o emprego quinze anos depois de ser afastado. O governo brasileiro dirigiu a ele uma carta oficial com um pedido de desculpas pelas perseguições.


			Outro registro dos anos de chumbo que se entrecruza com a memória individual é o belo e lírico “Pecados de estudante”, que canta um relacionamento tóxico que aconteceu em Berlim. Crises de relacionamentos aversivos plasmam-se à memória social testemunhadas pelo eu lírico que vive sob o regime do medo e do terror, diante de um estado que deveria  proteger os indivíduos mas, ao contrário, tortura-os  e mata-os. A paixão e a tormenta “entre o céu e inferno que me eras tu”, tomam conta de um jovem que se vê torturado por um amor que lhe faz perder a si próprio de um lado e, de outro, enfrenta o medo da tortura e da perseguição política:


			



Tu querias poder, tu querias aparecer, 


			e eu precisava, sobretudo, desaparecer 


			para não se lembrarem de mim nas salas 


			de tortura da minha terra, sem salvação.


			



No plano social, temos uma sociedade sendo brutalmente vigiada e perseguida pelo autoritarismo. No plano psicológico o sujeito encontra-se dilacerado, desorientado, inseguro e tomado pelo clima de desespero. As pressões do estado interpenetram-se à interioridade do indivíduo, que se expressa filtrada pela sua subjetividade, transfigurada em poesia. É o que podemos ler também em “O filho pródigo”, que testemunha uma dor pungente de relacionamento entre pai e filho, cuja rememoração presentifica o estado de angústia proveniente dos desencontros. 


			



Vivíamos anos de chumbo e de terror,


			 tive de fugir por anos de lugar em lugar,


			 alugando quartinhos para nos abrigar,


			 enquanto tentava não cair em amargor. 


			 


			



Tu nasceste porque à tua mãe convinha


			 mas a mim que fugia foi uma adivinha: 


			ela apenas buscava manter a máscara 


			sem saber por que amava e tinha asco.


			



O movimento de recuperação da memória dentro desta heroica trajetória de percalços, deixa vazar uma necessária reflexão sobre a identidade. A busca de um enraizamento em função dos desencontros, que distancia o ser de si próprio, abrindo espaço para a solidão, que naturalmente se aprofunda na idade madura. Temas relacionados à velhice permeiam a escrita poética de Flávio Kothe. Ao fazer um balanço das marcas que ficaram do passado, há uma sensação de que nada valeu a pena. Talvez porque o enfrentamento da velhice, sobretudo para um homem cético, desprovido de qualquer tipo de porto seguro para se ancorar, torna o peso da idade ainda mais difícil. A sensação é de fracasso, ruína, como aponta o poema “Naufrágio”: 


			



(...)


			 Eu, tão cético, quis crer estar próxima 


			a praia onde iria encalhar a esperança


			 as rochas anunciavam areia avante. 


			 


			



As ondas jogavam a chalupa adiante


			 como se as suas mãos cheias de fúria


			 soubessem mais o que fazer conosco. 


			 


			



(...) 


			Nós não tínhamos mais nada a fazer 


			enquanto a chalupa ia sendo jogada


			 para dentro de um buraco imenso. 


			 


			



(...)


			 Pendente no ar a barca da salvação


			 ficou pendurada em meio às pedras 


			pairando feito uma divina gangorra. 


			 


			



(...)


			 Antes de deixar de ser não vou ser nada, 


			onde cresce o degredo decresce o segredo, 


			tanto avança a dor até que se desvanece. 


			 


			



Com seu enigma a esfinge se desvanece,


			 em palavras se dissolve, tudo aí fenece, 


			todo segredo com seu guardião perece.


			



Comparando-se com uma pequena canoa (“uma noz”) enfrentando solitária a fúria das “ondas bravias” “no breu da noite”, a voz lírica expressa sua fragilidade diante do desamparo, da solidão e do abandono, num tempo e espaço sem esperança de salvação. A palavra naufrágio aparece em vários outros poemas. A partir da rememoração do passado, a voz lírica reflete sobre as decisões que o levaram a trilhar o caminho da solidão, em “Post mortem”:


			



O caminho solitário não foi escolha,


			só não podíamos seguir usadas trilhas 


			já tão marcadas por velhas carroças


			e rastros dos bois que aí andaram. 


			



O leitor atento vai perceber que os temas que ressaltam na obra não são estanques, mas fazem parte de um projeto orgânico, resultado da reflexão poética e da experiência, no qual as temáticas do desencontro, da solidão, da velhice e da morte entrecruzam-se, formando um diálogo intratextual, que possibilita a relação de um poema com outro, uma vez que os temas podem estar em todos eles ao mesmo tempo. 
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