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			«Todos somos capaces de creer cosas que sabemos que son falsas, y luego, cuando finalmente se nos demuestra que estamos equivocados, torcemos descaradamente los hechos para demostrar que teníamos razón. Intelectualmente, es posible continuar este proceso indefinidamente; el único freno es que tarde o temprano una creencia falsa choca con la sólida realidad, generalmente en un campo de batalla».

			George Orwell, 1946

			«No veo razón para equivocarme conscientemente hoy solo porque ayer estuviera inconscientemente equivocado».

			Robert H. Jackson,

			juez de la Corte Suprema, 1948

		

	
		
			

			PREFACIO

			A LAS EDICIONES

			REVISADAS

		

	
		
			Cuando en 2007 se publicó la primera edición de este libro, el país ya estaba polarizado por la guerra en Irak. Aunque inicialmente demócratas y republicanos apoyaron por igual la decisión de George W. Bush de invadir, creyendo que Sadam Huseín estaba fabricando armas de destrucción masiva, pronto quedó claro que no era así y no se encontró ninguna. Las supuestas armas se habían esfumado, pero no la polarización política, algo que pudimos comprobar en Amazon en los comentarios sobre nuestro libro.

			Muchos conservadores estaban (y algunos todavía lo están) profundamente molestos por tener la impresión de que criticábamos a Bush de forma injusta. Uno que tituló su reseña «Casi excelente» y dio a nuestro libro tres estrellas, dijo que habría sido verdaderamente redondo si no hubiéramos pasado tanto tiempo intentando imponer nuestras opiniones políticas al lector e ignorando los errores y malas decisiones que cometieron los demócratas. Cualquier edición futura, aconsejaba, debería eliminar todos los ejemplos de «Bush mintió» para que el lector no se encuentre uno cada dos por tres.

			

			Luego dimos con una reseña de réplica titulada «¡Verdaderamente excelente!», que le daba al libro cinco estrellas y resaltaba que no trataba solo de política, sino de todos los aspectos del comportamiento humano. A su autor le pareció extremadamente equilibrado, destacando que abordaba los errores, las autojustificaciones y los autoengaños de miembros de ambos partidos; por ejemplo, la incapacidad de Lyndon Johnson para salir de Vietnam se comparaba con la determinación de Bush de «seguir adelante a toda costa» en Irak.

			Por razones que resultarán claras a medida que se avance en el libro, nos gustó mucho más la segunda de estas reseñas. ¡Qué lector tan brillante y perspicaz!, pensamos, ¡obviamente bien informado! En cambio, el primero estaba totalmente confundido. ¿Sesgados nosotros? ¡Qué tontería! ¡Si nos esforzamos muchísimo en ser justos! ¿Un ejemplo de «Bush mintió» cada dos por tres y sin una sola palabra negativa hacia los demócratas? ¿Acaso este lector no leyó nuestra crítica de L. B. J., a quien llamamos «maestro de la autojustificación»? ¿Cómo pudo pasar por alto los elogios a algunos republicanos? ¿Y cómo no comprendió nuestro argumento principal?, que George Bush no estaba mintiendo intencionadamente al público estadounidense sobre las supuestas armas de destrucción masiva de Sadam Huseín, sino que hacía algo que todos los líderes y el resto de nosotros hacemos: mentirse a sí mismo para justificar una decisión ya tomada. Y, además, decíamos en nuestra defensa, Bush era presidente cuando comenzamos a escribir este libro y la costosa guerra ya estaba dividiendo al país. Sus consecuencias nos acompañan hasta hoy, reflejándose en la guerra y el caos continuos en Oriente Medio. ¿Qué otro ejemplo habría sido tan poderoso o importante como historia de apertura?

			Luego, tras deleitarnos en nuestro arrebato de autojustificación en respuesta al primer crítico, tuvimos que enfrentarnos a la temida pregunta: «Espera un momento, ¿estamos en lo cierto o simplemente nos estamos justificando? ¿Y si, ¡horror!, tiene razón?». Como seres humanos, ninguno somos inmunes a las trampas del pensamiento que describimos en nuestro libro. Ningún ser humano puede vivir sin prejuicios y nosotros tenemos los nuestros. Pero escribimos esta obra con el objetivo de entender esos sesgos y arrojar algo de luz sobre su funcionamiento en todas las parcelas de la vida de las personas, incluida la nuestra.

			Varios años después de la publicación del libro, lectores, prescriptores, vecinos y amigos nos han enviado comentarios, estudios e historias personales. Profesionales de campos tan distintos como la odontología, la ingeniería, la educación y la nutrición nos instaron a añadir capítulos sobre sus experiencias con colegas reacios a prestar atención a los datos. Amigos de Inglaterra y Australia formaron el grupo «Mistakes Were Made Irregulars» para informarnos de quién utilizaba la famosa frase «Se cometieron errores» en sus países.

			

			Nos dimos cuenta de que una edición revisada podía fácilmente terminar siendo el doble de larga que la original, sin ser el doble de informativa. Para la segunda edición (2015) actualizamos las investigaciones y ofrecimos ejemplos de los intentos por parte de algunas organizaciones de corregir errores y poner fin a prácticas perjudiciales (por ejemplo, en procesos penales, formas de llevar a cabo interrogatorios, políticas hospitalarias y conflictos de intereses en la ciencia). Por desgracia, aunque no sorprenda a nadie que lea este libro, no se han producido suficientes rectificaciones y, en algunas áreas, se han afianzado todavía más creencias profundamente arraigadas pero incorrectas, como las de las personas que se oponen a vacunar a sus hijos. En el capítulo 8 hemos introducido un cambio importante al abordar un tema que habíamos evitado intencionadamente la primera vez: los problemas de las personas que no pueden justificar sus errores, acciones perjudiciales o decisiones incorrectas y que, como resultado, sufren durante demasiado tiempo trastorno de estrés postraumático (TEPT), culpa, remordimientos y noches de insomnio. Repasamos investigaciones y reflexiones que podrían ayudar a esas personas a encontrar un término medio entre la autojustificación sin sentido y la autoflagelación despiadada, un camino por el que merece la pena luchar.

			Y fue entonces, no mucho después de que apareciera la segunda edición, cuando Donald Trump fue elegido presidente de Estados Unidos, agravando inmediatamente las tensiones políticas, étnicas, raciales y demográficas que habían ido creciendo durante décadas. Por supuesto, la polarización política entre izquierda y derecha, progresistas y tradicionales, urbanos y rurales, ha existido a lo largo de la historia y está presente en todo el planeta, con cada lado viendo el mundo a través de su propia lente. Pero el fenómeno Trump es único en la historia de Estados Unidos porque violó intencionadamente las reglas, normas, protocolos y procedimientos del gobierno, acciones que sus partidarios aplaudieron, sus adversarios condenaron y muchos de sus antiguos oponentes llegaron a respaldar. Esté o no Trump en el cargo cuando leas esto, los estadounidenses se enfrentarán durante mucho tiempo al legado moral, emocional y político de su presidencia.

			Parece que han pasado siglos desde que el candidato republicano Bob Dole describiera a Bill Clinton como «mi oponente, no mi enemigo», un comentario civilizado que en realidad hizo en 1996. ¡Qué ingenuo parece en comparación con Donald Trump!, que considera a sus oponentes (o a las personas que simplemente no están de acuerdo con él) como ratas traidoras, desleales y enemigas. En nuestro nuevo capítulo final examinamos de cerca el proceso por el cual Trump, su administración y sus partidarios fomentaron esa visión, con consecuencias devastadoras para nuestra democracia. Escribimos ese último capítulo con la esperanza de que, una vez que entendamos el lento pero pernicioso cambio de mentalidad de oponente a enemigo, podamos encontrar el camino de vuelta.

			

			Carol Tavris y Elliot Aronson, 2020

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

		

	
		
			¿Cómo consiguen vivir

			consigo mismos los truhanes,

			necios, canallas e hipócritas?

			

			«Es muy posible que se cometieran errores en las administraciones en las que presté mis servicios».

			Henry Kissinger, en respuesta a las acusaciones de que cometió crímenes de guerra en su participación en las acciones de Estados Unidos en Vietnam, Camboya y Sudamérica en la década de 1970

			«Si, al mirar atrás, descubrimos que se pudieron haber cometido errores, lo lamento profundamente».

			Cardenal Edward Egan de Nueva York (refiriéndose a los obispos que no actuaron frente a los casos de abusos sexuales cometidos por miembros del clero católico)

			«Sabemos que se cometieron errores».

			Jamie Dimon, consejero delegado de JPMorgan Chase (refiriéndose a las enormes primas pagadas a los ejecutivos de la empresa tras el rescate gubernamental que evitó su quiebra)

			«Se cometieron errores al informar al público y a los clientes sobre los ingredientes de nuestras patatas fritas y croquetas de patata».

			McDonald’s (pidiendo disculpas a los vegetarianos por no informarles de que el «saborizante natural» de sus patatas contenía derivados de la carne de vacuno)

			Como seres humanos imperfectos, todos compartimos el impulso de justificarnos y evitar asumir la responsabilidad de acciones que resultan dañinas, inmorales o estúpidas. La mayoría de nosotros nunca estaremos en posición de tomar decisiones que afecten a la vida y la muerte de millones de personas, pero tanto si las consecuencias de nuestros errores son triviales como si son trágicas, a pequeña escala o a escala nacional, a todos nos resulta difícil, si no imposible, decir «me equivoqué; cometí un terrible error». Cuanto más importante es lo que está en juego —sea emocional, financiero, moral—, mayor es la dificultad.

			Y va todavía más allá. La mayoría de las personas, cuando se enfrentan directamente a la certeza de estar equivocadas, no cambian su punto de vista ni su plan de acción, sino que lo justifican con más tenacidad si cabe. Los políticos, por supuesto, ofrecen los ejemplos más visibles y, a menudo, más trágicos de esta conducta. Comenzamos a escribir la primera edición de este libro durante la presidencia de George W. Bush, un hombre cuyo blindaje mental al autojustificarse no podía ser traspasado siquiera por las pruebas más irrefutables. Bush se equivocó al afirmar que Sadam Huseín tenía armas de destrucción masiva; se equivocó al asegurar que Sadam estaba vinculado a Al Qaeda; se equivocó al predecir que los iraquíes darían saltos de alegría en las calles a la llegada de los soldados estadounidenses; se equivocó al manifestar que el conflicto acabaría rápidamente; se equivocó al infravalorar los costes humanos y financieros de la guerra, y su error más famoso fue el discurso que pronunció seis semanas después del inicio de la invasión, cuando anunció (bajo un cartel que rezaba «misión cumplida»): «Las principales operaciones de combate en Irak han terminado».

			

			Comentaristas de derecha e izquierda empezaron a pedir a Bush que admitiera que se había equivocado, pero él se limitó a encontrar nuevas justificaciones para la guerra: debía deshacerse de un «tipo muy malo», estaba luchando contra los terroristas, promoviendo la paz en Oriente Medio, llevando la democracia a Irak, aumentando la seguridad estadounidense y terminando «la tarea por la que nuestras tropas dieron su vida». En las elecciones de mitad de mandato de 2006, que la mayoría de los observadores políticos consideraron un referéndum sobre la guerra, el Partido Republicano perdió las dos cámaras del Congreso; un informe publicado poco después por dieciséis agencias de inteligencia estadounidenses anunciaba que, en realidad, la ocupación de Irak había aumentado el radicalismo islámico y el riesgo de terrorismo. Sin embargo, Bush declaró ante una delegación de columnistas conservadores: «Nunca he estado más convencido de que las decisiones que tomé fueron las correctas».[1]

			George Bush no ha sido el primer político, ni será el último, en justificar la toma de decisiones basadas en premisas incorrectas o con consecuencias desastrosas. Lyndon Johnson no quiso hacer caso a los asesores que en repetidas ocasiones le decían que la guerra de Vietnam era imposible de ganar, y sacrificó su presidencia por su certeza autojustificativa de que toda Asia «caería en el comunismo» si Estados Unidos se retiraba. Cuando los políticos se ven entre la espada y la pared pueden reconocer a regañadientes que han cometido un error, pero no asumir la responsabilidad por ello. La frase «se cometieron errores» es un esfuerzo tan evidente por eximirse de culpa que se ha convertido en un chiste nacional, lo que el periodista político Bill Schneider llamó el tiempo «pasado exonerativo». «Vale, de acuerdo, se cometieron errores, pero no por mi parte, sino por otra persona, alguien que permanecerá en el anonimato».[2] Cuando Henry Kissinger dijo que la Administración en la que había servido pudo haber cometido errores, estaba eludiendo el hecho de que, como asesor de Seguridad Nacional y secretario de Estado (simultáneamente), él era, en esencia, la Administración. Esa autojustificación le permitió aceptar el Premio Nobel de la Paz con el rostro imperturbable y la conciencia tranquila.

			

			Observamos el comportamiento de los políticos con diversión, alarma o, incluso, horror, pero lo que hacen no es diferente en esencia, aunque sí en consecuencias, de lo que la mayoría de nosotros hemos hecho en algún momento u otro de nuestra vida privada. Permanecemos en una relación infeliz o que simplemente no va a ninguna parte porque, al fin y al cabo, invertimos mucho esfuerzo en intentar que funcionara. Nos quedamos demasiado tiempo en un trabajo que no nos aporta nada porque buscamos todas las razones para justificarlo y no somos capaces de valorar claramente los beneficios de marcharnos. Compramos un coche de mala calidad porque es bonito, gastamos miles de euros en mantenerlo en funcionamiento y luego gastamos aún más para justificar esa inversión. Rompemos con orgullo una relación con un amigo o un familiar por un agravio real o imaginario y, sin embargo, nos seguimos viendo a nosotros mismos como los defensores de la paz, esperando que la otra parte se disculpe y busque una reconciliación.

			La autojustificación no es lo mismo que mentir o inventar excusas. Evidentemente, la gente miente o inventa historias rebuscadas para esquivar la furia de una pareja, un padre o un jefe; para evitar una demanda o ir a la cárcel; para no perder el prestigio, el empleo o el poder. Pero hay una gran diferencia entre un hombre culpable que le dice al público algo que sabe que es falso («No me acosté con esa mujer»; «No soy un delincuente») y ese mismo hombre convenciéndose a sí mismo de que hizo lo correcto. En el primer caso está mintiendo y sabe que lo hace para salvar el pellejo. En el segundo, se miente a sí mismo. Por eso la autojustificación es más poderosa y peligrosa que la mentira explícita, porque permite a las personas convencerse de que lo que hicieron fue lo mejor que podían haber hecho. De hecho, pensándolo bien, era lo correcto. «No podía haber hecho otra cosa». «En realidad, era una solución brillante al problema». «Estaba haciendo lo mejor para la nación». «Esos desgraciados se merecían lo que les pasó». «Tengo todo el derecho».

			La autojustificación minimiza nuestros errores y malas decisiones, a la vez que explica por qué todo el mundo puede reconocer a un hipócrita en acción, excepto él mismo. Nos permite distinguir entre nuestras faltas morales y las de los demás y difuminar la discrepancia entre nuestros actos y nuestras convicciones morales. Como dice un personaje de la novela de Aldous Huxley Contrapunto: «No creo que exista el hipócrita consciente». Parece poco probable que Newt Gingrich, el expresidente de la Cámara de Representantes y estratega republicano, se dijera a sí mismo: «Vaya, qué hipócrita soy. Ahí estaba yo, indignado por la aventura sexual de Bill Clinton, mientras tenía mi propia relación extramatrimonial». Del mismo modo, el conocido evangelista Ted Haggard parecía no darse por aludido ante la hipocresía de denunciar públicamente la homosexualidad mientras disfrutaba de una relación sexual con un prostituto.

			Del mismo modo, cada uno trazamos nuestras propias líneas morales y las justificamos. Por ejemplo, ¿alguna vez has retocado un poco los gastos de tu declaración de la renta? Probablemente eso compense los gastos legítimos que olvidaste incluir y sería de tontos no hacerlo, teniendo en cuenta que todo el mundo lo hace. ¿No declaraste algún ingreso extra en efectivo? Estás en tu derecho, considerando todo el dinero que el Gobierno despilfarra en proyectos y programas que detestas. ¿Has estado enviando mensajes de texto, escribiendo correos electrónicos personales y comprando por internet desde la oficina, cuando deberías haberte ocupado exclusivamente de asuntos de trabajo? Son gajes del oficio y, además, es tu forma de protestar contra las estúpidas normas de la empresa y tu jefe no valora todo el trabajo extra que haces.

			

			Gordon Marino, un profesor de Filosofía y Ética, se alojaba en un hotel cuando se le cayó el bolígrafo de la chaqueta y dejó una mancha de tinta en la colcha de seda. Decidió que se lo diría al gerente, pero estaba cansado y no quería pagar por el desperfecto. Esa noche salió con unos amigos y les pidió consejo. «Uno de ellos me dijo que dejara el fanatismo moral, que la dirección espera que se produzcan estos accidentes e incluye este tipo de coste en el precio de las habitaciones —cuenta Marino—. No tardó en convencerme de que no había necesidad de molestar al director. Justifiqué mi decisión pensando que si hubiera derramado la tinta en un hostal familiar, habría denunciado inmediatamente el accidente, pero que este formaba parte de una cadena de hoteles, y bla, bla, bla, y así sucesivamente. Al desocupar la habitación, dejé una nota en la recepción mencionando la mancha».[3]

			Pensarás: ¡todas esas justificaciones son ciertas! Las tarifas de los hoteles incluyen los costes de las reparaciones causadas por huéspedes torpes. El Gobierno despilfarra dinero. A mi empresa probablemente no le importa que pase un tiempo enviando mensajes de texto si termino el trabajo pendiente (en algún momento). Que estas afirmaciones sean ciertas o falsas es irrelevante. Cuando cruzamos estos límites, estamos justificando un comportamiento que sabemos que está mal precisamente para poder seguir viéndonos a nosotros mismos como personas honradas y no como delincuentes. Tanto si el comportamiento en cuestión es algo insignificante, como derramar tinta sobre la colcha de un hotel, como si es algo grave, como malversar fondos, el mecanismo de autojustificación es el mismo.

			Ahora bien, entre la mentira consciente para engañar a los demás y la autojustificación inconsciente para engañarnos a nosotros mismos, hay una fascinante zona gris custodiada por un historiador interno, parcial y poco fiable: la memoria. A menudo los recuerdos se podan y moldean con un sesgo que realza el ego y difumina los bordes de los acontecimientos pasados, suaviza la culpabilidad y distorsiona lo que realmente ocurrió. Cuando los investigadores preguntan a las esposas qué porcentaje de las tareas domésticas realizan, estas responden: «¿Estás de broma? Yo hago casi todo, al menos un 90 por ciento». Y cuando hacen la misma pregunta a los maridos, estos dicen: «Yo hago mucho, en realidad, cerca del 40 por ciento». Aunque las cifras concretas difieren de una pareja a otra, el total siempre supera el cien por cien por un amplio margen.[4] Resulta tentador concluir que uno de los cónyuges miente, pero es más probable que cada uno recuerde a su manera lo que más potencia su contribución.

			

			Con el tiempo, a medida que las distorsiones interesadas de la memoria entran en acción y olvidamos o recordamos de forma equivocada acontecimientos pasados, podemos llegar a creernos poco a poco nuestras propias mentiras. Sabemos que hicimos algo mal, pero gradualmente empezamos a pensar que no todo fue culpa nuestra y que, después de todo, la situación era compleja. Empezamos a infravalorar nuestra propia responsabilidad, reduciéndola hasta que se convierte en una mera sombra de lo que fue. No tardamos en convencernos de que creemos en privado lo que dijimos en público. John Dean, consejero de Richard Nixon en la Casa Blanca, el hombre que denunció la conspiración para encubrir las actividades ilegales del escándalo Watergate, explicó cómo funciona este proceso:

			Entrevistador: ¿Quiere decir que los que inventaban las historias se creían sus propias mentiras?

			John Dean: Así es. Si lo decían con suficiente frecuencia, se convertiría en verdad. Cuando la prensa supo de las escuchas telefónicas a periodistas y empleados de la Casa Blanca, por ejemplo, y no hubo desmentidos rotundos, se alegó que se trataba de un asunto de seguridad nacional. Estoy seguro de que mucha gente creyó que las escuchas eran por seguridad nacional; cuando no lo fueron. Eso se inventó como justificación a posteriori. Pero cuando lo dijeron, como comprenderá, lo creyeron de verdad.[5]

			Al igual que Nixon, Lyndon Johnson era un maestro de la autojustificación. Según su biógrafo Robert Caro, cuando Johnson llegaba a creer en algo, lo hacía «totalmente, con absoluta convicción, independientemente de sus creencias anteriores o de los hechos en cuestión». George Reedy, uno de los ayudantes de Johnson, dijo que L. B. J. «tenía una notable capacidad para convencerse a sí mismo de que defendía los principios que debía defender en un momento concreto y había algo cautivador en el aire de inocencia dolida con el que trataba a cualquiera que aportara pruebas de que en el pasado había pensado de forma distinta. No era teatro […], tenía una capacidad fantástica para convencerse a sí mismo de que la “verdad” que le convenía en ese momento era la verdad y de que todo lo que contradecía esa verdad era un engaño de sus enemigos. Literalmente, quería que lo que tuviera en mente se convirtiese en lo real».[6] Aunque los partidarios de Johnson consideraban que este era un aspecto entrañable de su carácter, puede que fuera una de las razones principales por las que no pudo sacar al país del atolladero de Vietnam. Un presidente que justifica sus acciones ante la opinión pública puede verse inducido a cambiarlas. Un presidente que justifica sus acciones ante sí mismo creyendo que ostenta la verdad es incapaz de rectificar internamente.

			

			Las tribus dinka y nuer de Sudán tienen una curiosa tradición. Extraen los dientes definitivos frontales de sus hijos —hasta seis dientes inferiores y dos superiores—, lo que produce un mentón hundido, un labio inferior caído e impedimentos en el habla. Al parecer, esta práctica comenzó en una época en la que el tétanos (el trismo que hace que la mandíbula se bloquee) estaba muy extendido. Los aldeanos empezaron a arrancarse los dientes delanteros y los de sus hijos para poder beber líquidos a través del hueco. Aunque la epidemia de tétanos ya ha pasado, los dinkas y los nueres siguen con la misma práctica.[7] ¿Cómo se explica esto?

			En la década de 1840 un hospital de Viena se enfrentaba a un problema misterioso y aterrador, una epidemia de fiebre puerperal estaba causando la muerte de cerca del 15 por ciento de las mujeres que daban a luz en una de las dos salas de maternidad del hospital. En el mes de máxima incidencia de la epidemia moría una de cada tres mujeres que daban a luz en esa sala, el triple que en la otra maternidad atendida por comadronas. Entonces, un médico húngaro llamado Ignaz Semmelweis planteó una hipótesis para explicar por qué tantas mujeres de su hospital morían de fiebre puerperal en esa única sala; los médicos y estudiantes de Medicina que asistían a los partos venían directamente de las salas de autopsias y, aunque en aquella época aún no se conocía la existencia de gérmenes, Semmelweis pensó que tal vez llevaban en las manos algún tipo de «sustancia contaminante». Ordenó a sus estudiantes de Medicina que se lavaran las manos con una solución antiséptica de cloro antes de entrar en la sala de maternidad y las mujeres dejaron de morir. Fueron resultados sorprendentes que salvaron vidas y, sin embargo, sus colegas se negaron a aceptar la evidencia: la menor tasa de mortalidad entre las pacientes de Semmelweis.[8] ¿Por qué no acogieron de inmediato su descubrimiento y le agradecieron efusivamente haber encontrado la causa de tantas muertes innecesarias?

			Tras la Segunda Guerra Mundial, Ferdinand Lundberg y Marynia Farnham publicaron el superventas Modern Woman: The Lost Sex (La mujer moderna. El sexo perdido), en el que afirmaban que una mujer que triunfara en «esferas de acción masculinas» podía parecer exitosa en «ligas mayores», pero pagaba un alto precio, «el sacrificio de sus esfuerzos instintivos más fundamentales. Lo cierto es que, en el fondo, no está temperamentalmente hecha para este tipo de competición ruda y agitada, y eso la perjudica, sobre todo en su mundo interior». E incluso la vuelve frígida: «Al desafiar a los hombres en distintos ámbitos y negarse a seguir desempeñando un papel relativamente sumiso, multitud de mujeres vieron cómo disminuía su capacidad para sentir placer sexual».[9] En la década siguiente, la doctora Farnham, que obtuvo su título de Medicina en la Universidad de Minnesota e hizo estudios de posgrado en la Facultad de Medicina de Harvard, se dedicó a decir a las mujeres que no hicieran una carrera profesional. ¿Acaso no le preocupó a ella volverse frígida y dañar sus impulsos instintivos más fundamentales?

			

			El departamento del sheriff en el condado de Kern, en California, arrestó a un director de secundaria retirado llamado Patrick Dunn bajo sospecha de haber asesinado a su esposa. Los agentes habían entrevistado a dos personas que proporcionaron información contradictoria. Una era una mujer sin antecedentes penales, ni motivos personales para mentir sobre el sospechoso, que contaba con una agenda y el testimonio de su jefe para respaldar su versión de los hechos; su historia apoyaba la inocencia de Dunn. La otra era un delincuente habitual que se enfrentaba a seis años de prisión y que había aceptado testificar contra Dunn como parte de un acuerdo con los fiscales, sin ofrecer nada más que su palabra para respaldar su declaración; su relato sugería la culpabilidad de Dunn. Los detectives tenían que elegir entre creer a la mujer (y, por lo tanto, en la inocencia de Dunn) o al criminal (y, por lo tanto, en la culpabilidad de Dunn). Eligieron al criminal. ¿Por qué?[10]

			Si comprendemos el funcionamiento interno de la autojustificación, podremos responder a estas preguntas y dar sentido a docenas de otras conductas que la gente hace y que, de otro modo, parecerían incomprensibles o descabelladas. Podemos responder a la cuestión que tantas personas se plantean cuando observan a dictadores despiadados, a empresarios codiciosos, a fanáticos religiosos que asesinan en nombre de Dios, a sacerdotes que abusan de menores o a familiares que estafan a sus parientes para quedarse con sus herencias. ¿Cómo pueden vivir consigo mismos? La respuesta es que lo hacen exactamente igual que el resto de nosotros.

			La autojustificación tiene costes y beneficios. En sí misma no es necesariamente mala. Nos permite dormir por la noche. Sin ella prolongaríamos las horribles punzadas de la vergüenza. Nos torturaríamos lamentándonos de los caminos que no tomamos o de lo mal que hicimos al tomar otros. Nos angustiaríamos tras cada decisión: ¿hicimos lo correcto, nos casamos con la persona adecuada, compramos la casa adecuada, elegimos el mejor coche, nos decidimos por la carrera adecuada? Sin embargo, la autojustificación sin sentido, como las arenas movedizas, puede hundirnos más en el desastre. Bloquea nuestra capacidad de ver nuestros errores, por no hablar de corregirlos. Distorsiona la realidad, impidiéndonos obtener toda la información que necesitamos y evaluar los problemas con claridad. Prolonga y agrava las desavenencias entre amantes, amigos y naciones. Nos impide abandonar hábitos poco saludables. Permite a los culpables no asumir la responsabilidad de sus actos e impide que muchos profesionales cambien actitudes y procedimientos anticuados que pueden perjudicar a los ciudadanos.

			Nadie puede evitar cometer errores, aunque tenemos la capacidad de decir «esto no está funcionando, no tiene sentido». Errar es humano, pero los humanos tenemos la opción de elegir entre encubrir el error o asumirlo. La elección por la que nos decantemos es crucial para lo que vendrá después. Siempre se nos dice que debemos aprender de nuestros errores, pero ¿cómo podemos aprender si antes no admitimos que los hemos cometido? Para ello, debemos reconocer los cantos de sirena de la autojustificación. En el próximo capítulo hablaremos de la disonancia cognitiva, el mecanismo psicológico profundamente arraigado que genera la autojustificación y protege nuestras certezas, nuestra autoestima y nuestras lealtades grupales. En los capítulos siguientes profundizaremos en las consecuencias más dañinas de la autojustificación, cómo exacerba los prejuicios y la corrupción, distorsiona la memoria, convierte la confianza profesional en arrogancia, genera y perpetúa injusticias, deforma el amor y alimenta disputas y rupturas.

			

			La buena noticia es que, si entendemos cómo funciona este mecanismo, podemos superar ese condicionamiento. Por eso en el capítulo 8 tomaremos distancia para ver qué soluciones pueden surgir tanto a nivel individual como en las relaciones personales. Y en el 9 ampliaremos la perspectiva para abordar el gran tema político de nuestro tiempo: la disonancia que se produce cuando la lealtad al partido implica apoyar a un líder peligroso. La forma en que los ciudadanos resuelvan esa disonancia —poniendo al partido por delante de la nación o tomando la difícil pero valiente y ética decisión de resistirse a ese camino fácil— tendrá consecuencias descomunales para sus vidas y para su país. Comprender es el primer paso hacia las soluciones que conduzcan al cambio y a la reconciliación. Por eso hemos escrito este libro.
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			Disonancia cognitiva

			El motor de la autojustificación

			«No nos equivocamos al escribir en nuestros comunicados anteriores que Nueva York sería destruida el 4 de septiembre y el 14 de octubre de 1993. No cometimos ningún error, ¡ni siquiera uno ínfimo!».

			Comunicado de prensa del 1 de noviembre de 1993

			«Todas las fechas que hemos dado en nuestros comunicados anteriores son correctas, nos las ha transmitido Dios y están contenidas en las Sagradas Escrituras. Ninguna estaba equivocada […] Ezequiel da un total de cuatrocientos treinta días para el asedio de la ciudad […, lo que] nos lleva exactamente al 2 de mayo de 1994. A estas alturas todos han sido prevenidos. Hemos cumplido nuestra misión. Somos los únicos en todo el mundo que guían al pueblo hacia su seguridad y salvación. Tenemos un historial del cien por cien de aciertos».[11]

			Comunicado de prensa del 4 de abril de 1994

			Resulta fascinante y a veces hasta divertido leer predicciones catastrofistas, pero lo es aún más observar lo que ocurre con el razonamiento de auténticos creyentes cuando la predicción fracasa y el mundo sigue avanzando. Es curioso que casi nadie diga: «¡La he cagado! No puedo creer lo estúpido que fui al tragarme esas tonterías». Al contrario, la mayoría de las veces los pesimistas acaban aún más convencidos de sus supuestos poderes de predicción. Las personas que creen que el libro del Apocalipsis o los escritos del autoproclamado profeta del siglo xvi Nostradamus han predicho todas las catástrofes, desde la peste bubónica hasta el 11-S, se aferran a sus convicciones sin inmutarse, pese al pequeño detalle de que esas predicciones vagas y oscuras solo resultan comprensibles después de que los hechos hayan ocurrido.

			Hace más de medio siglo un joven psicólogo social llamado Leon Festinger y dos colaboradores se infiltraron en un grupo de personas que creían que el mundo acabaría el 21 de diciembre de 1954.[12] Lo que querían saber era qué ocurriría con el grupo cuando (¡esperaban!) la profecía no se cumpliese. La líder del grupo, a quien los investigadores llamaron Marian Keech, aseguraba que los fieles serían recogidos por un platillo volante y trasladados a un lugar seguro en la medianoche del 20 de diciembre. Muchos de sus seguidores dejaron sus trabajos, regalaron sus casas y repartieron sus ahorros en preparación para el fin. ¿Quién necesita dinero en el espacio? Otros se quedaron esperando en sus casas con miedo o resignación. (El marido de la señora Keech, que no creía en nada de aquello, se acostó temprano y durmió profundamente toda la noche mientras su mujer y los demás rezaban en el salón). Festinger formuló su propia predicción. Los creyentes que no se habían comprometido con fuerza con la profecía —los que esperaban el fin del mundo solos en casa, con la esperanza de no morir a medianoche— perderían su fe en la señora Keech. Pero aquellos que habían entregado sus posesiones y esperado la nave junto a otros creyentes reforzarían aún más su fe en las capacidades místicas de ella. De hecho, harían todo lo posible por conseguir que otros se unieran al grupo.

			

			A medianoche, sin ninguna señal de la presencia de una nave espacial en el patio, el grupo empezó a ponerse nervioso. A las dos de la mañana, estaban muy preocupados. A las cinco menos cuarto de la mañana, la señora Keech tuvo una nueva visión; el mundo se había salvado, dijo, gracias a la impresionante fe de su pequeño grupo. «Y poderosa es la palabra de Dios y por su palabra habéis sido salvados, porque de la boca de la muerte habéis sido liberados, y nunca se ha desatado tal fuerza sobre la tierra. No ha habido desde el principio de los tiempos sobre esta tierra una fuerza del bien y de la luz tal como la que ahora inunda esta sala».

			El estado de ánimo del grupo pasó de la desesperación a la euforia. Muchos de sus miembros que no habían sentido la necesidad de hacer proselitismo antes del 21 de diciembre empezaron a llamar a la prensa para informar del milagro. Pronto se echaron a la calle para abordar a los transeúntes, intentando convertirlos. La predicción de la señora Keech había fallado, pero no la de Leon Festinger.

			El motor que impulsó la autojustificación, la energía que nos urge a justificar nuestras acciones y decisiones —especialmente las equivocadas— es la desagradable sensación que Festinger denominó «disonancia cognitiva». La disonancia cognitiva es un estado de tensión que se produce cuando una persona mantiene dos cogniciones (ideas, actitudes, creencias, opiniones) que son psicológicamente incoherentes entre sí, como «fumar es una tontería porque podría matarme» y «fumo dos paquetes al día». La disonancia produce un malestar mental que va desde pequeñas punzadas hasta una angustia profunda; la gente no descansa hasta que encuentra la forma de reducirlo. En este ejemplo la forma más directa de que un fumador reduzca la disonancia es dejando de fumar. Pero si ha intentado dejarlo y ha fracasado, deberá reducir la disonancia convenciéndose de que fumar no es realmente tan perjudicial, que fumar merece la pena porque lo ayuda a relajarse o le impide ganar peso (después de todo, la obesidad también es un riesgo para la salud), etc. La mayoría de los fumadores consiguen reducir la disonancia de formas ingeniosas parecidas a la anterior, aunque resulten autoengañosas.[13]

			

			La disonancia resulta inquietante porque sostener dos ideas que se contradicen entre sí es coquetear con el absurdo y, como observó Albert Camus, somos seres que nos pasamos la vida intentando convencernos de que nuestra existencia no es absurda. En el fondo la teoría de Festinger trata de cómo las personas se esfuerzan por dar sentido a ideas contradictorias y llevar vidas que sean, al menos en su mente, coherentes y relevantes. La teoría inspiró más de tres mil experimentos que, en conjunto, han transformado el modo en que los psicólogos comprenden el funcionamiento de la mente humana. La disonancia cognitiva ha trascendido el mundo académico y se ha introducido en la cultura popular. El término está en todas partes. Nosotros lo hemos encontrado en columnas políticas, noticias sobre salud, artículos de revistas, una viñeta de Non Sequitur de Wiley Miller («Sombra en el Puente de la Disonancia Cognitiva»), pegatinas en los parachoques de los coches, una telenovela, el concurso de televisión Jeopardy! y en una columna de humor en The New Yorker («Disonancias cognitivas con las que estoy cómodo»). Aunque la expresión se ha utilizado mucho, pocas personas comprenden plenamente su significado o aprecian su enorme poder como fuerza motivadora.

			En 1956 uno de nosotros (Elliot) llegó a la Universidad de Stanford como estudiante de posgrado en Psicología. Ese mismo año Festinger había empezado a dar clases allí como profesor asistente y enseguida empezaron a trabajar juntos, diseñando experimentos para poner a prueba y ampliar la teoría de la disonancia.[14] Sus ideas desafiaban muchas nociones que, hasta entonces, se consideraban dogma tanto en la psicología como entre el público general: la visión conductista, según la cual las personas actúan principalmente por las recompensas que obtienen; la visión economicista de que, por regla general, los seres humanos toman decisiones basadas en la razón, y la visión psicoanalista, que afirma que actuar con agresividad consigue que nos deshagamos de los impulsos agresivos.

			Pensemos en cómo la teoría de la disonancia desafió al conductismo. En aquella época la mayoría de los psicólogos estaban convencidos de que el comportamiento de las personas se regía por la recompensa y el castigo. Sin duda, es cierto que si das de comer a una rata al final de un laberinto aprenderá el recorrido hasta la salida más rápido que si no la alimentas, y si le das una galleta a tu perra cuando te da la pata, aprenderá ese truco más rápido que si te sientas a esperar a que lo haga por sí sola. A la inversa, si castigas a tu cachorro cuando lo pillas orinando en la alfombra, pronto dejará de hacerlo. Además, los conductistas argumentaban que todo lo que se asociara con una recompensa se volvería más atractivo (tu cachorro te querrá porque le das galletas), y todo lo que se asociara con el dolor se volvería nocivo e indeseable.

			Las leyes del comportamiento también se aplican a los seres humanos; nadie se quedaría en un trabajo aburrido si no le pagaran, y si le das a tu hijo pequeño una galleta para evitar que tenga un berrinche, le habrás enseñado a tener otro cada vez que quiera una galleta. Pero, para bien o para mal, la mente humana es más compleja que el cerebro de una rata o un cachorro. Un perro puede parecer arrepentido al ser sorprendido orinando en la alfombra, pero no intentará buscar justificaciones para su mala conducta. Los humanos, en cambio, pensamos y precisamente porque pensamos, como demuestra la teoría de la disonancia, nuestro comportamiento va más allá del efecto recompensa-castigo, y a menudo lo contradice.

			

			Para poner a prueba esta observación, Elliot predijo que si una persona sufre mucho dolor o incomodidad, realiza un gran esfuerzo o pasa vergüenza para conseguir algo, estará más satisfecha con ese «algo» que si lo hubiera obtenido fácilmente. Para los conductistas esta predicción era absurda. ¿Por qué iba a gustarle a la gente algo asociado al dolor? Pero para Elliot la respuesta era obvia: la autojustificación. La cognición «soy una persona sensata y competente» es disonante con la cognición «pasé por un procedimiento doloroso para lograr algo —por ejemplo, entrar en un grupo— que resultó ser aburrido e inútil». Por lo tanto, la persona distorsionará su percepción del grupo buscando el lado positivo, intentando encontrarle aspectos buenos e ignorando los aspectos negativos.

			Una forma fácil de verificar esta hipótesis podría ser clasificar varios grupos de estudiantes de colegios mayores según la dureza de sus rituales de iniciación y, a continuación, entrevistar a sus miembros para preguntarles cuánto aprecian a sus compañeros del colegio mayor. Si los estudiantes de los grupos con iniciaciones más duras dicen apreciar más a sus compañeros que los de los grupos con iniciaciones más fáciles, ¿demostraría esto que la dureza genera aprecio? No necesariamente, podría ser justo al revés. Si los miembros de un colegio mayor se consideran a sí mismos como un colectivo deseable y elitista, pueden imponer una iniciación severa precisamente para evitar que entre cualquiera. Solo quienes ya se sientan fuertemente atraídos por ese grupo con iniciación severa estarán dispuestos a pasar por el rito para ingresar en él. En cambio, quienes no tienen un interés particular por un colegio mayor concreto y solo quieren pertenecer a alguno, optarán por aquellos que requieran iniciaciones más suaves.

			Por eso era esencial realizar un experimento controlado. La belleza de un experimento es la asignación aleatoria de las personas a las distintas condiciones. Independientemente del grado de interés de una persona en unirse al grupo, cada participante sería asignado aleatoriamente a la condición de iniciación severa o a la de iniciación moderada. Si los individuos que pasaron un mal rato para entrar en un grupo más tarde lo encuentran más atractivo que los que entraron sin esfuerzo, sabremos que fue el esfuerzo lo que causó el agrado, no las diferencias en los niveles iniciales de interés.

			Así que Elliot y su colega Judson Mills llevaron a cabo un experimento de este tipo.[15] Se invitó a los estudiantes de Stanford a unirse a un grupo en el que se debatiría la psicología del sexo, pero para ser admitidos, primero tenían que cumplir un requisito de entrada. A algunos de los estudiantes seleccionados al azar se les asignó un procedimiento de iniciación que daba mucha vergüenza: debían recitar en voz alta frente al investigador pasajes escabrosos y sexualmente explícitos de El amante de lady Chatterley y otras novelas de contenido erótico. (Para estudiantes convencionales de los años cincuenta, esto resultaba sumamente incómodo). A otros, también seleccionados aleatoriamente, se les hizo pasar por un rito de iniciación moderadamente comprometedor, como leer en voz alta palabras sexuales del diccionario.

			

			Después de la iniciación, cada uno de los estudiantes escuchó una grabación idéntica de una discusión supuestamente mantenida por el grupo de personas al que acababa de unirse. En realidad, la cinta estaba preparada de antemano para que la conversación fuera lo más aburrida e inútil posible. Los interlocutores hablaban con la voz entrecortada, con largas pausas, sobre las características sexuales secundarias de las aves, como cambios en el plumaje durante el cortejo y ese tipo de cosas. Los interlocutores grabados vacilaban al hablar, se interrumpían con frecuencia y dejaban frases sin terminar.

			Por último, los alumnos evaluaron varios aspectos del debate. Los que solo habían pasado por una iniciación leve vieron la discusión como lo que era, inútil y aburrida, y calificaron correctamente a los miembros del grupo de poco atractivos y aburridos. Un tipo que participó en la grabación de la cinta tartamudeando y murmurando admitió que no había hecho la lectura obligatoria sobre las costumbres de cortejo de un ave poco común y los oyentes de iniciación leve se sintieron molestos con él. ¡Qué idiota tan irresponsable! ¡Ni siquiera hizo la lectura básica! ¡Defraudó al grupo! ¿Quién querría estar en el mismo equipo que él? Pero los que habían pasado por una iniciación difícil calificaron el debate de interesante y emocionante, y a los miembros del grupo, de atractivos e ingeniosos. Perdonaron al idiota irresponsable. Su franqueza era refrescante. ¿Quién no querría estar en un grupo con un tipo tan honesto? Era difícil creer que estuvieran escuchando la misma grabación. Tal es el poder de la disonancia.

			Este experimento ha sido replicado varias veces por otros científicos, utilizando diversas técnicas de iniciación, desde descargas eléctricas hasta esfuerzos físicos excesivos. Los resultados son siempre los mismos, las iniciaciones severas aumentan el aprecio de los miembros por el grupo.[16] Un ejemplo asombroso de justificación del esfuerzo en la vida real proviene de un estudio observacional realizado en la nación multicultural de Mauricio.[17] El festival anual hindú de Thaipusam incluye dos rituales: un ritual de baja intensidad que incluye cantos y oraciones colectivas, y otro de alta intensidad conocido como kavadi. Llamarlo «intenso» es quedarse corto. Los participantes se perforan el cuerpo con agujas y varillas, cargan pesados fardos y arrastran carritos sujetos con ganchos a la piel durante más de cuatro horas. Luego suben descalzos una montaña para llegar al templo de Murugan. Después del ritual, los investigadores ofrecieron a los participantes de ambos grupos —de baja y alta intensidad— la oportunidad de donar dinero al templo de forma anónima. El ritual más exigente generó donaciones mucho más elevadas. Cuanto mayor fue el dolor de los hombres, mayor fue su compromiso con el templo.

			

			Estos hallazgos no significan que las personas disfruten de las experiencias dolorosas ni que les gusten ciertas cosas por estar asociadas al dolor. Lo que quieren decir es que si una persona atraviesa voluntariamente una experiencia difícil o dolorosa para alcanzar un objetivo o conseguir algo, ese objetivo se vuelve más atractivo. Si, de camino a una reunión de un grupo de debate, te cayera una maceta en la cabeza desde una ventana de un edificio, eso no haría que el grupo te gustase más. Pero si te ofrecieras voluntariamente a recibir el macetazo para poder entrar en el grupo, este sin duda te atraería más.

		

	
		
			Creer para ver

			«Buscaré cualquier prueba adicional que confirme la opinión a la que ya he llegado».

			Lord Molson, político británico del siglo xx

			La teoría de la disonancia hizo trizas esa idea de los humanos de adularse a sí mismos, de que, como somos Homo sapiens, procesamos la información de forma lógica. Pues bien, ocurre justo lo contrario. Si la nueva información está en consonancia con nuestras creencias, pensamos que está bien fundada y es útil, «¡es justo lo que siempre he dicho!»; pero si es disonante, la consideramos tendenciosa o ridícula, «¡qué argumento más tonto!». Tan poderosa es la necesidad de acuerdo que cuando la gente se ve obligada a ver pruebas discordantes, encontrará la forma de criticarlas, distorsionarlas o descartarlas para poder mantener o incluso reforzar su creencia preexistente. Esta contorsión mental se denomina «sesgo de confirmación».[18]

			Una vez que seas consciente de este sesgo, lo verás en todas partes, incluso en ti mismo. Imagina que eres un violinista de primera clase y que tu posesión más preciada es tu multimillonario Stradivarius tricentenario. ¡Qué belleza! ¡La calidez añeja de su tono! ¡Su resonancia! ¡La facilidad para tocarlo! Entonces, un investigador idiota intenta convencerte de que los violines modernos, que pueden costar apenas cien mil dólares o así, son en muchos aspectos mejores que tu querido Stradivarius. Es una afirmación tan absurda que te ríes a carcajadas. «Espera —dice el investigador—. Organizamos pruebas a ciegas en habitaciones de hotel con veintiún violinistas profesionales y les hicimos llevar gafas que les impedían saber si estaban tocando un instrumento moderno o un Stradivarius, y trece de ellos eligieron el nuevo violín como su favorito. El menos elegido de los seis instrumentos probados fue un Strad». «¡Imposible! —dices—. Las condiciones de la prueba no eran realistas, ¿quién puede juzgar el sonido de un violín en una habitación de hotel?». Así que la investigadora y sus colegas afinaron el estudio (por así decirlo). Esta vez utilizaron seis violines italianos tricentenarios y seis contemporáneos. Hicieron que diez solistas profesionales los probaran a ciegas durante setenta y cinco minutos en una sala de ensayos y luego durante otros setenta y cinco minutos en una sala de conciertos. Los solistas valoraron mejor los violines modernos en cuanto a la facilidad para tocarlos, articulación y proyección, y sus predicciones sobre si estaban tocando un instrumento antiguo o uno nuevo no fueron mejores que si las hubieran hecho al azar.[19]

			

			Un estudio posterior descubrió que los oyentes también prefieren el sonido de los violines nuevos a la supuesta mejor acústica de los «Strad».[20] Estos solo sonaban mejor que los instrumentos modernos cuando los oyentes sabían lo que estaban escuchando. «Si sabes que es un Strad, lo oirás de forma diferente —dijo el investigador principal—. Y no puedes desactivar ese efecto».

			¿Convencerán estos estudios a los violinistas profesionales de que los Strad pueden ser inferiores en ciertos aspectos a algunos violines modernos? Lo más probable es que examinen la investigación en busca de fallos. «No es solo el instrumento, es el intérprete —afirma el concertino de la Sinfónica de Milwaukee, cuyo propio Strad vale cinco millones de dólares—. Si te sientes cómodo con un instrumento, supone automáticamente una ventaja, y los instrumentos más nuevos responden con facilidad. No conozco a ningún gran solista que tenga un Strad o un Guarneri que esté dispuesto a cambiarlo por un instrumento nuevo». ¡Ni siquiera ganando 4,9 millones de dólares por su venta!

			El sesgo de confirmación es especialmente notorio en cuestiones de análisis político, en las que solo vemos los atributos positivos de nuestro bando y los negativos del contrario. Lenny Bruce, el legendario humorista y crítico social estadounidense, describió vívidamente este mecanismo mientras observaba el famoso enfrentamiento de 1960 entre Richard Nixon y John Kennedy en el primer debate presidencial televisado de la nación:

			

			Estaba con un grupo de admiradores de Kennedy viendo el debate y solían comentar cosas como «realmente está machacando a Nixon». Luego nos íbamos todos a otro aparte y los admiradores de Nixon decían: «¿Qué os parece la paliza que le ha dado a Kennedy?». Fue entonces cuando me di cuenta de que cada grupo amaba tanto a su candidato que, incluso mostrándose descarado y mirando a la cámara para decir «soy un ladrón, un sinvergüenza, ¿me oís?, ¡soy la peor elección que podríais hacer para la presidencia!», sus seguidores responderían: «Este sí que es un hombre honesto. Hay que ser grande para admitir eso, es el tipo de hombre que necesitamos como presidente».[21]

			En 2003, después de que quedara meridianamente claro que no había armas de destrucción masiva en Irak, los demócratas y los republicanos que habían estado a favor de ir a la guerra (antes de que empezara) entraron en disonancia; creímos al presidente cuando nos dijo que Sadam Huseín tenía armas de destrucción masiva, pero nosotros (y él) estábamos equivocados. ¿Cómo resolver esto? La mayoría de los republicanos lo hicieron negándose a aceptar las pruebas, afirmando en una encuesta de Knowledge Networks que creían que se habían encontrado las armas. El desconcertado director de la encuesta dijo: «Para algunos estadounidenses, su deseo de apoyar la guerra puede estar llevándolos a descartar la información de que no se han encontrado armas de destrucción masiva. Dada la intensa cobertura informativa y los altos niveles de atención pública sobre el tema, este nivel de desinformación sugiere que algunos individuos pueden estar evitando tener una experiencia de disonancia cognitiva». Ya lo creo.[22] De hecho, a día de hoy todavía recibimos de vez en cuando una consulta de algún lector que intenta convencernos de que se encontraron tales armas. Solemos responder que los altos funcionarios de Bush —incluidos Donald Rumsfeld, Condoleezza Rice y Colin Powell— han reconocido que no había más armas de destrucción masiva que las de un depósito de armas químicas en su mayoría en descomposición, nada que justificara ir a una guerra. En Decision Points (Puntos decisivos), sus memorias de 2010, el propio Bush escribió: «Nadie se sintió más conmocionado y enfadado que yo al no encontrar las armas. Tenía una sensación desagradable cada vez que pensaba en ello. Todavía la tengo». Esa «sensación de malestar» es la disonancia cognitiva.

			Los demócratas que habían apoyado al presidente Bush también reducían la disonancia, pero de un modo diferente, olvidando de verdad que originalmente estuvieron a favor de la guerra. Antes de la invasión, alrededor del 46 por ciento de los demócratas la apoyaba; en 2006, solo el 21 por ciento recordaba haberlo hecho. Justo antes de la guerra, el 72 por ciento de los demócratas dijo que creía que Irak tenía armas de destrucción masiva, pero más tarde solo el 26 por ciento recordaba haber tenido esa certeza. Para mantener la coherencia, estaban diciendo en realidad: «Sabía desde el principio que Bush nos estaba mintiendo».[23]

			Los neurocientíficos han demostrado que estos sesgos de pensamiento están integrados en la forma en que los cerebros procesan la información; algo que ocurre en todos los cerebros, independientemente de la afiliación política de sus propietarios. En un estudio se monitorizó a varios sujetos mediante resonancia magnética (RM) mientras intentaban procesar información disonante o coherente sobre George Bush o John Kerry. Drew Westen y sus colegas descubrieron que las áreas de razonamiento del cerebro prácticamente se apagaban cuando los participantes se enfrentaban a información disonante y que los circuitos emocionales se activaban cuando se restablecía la consonancia.[24] Estos mecanismos proporcionan una base neurológica para explicar que una vez que tenemos una opinión formada, cambiarla puede suponer un gran esfuerzo.

			

			De hecho, incluso leer información que va en contra de tu punto de vista puede hacer que te convenzas aún más de que tienes razón. En un experimento los investigadores seleccionaron a personas que estaban a favor o en contra de la pena capital y les pidieron que leyeran dos artículos eruditos y bien documentados sobre la cuestión emocionalmente cargada de si la pena de muerte disuade de cometer delitos violentos. Un artículo concluía que sí y el otro que no. Si los lectores estuvieran procesando la información racionalmente, se darían cuenta de que la cuestión era más compleja de lo que habían pensado anteriormente y, por tanto, se acercarían un poco más en sus creencias sobre la pena capital como elemento disuasorio. Pero la teoría de la disonancia predice que los lectores encontrarán una forma de distorsionar los dos artículos. Encontrarán razones para aferrarse al artículo confirmatorio y ensalzarlo como un trabajo muy competente. Y se mostrarán supercríticos con el artículo disconforme, encontrando pequeños defectos y magnificándolos hasta convertirlos en grandes razones por las que no deben dejarse influir por él. Esto es precisamente lo que ocurrió. No solo cada parte intentó desacreditar los argumentos de la otra, sino que cada parte se comprometió aún más con los suyos propios.[25]

			Este hallazgo, que se repite con frecuencia, explica por qué es tan difícil para los científicos y los expertos en salud persuadir a las personas comprometidas ideológica o políticamente con una creencia —del tipo «el cambio climático es un engaño»— para que cambien de opinión, incluso cuando las pruebas abrumadoras dictan que deberían hacerlo. Las personas que reciben información que no apoya sus creencias o que no les agrada, a menudo no solo se resisten a ella, sino que pueden llegar a defender su opinión original (errónea) todavía con más fuerza, lo que supone un efecto contraproducente. Una vez que estamos comprometidos con una creencia y hemos justificado su validez, cambiar de opinión es un trabajo duro. Es mucho más fácil encajar esa nueva creencia en un marco existente y elaborar la justificación mental para mantenerla que cambiar el propio marco.[26]

			El sesgo de confirmación llega al punto de que incluso la falta de pruebas se considera como un respaldo a nuestras creencias. Cuando el FBI y otros investigadores no encontraron ninguna evidencia de que la nación hubiera sido infiltrada por sectas satánicas que estaban sacrificando a bebés en rituales, los creyentes en esas sectas no se inmutaron. La ausencia de evidencias, decían, confirmaba lo listos y malvados que eran los líderes de las sectas; se comían a esos bebés, con huesos y todo.

			

			No son solo los miembros de cultos marginales y los defensores de la psicología popular quienes caen presa de este razonamiento. Cuando Franklin D. Roosevelt tomó la terrible decisión de desplazar a miles de estadounidenses de origen japonés y confinarlos en campos de internamiento durante la Segunda Guerra Mundial, lo hizo basándose exclusivamente en rumores de que planeaban sabotear el esfuerzo bélico. Ni entonces ni después hubo pruebas que respaldaran este rumor. De hecho, el comandante de la costa oeste del Ejército estadounidense, el general John DeWitt, admitió que el Ejército no tenía ninguna evidencia de sabotaje o traición por parte de ningún ciudadano estadounidense de origen japonés. Aun así, «el mero hecho de que no se haya producido ningún sabotaje —dijo— es un indicio inquietante y confirmatorio de que se llevarán a cabo tales acciones».[27]

			La elección de Ingrid, el Mercedes de Nick y la canoa de Elliot

			La teoría de la disonancia llegó a explicar mucho más que la razonable idea de que las personas se muestran poco racionales a la hora de procesar información. Y también demostró por qué continúan estando sesgadas tras tomar decisiones importantes.[28] En su esclarecedor libro Tropezar con la felicidad, el psicólogo social Dan Gilbert nos pide que pensemos qué habría ocurrido al final de Casablanca si Ingrid Bergman no hubiera tomado la patriótica decisión de reunirse con su marido que luchaba contra los nazis, sino que hubiera decidido quedarse con Humphrey Bogart en Marruecos. ¿Se habría arrepentido, como le dice Bogart en un desgarrador discurso: «Quizá no hoy ni mañana, pero pronto y para el resto de tu vida»? ¿O se arrepintió para siempre de haber dejado a Bogart? Gilbert reunió una gran cantidad de datos que demuestran que la respuesta a ambas preguntas es no, que cualquiera de las dos decisiones la habría hecho feliz a largo plazo. Bogart era elocuente, pero estaba equivocado, y la teoría de la disonancia nos dice por qué; Ingrid habría encontrado razones para justificar cualquiera de las dos elecciones, junto con otras para alegrarse de no haber tomado la opuesta.

			Una vez que tomamos una decisión, disponemos de todo tipo de herramientas para reforzarla. Cuando nuestro poco ostentoso y frugal amigo Nick tuvo un impulso repentino y cambió su Honda Civic de ocho años por un Mercedes nuevo y carísimo, empezó a comportarse de forma extraña (para como era él). Empezó a criticar los coches de sus amigos, diciendo cosas como: «¿No va siendo hora de que cambies ese cacharro? ¿No crees que te mereces el placer de conducir una máquina bien diseñada?» y «¿Sabes?, es realmente inseguro conducir coches pequeños. Si tuvieras un accidente, podrías morir. ¿No vale tu vida unos miles de dólares más? No sabes la tranquilidad que me da saber que mi familia está a salvo porque conduzco un automóvil sólido».

			

			Es posible que a Nick simplemente le picara el gusanillo de la seguridad y decidiera, fría y racionalmente, que sería maravilloso que todos sus amigos condujeran un gran coche como el Mercedes. Pero no creemos que fuera así. Su comportamiento fue tan poco característico que sospechamos que estaba reduciendo la disonancia que sentía por gastar impulsivamente una gran parte de los ahorros de su vida en lo que antes habría llamado «solo un coche». Además, lo hizo justo cuando sus hijos estaban a punto de ir a la universidad, un acontecimiento que pondría a prueba su cuenta bancaria. Así que Nick empezó a reunir argumentos para justificar su decisión: «El Mercedes es una maravilla de coche; he trabajado duro toda mi vida y me lo merezco; además, es muy seguro». Y si pudiera convencer a sus amigos tacaños para que también se compraran uno, se sentiría doblemente justificado. Como los conversos de la señora Keech, empezó a hacer proselitismo.

			La necesidad de Nick de reducir la disonancia se vio incrementada por la irrevocabilidad de su decisión; no podía revertirla sin perder mucho dinero. Algunas pruebas científicas del poder de la irrevocabilidad proceden de un inteligente estudio de las maniobras mentales de los jugadores en un hipódromo. El hipódromo es un lugar ideal para estudiar la irrevocabilidad porque una vez que has apostado, no puedes volver atrás y decirle al amable hombre de la ventanilla que has cambiado de opinión. En este estudio los investigadores interceptaron a personas que estaban haciendo cola para hacer apuestas de dos dólares y a otras que acababan de alejarse de la ventanilla. Les preguntaron hasta qué punto estaban seguros de que sus caballos ganarían. Los apostantes que habían hecho sus apuestas estaban mucho más seguros de su elección que las personas que esperaban en la cola.[29] Sin embargo, nada había cambiado, salvo la certeza de haber hecho ya la apuesta. La gente está más segura de tener razón en algo que acaba de hacer si no puede echarse atrás.

			Puedes ver uno de los beneficios inmediatos de comprender cómo funciona la disonancia, no hacer caso a Nick. Cuanto más costosa sea una decisión en términos de tiempo, dinero, esfuerzo o inconvenientes, y cuanto más irrevocables sean sus consecuencias, mayor será la disonancia y mayor la necesidad de reducirla exagerando las virtudes de la elección tomada. Por tanto, cuando estés a punto de hacer una gran compra o tomar una decisión importante —qué coche u ordenador comprar, si someterte o no a una operación de cirugía plástica o si apuntarte a un costoso curso de autoayuda—, no preguntes a alguien que acabe de hacerlo. Esa persona estará muy motivada para convencerte de que es lo correcto. Si preguntas a los que han invertido doce años y se han gastado cincuenta mil dólares en una terapia concreta si les ha ayudado, la mayoría dirá: «¡El doctor Weltschmerz es maravilloso! Nunca habría encontrado el amor verdadero, conseguido un nuevo trabajo, empezado a bailar claqué, si no hubiera sido por él». Después de invertir todo ese tiempo y dinero, no es probable que digan: «Sí, visité al doctor Weltschmerz durante doce años y fue una completa pérdida de tiempo». Los economistas conductuales han demostrado lo reacia que es la gente a aceptar estos costes irrecuperables, inversiones de tiempo o dinero que han hecho en una experiencia o relación. En lugar de cortar por lo sano, la mayoría de la gente seguirá tirando dinero en un intento de recuperar esas pérdidas y justificar su decisión original. Por tanto, si quieres un consejo sobre qué producto comprar, pregunta a alguien que aún esté recopilando información y tenga la mente abierta. Y, si quieres saber si un determinado curso te ayudará, no te fíes de los testimonios; obtén los datos de experimentos controlados.

			

			La autojustificación ya es bastante complicada cuando surge tras elecciones conscientes y sabemos lo que va a ocurrir. Pero también se produce después de cosas que hacemos por razones inconscientes, cuando no tenemos ni idea de por qué mantenemos alguna creencia o nos aferramos a alguna costumbre y somos demasiado orgullosos para admitirlo. En la introducción describimos la costumbre de las tribus dinka y nuer de Sudán, que extraen varios dientes frontales de sus hijos, un procedimiento doloroso que se realiza con un anzuelo. Los antropólogos sugieren que esta tradición se originó durante una epidemia de tétanos; la falta de dientes delanteros permitiría a los enfermos conseguir alimentarse. Pero, si ese fuera el motivo, ¿por qué iban a continuar los aldeanos con esta costumbre una vez desaparecido el peligro?

			Una práctica que no tiene ningún sentido para los de fuera adquiere todo el sentido cuando se observa a través de la lente de la teoría de la disonancia. Puede que durante la epidemia los aldeanos hubieran empezado a extraer los dientes delanteros a todos sus hijos para que si alguno de ellos contraía el tétanos más adelante, los adultos pudieran alimentarlo. Pero esto es algo doloroso de hacer a los niños y, en cualquier caso, solo algunos se infectaron. Para justificar sus acciones ante sí mismos y ante sus hijos, los aldeanos necesitaron reforzar la decisión añadiendo a posteriori beneficios al procedimiento. Así, pudieron convencerse a sí mismos de que la falta de dientes tenía un valor estético —«oye, ese look de barbilla hundida es realmente muy atractivo»— e incluso pudieron convertir la prueba quirúrgica en un rito de paso a la edad adulta. De hecho, eso es precisamente lo que ocurrió. «El aspecto desdentado es hermoso —dicen ahora los aldeanos—. La gente que tiene todos los dientes es fea; parecen caníbales capaces de comerse a una persona. Una dentadura completa hace que un hombre se asemeje a un burro». La apariencia desdentada tiene otras ventajas estéticas, «nos gusta el silbido que se produce al hablar». Y los adultos consuelan a los niños asustados diciéndoles: «Este ritual es un signo de madurez».[30] La justificación médica original de la práctica hace tiempo que desapareció, mientras que la autojustificación psicológica permanece.

			La gente quiere creer que, al ser individuos inteligentes y racionales, saben por qué toman las decisiones que toman, así que no siempre se alegran cuando les cuentas cuál es la verdadera explicación de sus actos. Elliot aprendió esto de primera mano tras aquel experimento de iniciación. «Cuando cada participante hubo finalizado, expliqué el estudio en detalle y repasé la teoría detenidamente. Aunque todos los que pasaron por la iniciación severa dijeron que la hipótesis les parecía intrigante y que podían ver cómo la mayoría de la gente se vería afectada de la forma que yo predecía, se esforzaron en asegurarme que su preferencia por el grupo no tenía nada que ver con la severidad de la iniciación. Todos afirmaron que les gustaba el grupo porque así lo sentían en su interior. Sin embargo, casi todos ellos mostraron una mayor preferencia por el grupo que cualquiera de las personas en la condición de iniciación leve».

			

			Nadie es inmune a la necesidad de reducir la disonancia, ni siquiera los que conocen la teoría al dedillo. Elliot cuenta la siguiente historia: «Cuando era un joven profesor de la Universidad de Minnesota, mi mujer y yo nos cansamos de buscar apartamentos de alquiler, por lo que, en diciembre, nos dispusimos a comprar nuestra primera casa. Solo pudimos encontrar dos casas asequibles que encajaran en nuestro rango de precios. Una era más antigua, con encanto y estaba a poca distancia del campus. Me gustaba mucho, sobre todo porque me permitía invitar a mis alumnos a reuniones del grupo de investigación, beber cerveza y hacer el papel de profesor moderno. Pero estaba en una zona industrial, sin mucho espacio para que jugaran nuestros hijos. La otra opción era una casa en una urbanización más nueva, pero sin ningún carácter. Estaba en las afueras, a treinta minutos en coche del campus, a solo un kilómetro de un lago. Tras dar vueltas a la decisión durante unas semanas, nos decidimos por la casa de las afueras.

			»Poco después de mudarme, vi un anuncio en el periódico de una canoa usada e inmediatamente la compré para darles una sorpresa a mi mujer y mis hijos. Cuando volví a casa en un gélido y desapacible día de enero con la canoa amarrada al techo del coche, mi mujer la miró y se echó a reír. “¿Qué tiene tanta gracia?”. Me contestó: “¡Pregúntale a Leon Festinger!”. Por supuesto. Había sentido tanta disonancia al comprar la casa de las afueras que necesitaba hacer algo de inmediato para justificar la compra. De algún modo, logré olvidar que estábamos en pleno invierno y que en Minneapolis pasarían meses antes de que el lago helado se descongelara lo suficiente como para poder utilizarla. Pero sin darme cuenta di igualmente a la canoa una utilidad. Durante todo el invierno, incluso cuando estaba en el garaje, su presencia me hizo sentir mejor respecto a nuestra decisión».

			Espirales de violencia y virtud

			¿Te sientes estresado? Existe un sitio en internet que te enseña a construir tu propio «muñeco de desahogo», que «se puede lanzar, golpear, pisotear e incluso estrangular hasta que toda la frustración haya desaparecido». Le acompaña un pequeño poema:

			

			Cuando las cosas no vayan bien

			y quieras golpear la pared y gritar,

			aquí tienes un muñeco de desahogo que no podrás ignorar.

			Sujétalo firmemente por las piernas y busca un lugar donde lanzarlo.

			Y, mientras lo sacudes con fuerza, grita: «¡Mierda, mierda, mierda!».

			El muñeco de desahogo refleja una de las convicciones más arraigadas en nuestra cultura, fomentada por la creencia psicoanalítica en la catarsis de que expresar ira o comportarse de forma agresiva libera el enfado. Lanza ese muñeco, golpea un saco de boxeo, grita a tu cónyuge y después te sentirás mejor. Sin embargo, lo cierto es que décadas de investigación experimental han descubierto exactamente lo contrario, que cuando las personas descargan sus sentimientos de forma agresiva a menudo se sienten peor, les sube la presión arterial y se sienten aún más enfadadas.[31]

			Es muy probable que desahogarse resulte contraproducente cuando una persona comete un acto agresivo directamente contra otra, y eso es exactamente lo que predice la teoría de la disonancia cognitiva. Cuando haces algo que perjudica a los demás (meterlos en algún lío, maltratarlos verbalmente o pegarles un puñetazo), entra en juego un nuevo y poderoso factor: la necesidad de justificar lo que has hecho. Por ejemplo, imaginemos un chico que se une a un grupo de compañeros de séptimo curso que se burlan de un compañero más débil y lo acosan a pesar de no haberles hecho ningún daño. Al chico le gusta formar parte de esa pandilla, pero no se siente bien siendo un acosador. Más tarde, siente cierta disonancia por lo que hizo. «¿Cómo es posible que alguien decente como yo haya hecho algo tan cruel a un niño tan bueno e inocente como él?», se pregunta. Para reducir la disonancia, intentará convencerse de que la víctima no es ni simpática ni inocente: «Es un empollón y un llorón. Además, me habría hecho lo mismo si hubiera tenido la oportunidad». Una vez que el chico empieza a culpabilizar a la víctima, es más probable que la golpee con mayor ferocidad la siguiente vez que tenga ocasión. Justificar su primer acto hiriente prepara el terreno para más agresiones. Por eso la hipótesis de la catarsis es errónea.

			En realidad, los resultados del primer experimento que demostró esto sorprendieron por completo al investigador. Michael Kahn, entonces estudiante de posgrado en Psicología Clínica en Harvard, diseñó un ingenioso experimento que estaba seguro demostraría los beneficios de la catarsis. Haciéndose pasar por un auxiliar de salud, Kahn tomó mediciones poligráficas y de la presión arterial a estudiantes universitarios, de uno en uno, supuestamente como parte de un experimento médico. Mientras tomaba estas medidas, Kahn fingió enfado e hizo algunos comentarios insultantes a los estudiantes (que tenían que ver con sus madres). Los alumnos se enfadaron y su presión arterial se disparó. En la condición experimental se permitió a los estudiantes descargar su ira quejándose al supervisor de Kahn de sus insultos; así, creyeron que le estaban metiendo en un buen lío. En la condición de control, los alumnos no tuvieron la oportunidad de expresar su ira.

			

			Kahn, un buen freudiano, se quedó asombrado por los resultados. La catarsis fue un fracaso total en cuanto a hacer que la gente se sintiera mejor. Las personas a las que se permitió expresar su ira contra Kahn sentían una animadversión mucho mayor hacia él que las que no tuvieron esa oportunidad. Además, aunque la presión arterial de todos subió durante el experimento, los sujetos que expresaron su enfado mostraron elevaciones aún mayores; la presión arterial de aquellos a los que no se les permitió expresar su enfado pronto volvió a la normalidad.[32] Buscando una explicación para este patrón inesperado, descubrió la teoría de la disonancia, que apenas estaba recibiendo atención en aquel momento, y se dio cuenta de que podía explicar maravillosamente sus resultados. Como los alumnos pensaban que habían metido al técnico en un buen lío, tuvieron que justificar sus actos convenciéndose de que se lo merecía, lo que aumentó su ira y su presión arterial.

			Los niños aprenden pronto a justificar sus acciones agresivas; un niño pega a su hermano pequeño, que empieza a llorar e, inmediatamente, afirma: «¡Pero si ha empezado él! Se lo merecía». La mayoría de los padres consideran que estas autojustificaciones infantiles no tienen mayor importancia, y normalmente no la tienen. Pero es aleccionador darse cuenta de que el mismo mecanismo subyace en el comportamiento de las bandas que intimidan a los niños más débiles, los empresarios que maltratan a los trabajadores, los amantes que se maltratan mutuamente, los policías que siguen golpeando a un sospechoso que se ha rendido, los tiranos que encarcelan y oprimen a las minorías étnicas y los soldados que cometen atrocidades contra civiles. En todos estos casos se crea un círculo vicioso. La agresión genera autojustificación, que genera más agresión. Fiódor Dostoievski comprendió perfectamente cómo funciona este mecanismo. En Los hermanos Karamázov hace que Fiódor Pávlovich, el padre canalla de los hermanos, recuerde cómo una vez en el pasado le habían preguntado «¿por qué odias tanto a fulano?». Y él les había respondido, con su desvergonzado descaro: «Te lo diré. No me ha hecho ningún daño. Pero le hice una jugarreta y desde entonces lo odio».

			Afortunadamente, la teoría de la disonancia también nos muestra cómo las acciones generosas de una persona pueden crear una espiral de benevolencia y compasión, un «círculo virtuoso». Cuando la gente hace una buena acción, sobre todo cuando lo hace por capricho o por casualidad, llegará a ver al beneficiario de su generosidad bajo una luz más cálida. La idea de que se han desviado de su camino para hacer un favor a esa persona es disonante con cualquier sentimiento negativo que pudieran albergar sobre ella. En efecto, después de hacer el favor, se preguntan: «¿Por qué iba a hacer algo bueno por un imbécil? Por lo tanto, no es tan imbécil como yo pensaba; de hecho, es un tipo bastante buena persona que se merece que lo dejen en paz».

			

			Varios experimentos han respaldado esta predicción. En uno de ellos, estudiantes universitarios participaron en un concurso en el que ganaron sumas sustanciales de dinero. Después, el investigador se acercó a un tercio de ellos y explicó que estaba utilizando sus propios fondos para el experimento y que se estaba quedando sin recursos, lo que podría obligarlo a cerrar el experimento prematuramente. Les preguntó: «Como favor especial, ¿os importaría devolver el dinero que habéis ganado?» (todos estuvieron de acuerdo). También se pidió a un segundo grupo que devolviera el dinero, pero esta vez fue la secretaria del departamento quien hizo la petición, explicando que los fondos de investigación del Departamento de Psicología se estaban agotando (también estuvieron de acuerdo). A los demás participantes no se les pidió que devolvieran sus ganancias. Por último, todos rellenaron un cuestionario que incluía la posibilidad de evaluar al investigador. A los participantes a los que se había engatusado para que le hicieran un favor especial lo valoraron mejor; se convencieron de que era un tipo especialmente bueno y digno de ayuda. Los demás pensaban que era bastante simpático, pero ni de lejos tan maravilloso como creían los que le habían hecho un favor personal.[33]

			El mecanismo del círculo virtuoso empieza pronto. En un estudio con niños de cuatro años se dio una pegatina a cada uno y luego se les presentó una marioneta de perrito «que hoy está triste»; a algunos se les dijo que tenían que darle la pegatina a la marioneta, mientras que otros podían elegir si querían o no dársela. Más tarde, les dieron tres pegatinas a cada uno, se les presentó a otra marioneta triste, Ellie, y se les dijo que podían compartir hasta tres pegatinas con ella. Los niños a los que se había permitido elegir ser generosos con el perrito triste compartieron más con la otra marioneta, Ellie, que los niños a los que se había ordenado compartir. En otras palabras, una vez que los niños se vieron a sí mismos como niños generosos, siguieron comportándose de manera generosa.[34]

			Aunque la investigación científica sobre el círculo virtuoso es relativamente nueva, la idea general puede que fuera descubierta en el siglo xviii por Benjamin Franklin, un estudioso de la naturaleza humana, así como de la ciencia y la política. Cuando desempeñaba funciones como representante en la Asamblea de Pensilvania, Franklin se sintió incómodo con un colega legislador por su oposición y animosidad. Así que se propuso ganárselo. No lo hizo, escribió, «rindiéndole un respeto servil» —es decir, haciéndole un favor—, sino persuadiéndole para que le hiciera un favor. Le pidió que le prestara un libro singular de su biblioteca.

			Me lo envió inmediatamente y yo se lo devolví al cabo de una semana con una nota, en la que expresaba enérgicamente mi agradecimiento por el favor. Cuando volvimos a encontrarnos en la Cámara, me dirigió la palabra (cosa que nunca había hecho antes) con gran cortesía; y desde entonces manifestó su disposición a ayudarme siempre que se presentaba la ocasión, de modo que nos hicimos grandes amigos, y nuestra amistad continuó hasta su muerte. Este es otro ejemplo de la verdad de una vieja máxima que aprendí, que dice: «Quien ya te ha hecho un favor estará más dispuesto a hacerte otro que alguien al que tú le hiciste un favor».[35]

			

			La disonancia es molesta en cualquier circunstancia, pero resulta más desagradable para las personas cuando se ve amenazado un elemento importante de su concepción de sí mismos, normalmente cuando hacen algo que no concuerda con la visión que tienen de sí.[36] Si alguien famoso al que admiras es acusado de un acto inmoral, sentirás una punzada de disonancia y cuanto más te gustara y más admiraras a esa persona, mayor será la disonancia. (Más adelante, en este libro, hablaremos de la enorme disonancia que sintieron muchos fans de Michael Jackson al ver pruebas convincentes de sus relaciones sexuales con chicos jóvenes). Pero eso no es nada comparado con lo que sentirías si fueras tú el que hicieses algo inmoral. Si te consideras una persona de gran integridad y haces algo que perjudica a alguien, sentirás una disonancia mucho más devastadora que la que sentirías al enterarte de la transgresión de tu estrella de cine favorita. Después de todo, siempre puedes abandonar tu lealtad a una celebridad o encontrar otro héroe. Pero si violas tus propios valores, sentirás una disonancia mucho mayor porque tienes que seguir viviendo contigo mismo.

			En una genial demostración de cómo la necesidad de autoestima supera la virtud de la modestia realista, la gran mayoría de las personas piensa que son «mejores que el promedio», algo que podríamos llamar el efecto del lago Wobegon. Dicen que son mejores que la media en todo tipo de aspectos: más inteligentes, más amables, más éticos, más divertidos, más competentes, más humildes, incluso mejores conductores.[37] Por tanto, sus esfuerzos por reducir la disonancia están diseñados para proteger estas imágenes positivas de sí mismos.[38] Cuando las predicciones catastrofistas sobre el platillo volante de la señora Keech fracasaron, imagina la insoportable disonancia que sintieron sus comprometidos seguidores: «soy una persona inteligente» chocaba con «acabo de hacer una cosa increíblemente estúpida: regalé mi casa y mis posesiones y dejé mi trabajo porque creí a una loca». Para reducir esa disonancia, sus seguidores tenían dos opciones, modificar la opinión que tenían de su propia inteligencia o justificar la cosa increíblemente estúpida que acababan de hacer. No es una competición reñida, la justificación gana con amplia ventaja. Los verdaderos creyentes de la señora Keech salvaron su autoestima decidiendo que no habían hecho nada estúpido; en realidad, habían sido muy inteligentes al unirse a este grupo porque su fe salvó al mundo de la destrucción. De hecho, si otros fueran listos, también se unirían. ¿Dónde está esa esquina tan concurrida para reclutar más seguidores?

			Ninguno de nosotros está libre de culpa en este caso. Podríamos reírnos de ellos, de esos insensatos que creen fervientemente en las predicciones del día del juicio final, pero, como muestra el politólogo Philip Tetlock en su libro El juicio político de los expertos, ni siquiera los profesionales que se dedican a hacer predicciones económicas y políticas suelen ser más precisos que nosotros, la gente sin conocimientos especializados, o la señora Keech para el caso.[39]

			

			¿Y qué hacen estos expertos cuando sus profecías no se confirman? En 2010 una coalición de veintitrés destacados economistas, gestores de fondos, académicos y periodistas firmaron una carta oponiéndose a la práctica de la Reserva Federal de comprar deuda a largo plazo como forma de hacer bajar los tipos de interés a largo plazo. Esta práctica entraña un riesgo de «devaluación de la moneda e inflación» y no crea empleo, afirmaron los expertos, por lo que debería «reconsiderarse y suspenderse». Cuatro años después, la inflación seguía siendo baja (de hecho, inferior al objetivo del 2 por ciento de la Reserva Federal), el desempleo había descendido bruscamente, había un aumento de empleo y el mercado bursátil se disparaba. En consecuencia, los periodistas volvieron a dirigirse a los firmantes de la carta y les preguntaron: «¿Habéis cambiado de opinión?». De los veintitrés firmantes, catorce no contestaron. Los otros nueve dijeron que su opinión no había cambiado; que estaban tan preocupados por la inflación como siempre lo habían estado. Al igual que los fallidos profetas del día del juicio final, tenían ingeniosas autojustificaciones para no admitir que se habían equivocado, y por mucho. Uno dijo que el país había tenido inflación, solo que aún no se había manifestado en los precios al consumo. Otro, utilizando lo que más tarde admitió que eran estadísticas falsas, afirmó que el país estaba en medio de una inflación de dos dígitos. Otro comentó que «las cifras oficiales están equivocadas» y que la inflación era en realidad mucho más alta de lo que afirmaba la Oficina de Estadísticas Laborales. Y varios afirmaron con tono catastrofista que su predicción era correcta, pero que la fecha era errónea. «La alta inflación llegará algún día; solo que no hemos dicho cuándo».[40]

			Los expertos pueden parecer bastante convincentes, sobre todo cuando refuerzan sus afirmaciones citando sus años de formación y su experiencia en cierto campo. Sin embargo, cientos de estudios han demostrado que, comparadas con predicciones basadas en datos estadísticos, las predicciones basadas en los años de formación y experiencia personal de un experto rara vez son mejores que el azar. Pero cuando un experto se equivoca, el núcleo de su identidad profesional se ve amenazado. Por tanto, la teoría de la disonancia predice que cuanto más seguros de sí mismos y famosos sean los expertos, menos probable será que admitan errores. Y eso es precisamente lo que descubrió Tetlock. Los expertos redujeron la disonancia causada por sus previsiones fallidas dando explicaciones de por qué habrían acertado «si tan solo» —si tan solo esa calamidad improbable no hubiera ocurrido; si tan solo el momento de los acontecimientos hubiera sido diferente; si tan solo bla, bla, bla.

			La reducción de la disonancia funciona como la llama del gas en los fogones, manteniendo nuestra autoestima en ebullición. Por eso, generalmente somos incapaces de percibir nuestras autojustificaciones, esas pequeñas mentiras que nos contamos a nosotros mismos y que nos impiden incluso reconocer que cometimos errores o tomamos decisiones insensatas. Pero la teoría de la disonancia también se aplica a personas con baja autoestima, que se consideran a sí mismas tontas, sinvergüenzas o incompetentes. No se sorprenden cuando su comportamiento confirma su autoimagen negativa. Cuando hacen predicciones equivocadas o pasan por severas iniciaciones para entrar en lo que resultan ser grupos aburridos, se limitan a decir: «Sí, he vuelto a meter la pata; así soy yo». Un vendedor de coches usados que sabe que es deshonesto no siente disonancia cuando oculta el pésimo historial de reparaciones del coche que intenta vender; una mujer que cree que no es digna de ser amada no siente disonancia cuando un hombre la rechaza; un estafador no experimenta disonancia cuando despoja a su abuela de los ahorros de toda su vida.

			

			Nuestras convicciones sobre quiénes somos nos acompañan a lo largo del día y constantemente interpretamos las cosas que nos ocurren a través del filtro de esas creencias fundamentales. Cuando esas convicciones se ven contrariadas, aunque sea por una buena experiencia, nos produce malestar. Una apreciación del enorme poder de la autojustificación nos ayuda a comprender por qué las personas que tienen baja autoestima o que simplemente creen que son incompetentes en algún ámbito no se alegran del todo cuando hacen algo bien; al contrario, a menudo se sienten un fraude. Si la mujer que cree que no es digna de ser amada conoce a un tipo estupendo que empieza a interesarse seriamente por ella, se sentirá momentáneamente complacida, pero es probable que ese placer se vea empañado por una oleada de disonancia: «¿Qué es lo que ve en mí?». Es poco probable que piense «qué bien, debo de ser más atractiva de lo que creía», sino más bien algo como «en cuanto descubra mi verdadero yo, me dejará». Pagará un alto precio psicológico por recuperar esa armonía.

			De hecho, varios experimentos revelan que la mayoría de las personas que tienen una baja autoestima o una mala consideración de sus capacidades se sienten incómodas con los éxitos disonantes y los descartan como accidentes o anomalías.[41] Por eso parecen tan testarudas ante los amigos y familiares que intentan animarlas. «¡Mira, acabas de ganar el Premio Pulitzer de Literatura! ¿No significa eso que eres buena?». «Sí, es genial, pero solo una casualidad. Nunca podré escribir ni una sola palabra más, ya verás». La autojustificación, por tanto, protegerá la autoestima alta para evitar la disonancia, pero también protegerá la autoestima baja si es una autopercepción por defecto.

			La pirámide de la elección

			Imagina dos jóvenes idénticos en cuanto a actitudes, capacidades y salud psicológica. Ambos son razonablemente honrados y tienen la misma actitud moderada hacia el hecho de hacer trampas —piensan que no es bueno hacerlo, pero que hay delitos peores en el mundo—. Están a punto de hacer un examen que determinará si acceden o no a la escuela de posgrado. Cada uno se queda en blanco en una pregunta crucial. El fracaso se avecina y en ese momento ambos tienen una oportunidad fácil de copiar leyendo las respuestas de otro estudiante.

			

			Los dos luchan contra la tentación. Tras un largo momento de angustia, uno cede y el otro resiste. Sus decisiones son mínimamente diferentes; podría haber ocurrido lo contrario con la misma facilidad. Cada uno gana algo importante, pero a un precio; uno sacrifica su integridad por una buena nota; el otro sacrifica una buena nota para preservar su integridad.

			Ahora la pregunta es: ¿cómo se sentirán al hacer trampas una semana después? Cada alumno ha tenido tiempo de sobra para justificar el curso de acción que tomó. El que cedió a la tentación decidirá que hacer trampas no es un delito tan grave. Se dirá a sí mismo: «Eh, todo el mundo hace trampas. No es para tanto. Y realmente necesitaba hacerlo por mi carrera». Pero el que resistió la tentación decidirá que hacer trampas es mucho más inmoral de lo que pensaba en un principio. «De hecho —se dirá a sí mismo—, la gente que hace trampas es una vergüenza, debería ser expulsada permanentemente del instituto. Hay que darles ejemplo».

			Para cuando los estudiantes han terminado sus cada vez más elaboradas autojustificaciones, han ocurrido dos cosas. En primer lugar, ahora se encuentran a una gran distancia uno de otro y, en segundo lugar, han interiorizado sus creencias y están convencidos de que siempre han pensado así.[42] Es como si ambos hubieran empezado en la cima de una pirámide separados por una distancia milimétrica, pero al terminar de justificar sus acciones individuales, se han deslizado hasta el fondo y ahora se encuentran en esquinas opuestas de su base. El que no hizo trampas considera que el otro es totalmente inmoral y el que hizo trampas piensa que el otro es un puritano sin remedio. Este proceso ilustra cómo las personas que se han visto fuertemente tentadas, que han luchado contra la tentación y casi han cedido a ella —resistiéndose en el último momento— llegan a detestar, incluso a despreciar, a quienes no consiguieron hacer lo mismo. Son las personas que estuvieron a punto de exponerse al escrutinio público las que son más rápidas en criticar a otros.

			Cuando se produjo un escándalo de fraude en el instituto de alto rendimiento Stuyvesant de Nueva York, setenta y un alumnos sometidos a gran presión fueron sorprendidos intercambiando respuestas de exámenes y dieron a un periodista del New York Times una letanía de autojustificaciones que les permitieron seguir viéndose a sí mismos como estudiantes inteligentes e íntegros. «Por un lado es como que hay que mantener la integridad y suspender este examen; pero, por otro, no, nadie quiere suspender un examen. Puedes estudiar dos horas y sacar un ochenta, o arriesgarte y sacar un noventa», dijo uno redefiniendo hacer trampas como «arriesgarse». Para otros, hacer trampas era un «mal necesario». Para muchos era «ayudar a los compañeros que lo necesitaban». Cuando una chica se dio cuenta de que sus compañeros habían dependido de ella para que les escribiera los trabajos, dijo: «Los respeto y creo que son íntegros, pero a veces la única forma de llegar hasta ahí es arruinar un poco tu ética en un par de cosas». ¿Arruinar un poco tu ética? Minimizar las infracciones éticas es una forma habitual de autojustificación. Hana Beshara creó un sitio web que pirateaba películas y programas de televisión para su descarga gratuita instantánea, en clara violación de las leyes de derechos de autor. Cuando la pillaron, la condenaron a dieciséis meses de cárcel por conspiración y violación de los derechos de autor. Pero ¿se equivocó o actuó mal? No. «Nunca imaginé que se convirtiera en un delito —dijo a un periodista—. No me pareció que fuera algo a lo que darle importancia, aunque esté mal».[43]

			

			La metáfora de la pirámide se aplica a la mayoría de las decisiones importantes que implican elecciones morales u opciones vitales. En lugar de copiar en un examen, puedes sustituirlo por la decisión de iniciar una relación amorosa casual (o no), tomar esteroides para mejorar tu capacidad atlética (o no), permanecer en un matrimonio problemático (o no), mentir para proteger a tu jefe y tu trabajo (o no), tener hijos (o no), hacer una carrera exigente (o quedarte en casa con los niños), decidir que una acusación sensacionalista contra un famoso al que admiras es falsa (o verdadera). Cuando la persona que se encuentra en la cúspide de la pirámide no está segura, cuando hay beneficios y costes en ambas opciones, sentirá una urgencia especial por justificar la elección realizada. Pero cuando la persona se encuentre en la base de la pirámide, la ambivalencia se habrá transformado en certeza y estará a kilómetros de distancia de cualquiera que haya tomado un camino diferente.

			Este proceso difumina la distinción que a la gente le gusta trazar entre «nosotros los buenos» y «esos tipos malos». A menudo, cuando nos encontramos en la cúspide de la pirámide, no nos enfrentamos a una decisión de tipo blanco o negro, de ir o no ir, sino a elecciones grises cuyas consecuencias están borrosas. Los primeros pasos del camino son moralmente ambiguos y la decisión correcta no siempre está clara. Tomamos una decisión temprana, aparentemente intrascendente, y luego la justificamos para reducir la ambigüedad de la elección. Esto inicia un proceso de aprisionamiento —acción, justificación, de nuevo acción— que aumenta la intensidad y nuestro compromiso, y puede acabar alejándonos de nuestras intenciones o principios originales.

			Desde luego, así fue como ocurrió con Jeb Stuart Magruder, asesor especial de Richard Nixon. Magruder, pieza clave en el complot para asaltar la sede del Comité Nacional Demócrata en el complejo Watergate, ocultó la implicación de la Casa Blanca y mintió bajo juramento para protegerse a sí mismo y a otros responsables. Cuando fue contratado por primera vez, el asesor de Nixon Bob Haldeman no mencionó que el perjurio, el engaño y la infracción de la ley formaban parte del puesto. De haberlo hecho, Magruder se habría negado casi con toda seguridad. ¿Cómo, entonces, acabó siendo un actor central en el escándalo Watergate? En retrospectiva, es fácil decir que debería haberlo sabido o haber trazado un límite la primera vez que le pidieron que hiciera algo ilegal.

			En su autobiografía, Magruder describe su encuentro inicial con Bob Haldeman en San Clemente. Haldeman lo halagó y se mostró encantador. «Aquí estás trabajando para algo más que ganar dinero para tu empresa —le dijo—. Estás trabajando para resolver los problemas del país y del mundo. Jeb, me senté con el presidente la noche en que los primeros astronautas pisaron la luna […]. Soy parte de la historia mientras se escribe».

			

			Al final de un día de reuniones, Haldeman y Magruder abandonaron el recinto para ir a casa del presidente. Haldeman se enfureció porque su carrito de golf no estaba allí esperándolo y le dio a su ayudante una «brutal reprimenda», amenazándolo con despedirlo si no podía hacer bien su trabajo. Magruder no podía creerse lo que estaba oyendo, sobre todo porque hacía una tarde preciosa y les quedaba poco para llegar a su destino. Al principio, pensó que la bronca de Haldeman era maleducada y excesiva. Pero, al poco tiempo, como deseaba tanto ese trabajo, empezó a justificar el comportamiento de Haldeman: «En las pocas horas que llevaba en San Clemente me había impresionado la perfección de la vida allí. […] Después de que te consientan de ese modo durante un tiempo, algo tan insignificante como que no esté el carrito de golf puede parecerte una gran afrenta».[44]

			Y así, antes de la cena e incluso antes de que le hubieran ofrecido un trabajo, Magruder ya había caído en la trampa. Fue un pequeño primer paso, pero estaba en camino hacia el caso Watergate. Una vez en la Casa Blanca, aceptó todos los pequeños compromisos éticos que casi todos los políticos justifican con el objetivo de servir a su partido. Luego, cuando él y otros trabajaban en la reelección de Nixon, G. Gordon Liddy entró en escena, contratado por el fiscal general John Mitchell para ser el asesor general de Magruder. Liddy era un agente impredecible, un aspirante a James Bond. Su primer plan para garantizar la reelección de Nixon consistía en gastar un millón de dólares en contratar «escuadrones» para intimidar a manifestantes, secuestrar a activistas que pudieran interrumpir la convención republicana, sabotear la convención demócrata, contratar a prostitutas de «alto nivel» para seducir y luego chantajear a destacados líderes demócratas, además de irrumpir en oficinas demócratas e instalar dispositivos de vigilancia electrónica y micrófonos ocultos.

			Mitchell no estuvo de acuerdo con los aspectos más extremos de este plan; además, dijo, era demasiado caro. Así que Liddy volvió con una propuesta consistente simplemente en irrumpir en las oficinas del Comité Nacional Demócrata en el complejo Watergate e instalar escuchas telefónicas. Esta vez Mitchell lo aprobó y los demás le siguieron la corriente. ¿Cómo justificaron la violación de la ley? «Si Liddy hubiera acudido a nosotros desde el principio y nos hubiera dicho: “Tengo un plan para robar y pinchar el despacho de Larry O’Brien”, habríamos rechazado la idea de lleno —escribió Magruder—. En lugar de eso, acudió a nosotros con su elaborado plan de prostituta-secuestro-asalto-sabotaje-intercepción telefónica y empezamos a suavizarlo, siempre con la sensación de que debíamos dejarle algo; sentíamos que lo necesitábamos y éramos reacios a despedirlo sin nada». Finalmente, añadió Magruder, el plan de Liddy fue aprobado debido al clima de paranoia que reinaba en la Casa Blanca. «Decisiones que ahora parecen descabelladas parecían racionales. […] Habíamos superado el punto de las medidas a medias o las tácticas caballerosas».[45]

			

			La primera vez que Magruder entró en la Casa Blanca era un hombre decente. Pero poco a poco siguió adelante ejecutando acciones deshonestas, justificándolas. Estaba atrapado de una forma muy parecida a la de las tres mil personas que participaron en el famoso experimento creado por el psicólogo social Stanley Milgram.[46] En la versión original de Milgram, dos tercios de los participantes administraban a otra persona lo que creían que eran descargas eléctricas potencialmente mortales simplemente porque el investigador repetía «el experimento requiere que continúes». Este experimento se describe casi siempre como un estudio sobre la obediencia a la autoridad. Y así es. Pero es más que eso, también es una demostración de los resultados a largo plazo de la autojustificación.[47]
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