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			PREFÁCIO


			A PERMANÊNCIA DE ANTÍGONA


			Adriane da Silva Duarte1


			A tragédia nasce na Grécia como expressão da cidade democrática, ávida por passar em revista as velhas histórias narradas pelos poetas épicos ou transmitidas pelos mitos. O drama, além de trazer para diante dos olhos as personagens em ação, é polifônico, garantindo a cada uma delas a manifestação de pensamentos, diversos e por vezes inconciliáveis. No centro da trama está a personagem coletiva do coro, que evoca a presença do cidadão e promove o vínculo entre espectadores e personagens, deuses e homens — sim, porque o teatro, para os gregos, é parte dos festivais religiosos.


			Antígona trata de vários temas sensíveis: a polarização destrutiva que mergulha a cidade em guerra civil, o exercício do poder absoluto, a necessidade de respeitar os mortos. A tragédia tem início com a proclamação de uma lei que proíbe aos tebanos prestar honras fúnebres a Polinices — um dos filhos de Édipo —, morto em combate contra Tebas. Sua morte foi o ponto final da disputa fratricida entre ele e Etéocles, que levaram às últimas consequências seu desentendimento sobre como dividir o trono. Creonte, tio dos jovens, assume o poder disposto a se impor. Não admite ser contrariado e exige dos cidadãos total obediência. Antígona não concebe deixar o irmão insepulto e, a custo da própria vida, desobedece ao decreto. Como resultado, é presa e condenada à morte, e Creonte, à vida, já que sobrevive para suportar o peso terrível de seus atos.


			Em cena, Sófocles contrapõe Antígona e Creonte, cada qual defendendo aguerridamente sua visão de mundo. Ele, a primazia do governo dos homens e da cidade; ela, a lei ancestral dos deuses e a devoção à família. Seriam, de fato, posições inconciliáveis? Com quem está a razão? O coro, a princípio, apoia Creonte, mas termina por concordar com Antígona, sem deixar de apontar excessos evitáveis nos dois. Esse embate, assim como o desentendimento entre os irmãos Polinices e Etéocles — do qual deriva —, termina mal para ambos os contentores, elevando a tensão trágica ao ápice.


			Desde que foi composta, há quase 2.500 anos, Antígona sempre esteve em evidência, mas há cerca de cem anos tornou-se onipresente nos teatros e nas livrarias mundo afora. A tragédia de Sófocles sobre a filha obstinada de Édipo ganha relevância sempre que, assombrados pelos mortos, precisamos resistir. Foi assim durante a Guerra Civil Espanhola e a Segunda Guerra Mundial; é assim quando a pandemia de Covid-19 ceifa vidas aos milhares, impondo restrições às cerimônias fúnebres. Não que nos entreatos Antígona se torne irrelevante, mas nesses momentos agudos ela se faz necessária, para nos lembrar que é preciso respeitar os mortos.


			Durante a vigência das ditaduras que assolaram o continente americano na segunda metade do século XX, ela também esteve presente, inspirando a resistência a arroubos autoritários. A tradução de Millôr Fernandes se insere nesse contexto e foi feita por encomenda para a montagem que José Renato realizou em São Paulo, em 1969 — com Eva Wilma e Leonardo Villar nos papéis principais —, chamada Ato sem perdão. A essa altura, Millôr já era um tradutor experiente e requisitado de teatro; dois anos antes havia vertido outro texto grego, a comédia Lisístrata, de Aristófanes, a pedido de Ruth Escobar, que atuou como protagonista. Entre as duas montagens foi promulgado o AI-5, cuja consequência foi o endurecimento da ditadura e o incremento da censura às artes e aos espetáculos.


			É contra esse cenário que se explicam essa e outras encenações de Antígona que a sucederam no mesmo período, já que a heroína de Sófocles está talhada para simbolizar a revolta contra a opressão. E, por se tratar de um clássico da Grécia Antiga, tinha ainda a vantagem de escapar ao radar dos censores. Os artistas, no entanto, não deixavam que passassem despercebidas ao público as relações entre a história de Antígona e o presente histórico. Millôr empresta a Creonte traços tirânicos mais fortes do que o rei ostenta em Sófocles, acentuando seu caráter despótico. Da mesma forma, apresenta Polinices como um rebelde, morto em revolta contra o governo tebano, e Antígona como subversiva. Diz ela: “O povo fala. Por mais que os tiranos apreciem um povo mudo, o povo fala. Aos sussurros, a medo, na semiescuridão, mas fala” (p. 49).


			Millôr Fernandes traduz para a cena, mas se suas traduções chegam aos livros e continuam a ser reeditadas é graças à qualidade de seu texto. Um redator anônimo de O Estado de S. Paulo, quando da estreia de Ato sem perdão, ressaltou que Millôr emprestou à obra de Sófocles “uma linguagem viva e atual, sem prejuízo às demais características da tragédia” (28/08/1969, p. 14). Esse frescor permanece mesmo passados cinquenta anos, como prova o sucesso da montagem recente de Amir Haddad e Andrea Beltrão, em 2017, que parte do mesmo texto.


			Em um depoimento para O Pasquim, em 1969, Millôr tratou a tradução como “uma adaptação de Antígona [...], toda sobre o original de Sófocles (talvez [com] uma ou outra ressonância de Brecht e, meu Deus, não tem nada a ver com Anouilh)”. Adaptação porque não pretendia verter literalmente a tragédia de Sófocles, mas, sim, sem descaracterizá-la, enfatizar o que lhe parecia mais notável. Também é clara a intenção de fazer a obra mais acessível aos espectadores contemporâneos, adotando uma linguagem clara e, sempre que possível, explicitando os meandros da trama, características de que o leitor também se beneficia, na presença de rubricas explicativas, por exemplo. Manteve-se, assim, fiel ao princípio que ele próprio enunciara: “ao traduzir, é preciso ter todo rigor e nenhum respeito pelo original” (Revista Língua portuguesa, n. 1, 2005).


			Para o palco, Millôr Fernandes dotou a tragédia de Sófocles de um prólogo que, além de localizar o espectador, apresentando um resumo da trama, o convida a apreciar essa velha história com olhos novos e sob o signo da luta e da esperança. Nada mais apropriado do que terminar esta breve apresentação com o segmento final desse prólogo:


			Ainda não acreditamos que no final


			O bem sempre triunfa.


			Mas já começamos a crer, emocionados,


			Que, no fim, o mal nem sempre vence.


			O mais difícil da luta


			É descobrir o lado em que lutar.2


			


			

				

					1. Professora de Língua e Literatura Grega na Universidade de São Paulo, pesquisadora do CNPq e coordenadora do Grupo de Pesquisa Estudos sobre o Teatro Antigo


				


				

					2. O Prólogo de Ato sem perdão foi reproduzido a partir de texto, atribuído ao próprio Millôr Fernandes e publicado em La Insigna, 10/06/2005 (disponível em <www.lainsignia.org/2005/junio/cul_011.htm>). Por fim, vale anotar que, enquanto no último verso o texto traga “descobrir”, Eva Wilma emprega “escolher”, sendo prática comum aos atores ajustarem o texto à própria fala e ao palco.
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