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			Apresentação

			Maurice Leblanc nasceu em 1864, em Rouen, na Alta Normandia francesa. Filho de um empresário da construção naval e de mãe oriunda de família tradicional, veio ao mundo pelas mãos de Achille Flaubert, médico e irmão do já consagrado Gustave, ambos amigos íntimos da família. 

			Formado em direito, aos 24 anos vai para Paris, onde se torna jornalista e começa a escrever contos, romances e peças teatrais. Em 1905, Pierre Lafitte, um editor conhecido e respeitado, convida Leblanc a publicar uma ficção policial na revista Je Sais Tout. 

			O personagem que resulta do convite é, possivelmente, uma mistura de cinco figuras históricas e literárias: o anarquista francês Marius Jacob, famoso pela generosidade com suas vítimas; um conselheiro municipal de Paris chamado Arsène Lopin; bem como os ladrões de casaca ficcionais Raffles, criação de Ernest William Hornung, Arthur Lebeau, personagem do romance Os 21 dias de um neurastênico, e o protagonista da peça Scrupules — os dois últimos concebidos por Octave Mirbeau. 

			Sherlock Holmes, o detetive de Arthur Conan Doyle, é também uma evidente inspiração — em negativo — para Arsène Lupin. Ambos são indivíduos superdotados no que se refere a grandes estratagemas, um do lado da lei, desvendando-os, o outro do crime, concebendo-os — ainda que o anti-herói francês aja sempre de acordo com seu código de honra anarquista e cavalheiresco.

			Intitulada “A detenção de Arsène Lupin”, a primeira aventura de Lupin aparece no no 6 da Je Sais Tout, em 15 de julho de 1905. O sucesso é imediato, e outras oito a seguem. Logo na segunda história, “Arsène Lupin na prisão”, Holmes é mencionado como exemplo de bom investigador. No ano seguinte, ele reaparece como coadjuvante em “Sherlock Holmes chega tarde demais”, sendo derrotado por um jovem Lupin. Dessa vez, contudo, Conan Doyle não achou divertida a apropriação de seu personagem — ou o desfecho do duelo — e recorreu à justiça para barrá-la. 

			Em 1907, as nove histórias inaugurais foram reunidas na coletânea O ladrão de casaca, trazendo o embate com o rival inglês como fecho do volume, porém com uma pequena alteração: Sherlock vinha parodiado como Herlock Sholmes. Essa nova encarnação do gênio de Baker Street apareceria ainda em três outros livros: Arsène Lupin contra Herlock Sholmes (1908), A Agulha Oca (1909) e 813 (1910). 

			O sucesso de Arsène Lupin e suas mirabolantes aventuras só fez crescer. Entre 1905 e 1941, o personagem protagonizaria um total de quinze romances, três novelas e 38 contos, distribuídos ao todo em 23 livros, afora quatro peças de teatro. Sua astúcia e fama chegaram a fazer com que o criador da série, em 1921, fosse convidado a colaborar com a Sûreté, a polícia francesa. Maurice Leblanc casou-se duas vezes e teve uma filha do primeiro casamento e um filho do segundo. Após sua morte, em 1941, dois romances de Lupin ainda seriam publicados, um deles inacabado.* 

				
					 Esta é uma versão reduzida da apresentação de Rodrigo Lacerda para O ladrão de casaca: as primeiras aventuras de Arsène Lupin, publicado pela Zahar em 2016.

				

		


		
			parte i

			A vida dupla de Arsène Lupin

		


		
			1. O massacre

			1

			Ao entrar na sala, o sr. Kesselbach parou de repente, pegou o braço do seu secretário e, preocupado, disse baixinho:

			— Chapman, entraram de novo aqui.

			— Como assim? O senhor mesmo acaba de abrir a porta da antessala e, em momento algum enquanto almoçávamos no restaurante, a chave saiu do seu bolso.

			— Entraram de novo aqui, Chapman — repetiu Kesselbach.

			Ele apontou para uma bolsa de viagem, perto da lareira:

			— Ali está a prova. Essa bolsa estava fechada e não está mais.

			Chapman retrucou:

			— Tem mesmo certeza de que estava fechada? E, aliás, nessa bolsa há apenas coisas de pouco valor e produtos de higiene pessoal…

			— Isso porque tirei minha carteira antes de sair, por precaução. Sem o que… Acredite, Chapman, entraram aqui enquanto almoçávamos.

			Havia na parede um telefone; ele o tirou do gancho.

			— Alô! Aqui é o sr. Kesselbach, do apartamento 415. Exato… Senhorita, queira transferir a ligação para a Chefatura de Polícia e pedir a Sûreté… Tem o número, não é? Ótimo, obrigado… Espero na linha.

			Um minuto depois, ele continuou:

			— Alô? Alô? Gostaria de falar com o sr. Lenormand, chefe da Sûreté. É da parte do sr. Kesselbach… Como? Sim, ele sabe do que se trata. Estou ligando com a autorização dele… Ah, não se encontra… E com quem tenho a honra de falar? Inspetor Gourel… Creio, inspetor, que o senhor inclusive estava presente ontem, quando encontrei o sr. Lenormand. Pois bem, inspetor, a mesma coisa se repetiu hoje. Entraram no apartamento em que me encontro. Se o senhor vier depressa, talvez possa encontrar alguma pista… Daqui a uma ou duas horas? Ótimo. Basta pedir o apartamento 415. Mais uma vez, obrigado!

			De passagem por Paris, Rudolf Kesselbach, o rei do diamante, como era conhecido — ou também o Senhor da Cidade do Cabo —, o multimilionário Rudolf Kesselbach (sua fortuna era estimada em mais de 100 milhões) ocupava há uma semana, no quarto andar do Palace Hotel, o apartamento 415, com três cômodos, dos quais os dois maiores, à direita — a sala e o quarto principal —, davam para a avenida, e o último, em que ficava o secretário Chapman, tinha uma janela dando para a rua de Judée.

			Na sequência desse último cômodo, cinco outros tinham sido reservados para a sra. Kesselbach, que deveria vir de Monte Carlo, onde estava naquele momento, assim que o marido a chamasse.

			Por alguns minutos, Rudolf Kesselbach andou de um lado para outro, parecendo preocupado. Era um homem de grande estatura, com uma fisionomia saudável e jovial. Por trás dos óculos com aro de ouro, os olhos azuis, claros e sonhadores, davam à sua expressão um ar meigo e tímido, em contraste com a aparência enérgica da testa bem talhada e do maxilar anguloso.

			Ele foi até a janela, que estava fechada. Fosse como fosse, como alguém poderia ter entrado por ela? O balcão privativo que acompanhava todo o apartamento terminava logo à direita, e à esquerda uma parede de pedra o separava da sua continuação voltada para a rua de Judée.

			Em seguida, Kesselbach foi ao seu quarto, que não se comunicava com os demais, e ao do secretário, cuja porta interna, em ligação com os cinco aposentos seguintes, reservados para a sra. Kesselbach, estava fechada e trancada com o ferrolho.

			— Realmente não entendo, Chapman. Há vários dias constato coisas estranhas aqui… bem estranhas, você há de concordar. Ontem, tiraram minha bengala do lugar. Anteontem, muito provavelmente mexeram nos meus papéis… no entanto, como seria possível?

			— É realmente impossível, senhor — disse Chapman, com sua plácida imagem de alguém honesto e que não parecia estar preocupado. — São meras suposições, nada mais. Sem prova alguma, não passam de impressões. Além disso, veja, só é possível entrar nesse apartamento pela antessala. O senhor mandou fazer uma chave especial no dia em que chegou e, para completar, somente o Edwards tem uma cópia. Não tem plena confiança nele?

			— Diabos! Há dez anos trabalha para mim… Mas almoça ao mesmo tempo que nós; é um erro. De agora em diante só descerá depois que voltarmos.

			Chapman discretamente deu de ombros. De fato, o Senhor do Cabo andava um tanto estranho, com temores inexplicáveis. Que perigo podiam correr num hotel, sobretudo sem terem com eles, ou por perto, nada de valor ou qualquer soma de dinheiro mais vultosa?

			Ouviu-se a porta do vestíbulo sendo aberta. Era o criado.

			Kesselbach o chamou.

			— Está de uniforme, Edwards? Ótimo! Não espero visitas hoje; na verdade, sim, do sr. Gourel. Até lá, fique no vestíbulo, atento à porta. Chapman e eu temos um trabalho sério pela frente.

			O tal trabalho sério durou só alguns minutos, durante os quais o rei do diamante examinou sua correspondência, leu três ou quatro cartas e indicou ao secretário as respostas que deviam ser dadas. De repente, na expectativa de novas ordens e segurando no ar a caneta com que escrevia, Chapman se deu conta de que o patrão estava pensando em outra coisa, não nas cartas.

			Kesselbach tinha entre os dedos um alfinete escuro, encurvado como um anzol, e o examinava com atenção.

			— Veja, Chapman, o que achei em cima da mesa. É óbvio que esse alfinete entortado significa alguma coisa. Trata-se de uma prova e você não pode continuar negando que alguém entrou nessa sala. Esse alfinete não chegou aqui por conta própria.

			— De fato — respondeu o secretário. — Chegou graças a mim.

			— O quê?

			— É o alfinete que prendia minha gravata no colarinho. Tirei-o ontem à noite, enquanto o senhor lia, e o entortei, acho que por falta do que fazer.

			Desconcertado, Kesselbach se levantou, deu alguns passos, parou e disse:

			— Está provavelmente rindo de mim, Chapman, com toda razão. Não digo o contrário, ando meio… esquisito, desde a minha última viagem à Cidade do Cabo. É que, bem, você não sabe o que há de novo na minha vida… Um projeto formidável, algo enorme, que percebo ainda muito vagamente, não para realizar de imediato, mas que, no entanto, se esboça… e que será colossal… Ah, Chapman, não pode imaginar. O principal nisso nem é o dinheiro, que já tenho, e muito. É algo maior, envolvendo poder, força, autoridade. Se os fatos acompanharem o que pressinto, não serei apenas o Senhor do Cabo, mas o de outros reinos… Rudolf Kesselbach, filho de um caldeireiro de Augsburg, vai estar de igual para igual com muita gente que até aqui o olhava de cima… Vai estar inclusive mais alto, Chapman, mais alto, acredite. E se por acaso…

			Ele interrompeu seu discurso, olhou para o secretário como se estivesse arrependido de ter falado tanto e, ainda assim, embalado pelo que dizia, concluiu:

			— Entenda, Chapman, o porquê da minha preocupação. Tenho na cabeça uma ideia que vale muito, e talvez haja quem desconfie disso… e me espione… tenho certeza…

			Um telefone começou a tocar.

			— O telefone — disse Chapman.

			— Será que, por acaso — murmurou Kesselbach —, seria…

			Ele pegou o aparelho.

			— Alô?… Da parte de quem? O coronel?… Ah, sim! Exato, sou eu. Alguma novidade?… Perfeito. Estou esperando… Virá com seus homens? Ótimo… Alô! Não, não seremos incomodados. Vou dar as ordens necessárias. É mesmo tão importante assim?… Garanto que as ordens serão formais. Meu secretário e meu criado controlarão a porta e ninguém entrará. Sabe o caminho, não é? Sendo assim, não perca um minuto.

			Ele desligou e imediatamente disse:

			— Chapman, dois homens virão. Isso, dois homens. Edwards deixará que entrem…

			— Mas e Gourel? O policial…

			— Só chegará mais tarde, daqui a uma hora. De qualquer forma, podem até se encontrar. Peça então a Edwards que avise à recepção. A quem me procurar, diga que não estou. Exceto esses dois homens, o coronel e seu amigo, e o sr. Gourel. Que anotem os nomes deles.

			Chapman saiu para cumprir a ordem. Ao voltar, encontrou Kesselbach com um envelope na mão, ou melhor, uma pequena pasta de marroquim preto, aparentemente vazia. Ele parecia hesitar, como se não soubesse muito o que fazer com ela. Enfiaria no bolso ou deixaria em algum lugar? Acabou se aproximando da lareira e a jogou na bolsa de viagem.

			— Vamos terminar a correspondência, Chapman. Temos dez minutos. Ah, uma carta da minha mulher. Por que não me avisou? Não reconheceu a letra?

			Ele não escondia a emoção por ter nas mãos aquele papel que a esposa havia segurado e no qual deixara um pouco dos seus pensamentos pessoais. Sentiu o perfume e, abrindo o envelope, lentamente leu, a meia-voz, trechos que Chapman ouviu:

			— Um pouco cansada… Não saio do quarto… Estou entediada… Quando poderei ir encontrá-lo? Aguardo ansiosa seu telegrama… Você telegrafou hoje cedo, Chapman? Porque nesse caso a sra. Kesselbach estará aqui amanhã, quarta-feira.

			Parecia bastante contente com isso, como se o peso dos negócios tivesse de repente ficado mais leve, afastando todas as preocupações. Esfregou as mãos e respirou fundo como alguém que se sente forte, certo de vencer, um homem satisfeito, repleto de felicidade e capaz de se defender.

			— Estão tocando a campainha, Chapman. Lá no vestíbulo. Vá ver.

			Antes disso, porém, Edwards entrou e disse:

			— Dois cavalheiros pedem para vê-lo. São os homens…

			— Eu sei. Estão na antessala?

			— Estão sim.

			— Então feche a porta e não abra mais… exceto para o sr. Gourel, da Sûreté. Você, Chapman, vá receber esses dois homens e diga que quero primeiro falar com o coronel, em particular.

			Edwards e Chapman saíram e fecharam a porta da sala. Rudolf Kesselbach foi até a janela e apoiou a testa no vidro.

			Lá embaixo, coches e automóveis circulavam nas pistas paralelas delimitadas pelas linhas das calçadas. Um claro sol primaveril fazia brilhar os cobres e os vernizes. Nas árvores algum verde despontava e os primeiros rebentos das castanheiras começavam a mostrar suas folhinhas novas.

			— Que diabo anda fazendo Chapman? — murmurou Kesselbach. — O que precisa tanto confabular?

			Pegou um cigarro na mesa e, depois de acendê-lo, deu umas baforadas. Não pôde conter um pequeno grito de surpresa. À sua frente, estava de pé um perfeito desconhecido.

			Ele recuou um passo.

			— Quem é você?

			O homem — um indivíduo com traje apropriado, de forma até elegante, cabelos e bigode negros, olhos duros — apenas riu:

			— Quem sou eu? Ora, o coronel…

			— Não, não é. A pessoa a quem chamo assim, que me escreve sob essa identidade… fictícia…, não é o senhor.

			— Sou, sim. O outro era apenas… Mas entenda, caro senhor, nada disso importa. O essencial é que eu… que eu seja… eu mesmo. E juro que sou.

			— Mas afinal, cavalheiro, me diga o seu nome.

			— Coronel… até nova ordem.

			Um crescente pavor invadiu Kesselbach. Quem seria aquele sujeito? O que queria?

			Ele chamou:

			— Chapman!

			— Mas que ideia chamá-lo! Minha companhia não basta?

			— Chapman! — insistiu Kesselbach. — Chapman! Edwards!

			— Chapman! Edwards! — repetiu por sua vez o desconhecido. — O que fazem, meus amigos? Estão sendo chamados.

			— Cavalheiro, ordeno que me deixe passar.

			— Mas quem o impede, meu caro?

			Ele muito cordialmente se afastou. Kesselbach foi até a porta, abriu-a e bruscamente deu um salto para trás. À sua frente estava outro indivíduo, de arma em punho.

			Ele balbuciou:

			— Edwards… Chap…

			Não terminou, pois percebeu o secretário e o criado num canto da antessala, estendidos um ao lado do outro, amordaçados e amarrados.

			Kesselbach, mesmo tendo uma natureza inquieta e impressionável, era corajoso, e a sensação do iminente perigo, em vez de abatê-lo, devolveu-lhe ânimo e energia.

			Devagar, fingindo estar assustado e surpreso, ele recuou na direção da lareira, apoiando-se na parede, buscando a campainha elétrica. Encontrou-a e apertou forte o botão.

			— E agora? — zombou o desconhecido.

			Sem responder, ele continuava a apertar.

			— E agora? Acha mesmo que virá alguém, que o hotel inteiro se mobiliza só porque apertou a campainha? Ora, meu amigo, basta que olhe melhor e verá que o fio foi cortado.

			Kesselbach se virou rápido, como se quisesse de fato ver, mas com um gesto brusco agarrou a bolsa de viagem, mergulhou a mão, encontrou um revólver, apontou-o contra o desconhecido e atirou.

			— Minha nossa! Carrega suas armas com vento e silêncio?

			Mais uma vez ele apertou o gatilho, e depois outra. Nada aconteceu.

			— Tem ainda três tiros, Rei do Cabo. Não vou me sentir satisfeito enquanto não tiver seis balas no meu corpo. Como? Não vai insistir? Que pena… Parecia estar no caminho certo.

			Ele pegou uma cadeira pelo encosto, girou-a, sentou a cavalo, apontou para uma poltrona e disse:

			— Por favor, acomode-se, amigo. Faça como se estivesse em casa. Um cigarro? Eu confesso que prefiro charutos.

			Havia uma caixa em cima da mesa. Ele escolheu um H. Upmann de tabaco claro e bem enrolado, acendeu e se inclinou, agradecido:

			— Obrigado. Adoro esse charuto. Mas agora precisamos conversar, não acha?

			Rudolf Kesselbach ouvia estupefato. Quem seria o estranho personagem? Mas ao vê-lo tão calmo e tão loquaz ele pouco a pouco se tranquilizou, começando a achar que toda aquela situação podia terminar sem violência ou brutalidade. Tirou então do bolso uma carteira, abriu-a, mostrando estar bem recheada, e perguntou:

			— Quanto?

			O outro olhou para ele com estranhamento, parecendo não compreender. Passado um momento, chamou:

			— Marco!

			O homem com o revólver apareceu.

			— Marco, o cavalheiro teve a delicadeza de oferecer essa mixaria para a sua namorada. Aceite, Marco.

			Mantendo o revólver apontado com a mão direita, Marco estendeu a esquerda, pegou as notas e se retirou.

			— Com essa questão resolvida a seu contento — voltou o desconhecido —, vamos ao que me trouxe aqui. Serei breve e preciso. Quero duas coisas. Primeiro, um pequeno envelope em marroquim preto que o senhor carrega para todo lugar. Em seguida, uma caixinha de ébano que ainda ontem se encontrava na sua bolsa de viagem. Vamos seguir essa ordem. O envelope em marroquim?

			— Queimado.

			O desconhecido franziu a testa. Deve ter se lembrado da época boa em que se usavam meios peremptórios para fazer com que pessoas que não queriam falar falassem.

			— Que seja. Veremos isso depois. E a caixinha de ébano?

			— Queimada.

			— Ah! Está querendo abusar da minha boa-fé, meu caro amigo!

			Feita a observação, ele implacavelmente torceu o braço do outro e continuou:

			— Lembre-se, Rudolf Kesselbach, ontem mesmo você entrou no Crédit Lyonnais do bulevar des Italiens, escondendo um pacote por baixo do casacão. Alugou um cofre… Serei mais preciso: o cofre número 16, do corredor 9. Depois de assinar e pagar, desceu ao subsolo e, ao voltar, não tinha mais o pacote. Estou certo?

			— Perfeitamente.

			— Então a caixinha e o envelope estão no Crédit Lyonnais.

			— Não.

			— Quero a chave do cofre.

			— Não.

			— Marco!

			O capanga imediatamente apareceu.

			— Vá em frente, Marco. Nó quádruplo.

			Antes mesmo que pensasse em se defender, Rudolf Kesselbach foi imobilizado por um emaranhado de cordas que lhe cortavam a pele conforme tentava se debater. Os braços ficaram presos por trás das costas, o tronco amarrado à poltrona e as pernas envolvidas por tiras de pano, como se fosse uma múmia.

			— Reviste-o, Marco.

			Marco revistou. Dois minutos depois, entregava ao chefe uma chave niquelada, pequena e achatada, com os números 16 e 9.

			— Ótimo. Nenhum envelope em marroquim?

			— Não, patrão.

			— Está no cofre. Senhor Kesselbach, por favor, o código secreto.

			— Não.

			— Recusa-se a dizer?

			— Sim.

			— Marco?

			— Patrão?

			— Encoste o cano do revólver na cabeça do cavalheiro.

			— Pronto.

			— Deixe o dedo no gatilho.

			— Já está.

			— E então, amigo Kesselbach, vai falar?

			— Não.

			— Tem dez segundos, nenhum a mais. Marco?

			— Patrão?

			— Em dez segundos, estoure os miolos do cavalheiro.

			— Pois não.

			— Vou contar, Kesselbach: um, dois, três, quatro, cinco, seis…

			Rudolf Kesselbach fez um sinal.

			— Quer falar?

			— Quero.

			— Bem a tempo. Então… a senha da fechadura?

			— Dolor.

			— Dolor… Dor… Não se chama Dolores a sra. Kesselbach? Que graça. Marco, faça como combinado. Sem erro, hein? Vou repetir. Encontre Jérôme, você sabe onde, dê a ele a chave e diga a senha: Dolor. Acompanhe-o ao Crédit Lyonnais. Jérôme vai entrar sozinho, assinar o registro de identidade e descer ao subsolo. Diga a ele para retirar tudo que houver no cofre. Entendido?

			— Perfeitamente, patrão. E se por acaso o cofre não abrir, se a senha “Dolor”…

			— Apenas ouça, Marco. Quando sair do Crédit Lyonnais, você vai se separar do Jérôme, vai para casa e me telefonar contando o resultado da operação. Caso “Dolor” não funcione, meu amigo Kesselbach e eu teremos uma última conversa. Kesselbach, tem certeza de que não está enganado?

			— Tenho.

			— Assim evitamos buscas desnecessárias. Depois veremos. Pode ir, Marco.

			— Mas e o senhor, patrão?

			— Fico por aqui. Não se preocupe. Nunca corri tão pouco perigo. Não é mesmo, Kesselbach? Trato feito?

			— Sim.

			— Estranho, você está concordando rápido demais. Está querendo ganhar tempo? Fazer com que eu caia em alguma armadilha idiota?

			Pensou um pouco, olhou para o prisioneiro e concluiu:

			— Não, não é possível. Não seremos incomodados…

			A frase nem havia terminado quando a campainha do vestíbulo tocou. O coronel violentamente tapou a boca de Kesselbach com a mão.

			— Ah, essa raposa velha estava esperando alguém!

			Os olhos do prisioneiro brilharam de esperança.

			Era perceptível seu sorriso por baixo da mão que o sufocava e tremia de raiva.

			— Nenhum pio, senão te estrangulo. Venha, Marco, amordace-o. Rápido… Ótimo.

			A campainha tocou de novo. O homem gritou, como se fosse o próprio Rudolf Kesselbach, fazendo parecer que tudo estava normal.

			— Abra a porta, Edwards.

			Depois, sem fazer barulho, ele passou para o vestíbulo e, baixinho, indicando o secretário e o criado, disse:

			— Marco, me ajude a empurrar esses dois até o quarto para que não sejam vistos.

			Ele puxou o secretário, e Marco se encarregou do criado.

			— Muito bem, agora volte para a sala.

			Ele próprio fez o mesmo e, em seguida, voltando ao vestíbulo, disse bem alto, com ar de surpresa:

			— Edwards não está aqui, sr. Kesselbach. Pode deixar, termine a sua carta. Vou abrir.

			Então, tranquilamente, ele abriu a porta de entrada.

			— O sr. Kesselbach me espera — disse o visitante.

			Era uma espécie de gigante, com um rosto largo e satisfeito, olhos vivos, balançando de uma perna para a outra e segurando o chapéu pela aba.

			— Perfeitamente. A quem devo anunciar?

			— O sr. Kesselbach me telefonou. Está me esperando.

			— Ah, é o senhor. Vou avisar… Só um minuto, por favor. O sr. Kesselbach já vai atendê-lo.

			Teve a petulância de deixar o recém-chegado na antessala, de modo que pudesse ver uma parte do cômodo através da porta aberta. Devagar, sem olhar para trás, entrou, foi até o cúmplice ao lado de Kesselbach e cochichou:

			— Estamos mal. É o inspetor Gourel.

			O outro puxou uma faca. Ele segurou-o pelo braço:

			— Nada de bobagens! Tenho uma ideia. Mas, pelo amor de Deus, compreenda bem, Marco, é a sua vez de atuar. Fale como se fosse o Kesselbach. Entenda bem, Marco, você é o Kesselbach.

			Isso foi explicado com tanto sangue-frio e tanta violência que Marco logo entendeu que devia representar o papel de Kesselbach e disse, de forma a ser ouvido:

			— Peça desculpas por mim, meu caro. Diga ao sr. Gourel que sinto muito, mas não poderei parar um minuto sequer para atendê-lo. Irei recebê-lo amanhã de manhã, às nove horas; isso, às nove em ponto.

			— Ótimo — disse o outro, baixinho. — Não faça mais nada.

			Voltou à antessala, onde Gourel aguardava, e disse:

			— O sr. Kesselbach pede desculpas. Está terminando um trabalho importante. O senhor poderia voltar amanhã, às nove?

			Houve um silêncio. Gourel parecia surpreso e um pouco preocupado. O homem cerrou o punho dentro do bolso. Qualquer gesto estranho e ele atacaria.

			Mas Gourel disse por fim:

			— Está bem. Amanhã às nove… Mas, puxa… Bom, que seja! Nove horas estarei aqui.

			Enfiando o chapéu na cabeça, ele se foi pelo corredor do hotel.

			Na sala, Marco soltou uma gargalhada.

			— Formidável, patrão! Enganou-o direitinho.

			— Rápido, Marco. Vá atrás dele. Se tiver saído do hotel, deixe-o ir e vá encontrar Jérôme, como combinado, e telefone.

			Marco saiu imediatamente.

			O homem então pegou uma garrafa d’água junto da lareira, bebeu de uma só vez um copo cheio, molhou o lenço e limpou o suor que escorria na testa. Sentou-se em seguida ao lado do prisioneiro e, com cordial afetação, disse:

			— Creio ser preciso, sr. Kesselbach, que eu humildemente me apresente.

			Tirando um cartão de visita do bolso, ele disse:

			— Arsène Lupin, ladrão de casaca.
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			O nome do célebre aventureiro pareceu causar boa impressão no sr. Kesselbach. Isso não passou despercebido por Lupin, que então exclamou:

			— Ah! Está respirando aliviado, não é? Arsène Lupin é um ladrão nada brutal, que tem horror a sangue e cujo único crime é se apropriar dos bens alheios… Um pecadilho, no final das contas! E o senhor pode calcular que alguém assim não vai botar na consciência o peso de um assassinato inútil. Concordo… Mas será mesmo inútil? Esse é o ponto. Em todo caso, garanto que não estou brincando. Vamos começar, meu amigo.

			Arrastou sua cadeira para perto da poltrona, afrouxou a mordaça do prisioneiro e, sem pensar duas vezes, disse:

			— Senhor Kesselbach, no mesmo dia em que chegou a Paris entrou em contato com um sujeito chamado Barbareux, diretor de uma agência de informações confidenciais. Como estava agindo sem que o seu secretário, Chapman, tivesse conhecimento, o tal Barbareux, quando queria se comunicar, por carta ou por telefone, usava o nome “coronel”. Já adianto que Barbareux é, sem sombra de dúvida, honesto, mas por sorte um dos meus melhores amigos trabalha com ele. Foi assim que eu soube dos seus contatos com a agência e resolvi me dedicar ao seu caso. Graças a chaves falsas, vim algumas vezes a este apartamento sem, infelizmente, encontrar o que queria.

			Baixou a voz e, com os olhos fixos no prisioneiro, observando-o, tentando desvendar qualquer pensamento obscuro, afirmou:

			— O senhor encarregou Barbareux de encontrar, no submundo de Paris, um sujeito que usa, ou usou, o nome Pierre Leduc, dando a seguinte descrição: 1,75m de altura, louro, com bigode. Detalhe peculiar: não tem o dedo mindinho da mão esquerda, amputado em um acidente. Além disso, tem uma cicatriz que quase não se vê, na bochecha direita. O senhor parece considerar muito importante descobrir o paradeiro desse indivíduo, dando a impressão de que isso lhe proporcionará consideráveis vantagens. Quem é ele?

			— Não sei.

			A resposta foi categórica, absoluta. Saberia ou não? Pouco importa. O essencial é que estava decidido a não falar.

			— Entendo — respondeu o outro. — Mas você tem informações sobre ele mais detalhadas do que as que forneceu a Barbareux?

			— Nenhuma.

			— Está mentindo, amigo Kesselbach. Duas vezes, diante de Barbareux, você consultou papéis guardados no envelope de marroquim.

			— É verdade.

			— E esse envelope?

			— Queimado.

			Lupin estremeceu de raiva. A ideia da tortura e das facilidades que ela traria voltou a passar por sua cabeça.

			— Queimado? Mas a caixinha… confesse que ela se encontra no Crédit Lyonnais.

			— De fato, está lá.

			— E o que tem dentro?

			— Os duzentos diamantes mais belos da minha coleção particular.

			A resposta pareceu agradar ao aventureiro.

			— Ah, os duzentos diamantes mais belos! Veja só, devem valer uma fortuna… Mas isso o faz sorrir… Para você, é uma bagatela. O seu segredo vale muito mais. Para você, sim, mas para mim?

			Ele pegou um charuto, riscou um fósforo, deixou-o se apagar e ficou por algum tempo pensativo, imóvel.

			Depois de alguns minutos, deu uma risada:

			— Acha que minha tentativa no banco não dará certo e o cofre não será aberto. É bem possível. Mas nesse caso terá que pagar pelo tempo que estou perdendo. Não vim até aqui só para ver sua cara, sentado nessa poltrona. Os diamantes, já que temos diamantes… Ou o envelope de marroquim… É este o dilema.

			Deu uma olhada no relógio.

			— Meia hora… Droga! Sou obrigado a fazer alguma coisa. Não ache isso engraçado, sr. Kesselbach. Palavra de honra, não vou sair de mãos vazias… Ah, até que enfim!

			Era o telefone tocando. Com pressa, Lupin tirou o fone do gancho e, mudando de voz, imitou o tom rude do prisioneiro:

			— Sim, sou eu, Rudolf Kesselbach… Ah!, obrigado, senhorita, pode passar a ligação… É você, Marco?… Ótimo. Tudo correu bem?… Boa notícia. Nenhum problema?… Parabéns, garoto. E o que conseguiram?… A caixinha de ébano? Nada mais? Nenhum documento?… Veja só! E dentro da caixa?… Bonitos, os diamantes?… Perfeito, perfeito… Um minuto, Marco, deixe-me pensar… Tudo isso, entende… Vou dizer o que acho. Isso, continue aí… Não desligue…

			Ele se virou.

			— Senhor Kesselbach, gosta desses diamantes?

			— Gosto.

			— Quer comprá-los de volta?

			— Pode ser.

			— Quanto? Quinhentos mil?

			— Quinhentos mil… pago…

			— Mas temos um problema. Como fazer a troca? Um cheque? Não, você vai querer trapacear… ou eu mesmo trapacearia. Ouça, passe depois de amanhã cedo no banco, saque os quinhentos mil e vá passear no bosque. No Bois de Boulogne, perto de Auteuil. Terei os diamantes comigo. Num saco, é mais cômodo… A caixa chama muita atenção.

			— Não, nada disso. Na caixa. Quero tudo…

			— Ah! — exclamou Lupin, satisfeito. — É o que eu queria confirmar. Não está nem aí para os diamantes, podem ser substituídos… Mas a caixinha, não, dela você faz questão. Pois bem, vai tê-la de volta, palavra de Arsène. Vai recebê-la amanhã cedo pelo correio.

			Ele voltou ao telefone.

			— Marco, está com a caixa por perto?… O que ela tem de diferente? Ébano, incrustações de marfim… Sei, sei como é, estilo japonês, do Faubourg Saint-Antoine… Nenhuma marca? Ah! Uma etiqueta redonda, bordas azuis e com um número… Sei, uma indicação comercial sem importância. E o fundo da caixa tem qual espessura?… Droga! Sem fundo falso, então. Veja, Marco, examine as incrustações de marfim no alto… Não, melhor, a tampa.

			Deu um pulo de alegria.

			— A tampa! É isso, Marco! Kesselbach piscou… Estamos perto! Ah, meu querido Kesselbach, não viu que eu estava de olho em você. Foi um erro!

			Voltando a Marco:

			— E aí? Continue. Um espelho no interior da tampa? É de correr?… Sem trilhos? Bom, então quebre… Isso mesmo, é o que estou dizendo, quebre o espelho. Não tem por que estar aí… foi acrescentado.

			Ele se impacientou:

			— Mas que idiota, não se meta no que não é da sua conta! Faça o que eu digo.

			Deve ter ouvido o barulho, do outro lado da linha, do espelho sendo quebrado, e exultou:

			— Não lhe disse, sr. Kesselbach, que a caçada seria boa?… Alô? Achou? E o que mais?… Uma carta? Maravilha! Os melhores diamantes do Cabo e o segredo do nosso amigo!

			Tirou do gancho o segundo fone de escuta, encostou um em cada ouvido e continuou:

			— Leia, Marco, leia devagar… Primeiro o envelope… Bom… Repita.

			Ele próprio repetiu:

			— Cópia da carta guardada na pasta de marroquim preto. O que mais? Rasgue o envelope, Marco. Permite, sr. Kesselbach? Não é lá muito correto, mas… Siga em frente, Marco, o sr. Kesselbach permitiu. Pronto? Pois então leia!

			Ele ouviu e deu uma risada:

			— Caramba! Não chega a ser ótimo. Mas resumindo: uma simples folha de papel dobrada em quatro, com dobras que parecem recentes… Bom… No alto, à direita, estas palavras: Um metro e setenta e cinco, dedo mindinho esquerdo amputado etc. Sim, é a descrição do tal Pierre Leduc. Letra do sr. Kesselbach, não é?… Bom… No meio da folha esta palavra, em letras de fôrma: apoon. Marco, meu garoto, deixe de lado esse papel, não mexa na caixa nem nos diamantes. Mais dez minutos e termino com nosso amigo. Encontro-o em vinte minutos… Ah, e por falar nisso, me mandou o carro de volta? Ótimo. Até logo.

			Botou os fones no gancho, foi até o vestíbulo e de lá passou para o quarto. Confirmou que o secretário e o criado não haviam afrouxado os nós, mas que também não estavam sendo sufocados pelas mordaças, e voltou ao prisioneiro.

			Tinha no rosto uma expressão decidida, implacável.

			— Vamos ao que importa, Kesselbach. Se não falar, azar o seu. Decidiu?

			— O quê?

			— Não se faça de bobo. Diga o que sabe.

			— Não sei de coisa alguma.

			— Está mentindo. O que significa “Apoon”?

			— Se soubesse, não teria escrito.

			— Pode ser, mas a que isso se refere? De onde copiou? A troco de quê?

			Kesselbach não respondeu.

			Lupin recomeçou, mais nervoso, sublinhando bem as palavras:

			— Ouça, proponho uma coisa. Por mais rico, por mais figurão que seja, entre você e eu não há tanta diferença. O filho de um caldeireiro de Augsburg e Arsène Lupin, o príncipe dos ladrões, podem muito bem se entender sem desmerecimento para qualquer das partes. Assalto residências e você rouba na Bolsa. É um bocado parecido. Então, façamos o seguinte, Kesselbach, vamos nos associar nesse caso. Preciso de você por não saber do que se trata. Você precisa de mim porque, sozinho, nada vai conseguir. Barbareux é um palerma e eu, eu sou Lupin. Concorda?

			Houve um silêncio. Lupin insistiu, com a voz ligeiramente trêmula.

			— Responda, Kesselbach. Concorda? Se for o caso, em quarenta e oito horas encontro esse seu Pierre Leduc. Pois é dele que se trata, não é? Não é isso? Responda, droga! Quem é ele? Por que o procura? O que sabe dele? Quero saber.

			Logo em seguida, de repente se acalmou. Pôs a mão no ombro do alemão e, com um tom seco, disse:

			— Basta uma palavra. Sim… ou não?

			— Não.

			Lupin tirou do bolsinho do colete de Kesselbach um relógio de ouro e o largou no colo do prisioneiro. Depois desabotoou esse colete, a camisa e, pegando em cima da mesa um estilete de aço que tinha o cabo com inscrições em ouro, encostou a ponta no local em que as pulsações do coração faziam palpitar a pele.

			— Pela última vez.

			— Não.

			— Senhor Kesselbach, faltam oito minutos para as três. Se em oito minutos não tiver respondido, morrerá.
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			Na manhã seguinte, exatamente na hora marcada, o inspetor Gourel chegou ao Palace Hotel. Sem parar e ignorando o elevador, subiu as escadas. No quarto andar, virou à direita, seguiu pelo corredor e tocou a campainha do 415.

			Como ninguém atendeu, insistiu. Depois de meia dúzia de tentativas sem resultado, foi ao serviço de atendimento daquele andar, onde encontrou o responsável.

			— O sr. Kesselbach me pediu que viesse. Já toquei dez vezes.

			— Ele não passou a noite no hotel. Não o vemos desde a tarde de ontem.

			— E o criado, e o secretário?

			— Também não foram vistos.

			— Quer dizer que nenhum deles dormiu no hotel?

			— Provavelmente.

			— Provavelmente? Não deveria ter certeza?

			— Por quê? O sr. Kesselbach não está propriamente no hotel, ele aluga um apartamento particular. Não nos encarregamos do serviço, que é feito por seu criado particular, então não sabemos o que se passa lá.

			— Entendo… entendo…

			Gourel parecia não saber muito o que fazer. Viera seguindo ordens formais, numa missão precisa, e era dentro desses limites que a sua inteligência funcionava. Fora do que havia sido determinado, não sabia muito como agir.

			— Se o delegado estivesse aqui… — ele murmurou. — Se o delegado estivesse aqui…

			Mostrou seu distintivo e insistiu um pouco mais:

			— Então não os viu entrar?

			— Não.

			— Mas viu quando saíram?

			— Também não.

			— Nesse caso, como sabe que saíram?

			— Por um cavalheiro que esteve ontem à tarde no 415.

			— Um homem de bigode castanho?

			— Sim. Por volta das três horas, ele veio aqui e disse: “Os hóspedes do 415 acabam de sair. O sr. Kesselbach vai passar a noite em Versalhes, no Réservoirs. Por favor, envie para lá a sua correspondência”.

			— Mas quem era o sujeito? A pretexto de que disse isso?

			— Não faço ideia.

			Gourel estranhou. Nada daquilo parecia muito normal.

			— Tem a chave do apartamento?

			— Não, o sr. Kesselbach mandou fazer chaves especiais.

			— Vou tentar mais uma vez.

			Voltou a tocar a campainha furiosamente. Nada. Já se dispunha a ir embora quando, de repente, abaixou-se e encostou o ouvido no buraco da fechadura.

			— Hum… parece… com certeza… é bem claro… são gemidos abafados…

			Deu um violento murro na porta.

			— O que é isso? O senhor não tem o direito…

			— Não tenho o direito?…

			Desferiu novas pancadas, mas sem resultado. Por fim, desistiu e disse:

			— Rápido, rápido, um serralheiro.

			Um dos serventes do hotel tratou de ir procurar um. Gourel andava de um lado para outro, desajeitado, sem saber o que fazer. Empregados dos outros andares vieram ver. Pessoas da recepção e da gerência também chegavam. O policial exclamou:

			— Por que não entram pelos quartos contíguos? Não fazem comunicação com o apartamento?

			— Sim, mas as portas internas têm ferrolhos dos dois lados.

			— Então vou telefonar para a Sûreté — ameaçou Gourel, para quem, claramente, só a presença do chefe podia resolver o impasse.

			— E nós para o comissariado — alguém observou.

			— Façam isso, estejam à vontade — ele respondeu, como alguém que pouco se interessa por formalidades desse tipo.

			Ao voltar do telefone, o serralheiro estava acabando de experimentar suas chaves. A última delas abriu a fechadura. Gourel entrou decidido.

			Foi de imediato ao local de onde vinham os gemidos e deparou com o secretário Chapman e o criado Edwards, amarrados. Chapman havia conseguido afrouxar um pouco a mordaça e soltava grunhidos surdos. Edwards parecia dormir.

			Foram soltos. Mas Gourel estava preocupado:

			— E o sr. Kesselbach?

			Dirigiu-se à sala e lá o encontrou sentado, amarrado no encosto da poltrona, perto da mesa, com a cabeça caída.

			— Está sem sentidos — disse Gourel, aproximando-se. — Deve ter feito esforços exaustivos.

			Depressa, cortou as cordas que prendiam os ombros. De uma só vez, o tronco despencou para a frente. Gourel o agarrou como pôde e recuou, com um grito de pavor:

			— Está morto! Vejam… as mãos estão geladas, os olhos arregalados!

			Alguém arriscou:

			— Uma congestão, provavelmente… uma ruptura de aneurisma.

			— É possível, não está ferido… foi morte natural.

			Estenderam o cadáver no sofá e afrouxaram as roupas. Logo surgiram manchas vermelhas na camisa branca que, afastada, deixou à mostra, na altura do coração, o peito perfurado, de onde escorria um filete de sangue.

			Na camisa, preso por um alfinete, havia um cartão.

			Gourel se debruçou. Era o cartão de Arsène Lupin, também sujo de sangue. Ele então se endireitou e gritou, com autoridade:

			— Um crime! Arsène Lupin! Saiam… saiam todos… Que ninguém permaneça nesta sala ou no quarto… Que as duas outras vítimas sejam transportadas e cuidadas em outro quarto! Saiam todos… E não toquem em nada. O chefe vai chegar!
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			Arsène Lupin!

			Gourel repetia as duas palavras fatídicas absolutamente petrificado. Elas ressoavam nele como um fúnebre dobre de sino. Arsène Lupin! O bandido-mor! O aventureiro supremo! Como? Será possível?

			— Não, não — ele murmurava. — Não é possível, pois ele está morto!

			Mas será que… de fato morreu?

			Arsène Lupin!

			De pé, ao lado do cadáver, ele permanecia estupidificado, abestalhado, girando sem parar o cartão com certa apreensão, como se acabasse de ser desafiado por um fantasma. Arsène Lupin! O que devia fazer? Agir? Entrar na batalha com seus próprios recursos? Não… era melhor ficar quieto. Os erros seriam inevitáveis se aceitasse a provocação de semelhante adversário. Além disso, o chefe não estava para chegar?

			O chefe vai chegar! Toda a psicologia de Gourel se resumia a essa pequena frase. Capaz e perseverante, corajoso e experiente, dono de força hercúlea, ele era desses que só agem quando dirigidos e só cumprem bem seus deveres quando comandados.

			E como essa falta de iniciativa tinha se agravado desde que o sr. Lenormand assumira o lugar do sr. Dudouis na chefia da Sûreté! Um verdadeiro chefe, o sr. Lenormand! Com ele podia ter certeza de estar no bom caminho! Tanta certeza que Gourel ficava paralisado quando não sentia o comando do chefe.

			Mas o chefe vai chegar! No seu relógio, Gourel calculou a hora exata em que isso aconteceria. Só esperava que o comissário de polícia não chegasse antes, ou o juiz de instrução, que certamente já devia ter sido designado… Ou ainda o médico-legista… Todos viriam com suas inoportunas constatações antes que o chefe pudesse fixar para ele os pontos essenciais do caso!

			— O que está fazendo, Gourel, sonhando com quê?

			— Chefe!

			Lenormand era um homem ainda jovem se levarmos em consideração a expressão do rosto, em que os olhos brilhavam por trás dos óculos; mas quase um velho se prestarmos atenção sobretudo no corpo curvado, na pele seca e amarelada como cera, na barba e nos cabelos já grisalhos, na postura abatida, hesitante, doentia.

			Muito a contragosto, ele havia passado a vida nas Colônias como comissário do governo nos mais perigosos cargos. Com isso, havia contraído doenças que causam febres, mas também uma energia indomável apesar da fragilidade física. É provável que desse período tenha igualmente vindo o seu hábito de viver sozinho, de falar pouco, de agir em silêncio e, diga-se, certa misantropia. De repente, porém, tendo Lenormand já cerca de 55 anos, o famoso caso dos três espanhóis de Biskra lhe deu uma grande e justa notoriedade. Corrigiu-se a injustiça e depressa veio uma nomeação que o transferiu, primeiro, para Bordeaux. Em seguida, tornou-se subchefe em Paris e, com a morte do sr. Dudouis, passou à chefia da Sûreté. Em cada um desses cargos, Lenormand demonstrou ter criatividade e dispor dos mais variados recursos pessoais. Por suas qualidades tão inovadoras e originais chegou a resultados precisos em quatro ou cinco escândalos que tinham mobilizado a opinião pública, o que fez seu nome ser sempre lembrado junto aos dos mais ilustres policiais. Gourel, em todo caso, não tinha dúvida quanto a isso. Favorito do chefe, que o apreciava pela candura e pela passiva obediência, ele colocava Lenormand acima de qualquer um. Era o seu ídolo, o deus que nunca se engana.

			Naquele dia, Lenormand parecia especialmente cansado. Sentou-se com lassidão, afastou as abas da sobrecasaca, uma velha sobrecasaca célebre pelo corte fora de moda e pela cor verde-oliva, desatou o cachecol, um cachecol marrom igualmente famoso, e murmurou:

			— Fale.

			Gourel contou tudo que havia visto e tudo que havia sabido, e contou sumariamente, seguindo o hábito que o chefe lhe impunha.

			Mas quando mostrou o cartão de visita sujo de sangue, Lenormand estremeceu e exclamou:

			— Lupin!

			— Ele mesmo, que volta à tona, Lupin, o animal.

			— Ótimo, melhor assim — disse Lenormand, depois de refletir um pouco.

			— Claro, melhor assim — repetiu Gourel, que gostava de confirmar as raras palavras daquele superior, em quem criticava apenas o fato de ser pouco loquaz. — Melhor assim, pois finalmente o senhor terá um adversário à sua altura… Lupin vai descobrir quem o supera… Lupin não mais existirá… Lupin…

			— Comece as buscas — disse simplesmente Lenormand, cortando aquela verborragia.

			Era como se um caçador desse uma ordem a seu cão. E, de fato, foi como um bom cão de caça, esperto, inteligente e vasculhador, que Gourel se pôs à procura, sob o olhar do chefe. Com a ponta da bengala, Lenormand apontava para determinado canto, para determinada poltrona, como se apontasse uma moita ou um arbusto, com minuciosa consciência.

			— Nada — concluiu o inspetor.

			— Nada para você — resmungou Lenormand.

			— Foi o que eu quis dizer… Sei que, para o senhor, há coisas que falam como se fossem gente, verdadeiras testemunhas. De um jeito ou de outro, temos literalmente um crime a acrescentar na conta do tal Lupin.

			— O primeiro homicídio — observou Lenormand.

			— O primeiro, é verdade… Mas era inevitável. Ninguém leva uma vida desse tipo sem que, um dia ou outro, seja levado a isso pelas circunstâncias. O sr. Kesselbach certamente se defendeu…

			— Estava amarrado.

			— Tem razão — confessou Gourel, desconcertado. — E isso, aliás, é o mais curioso… Por que matar um adversário que já está dominado? Pouco importa, mas se eu o tivesse pego pela gola ontem, quando ficamos frente a frente, na entrada do vestíbulo…

			Lenormand havia passado para o balcão; depois visitou o quarto de Kesselbach, à direita, verificou janelas e portas.

			— As janelas dos dois cômodos estavam fechadas quando entrei — afirmou Gourel.

			— Fechadas ou encostadas?

			— Ninguém mexeu nelas. E estão fechadas, chefe…

			Um barulho de vozes os fez voltar para a sala. Lá encontraram o médico-legista examinando o cadáver e o dr. Formerie, juiz de instrução.

			O dr. Formerie exclamava:

			— Arsène Lupin! Fico enfim feliz que um bom acaso me ponha novamente diante desse bandido! O miserável vai ver com quantos paus se faz uma canoa! E dessa vez, um assassinato! Isso será entre nós dois, mestre Lupin!

			O juiz de instrução não tinha esquecido a estranha aventura em torno do diadema da princesa Lamballe nem de como Lupin o havia admiravelmente enganado, anos antes. O caso fora muito comentado nos anais do Palácio de Justiça. Ainda riam disso, e o dr. Formerie guardava um compreensível sentimento de rancor, assim como o desejo de uma revanche que desse o que falar.

			— O crime é evidente — afirmou com ares de convicção. — E será fácil descobrir o motivo. Tudo se encaminha bem. Chefe Lenormand, saudações. Que prazer revê-lo.

			Não era prazer algum para ele. A presença de Lenormand, pelo contrário, lhe desagradava muito, já que o chefe da Sûreté deixava claro o quanto o achava medíocre. Ele, no entanto, empertigou-se e continuou, sempre solene, dirigindo-se ao médico:

			— Então, doutor, o senhor estima que a morte se deu há cerca de umas doze horas, talvez mais? Foi o que supus… estamos perfeitamente de acordo. E a arma do crime?

			— Uma lâmina muito fina, senhor juiz de instrução — respondeu o médico. — Veja, limparam-na com o lenço do morto…

			— Realmente… realmente… é bem visível. Agora vamos interrogar o secretário e o criado do sr. Kesselbach. Tenho certeza de que poderão nos esclarecer um pouco.

			Assim como Edwards, Chapman tinha sido levado para o seu próprio quarto, à esquerda da sala, e já se recuperara de tudo pelo que havia passado. Ele contou em detalhes o que acontecera na véspera, falou das preocupações do sr. Kesselbach, da visita já prevista do falso coronel e, por fim, da agressão de que foram vítimas.

			— Ótimo! — exclamou Formerie. — Temos um cúmplice! E vocês ouviram o nome… Marco, foi o que disseram… É de suma importância. Quando pegarmos o cúmplice, teremos feito um bom caminho…

			— Só que não o pegamos — observou Lenormand.

			— É, veremos… Uma coisa de cada vez. Mas diga, sr. Chapman, esse tal Marco saiu logo após o sr. Gourel tocar a campainha?

			— Foi. Nós o ouvimos sair.

			— E, depois disso, não ouviram mais nada?

			— Sim… Uma coisa ou outra, mas vagamente. A porta estava fechada.

			— E que tipo de coisa?

			— Quando a voz ficava mais alta. O sujeito…

			— Pode chamá-lo pelo nome, Arsène Lupin.

			— Arsène Lupin deve ter telefonado.

			— Ótimo! Interrogaremos a pessoa encarregada, no hotel, do serviço das comunicações com a cidade. E mais tarde, ouviu-o também sair?

			— Ele veio ver se continuávamos bem amarrados e, quinze minutos depois, se foi, fechando a porta do vestíbulo.

			— Exato, logo depois de consumar o delito. Ótimo… Ótimo… Tudo está se encaixando… E depois disso?

			— Depois, mais nada… Veio a noite, o cansaço acabou me adormecendo… O mesmo aconteceu com Edwards, e só na manhã de hoje…

			— É… eu sei. Bom, as coisas estão indo… Tudo está se encaixando…

			Marcando as etapas da investigação, como se já marcasse vitórias sobre o desconhecido, ele murmurava, pensativo:

			— O cúmplice… o telefone… a hora do crime… os barulhos ouvidos… Bom, muito bom… Só nos falta estabelecer o motivo do crime. No caso, tratando-se de Lupin, o motivo é claro. Sr. Lenormand, notou algum sinal de roubo por arrombamento?

			— Nenhum.

			— Isso significa que o delito se deu diretamente na vítima. A carteira foi encontrada?

			— Deixei-a no bolso do paletó — disse Gourel.

			Voltaram todos para a sala, e o dr. Formerie constatou que na carteira havia apenas alguns cartões de visita e documentos pessoais.

			— É estranho. Sr. Chapman, saberia dizer se o seu patrão tinha com ele alguma soma em dinheiro?

			— Certamente. No dia anterior, ou seja, anteontem, segunda-feira, fomos ao Crédit Lyonnais, onde o sr. Kesselbach alugou um cofre…

			— Um cofre no Crédit Lyonnais? Hum… teremos que observar também esse aspecto.

			— E antes de ir embora ele abriu uma conta e sacou cinco ou seis mil francos em dinheiro.

			— Ótimo… Isso nos esclarece.

			Chapman continuou:

			— Mais uma coisa, senhor juiz de instrução. O sr. Kesselbach estava há alguns dias bastante preocupado; eu já lhe disse o porquê… um projeto que era de extrema importância para ele. Nos últimos dias, dois objetos pareciam preocupá-lo muito: uma caixa de ébano, que foi deixada em segurança no Crédit Lyonnais, e um envelope de marroquim preto, onde ele guardava alguns papéis.

			— E esse envelope?

			— Antes da chegada de Lupin, vi que foi guardado nessa sacola de viagem.

			Formerie pegou a sacola e a revirou. O envelope não estava lá. Ele esfregou as mãos.

			— Sim, tudo está se encaixando. Sabemos quem é o culpado, as condições e o motivo do crime. Esse caso não vai se arrastar por muito tempo. Concorda comigo em todos esses pontos, chefe Lenormand?

			— Em nenhum deles.

			Houve um momento de surpresa geral. O comissário de polícia tinha chegado e, com ele, apesar dos agentes deixados na porta, uma quantidade de jornalistas e gente do próprio hotel haviam forçado passagem e se concentravam na antessala.

			Por mais notória que fosse a rudeza do chefe da Sûreté, rudeza que não deixava de revelar também certa grosseria, o que já lhe valera algumas chamadas vindas dos escalões superiores, a brusquidão da resposta era desconcertante. O dr. Formerie, em particular, pareceu chocado:

			— Ora, vejo nisso tudo coisas bem simples: Lupin é o ladrão…

			— E por que o matou? — interrompeu-o Lenormand.

			— Para roubar.

			— Queira desculpar, a narrativa das testemunhas prova que o roubo aconteceu antes do assassinato. O sr. Kesselbach foi primeiro amarrado e amordaçado, e só depois roubado. Por que Lupin, que até agora não havia cometido crime de sangue, mataria alguém indefeso e que já fora roubado?

			O juiz de instrução cofiou suas compridas costeletas louras, gesto que ele tinha o hábito de fazer quando uma questão lhe parecia insolúvel. Pensativo, ele respondeu:

			— Há várias possibilidades.

			— Quais?

			— Depende… Depende de uma série de elementos ainda desconhecidos. Além disso, a objeção diz respeito apenas à natureza dos motivos. No mais, estamos de acordo.

			— Não estamos.

			Ainda uma vez, a resposta era clara, incisiva, quase agressiva, a ponto de fazer o juiz, totalmente desamparado, nem mesmo querer protestar, não vendo o que dizer àquele estranho policial. Mas, por fim, contemporizou:

			— Cada um tem seu método. Fico curioso em conhecer o seu.

			— Não tenho nenhum.

			O chefe da Sûreté se levantou e deu alguns passos na sala, apoiado na bengala. A seu redor, todos se calavam. Era bastante curioso ver o domínio que tinha sobre os presentes aquele velhote magrelo e combalido, pela exclusiva força de uma autoridade que pesava antes mesmo de ser aceita.

			Após um longo silêncio, ele disse:

			— Gostaria de ver os cômodos em volta desse apartamento.

			O gerente mostrou uma planta do hotel. O único acesso ao quarto da direita, onde ficava o sr. Kesselbach, era pelo vestíbulo do apartamento. Já o da esquerda, o do secretário, se comunicava com outro quarto.

			Lenormand disse:

			— Vamos até lá.

			O juiz de instrução não se controlou e resmungou:

			— A porta de comunicação tem ferrolho e a janela está fechada.

			— Vamos até lá — insistiu o outro.

			Ele foi levado até o quarto, que era o primeiro dos cinco reservados para a sra. Kesselbach. Depois, a pedido seu, levaram-no também aos seguintes. Todas as portas de comunicação estavam com trincos passados dos dois lados.

			Ele perguntou:

			— Nenhum desses quartos está ocupado?

			— Nenhum.

			— E as chaves?

			— As chaves continuam na recepção.

			— Ninguém então podia entrar aqui?

			— Só o servente do andar, que vem arejar e desempoeirar.

			— Chame ele.

			O camareiro, Gustave Beudot, disse que na véspera, seguindo sua rotina, ele havia fechado as janelas dos cinco quartos.

			— A que horas?

			— Às seis da tarde.

			— Notou algo de especial?

			— Nada.

			— E hoje?

			— Abri as janelas por volta das oito horas.

			— Nada encontrou?

			— Nada… Quer dizer…

			Ele hesitava. Pressionado, acabou admitindo:

			— Bom, achei perto da lareira do 420 uma cigarreira… que eu ia entregar no fim do dia à recepção.

			— Está com ela?

			— Não, está no meu quarto. É um estojo de aço polido. Tem divisórias para o tabaco, para o papel de enrolar e para os fósforos. Há duas iniciais em ouro… um L e um M.

			— Como?

			A surpresa era de Chapman, que imediatamente perguntou ao rapaz:

			— Um estojo de aço polido, foi o que disse?

			— Sim.

			— Com três compartimentos para o tabaco, o papel e os fósforos… tabaco russo, fino e claro, não é?

			— Isso mesmo.

			— Por favor, vá pegá-lo… Gostaria de ver… ter certeza…

			Gustave Beudot se retirou, com a ordem tendo sido reforçada por um sinal do chefe da Sûreté, que havia se sentado e examinava com olhar atento o tapete, os móveis e as cortinas. Ele quis confirmar:

			— É no 420 que estamos, não?

			— Sim.

			O juiz zombou:

			— Bem que gostaria de saber qual relação pode haver entre esse incidente e o drama. Cinco portas trancadas nos separam do aposento em que Kesselbach foi assassinado.

			Lenormand não se deu ao trabalho de responder.

			O tempo passava sem que Gustave voltasse.

			— Onde ele dorme? — Lenormand perguntou ao gerente.

			— No sexto andar, dando para a rua de Judée, ou seja, um pouco acima de onde estamos. É estranho que ainda não tenha voltado.

			— Poderia mandar alguém verificar?

			O próprio gerente se prontificou, e Chapman o acompanhou. Alguns minutos depois ele voltou sozinho, esbaforido, visivelmente transtornado.

			— O que houve?

			— Está morto…

			— Assassinado?

			— Sim.

			— Ah! Diabos, estão dispostos a tudo, os miseráveis! — não se conteve Lenormand. — Rápido, Gourel, mande fechar as portas do hotel. Controle as saídas. Por favor, leve-nos ao quarto de Gustave Beudot — pediu ao gerente.

			No momento em que saíram do quarto, Lenormand se abaixou e pegou uma rodelinha de papel que já lhe havia chamado a atenção.

			Era uma etiqueta com bordas azuis. Lia-se nela o número 813. Por via das dúvidas, ele a guardou na carteira e foi se juntar aos outros.
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			Um fino ferimento nas costas, entre as duas omoplatas. Idêntico ao que matara o sr. Kesselbach.

			— De fato. A mesma mão feriu e a mesma arma foi utilizada.

			Pela posição do cadáver, o camareiro tinha sido pego de surpresa, agachado junto da cama, procurando sob o colchão a cigarreira.

			— Tudo indica que esse estojo seria tremendamente comprometedor — sugeriu Formerie, sem se atrever a afirmar mais o que quer que fosse.

			— Sim, tremendamente! — concordou o chefe da Sûreté.

			— Mas sabemos que tinha as iniciais L e M. E como o sr. Chapman parece conhecê-las, basta perguntar a ele.

			Lenormand estranhou:

			— Chapman! Onde ele está?

			Procuraram no corredor, entre as pessoas que se agrupavam ali. Nenhum sinal.

			— O secretário Chapman subiu comigo — lembrou o gerente.

			— Disso eu sei, mas não desceu com o senhor.

			— Não, ele ficou tomando conta do cadáver.

			— Sozinho?

			— Eu que pedi a ele, dizendo que ficasse aqui e não saísse.

			— E não havia ninguém lá? Não viu ninguém?

			— No corredor, não.

			— E nos outros quartos… Ou mesmo depois daquela curva… ninguém escondido?

			Lenormand estava agitadíssimo. Ia e vinha, abria a porta dos outros quartos. De repente, saiu correndo, com uma rapidez de que ninguém imaginaria que ele fosse capaz.

			Desceu escada abaixo os seis andares, com o juiz de instrução e o gerente, que tentavam segui-lo. Lá embaixo, encontrou Gourel junto à porta principal.

			— Ninguém saiu?

			— Ninguém.

			— E na porta da rua Orvieto?

			— Deixei Dieuzy de plantão.

			— Com ordens formais?

			— Sim, chefe.

			No amplo saguão do hotel, vários hóspedes se aglomeravam, inquietos, comentando versões mais ou menos exatas do estranho crime. Todos os funcionários, convocados por telefone, chegavam e, um de cada vez, eram imediatamente interrogados por Lenormand.

			Nenhum deles trouxe qualquer informação que fosse útil. Mas uma servente do quinto andar disse ter passado, cerca de dez minutos antes, por dois senhores que desciam pela escada de serviço, entre o quinto e o quarto andar.

			— Vinham com pressa. O primeiro segurava o outro pela mão. Estranhei ver dois cavalheiros usando a escada de serviço.

			— Poderia reconhecê-los?

			— Não o primeiro, ele virou o rosto. Mas era magro, de cabelo claro. Usava um chapéu mole, preto… e roupas pretas.

			— E o outro?

			— Ah! O outro era inglês, rosto grande, sem barba, e estava com uma blusa quadriculada. Sem chapéu.

			Todas as evidências apontavam que se tratava de Chapman. A mulher acrescentou:

			— Ele parecia… esquisito… Meio amalucado.

			As respostas de Gourel não bastaram a Lenormand, que interrogou todos os meninos de libré que ficam nas duas portas do hotel para os serviços de entrega e de mensagens:

			— Conhece o sr. Chapman?

			— Sim, ele sempre falava conosco.

			— E não o viu sair?

			— Não, ele não saiu hoje.

			Lenormand se virou para o comissário de polícia:

			— De quantos homens pode dispor, comissário?

			— Quatro.

			— É muito pouco. Telefone ao seu auxiliar e peça que ele mande todos os homens disponíveis. E organize o senhor mesmo a mais rigorosa vigilância em todas as saídas. Um verdadeiro estado de sítio, comissário.

			— Mas o que é isso? — protestou o gerente. — Meus clientes…

			— Não dou a mínima para os seus clientes. Meu dever tem prioridade e meu dever é prender, a qualquer preço…

			— O senhor então acha… — arriscou o juiz de instrução.

			— Não acho, tenho certeza de que o autor desse duplo assassinato se encontra ainda no hotel.

			— Mas, então, Chapman…

			— Não sei dizer se Chapman ainda está vivo. Em todo caso, é uma questão de minutos, de segundos… Gourel, pegue dois homens e vasculhe todos os aposentos do quarto andar. — E, voltando-se para o gerente: — Peço que indique um funcionário para acompanhá-los. Só investirei nos outros andares quando chegarem reforços. Vamos à caça, Gourel, e abra o olho. Temos um animal perigoso.

			O inspetor e seus homens se foram. Lenormand ficou no saguão, perto das salas da administração. Nem pensava mais em se sentar, como era seu hábito. Ia da entrada principal à da rua Orvieto e depois voltava.

			De vez em quando, dava novas ordens:

			— Senhor gerente, diga que fiquem atentos na cozinha, é possível que o assassino queira escapar por lá. Senhor gerente, diga à telefonista que não complete ligação para ninguém do hotel que queira se comunicar com o exterior. Se telefonarem da rua, pode completar a ligação depois de anotar o nome da pessoa. Senhor gerente, peça que listem todos os hóspedes com nomes começando por L ou M.

			Ditava tudo isso em voz alta, como um general que lançasse a seus oficiais ordens das quais dependia o sucesso da batalha.

			E era de fato uma batalha implacável e terrível que se travava no ambiente elegante daquele palacete parisiense, entre a poderosa autoridade que representa um chefe da Sûreté e o indivíduo misterioso que estava sendo perseguido, acuado, já quase capturado, mas tão formidavelmente astucioso e feroz.

			A ansiedade afligia a todos que acompanhavam o espetáculo, agrupados no centro do saguão, silenciosos e tensos, com arrepios de medo ao menor ruído, obcecados pela imagem infernal do assassino. Onde se escondia? Apareceria de repente? Não estaria ali, entre eles próprios? Talvez este aqui, ao meu lado? Ou aquele ali?

			O nervosismo era tamanho que, explodindo uma revolta, seria possível forçar passagem e escapar para a rua se a personificação da autoridade não se impusesse, trazendo uma sensação de segurança e tranquilidade. Algo como o que sentem os passageiros de um navio sob o comando de um bom capitão.

			Todos os olhares então se dirigiam àquele velho de óculos e cabelos grisalhos, de sobrecasaca verde-oliva e cachecol marrom, andando de um lado para outro com suas costas arqueadas e pernas vacilantes.

			Às vezes, um dos rapazes, enviado por Gourel, vinha falar com ele, para dar notícia das investigações.

			— Alguma novidade? — perguntava Lenormand.

			— Nenhuma. Não encontramos nada.

			Duas vezes o gerente tentou afrouxar as medidas de segurança. A situação era intolerável. Vários hóspedes protestavam no escritório da administração, pois tinham obrigações profissionais ou estavam com hora marcada para sair.

			— Eles que sosseguem — repetia Lenormand.

			— São clientes antigos, conhecidos nossos.

			— Tanto melhor.

			— Isso é abuso de poder.

			— Sei disso.

			— Seus superiores não vão concordar.

			— Tenho certeza que não.

			— O próprio juiz de instrução…

			— Que o dr. Formerie me deixe trabalhar em paz! O melhor que tem a fazer é continuar a interrogar os empregados. O resto não é do âmbito do processo, é da competência da polícia. Da minha competência.

			Nesse instante, um esquadrão de policiais entrou no hotel. O chefe da Sûreté os dividiu em vários grupos, os enviou ao terceiro andar e depois, dirigindo-se ao comissário, disse:

			— Deixo o controle deste andar a seu encargo, meu amigo. Sem concessões, por favor. Assumo toda responsabilidade quanto ao que possa acontecer.

			Depois, tomando o elevador, dirigiu-se ao segundo andar.

			O trabalho não era simples. Foi demorado, pois implicava abrir as portas de sessenta quartos, inspecionar todos os banheiros, armários, qualquer cantinho em que alguém pudesse se esconder. E sem resultado. Uma hora depois, já por volta do meio-dia, Lenormand acabava de percorrer o segundo andar, os policiais ainda vasculhavam os andares superiores, mas nada se descobrira.

			Lenormand pensou: será que o assassino subiu às mansardas?

			No entanto, decidiu descer ao ser informado de que a sra. Kesselbach acabava de chegar com sua dama de companhia. Edwards, o velho criado de confiança, havia se incumbido da tarefa de avisá-la da morte do marido.

			Lenormand encontrou-a em uma das salas, desfalecida, sem lágrimas, mas com o rosto crispado de dor e o corpo trêmulo, como se acometida por acessos de febre.

			Era uma mulher grande, morena, com olhos negros muito bonitos, realçados por algum pozinho dourado que fazia as pálpebras brilharem como lantejoulas no escuro. O marido a havia conhecido na Holanda, onde ela nascera, numa tradicional família de origem espanhola, os Amonti. Fora amor à primeira vista, e naqueles quatro anos a relação, carinhosa e fiel, jamais se abalara.

			Lenormand se apresentou. Dolores apenas olhou sem responder e ele se calou, pois a pobre mulher, em estado de choque, não parecia compreender o que lhe diziam.

			Pouco depois, de repente, ela começou a chorar convulsivamente e pediu que a levassem até o marido.

			No saguão, Lenormand encontrou Gourel, que o procurava para mostrar o que havia encontrado.

			— Chefe, achei esse chapéu… Não há dúvida quanto ao dono, não é?

			Era um chapéu mole, de feltro preto. Por dentro, não tinha forro nem qualquer marca de identificação.

			— Onde estava?

			— Junto à escada de serviço, no segundo pavimento.

			— E nos outros andares, nada?

			— Nada. Vasculhamos tudo. Nada também no primeiro. Esse chapéu prova que o homem desceu até ali. Estamos quentes, chefe.

			— Parece que sim.

			Perto da escada, Lenormand parou.

			— Procure o comissário e transmita esta ordem: dois homens ao pé de cada uma das quatro escadas, de revólver em punho. Que atirem se for preciso. Entenda uma coisa, Gourel, se Chapman não for salvo e o indivíduo escapar, estou acabado. Há duas horas crio todo um tumulto por nada.

			Subiu a escada. No primeiro andar, encontrou dois policiais que saíam de um quarto, guiados por um funcionário.

			No corredor, ninguém mais. O pessoal do hotel não se aventurava muito e alguns hóspedes se trancavam à chave em seus quartos, de forma que era preciso bater várias vezes e se identificar até que a porta fosse aberta.

			Mais adiante, Lenormand viu outro grupo de policiais encarregado de controlar a despensa e, no fim do longo corredor, outros que estavam prestes a dobrá-lo, dirigindo-se aos quartos que davam para a rua de Judée.

			De repente, ouviu esses últimos gritarem e logo em seguida correrem. Ele foi atrás.

			Os policiais estavam parados no meio do corredor. Junto deles, atravessado no caminho, de cara no chão, jazia um corpo.

			Lenormand se agachou e pegou a cabeça inerte.

			— Chapman — ele murmurou. — Está morto.

			Examinou-o. Uma echarpe de seda branca apertava seu pescoço. Desatou-a. Manchas vermelhas surgiram e, então, Lenormand constatou que a echarpe prendia na nuca do morto um tampão de gaze encharcado de sangue.

			Mais uma vez, o mesmo pequeno ferimento limpo, direto, implacável.

			Imediatamente avisados, o juiz de instrução e o comissário chegaram.

			— Ninguém saiu? — quis saber Lenormand. — Nada de estranho?

			— Nada — respondeu o comissário. — Temos lá embaixo, junto de cada escada, dois homens de plantão.

			— Quem sabe ele subiu? — aventurou-se Formerie.

			— Não… Não.

			— Sem isso, teria sido pego.

			— Não… Tudo aconteceu há mais tempo. As mãos já estão frias. Esse assassinato foi provavelmente cometido logo depois do outro… quando os dois homens chegaram aqui pela escada de serviço.

			— Mas teríamos visto o cadáver! Imagine! Nas últimas duas horas cinquenta pessoas passaram por aqui…

			— O cadáver não estava aqui.

			— E então onde estava?

			— Como posso saber? — respondeu com certa brutalidade o chefe da Sûreté. — Façam como eu, procurem! E não será conversando que vão encontrar.

			Com movimentos nervosos, ele martelava o castão da bengala e, silencioso e pensativo, continuava a olhar fixamente para o cadáver. Por fim, disse:

			— Senhor comissário, tenha a bondade de pedir que levem a vítima para um quarto vazio. Chamaremos o médico. Senhor gerente, por favor abra todas as portas desse corredor.

			Havia, do lado esquerdo, três quartos e duas salas formando um apartamento, que estava desocupado e foi imediatamente vistoriado por Lenormand. Do lado direito, quatro quartos. Em um deles se hospedava um certo sr. Reverdat e, no outro, um italiano, o barão Giacomici, ambos ausentes naquele momento. O terceiro era ocupado por uma velha solteirona inglesa, que ainda estava deitada, e o seguinte por um inglês que lia e fumava com tranquilidade, sem que o barulho no corredor o atrapalhasse. Chamava-se major Parbury.

			As buscas e os interrogatórios não chegaram a resultado algum. A solteirona inglesa nada havia escutado até a barulheira dos policiais no corredor. Nem briga, nem suspiro de agonia, nem discussão. O major Parbury também não.

			Além disso, não se encontrou o menor sinal suspeito, nenhum traço de sangue que pudesse indicar que o infeliz Chapman houvesse passado por qualquer um daqueles cômodos.

			— Estranho… — murmurou o juiz de instrução. — Tudo isso é realmente estranho.

			E acrescentou com ingenuidade:

			— Entendo cada vez menos. Há toda uma série de circunstâncias que não compreendo na totalidade. O que acha, chefe Lenormand?

			Lenormand provavelmente daria uma de suas respostas ríspidas, características do seu mau humor habitual, quando Gourel chegou esbaforido.

			— Chefe… encontraram isso… lá embaixo… na administração do hotel… em cima de uma cadeira.

			Era um embrulho de pequenas dimensões, amarrado numa sarja preta.

			— Foi aberto? — perguntou Lenormand.

			— Foi, mas quando viram o que tinha dentro, fecharam exatamente como estava… bem amarrado, como pode ver.

			— Desamarre.

			Gourel então fez isso e mostrou uma calça e um casaco de lã pretos, que pareciam ter sido embrulhados às pressas.

			Entre eles, havia uma pequena toalha suja de sangue e que tinha sido mergulhada na água, provavelmente para diluir a marca das mãos que se limparam nela.

			Dentro da toalha havia um estilete de aço com um cabo banhado a ouro. Estava sujo de sangue, sangue de três homens mortos por uma mão invisível, em poucas horas, com trezentas pessoas em volta que iam e vinham no imenso hotel. De imediato, Edwards reconheceu que o estilete pertencia ao sr. Kesselbach. Ainda na véspera, antes da agressão de Lupin, ele o havia visto em cima da mesa.

			— Senhor gerente — disse o chefe da Sûreté —, estão suspensas as restrições. Gourel dará as ordens para que liberem as portas de entrada e saída.

			— Então acha que Lupin conseguiu sair? — perguntou Formerie.

			— Não. O autor do triplo assassinato que acabamos de constatar continua no hotel. Em um dos quartos ou, talvez, entre os hóspedes no saguão ou nas salas. Para mim, é um hóspede.

			— Não pode ser! Além disso, onde teria trocado de roupa? E o que está vestindo agora?

			— Não sei, mas reafirmo o que disse.

			— E vai deixar a passagem livre? Assim ele vai conseguir sair tranquilo, com as mãos nos bolsos.

			— Quem for embora assim, sem bagagem, e não voltar, será o culpado. Senhor gerente, por favor me leve ao escritório da administração. Gostaria de olhar a lista dos hóspedes.

			No escritório, Lenormand encontrou algumas cartas endereçadas a Kesselbach e as encaminhou ao juiz de instrução.

			Havia também um pacote que acabava de ser entregue pelo serviço dos correios. Como o papel que o embrulhava estava um pouco rasgado, Lenormand pôde ver que dentro havia uma caixa de ébano em que se lia o nome de Rudolf Kesselbach.

			Abriu-o de vez. Além dos cacos de um espelho cujo lugar original era facilmente perceptível no fundo da tampa, havia na caixa um cartão de Arsène Lupin.

			Um detalhe, no entanto, pareceu chamar a atenção do chefe da Sûreté. Do lado de fora, no fundo da caixa, via-se uma pequena etiqueta com borda azul, igual à que ele tinha pego no quarto em que fora encontrada a cigarreira. Nessa etiqueta igualmente se lia o número 813.
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