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            I – A rainha risonha
   

         

         A pequena rainha exclamou com orgulho:

         – “Se a mais gloriosa cidade do mundo me pertence, que importa César? Que possuem os romanos que valha Alexandria? Roma… uma cidade suja, de ruas estreitas, enladeirada, com as febres e a miséria rondando-a qual lobos – eu a detesto! Oh, a minha Alexandria, pura qual níveo cisne! César tem de saber que Roma não se tornará senhora do mundo enquanto as chaves do Oriente estiverem em minhas mãos.

         A uma janela do palácio de Pelusium a jovem Cleópatra esquecia por um momento que estava exilada longe da sua capital – e seu corpo pequeno dilatava-se de orgulho.

         – Que importa César? repetiu. Que permaneça em Alexandria até enfarar-se, ou até que alguém lhe crave um punhal no coração como o fizeram aquele outro romano Pompeu. O que não conseguirá nunca é escravizar-me.

         Essas palavras fizeram que lhe caíssem de joelhos aos pés uma formosa criatura de sua idade, vinte anos, e um homem maduro, ambos aterrorizados com aquele desafio a onipotente República Romana.

         – Vossa Divina Majestade queira reconsiderar o que disse e nunca falar precipitadamente. Quando nossos inimigos disputam, ganhamos nós. Poucas semanas atrás, quem poderia dizer se o ditador de Roma seria Pompeu ou Júlio César? A República Romana fez de Pompeu o guardião de Vossa Majestade e do rei-menino – e portanto só tínhamos de considerar a Pompeu. Hoje está ele apodrecendo em Alexandria, e Júlio César, bem instalado no palácio real, deplora-o com lágrimas de crocodilo. Se pudéssemos acomodar-nos com César, Vossa Majestade reinaria novamente no Egito. Por que não há de a Estrela do Nilo brilhar lado a lado com a Estrela Romana e não como simples satélite?

         Cleópatra riu-se – o mais belo riso do mundo, afacre e límpido como um regorgeio de pássaro.

         – Grandes coisas pode fazer uma refugiada em Pelusium! Se meu pai, o rei do Egito, deixou um testamento de louco, casando-me, eu, a herdeira do Egito, menina de dezoito anos de idade, com meu irmão, um idiotazinho de nove, para que governássemos juntos – posso ser a responsável de todos os absurdos acontecidos? O menino esteve sob a guarda do tutor e do eunucos – e que caterva de vilões eram eles! E depois quiseram escravizar-me para benefício da minha irmã Arsinoe – a mais odiosa criatura que ainda floresceu por aqui, sempre pretendendo adorar os deuses mas realmente trocando olhadelas com todos os oficiais da guarda. E como não desejo transformar-me em múmia antes do tempo, fugi – e foste tu, e aqui a Charmion, os que primeiro me aconselharam tal passo.

         Cleópatra roçou com o pé delicadamente calçado de sandália o ombro ela linda rapariga de joelhos a sua frente. Charmion ergueu os olhos, num sorriso. Apesar da distância hierárquica via-se que eram amigas íntimas.

         – Eu aconselhei Vossa Divindade a que fugisse, porque quem escapa em fuga pode voltar, mas quem vira múmia, múmia fica para sempre. O que o sábio Apolodoro ignora é se o bom momento para reaparecer em Alexandria é este.

         – Tudo depende de muitas coisas que não sei! disse a jovem rainha atirando-se a uma cadeira de marfim. Digamme o que pensam – e então eu, Charmion e o sapientíssimo Apolodoro, constituiremos um conselho de Estado. Ergue-te, Apolodoro, fala e se eloquente!

         Apolodoro, um alentado siciliano, ergueu-se de pé diante da rainha, que ao mesmo tempo representava a Majestade do Egito e era uma divindade humana, como sucessora dos Divinos Faraós Cleópatra valia pela encarnação da Vênus egípcia, deusa Ísis em carne, e seus fiéis súditos honestamente a tinham como tal. Ergueu-se pois da poltrona de marfim com os olhos fixos no siciliano, na atitude que a própria Vênus, escravizadora de corações masculinos e semeadora de ciúmes nos peitos femininos, assumiria em igual emergência.

         Mais grega que os gregos, o seu sangue ardente falava em todos os seus gestos felinos, na sedução do sorriso, na graça mimosa do corpo pequeno. Mãos e pés tinha-os infantis; os seios boleavam adolescentes. A moça emergia da criança como a manhã emerge da madrugada. Tinha o intrépido ardor grego da sua linhagem real e o pompeava com graça e humor, entressachados de arrufos de temperamento, ora atormentando, ora acarinhando, rápida na passagem do amor ao ódio – a mais mulher das mulheres. A primeira impressão que dava o seu rosto era a da pureza das linhas helénicas – nariz reto, de narinas delicadas; lábios finos; olhos de âmbar dourado, levemente estreitos; cabelos sombrios, com reflexos de bronze nas curvas ondeantes. Mas palavras não dirão nunca do jogo de luz e sombra dos seus olhos e lábios – o sol na paisagem. Estava ali a sua cintura mágica de Vênus – o com que eclipsava todas as mulheres e transpassava o peito de todos os homens.

         Foi a consideração de tais encantos que preluziu a Apolodoro, secretário da rainha exilada, aquela ideia – a ideia de que o advento de Júlio César a Alexandria era de molde a repô-la no trono – a despeito do seu irmão imbecil, o rei Ptolomeu, de Poteinos, o infame eunuco, e ainda de Teodotos, o infamíssimo tutor.

         O siciliano falou com o respeito devido a divindade, com Charmion a ouvi-lo de lábios entreabertos; Charnion morreria pela sua senhora e por aquele amigo – e para ver Cleópatra outra vez no trono de Ramsés, o Grande, empenharia a alma a todos os infernos. Mas Apolodoro falava.

         – A real dinastia de Vossa Divindade teve o infortúnio de não ser nativa do Egito. Uma grega não goza da mesma aceitação que as antigas rainhas de estirpe egípcia; e para além de Alexandria, Nilo acima…

         Cleópatra riu-se alegre.

         – Para além de Alexandria! De que valem os bárbaros de Nilo acima, dessas áridas dunas de areia? Não, Apolodoro; Alexandria é o Egito e a chave do Oriente, e o que eu decreto em Alexandria é lei até onde se estendam os desertos da Líbia e da Arábia.

         Aqui recordou-se da sua situação e o riso alegre lhe morreu num soluço.

         – Sim… é Poteinos, o eunuco infame, quem hoje governa Alexandria, enquanto eu – eu breve poderei estar dançando num palco de Roma para ganhar meu pão. Seja. Dançarei lindamente e será isso o meu consolo…

         – Os deuses imortais nos defendam de semelhante horror! Divindade, atendei-me. Poteinos e o menino-rei, vosso irmão, cometeram não somente a loucura ele fazer matar a Pompeu, vosso tutor, quando procurou refúgio em Alexandria, como ainda se deixaram enlear nas teias de César, recebendo-o no palácio e deixando-o agir como entende. César quer ver as águias romanas de unhas presas na carne do Egito. Cubiça a imensa riqueza de nossos reis. Deseja também a posse da nossa rainha – e temos de ver se a astúcia grega é tão viva em vosso cérebro como se mostra em vossos olhos.

         Cleópatra encarou-o com um sorriso melancólico.

         – Índia – ouro, diamante, mirra e especiarias, essa riqueza indizível ele anseia por leva-la a Roma num triunfo que alivie o tédio da velha república e faça dele o reio. Estou certa, Apolodoro?

         – Certa, oniciente Ísis, respondeu o siciliano, que a aventura a tais ousadias para com o jovem soberana. Todavia há mais, acrescentou. Muito mais. Há César em pessoa.

         – Que haja César! exclamou Cleópatra com indiferença. Um romano velho e tedioso. Um da igualha de Pompeu, que só vimos quando fugiu para aqui. Tutcu! Meu tutor! Nunca lhe pus a vista em cima. Que os deuses façam César envenenar Ptolomeu e Arsinoe e Poteinos e Teodotos, de modo que, varridos os ladrões, uma mulher honesta possa reaver seu lugar.

         – Uma mulher honesta em Pelusium jamais será lembrada em Alexandria, onde os reinos mudam dedonos. Longe dos olhos, longe da consideração – e quem falará em prol de Cleópatra? A dificuldade é que não podeis lá chegar. Punhais aguçados barram-vos o caminho. Poteinos está alerta – o bruto insexuado. Mas César – Júlio César – não é um romano velho e tedioso. Ele…

         – Cinquenta e quatro anos! Serapis nos valha! A razão de um homem dessa idade ainda viver é mistério que me escapa. Mas confesso que ele foi um grande homem.

         Apolodoro ergueu as mãos súplices.

         – Minha rainha, nada sabeis do homem César, e sim apenas do guerreiro e do político. Ouvi-me. Este é César! Doido pela mulher – e as mulheres doidas por ele. Tem brilho e fogo. Se fosse possível o milagre de Cleópatra transfazer-se em homem, teríamos Júlio César. Tem vosso ar ele alta origem – esse ar porcelana que nos rebaixa todos a argila grosseira. Não existe esporte em que não prime. Galopa de mãos a cintura. Possui ascendência divina, como vós. Sua origem entronca em Vênus. Cêsar é a própria aventura – é a alegria, o esplendor, a extravagância. Deu uma perola de sessenta mil libras em troca do abraço de uma mulher – e depois do contato a mulher lhe restituiu a pérola e o amou para sempre – e tinha ele cinquenta anos. E César a deixou! Mulher nenhuma o prendeu nunca – e porisso tão loucamente o adoram.

         – Ah, seu eu pudesse vê-lo! Suspirou Charminon.

         – Cinquenta e quatro anos! Repetiu Cleópatra, mas já sem convicção.

         Apolodoro continuou:

         – César é o terror dos amantes e dos maridos. Quando de volta das Galias penetrou em Roma, seus soldados em marcha cantavam: “Cuidado com as vossas mulheres, cidadãos! Trazemos conosco o adultero.”

         Houve uma pausa, ao termo da qual o siciliano prosseguiu:

         – É poeta, é artista, é um grande romântico, e de nenhum modo um bom homem. Longe disso…

         Outra pausa. As ondas azuis do Mediterrâneo batiam rítmicas de encontro aos alicerces do palácio; brisas borboleteavam nos cabelos da rainha, cujas mãos aneladas de esmeraldas reais lhe descansavam pequeninas no regaço.

         – Mas não possui coração esse romano? Aventurou a morena Charmion. Por que lhe dão as mulheres tudo em troca de nada?

         – Recebem em troca a honra duma conquista sem igual no mundo – e os deuses sabem e isto não é grato as mulheres.

         – Fraca honra, se está ao alcance de todas! Retorquiu Charmion.

         – Menina que nada sabes: estás verde em semelhante matéria – estás ainda no alfabeto. Os mais sabidos juram que esse homem possui um coração – e que o revelará quando a mulher do destino o enfrentar. César é dissoluto porque procura entre mil a única. Poderemos censurar a quem procura? César está certo, mil vezes certo, de conservar seu coração para a Única, para a Sem Par. E essa mulher existe – respira…

         No silêncio que se fez só murmuravam as brisas.

         Cleópatra suspirou:

         – Quem me dera estar em Alexandria…

         Apolodoro ocultou o sorriso.

         – Isso é uma impossibilidade. Significaria morte, e foi para escapar da morte que Vossa Divindade fugiu para a Síria e está agora em Pelusium.

         Nova pausa. A rainha rompeu-a:

         – Pobre homem! Como poderá arrumar os negócios do Egito sem minha presença? Ptolomeu só é rei por ser meu esposo – e Arsinoe, uma carinha de massa mal cozida. Nada a fazer sem mim.

         – Nada, assentiu Apolodoro. Mas de que vale se Vossa Divindade entra em Alexandria transfeita em cadáver?…

         – Cadáver! Eu jamais morrerei. Sinto em minhas veias a vida eterna – de Vênus, de Ísis. Não me descobriu Apolodoro como a reencarnação dessas deusas?

         Agora uma pausa bem longa. Cleópatra cairá em meditação profunda, fazendo suspeitar que a sua alegria risonha não passava de máscara. Sim; aquela criatura era tudo para todos os homens, tal a sua extrema maleabilidade de perfeita comediante com a honestidade, porém, de, no momento, sentir o que representava. Assim, chorava e sorria com igual perfeição, tremia ante os mistérios de Ísis e ria-se a morrer das “Divagações das Deidades Decadentes” que os moços escandalosos de Alexandria cartavam em festins, na companhia das mais alegres damas daquele extremo do Mediterrâneo.

         – Apolodoro, disse ela severizando o rosto, eu declarei desejar ver-me em Alexandria e não podes mal-interpretar-me. Quero encadear César ou qualquer outro homem a minha cintura – se o fizer, fa-lo-ei bem. Mas jamais o será pelas razões que brilham nos olhos de todos os homens quando encaram uma jovem como eu. Tenho mais alma que corpo. Procuro, imploro o que chamam amor, e nunca a menor sensação de amor me estremeceu – nem me estremecerá jamais.

         Um suspiro fechou a confissão.

         Apolodoro sorriu com o seu sorriso másculo.

         – Não desanimeis, onisciente Ísis. César vos ensinará o amor.

         – César! O velho! Ele me ensinará a representar magnificamente bem, e só. Por isso é que as mulheres de cérebro como o meu parecem amantes mais apaixonadas que as rudes mulheres comuns – tipo Rodopis! Representamos nossa parte pateticamente, sem nunca penetrar na zona onde a paixão realmente impera. Fugimos do amor possível por amor de um amor que não existe deste lado das estrelas. Não – eu sou fria! fria! Tirito dentro de mim mesma. Sou virgem, Charmion – e tu não és donzela. Estou falando tontamente?

         Charmion curvou-se e beijou-lhe o pé desnudo, levemente resguardado pela sandália.

         – Minha Rainha falou a verdade, embora eu não saiba como a descobriu. Temo os homens e temo que minha Rainha um dia se esqueça por um homem – por um momento só que seja. Os homens lhe trarão sofrimentos – e alegria nenhuma.

         – E tu, Apolodoro?

         O siciliano sacudiu os ombros, dizendo:

         – A vida é a vida, a sina é a sina e uma rainha não se iguala as demais mulheres. Repito o que disse: César vos ensinará! Ele é o tutor de prática longa.

         Cleópatra nada retorquiu; um sorriso brincou em seus lábios traindo pensamentos intangíveis como raios de luar nas profundas do oceano. Nenhum dos seus amigos lhe perturbou o curso das ideias.

         Passados alguns instantes emergiu do sonho.

         – Apolodoro, poderás erguer-me?

         Disse e pôs-se na ponta dos pés, espichando os braços para o ar, como para sentir a sua própria leveza. O siciliano mirou-a com espanto.

         – Podes erguer-me? repetiu Cleópatra.

         Apolodoro mediu-a de alto a baixo. Sua veste de seda finíssima deixava entrever as formas perfeitas de dríade em noite de luar.

         – Já alguma vez ergueste uma mulher? continuou a rainha sorrindo. Não num simples abraço,

         mas ergueste-a do chão e a carregaste por alguma distância?

         – Sim, Majestade. Sou um homem forte, respondeu Apolodoro baixando discretamente os olhos, sem saber onde sua senhora queria chegar.

         – Então carrega Charmion para eu ver. Ela é encorpadazinha. Gosta de petiscos que criam carnes, a preguiçosa. Vamos, Charmion, aproxima-te.

         Apolodoro enlaçou a rapariga pelos joelhos e ergueu-a, e passeou-a pela sala.

         – Assim não, disse Cleópatra. Ela segurou-se em teu ombro. Isso diminui o peso. Tens de carrega-la como se estivesse inerte, como se fosse um tronco de arvore.

         Assim foi feito, e depois de nova volta pelo aposento Apolodoro mostrou-se levemente ofegante.

         – Agora eu! Exclamou a rainha. E, olha, nada de respeito! Esquece a filha dos Deuses e a divina Ísis e a coroa real, e carrega-me como se eu fosse um saco de trigo.

         Apolodoro tomou fôlego e adiantou-se.

         – Braços para cima, Majestade.

         Ergueu-a aos ombros como se fosse almofadão de plumas e, esquecido da sua divindade, deu duas voltas pelo recinto.

         – Está bem, disse Cleópatra, descendo junto a poltrona de marfim. Excelente criatura és tu, Apolodoro. Vem sentar-te aos meus pés, Charmion. Meus filhos, enquanto estive brincando, estive também pensando. Tudo está assentado. Volto para Alexandria esta noite.

         Ambos encararam-na, perplexos, Apolodoro apavorou-se com a responsabilidade.

         – Como, real Senhora?

         Cleópatra passou um braço pelo seu pescoço e outro pelo de Charmion, aproximando as duas cabeças de modo que pudesse falar no meio para os dois a um tempo.

         – Os deuses se limitam a demonstrar sua vontade. Vamos, Apolodoro, faze teu testamento, e tu, Charnion, prepara os perfumes e o linho para a mumificação.

         Ambos puseram-se a mira-la, atônitos.

      

   


   
      
         
            II – O fardo
   

         

         Nos reais aposentos do palácio que se erguia no promontório de Loquias, em Alexandria,

         Júlio César meditava sobre um problema difícil.

         Sulcara o Mediterrâneo com as suas galeras em perseguição de Pompeu, o rival, o único homem que lhe disputava a hegemonia do comando supremo; e ao alcançar Alexandria, em vez de encontrá-lo pronto para a batalha decisiva, recebeu das mãos do risonho e servil tutor de Ptolomeu, o menino-rei, a cabeça e o anel-sinete do general romano, assassinado por sabujos covardes, indignos de lhe lamber os pés.

         Foi então que o sinuoso grego teve a surpresa máxima da sua vida. Que poderia esperar, a não ser a gratidão de Júlio César – e recompensas, promoção e todas as vantagens da venda do Egito a poderosa Roma?

         Mas, com assombro de Teodotos, quando César viu a cabeça de seu nobre inimigo chorou. Lágrimas a fio correram pelas faces do grande guerreiro. Sim, Pompeu era inimigo, mas também era romano, um grande romano, um leão que os chacais haviam chacinado. E seus olhos terríveis caíram coléricos sobre o rafeiro infame.

         – Escravo e covarde! Some-te de minha presença enquanto é tempo – e Teodotos sumiu-se da sua presença, indo acabar na Síria de morte horrível.

         César reconhecia que o desaparecimento de Pompeu afastava do seu caminho um obstáculo. Não há sentimentalismo em política, e ele sentia que o destino acabava de apresentar a grande oportunidade da sua vida. Mas que faria daquele rei-menino e de Poteinos, o eunuco-ministro? E que fazer da princesa Arsinoe? E que havia sucedido a rainha Cleópatra? O que lhe bacorejava melhor era fazer-se rei do Egito – rei sem coroa. Desde que sua intenção secreta era destruir a República Romana e dar a Roma um imperador, que seria ele, a riqueza, a importância, a magnificência do Egito, porta do Oriente, aplanariam maravilhosamente a sua ascensão ao trono. Sim, o Egito era um presente dos Deuses!

         Mas os egípcios não queriam um ditador romano, afeitos que estavam a dinastia grega, longamente estabelecida. Apesar disso, queixavam-se e murmuram da rainha. Onde andava essa mulher? Desaparecera completamente, e esse fato aborrecia César, que tinha o palácio sempre rodeado da multidão rosnante. Houvera já uma tentativa para envenenar a água dos soldados romanos.

         Seu primeiro ato foi convidar o jovem Ptolomeu, sua irmã Arsinoe e o eunuco Poteinos a que viessem residir com ele no palácio – e nenhum se atreveu a recusar, embora cientes de que lá ficariam como reféns. A cena da chegada foi das mais impressionantes.

         A frente, conduzindo a criança-rei pela mão, vinha a princesa Arsinoe, pálida menina de dezesseis anos, de feições delicadas e alguma beleza, apenas estragada pelo orgulho impertinente. Atrás deslizava Poteinos, com olhos de raposa na cara balofa, fofa mão pendente carregada de joias, vestido de purpura.

         O olhar agudo de César notou aquela purpura mas nada disse. Era assunto que ficaria para depois. Feitas as saudações, César conduziu a princesa para a poltrona de marfim embutida de ouro, e deixou Poteinos de pé, a despeito ela fúria que lhe via nos olhos. Depois, dirigiu-se a ele, visto como Ptolomeu era muito criança para ser conversado.

         – Não deveis ignorar que pelo testamento do falecido rei do Egito a República Romana ficou a guardiã deste menino e também a executora do testamento.

         – Saiba o grande César que estou informado disso.

         – Nesse caso pergunto por que o jovem rei Ptolomeu está rompido com a rainha Cleópatra, sua irmã e esposa na forma dos costumes egípcios, e por que nada foi comunicado a Roma, havendo ainda Ptolomeu mobilizado contra Cleópatra um exército. Vós, conselheiro do rei, não podeis ignorar que a matéria da disputa tinha de ser comunicada a República Romana, para ser decidida.

         O menino-rei deu um pulo.

         – Decidida? repetiu colérico. Eu sou o rei do Egito e o Egito não é província da República Romana. Por que motivo tinha eu de levar uma disputa ele família ao julgamento de Roma?

         César lançou-lhe um olhar frio e severo como a morte.

         – Sente-se, senhor. As crianças nada têm com este assunto. A culpa foi da rainha Cleópatra, que devia ter apelado para a justiça de Roma. Onde está ela?

         O general principiava a perceber que naquele dissídio da família real estava uma boa oportunidade para Roma.

         – Onde está ela? repetiu o menino atrevidamente. Lá sei? Lá me importa isso? Cleópatra não passa duma serpente, duma gata assanhada, e quanto mais longe de mim melhor. Faço votos a todos os deuses para que alguém a tenha matado, como o fizeram a Pompeu – e então me casaria com Arsinoe, se é que tenho de desposar uma irmã – raça que detesto…

         César observava-o friamente.

         – Sabe onde está a rainha escondida?

         – Se eu o soubesse… começou Poteinos e o fulgor de ira dos seus olhos completou a frase. Mudando de tom, porém, continuou: Tudo quanto sei é que armou um exército e pretende disputar a Sua Majestade o trono, a tola. Se eu a apanhasse…

         – A propósito de que foi a disputa? indagou César – e antes de ouvir a resposta já percebeu pelo rosto do eunuco que a rainha lhe afrontara o orgulho.

         – Queria governar seu irmão rei (Governar a ti, pensou César). Queria virar este reino de pernas para o ar e não atendia a conselho de ninguém…

         – Basta. Compreendo, murmurou César secamente, e dirigindo-se a Arsinoe: Princesa, deve haver alguma simpatia entre vós e a vossa irmã. Nada vos confidenciou ela a respeito?

         – A mim? exclamou Arsinoe, e o tom do “mim” valeu como resposta.

         César observava aquilo com desgosto, imaginando que a rainha ausente fosse daquele mesmo naipe. Mas negócios são negócios e ele volveu o olhar para Poteinos.

         – Devo dizer que nenhum passo neste reino poderá ser dado sem o assentimento da rainha. Sua ausência suspende tudo. É o que em nome da República Romana recomendo. O rei deve licenciar o exército e a rainha será convidada a aparecer. Providenciai para isso.

         – O rei opõe-se! Rompeu o menino com um olhar de desafio. Por que motivo licenciarei o meu exército? Quero apanhar Cleópatra. Se o general soubesse que serpente ela é…

         César não lhe deu atenção, sempre com os olhos fixos em Poteinos.

         – Providenciai para isso, repetiu.

         O eunuco ergueu as mãos em protesto…

         – Nobre César, vossa grandeza pede demais. Isso é impossível. Não sabemos onde Cleópatra se oculta – e muito o lamentamos… Quanto ao exército do rei, já recebeu ordem de marchar para Alexandria.

         Estava por demais clara a ameaça. César tinha consigo poucos soldados, e conquanto suas galeras estivessem ancoradas junto aos muros do palácio, a força das galeras egípcias não podia ser desprezada.

         Mas Poteinos imediatamente mudou de tom. A guerra em todas as partes do mundo endurecera os soldados de César e o exército de Ptolomeu passava duma horda. Além disso, atrás do punhado de homens ele que César dispunha estava o poderio imenso da República Romana. O melhor seria contemporizar até que Cleópatra já não existisse; depois tudo correria a contento. Roma aceitaria o menino-rei, do qual o dono da vontade seria ele.

         Poteinos abriu-se em cumprimentos a César. Falou de tesouros fabulosos, escondidos em sítios que ele conhecia. (Nada como o ouro para aplanar dificuldades, pensou consigo). César ouvia e sorria, repugnado, vendo que toda a política tinha que ser feita com aquele escravo traidor. Mas que fazer num Egito empolgado por tais mãos? Seria construir uma ponte de paus podres. Um passo – e o abismo estaria aberto diante de si.

         Uma semana passou-se em que, cumulado de presentes que não podia recusar, César ainda não via claro na situação. Roma o chamava clamorosamente. Tinha de retornar. O Egito que ficasse entregue a sua sorte. Poteinos poderia ser crucificado mais tarde, se lhe trouxesse aborrecimentos. E os dias passavam-se em vacilações.

         César trabalhava certa noite na pequena sala de mármore que dava para o porto e de onde se avistava o farol, uma das sete maravilhas do mundo. Seu secretário escrevia um despacho para Roma, que o general ditava passando e repassando pela janela. Sua situação era delicada em Roma, onde Sextus, filho de Pompeu, formava contra suas ambições um poderoso partido: e no Egito, ele o sentia, as coisas lhe escapavam das mãos. O eunuco intrigava e mentia; o jovem rei, cuidadosamente manipulado, mal escondia o seu ódio. Arninoe era uma silenciosa estátua de olhos baixos. Por meio de quem governar o Egito? César não percebia nada tangível sob suas mãos, e tinha a certeza de que, mal suas galeras se afastassem, o Egito lhe escaparia da dominação.

         – Escreva que em dez dias estarei de volta, porque não vejo o que fazer aqui: o governo está nas mãos de uma criança e de um canalha. Escreva também ao Senado que se alguma coisa me suceder durante o retorno ficam sendo estas as minhas últimas palavras: Desconfiar de Poteinos. Não esquecer que juntamente com Teodotos foi ele o assassino do nobre Pompeu. Também acho que se algum romano for enviado a Alexandria, Marco Antônio, por exemplo…

         Nesse momento o pesado reposteiro do aposento abriu-se e um vulto se apresentou. A mão de César foi ao cabo do punhal, porque na sua situação um general está sempre de atalaia contra os assassinos. O secretário, de um salto, havia-se posto rente ao amo.

         – Chame a guarda!

         O desconhecido deixou cair o reposteiro e adiantou-se. Trazia ao ombro um fardo pesado.

         – Alto! gritou-lhe César. Que é que o traz aqui, com esse farelo? Explique-se, antes de dar mais um passo.

         O homem parou, sorridente, e arriou o fardo.

         Nenhum perigo ou alarma quebrava, de leve que fosse, a tranquilidade de César – e ali ficou ele, o mais nobre dos romanos, sereno, sorrindo curioso. O desconhecido ajoelhara-se para abrir o fardo.

         – Um presente para vossa grandeza, nobre César. Um grande presente, disse o homem com simplicidade que desarmou tanto a César como ao seu secretário.

         Aberto o fardo, que apareceu?

         Uma rapariga que, leve como o ar, pôs-se de pé, com as mãos a ajeitar os cabelos. César só poderia pensar uma coisa – que aquele homem lhe havia trazido uma impudente beleza desejosa de abrir na vida um caminho fácil. Possivelmente mulher de nobre estirpe, vinda daquele modo enfardada para que os soldados do palácio não a vissem – mais um capítulo na história dos seus amores de ocasião. Certo disso, César adiantou-se para a jovem, depois de jogar umas tantas moedas de ouro ao carregador, que não fez gesto de apanhá-Ias.

         – Beldade, disse César, mereces um beijo pela audácia. Mas deixa-me primeiramente concluir uma carta que não pode atrasar-se. Uma galera vai partir para Roma. Queres alguma coisa de lá?

         A rapariga se colocara junto a lâmpada, de modo que César pode ver que se tratava de um realmente maravilhoso tipo de beleza. Vestia túnica de seda e um dos pés se mostrava nú porque a sandália se perdera pelo caminho. Pequena, graciosa, seios em botão, curvas de adolescente. As faces estavam coradas como a maçã, mas seus olhos dançavam de incontida alegria. Nada indicava a criatura vulgar das ruas. Tinha ares de deusa; tinha a distinção das criaturas de grande raça. Esse conjunto de qualidades impressionou César e fê-lo entreparar. Como deixar que uma tal criatura esperasse por uma carta? E a carta passou para segunda plana.

         A rapariga estendeu-lhe as mãos, numa das quais brilhava um escaravelho de esmeralda que valeria uma fortuna e noutra, um maravilhoso diamante. Entre os seios pendia a Fivela de Ísis – amuleto preciosíssimo, todo diamantes.

         Seus olhos, porém, ofuscavam aquelas gemas, e foi com os olhos a irradiarem que explicou:

         – É um perfeito absurdo, general, mas sou Cleópatra, a rainha. Não espero que me creia, porque a mim mesma me parece fantástico tudo isto.

         César, entretanto, não duvidou um só momento. Aquela criatura, toda beleza, toda audácia, esguia e tensa como lâmina de aço – quem havia de ser senão Cleópatra?

         Seus olhos de conhecedor avaliaram-na de relance. Criaturas formosíssimas ele as conhecera na Germânia, onde a mulher é ouro e marfim tonalizado de rosa; nas Galias, onde a pele é mate; na Hispania, onde o moreno e o negro dos cabelos as fazem suntuosas como rosas de Damasco, e na Britânia onde são alvas de rever, e também frias como a neve – mas em nenhuma beldade virá ainda o brilho e o que de extrema sedução daquela rapariga adolescente. Era na realidade uma espada fora da bainha, emblema de honra, a cintilar, perigosa. Por um momento, apesar de toda a sua experiência, César vacilou. Não sabia como tornar aquela espada – como ligar a Senhora de Dois Países a rapariga que viera enfardada. Acolhe-la com cerimônia? Com desconfiança? Deliberou por fim aceitá-la ao natural – como apenas uma jovem que sorria nervosa para aparentar destemor, mas que se encarapaçaria ao mais rígido orgulho se ele a não tratasse como rainha. E o mais nobre dos romanos adequou-se a situação.

         A magnificência da curvatura com que se dobrou diante dela! Parecia tocar o chão com o joelho, só não o fazendo porque a República não se ajoelhava diante de ninguém.

         Conduziu-a a uma poltrona.

         – Foi um terrível passo para Vossa Majestade, murmurou gravemente, e não encontro palavras que expressem a minha imorredoura gratidão. A vossa presença salva-me do mais sério dos dilemas. Permite-me que recompense o galante carregador que trouxe sobre os ombros uma carga mais preciosa que o mundo?

         Cleópatra que por um momento deixara transparecer fadiga, embora nunca se sentisse mais cheia de energias, sentiu-se imediatamente senhora de si, respirando um ambiente de segurança. César podia tê-la entregue a Poteinos e não o fez. Tudo, portanto, corria bem. Cleópatra assumiu seus ares majestáticos e disse:

         – Nobre César, este homem é o meu secretário Apolodoro. Quis morrer por mim. Que recompensa pudereis oferecer-lhe, que ele aceitasse? Nenhuma. Eu vim por pressentir que a sem minha pessoa nada pode César fazer no Egito.

         Cleópatra falava o mais belo latim dando as vogais a maciez do creme. E César sabia que muitas outras línguas ela jogava com idêntica segurança. Sim, Cleópatra era realmente uma rainha e o seduziu instantaneamente, como um belo cavalo ou um valente cão de raça seduz de chofre um homem.

         – Nada pode ser feito sem a rainha, sim, respondeu ele. Isso sabia-o eu. Só agora, porém, vejo o muito que pode ser feito com o concurso da rainha.

         E voltando-se para o secretário:

         – Rasga essa carta e providencia para que a galera não parta amanhã. E não tenho mais necessidade de ti esta noite. Vossa Majestade necessita por acaso da presença de Apolodoro? Temos muito que discutir.

         – Preciso de Apolodoro, balbuciou Cleópatra olhando de soslaio para o fiel servidor como que indecisa ele haver cometido um deslize. Depois, talvez…

         – Então, diante de Apolodoro, direi o seguinte. Direi que Vossa Majestade arriscou excessivamente por amor da sua pátria – mas que venceu. Se não tivesse aparecido no momento oportuno o mais certo seria entrar este reino para o rol das províncias romanas. Já agora…

         Seu olhar completou a frase.

         – Mas como fez isto, Senhora? Como chegou até cá?

         Cleópatra ergueu-se ela poltrona e foi até a janela, onde seu rosto recebeu em cheio a luz do luar.

         – Eu sabia, eu sentia que precisava vir, mas o que me embaraçava era um convite de Poteinos para que viesse – para que viesse morrer apunhalada ou envenenada antes de conseguir apresentar-me César. Mas eu precisava vir. Nada mais claro, nobre César. Como podereis tratar com duas crianças como Arsinoe e Ptolomeu, e aquela alma danada de Poteinos? Mas como poderia eu vir? Se Poteinos me descobrisse, adeus vida! Uma ideia. Tomei um navio de Pelusium, onde me achava oculta, e ao aproximar-me deste porto abandonei o navio num bote, sozinha com Apolodoro. Chegados sob as muralhas do palácio, fi-lo embrulhar-me qual um farelo de cama. A gente de Alexandria anda sempre de cama as costas, é sabido. E assim viemos, havendo ele iludido aos guardas. E como conhecemos muito bem os caminhos deste palácio…

         Enquanto falava seus olhos procuravam devassar o imo do romano, a estudar o que fazer com ele, utilizando-o como instrumento dos seus planos sem lhe cair nas garras. Cleópatra era ainda virgem, tanto ele corpo como de coração. Mas não virgem no conhecimento do mundo – longe disso. Uma rapariga não poderia viver naquele vasto palácio de Loquias, fervilhante das intrigas e dos segredos de uma corte oriental – porque ali tudo era oriental a despeito dos soberanos gregos – e conservar sua inocência. Cleópatra conhecia a fundo o íntimo dos homens e das mulheres, e se se mantinha alto e distante era devido a repugnância que os homens reunidos em redor de si lhe causavam. E, como em Pelusium dissera a Apolodoro, era fria de coração. A corte dos homens tocava-lhe apenas a curiosidade – dava-lhe sempre fastio. Seus olhares amorosos, o contato das mãos quentes só encontravam nela friezas – friezas que perdurariam até que um sol desconhecido lhe fundisse as neves. Ali em Alexandria só bonifrates – mas em Roma existiam homens cujos nomes davam volta ao mundo. Pompeu, Júlio César, Marco Antônio… Todo um rol de varões gloriosos.

         E agora que se achava diante do maior de todos, analisava-o minuciosamente.

         Verificou, primeiro, que em companhia de César ficava inteiramente senhora de si. E era um verdadeiro grande homem – o maior daquele momento histórico, e, ao que diziam rumores, o maior que aparecera depois de Alexandre o Grande. E ela percebera que a sua audácia tinha assombrado aquele homem. E em seus olhos lia mais que assombro; lia estas exclamações: “Maravilha das maravilhas! Se um homem houvesse ousado tal, teria ousado muito – mas quem o esperaria de uma mulher – de uma adolescente? Oh, maravilha das maravilhas!” E ele de nenhum modo o consideram louca – via isso. Tratava-a como a uma rapariga encantadora, mas que era rainha e tinha de ser ouvida, consultada e satisfeita. Oh, Júlio César era um encanto de homem, dizia Cleópatra lá em seu coração. Que vale a simples mocidade comparada aquele incoercível domínio de si próprio? O grande realizador! Ele o via a frente das legiões romanas, guerreando intrépido, manejando raios. Se conseguisse pô-lo de seu lado, ser-lhe-ia então fácil arrostar Poteinos, anular Arsinoe e Ptolomeu e reinar no Egito como os poderosos Faraós no passado. Encantavam-na a distinção daquele homem, o orgulho frio do seu rosto sereno, e pressentiu que César se poria ao seu lado – como não ser assim? Um tão esplêndido soldado, um tão alto nobre sabe conhecer e tratar as mulheres. Não amor – mas uma atração, uma amizade – amizade paternal – anulava o abismo que a diferença de anos criava. E ela poderia até mostrar-se cariciosa se… se Apolodoro não estivesse presente.

         – Nobre César, disse Cleópatra no seu precioso latim – e ele inclinou-se, vendo que a rainha vacilava. – Nobre César, acho que podemos conversar a sós, sem a presença de Apolodoro.

         O arguto siciliano, a sorrir por dentro, curvou-se e retirou-se gravemente, levando dali os cobertores e as cordas, e transposto o reposteiro riu-se gozosamente a lembrança do que Poteinos poderia pensar se soubesse da conferência entre César e a rainha naquele aposento do palácio. Esplêndido ambiente para uma discussão política! A rainha risonha! – e lá ficava ela a sorrir para César. Poteinos também se riria muito brevemente – mas de outra cor…

         A rainha risonha! Que encanto ela era! Onde no mundo outra igual?

      

   


   
      
         
            III – A recompensa da rainha
   

         

         Deixai-me ter os olhos no luar enquanto conversamos, disse Cleópatra. Não achais este meu

         porto do Feliz Retorno belo, e bela esta minha cidade? As grandes ruas largas – conheceis a rua de Canopus, perto de Serapeum e o glorioso museu, e os salões de leitura? Alexandria é na realidade uma urbe de palácios dignos de Alexandre o Grande. Os deuses são aqui honrados – a imortal Serapis, o deus Pã, que possui um templo onde César poderá dar-se conta de toda a minha majestade.

         Estavam ambos a medir forças. César via-o bem e deleitava-se em acompanhar os torneios da jovem rainha. Assentiu nos louvores a Alexandria e gaboulhe os palácios e o porto que fazia dela o maior empório do mundo.

         Inclinada com a cabeça de encontro ao mármore da parede e um dos pés numa banqueta de marfim, Cleópatra tinha o braço em descanso sobre a mesa embrechacla de ouro interposta entre ambos. Subitamente empertigou-se.

         – Estamos a devanear e temos muito que trabalhar, grande César. Dizei-me com franqueza o que pensais de Poteinos e quais são as vossas intenções. Sou franca como esta brisa do mar e se confiardes em mim nunca vos arrependereis.
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