
A cor que falta

 

(Daniel Marques) 

 

Para todos os realistas que sonham com o impossível.  

 

Não era de se esperar que o mundo caísse tão rápido, como um poderoso 

e  raivoso  raio  do  alto  do  céu  procurando  as  águas  profundas  do  mar,  onde  pudesse 

expandir suas energias e fundir-se com tudo ao seu redor. 

Não era de se esperar que a dor fosse algo tão pungente, tão real, ao ponto 

de ele se esquecer da vida e querer a morte. 




Prefácio 

 

As brancas e leitosas nuvens que rodearam por dias a velha praia esquecida 

retornaram agora, para espanto do pequeno povoado, após meses de distanciamento.  

E eram as mesmas nuvens que pairavam no silêncio dos mares de vento, 

que não se moviam um palmo sequer no alto do céu por toda a noite. 

Plainando cansadamente sobre a casa da pequena criança, elas abençoam 

com uma fina chuva o antigo solar de muros baixos, largos e rodeados de musgos escuros, 

formados por pedras assimétricas trazidas de longe em carroças tão velhas como o tempo. 

O outrora jardim das delícias assistia serenamente à vida passar, como se 

não importasse mais nada, recebendo das ditas nuvens bisbilhoteiras, logo acima, apenas 

o suspense. 

Gaivotas  brancas  de  bicos  amarelos  e  asas  negras,  apoiadas  sobre  o 

avelhantado  muro, secavam-se de suas  viagens e  mergulhos logo ao lado da bela horta 

senil, provedora das deliciosas verduras tão amadas da pequena. 

Havia  também  um  velho  galpão  de  redes  com  suas  tábuas  longas, 

amarronzadas  pelo  tempo  e  cozidas  de  sol,  um  par  de  telhas  de  zinco  barulhentas  que 

dançavam  ao  vento, remos  enroscados  a  lonas  e  cordas, tralhas  de  pesca  e  ferramentas 

manuais de toda espécie, formando o sutil quadro de detalhes e saudades sem fim. 

Saudade como  a trazida por aqueles rabiscos simplórios, escritos a giz  e 

escondidos  no  canto  da  porta  esquerda.  Saudade  plasmada  em  um  punhado  de  pedras 

recolhidas  em  um  dia  qualquer  e  guardadas  em  saquinhos  costurados,  roupas  perdidas 

nos cantos cobertos de areia e outros detalhes tão singelos e sem interesse para os outros. 

E  mais,  muito  mais  pedaços,  restolhos  e  badulaques  formavam  o  retrato  fiel  daquele 

pedacinho de mundo triste e distante de tudo.

Pairavam nuvens e pairavam sonhos sobre as areias brancas da longa praia, 

de um lado ao outro. Sonhos, muitos sonhos, sons e suspiros, e uma tristeza de acordar 

outonos,  nascida  de  saudades  profundas  -  uma  saudade  mais  que  danada  daquela  vida 

frágil que tão brevemente se foi. 

Seria preciso  uma bondosa chuva, daquelas bem  diluvianas,  para apagar 

esse sentimento. Seria preciso achar os melhores sais mágicos de ternura para lavar todo 

aquele  mundo  de  tristeza  e  solidão,  e  usar,  de  forma  abundante,  os  perfumes  do  amor. 

Sim.  Seria  preciso  perfumar  o  tempo  com  o  aroma  único  da  ternura,  para  que  a  dor, 

mesmo  que  apenas  um  grama  de  seu  conteúdo,  fosse  embora  e  se  esquecesse  daquele canto  incomum  do  mundo.  E  que  fosse  embora  mesmo,  exatamente  como  os  pássaros 

fazem ao buscar o ninho antes das tempestades. 




Capítulo 1   

 

O velho telefone toca sobre a pequena escrivaninha de mogno, duelando 

em notas com a música dos inúmeros trovões e rajadas de vento que bufavam do lado de 

fora.  A  tempestade  chacoalhava  as  paredes  da  casa,  fazia  tremer  as  tábuas  soltas  do 

barracão de pesca e desenrolava as redes. Tudo assobiava com o passar da forte tormenta, 

que  balançava  as  telhas  de  zinco  e  os  apetrechos  pendurados.  Tudo  ia  sinfoniando  o 

mundo com inúmeras sonatas abstratas da melancolia infinita. Tristeza infinita. 

Sem parar com seu trino, o aparelho comunicativo buscava a atenção dos 

cabisbaixos  e  emudecidos  moradores  de  lá,  que  esperavam  a  balsa  da  vida  passar 

carregada. Carregada de dores, aguardando em silêncio e sem muitas esperanças.  

Seguindo  sua  sina,  o  persistente  telefone  segue  chamando  os  habitantes. 

Calados e distantes, eles ainda meditavam sobre a sonora chuva que caía sobre o mundo. 

A água desaba trazendo cenários impossíveis - e as imaginações torturantes das inúmeras 

histórias que poderiam vir a ser. 

-Alô?  Quem?  Quem  fala?  –  responde  o  abatido  pescador,  ao  retirar 

lentamente  o  telefone  do  gancho.  Ele  encosta  em  seguida  as  janelas  da  sala,  por  onde 

sopravam as fortes rajadas. Uma garoa gelada adentrava sem pedir licença, enquanto ele 

apertava  a  tranca  de  madeira  que  finalmente  o  isolou  da  fúria  exterior  da  natureza. 

Deixou-se cair no conforto da velha poltrona, onde tantas vezes ninara sua filha. Aí sim 

ele pôde prestar atenção: 

-Pedro?  Alô?  Sou  eu,  Jane!  Faz  tempo  que  não  falo  com  você,  não  é? 

Como estão as coisas por aí? Pode falar agora? 

-Oi... Olá, dona Jane! Desculpe as ligações não atendidas. Não estava bem 

para falar. É muito cedo para pensar em qualquer coisa. 

- Eu imagino, meu filho! E posso entender. 

- Sinceramente, eu não sei de mais nada! É difícil. Não temos muito o que 

fazer. 

- E minha filha?  

-  Michele  está  na  cama  ainda.  Não  come  quase  nada,  só  chora.  Não  sei 

mais o que posso fazer. Está assim já faz alguns dias. Ontem à noite, com a chegada das 

gaivotas, então... ela não suportou. Chegou a soluçar na varanda. 

Enquanto  fala  ao  telefone,  ele  recolhe  um  bloco  velho  de  anotações  na 

pequena  escrivaninha  ao  lado  da  poltrona,  reconhecendo  de  imediato  os  rabiscos coloridos  da  filha.  Permanece  chorando  do  lado  “de  cá”  da  linha,  apertando  os  lábios 

fortemente e tentando afogar um pouco daquela dor tão pungente e desconhecida.   

-Estou tentando falar com algum de vocês faz um bom tempo. Discando e 

discando esse bendito número todos os dias! Por favor, Pedro! Eu preciso que ouça, por 

favor! Sei que  é  muito difícil  o que  vocês estão passando,  mas por favor, não desligue 

esse bendito telefone! Preciso de notícias! Ficando aqui, longe de tudo, sem saber de nada, 

não  podendo  fazer  nada,  fico  sufocada!  Está  me  matando  também!  Preciso  saber  de 

vocês! Pode fazer isso por mim?  

-Sim, dona Jane! Michele desligou o telefone porque não queria falar com 

ninguém. 

-Nenhuma mãe no mundo está preparada para esse tipo de tragédia, Deus 

do céu! E principalmente nessas circunstâncias. Eu estou arrasada, Pedro! Ver minha filha 

assim e sem poder fazer nada! Não sei nem o que dizer. Só o tempo, meu filho! Ou algum 

santo piedoso para ajudar. 

Ela  interrompe  o  clamor  respirando  profundamente,  deixando  cair 

lágrimas perceptíveis do outro lado da linha. E continua em seguida: 

–Passou no hospital depois do ocorrido? 

-Não, senhora! 

-A  enfermeira  que  cuidou  dela,  aquela  senhora  atenta,  carinhosa!  Não 

lembro o nome dela!  

-Florência.   

-Sim!  Florência,  isso  mesmo!  Ela  me  ligou.  Disse  que  encontrou  alguns 

papéis da Júlia e queria devolver. 

-Ah! Obrigado, dona Jane! Quando melhorarem as coisas por aqui, eu vejo 

se dou um pulo até a cidade e passo no hospital.  

-Vamos  com  calma.  Um  dia  de  cada  vez.  E  o  trabalho?  Como  anda  a 

cooperativa dos peixes? 

-Fechamos por alguns dias, até que tudo se resolva. Estou de licença, mas 

logo voltaremos a trabalhar. Muitas famílias vivem de pesca e precisam da cooperativa.      

-Espero e sei que conseguirão o necessário para seguir em frente,  Pedro! 

Vocês  são  jovens  e  cheios  de  vida.  Feridas  assim  custam  a  cicatrizar.  Tenho  fé  que 

conseguirão! Precisamos nos manter unidos.    

-Sim, eu sei! A senhora tem razão. Preciso estar forte, ser mais forte. Não 

é  fácil,  mas  é  preciso.  Nem  sei  o  que  faremos  com  as  coisinhas  da  Júlia  que  estão  no quarto e espalhadas por toda a casa. Mais uma coisa que tenho que cuidar! Não quero que 

Michele sofra mais.   

De repente, o pobre e amargurado coração simples de pescador e homem 

do mar explode em dores e sofrimento. Pedro chora com brutalidade, entre mil soluços e 

milhares de lágrimas tão doloridas e únicas.  

-Alô? Alô? Pedro?  Ainda está aí? 

-Sim... Sim... Desculpe, dona Jane! É que eu não sei se vou suportar. É tão 

forte que dá vontade de morrer. 

-Não seria isso que Júlia gostaria de ouvir, não é? 

-Não, dona Jane! Com certeza, não! Ela gostaria de ouvir a voz de sua mãe, 

de me ouvir cantar para ela as músicas dos pescadores. Ela se divertia tanto que chegava 

a gargalhar. Ela gostaria é de viver, de estar aqui em casa e lá na escolinha, onde íamos 

todo santo dia! Ou nos bosques ali de cima, nos campos da cidade velha, na horta e no 

muro, com as gaivotas, brincando com os amigos próximo ao barracão dos barcos. 

-Eu posso entender sua dor porque também sou mãe. Precisa se acalmar, 

meu filho!    

Um  silêncio  aterrador  se  faz  ao  telefone,  intercalado  por  profundas 

respirações carregadas de desesperanças. 

-Sim, estou tentando, dona Jane! 

-Hoje  tenho  algumas  tarefas  para  fazer  com  as  irmãs  da  igreja,  mas 

passarei por sua casa daqui a um ou dois dias para arrumar o quarto de Júlia. Não mexa 

em nada e não deixe Michele entrar lá, entendeu? 

-Sim, senhora! 

-Vou  com  algumas  amigas,  e  nós  faremos  uma  boa  faxina  na  casa. 

Trocamos os lençóis e as toalhas e...  

-Por favor, dona Jane!  Venha sozinha! - respondeu Pedro, incomodado -  

Traga o Landinho se quiser, mas ninguém desconhecido. Ela gostava muito do Landinho. 

-Quem  não  gosta  desse  sujeito?  Deve  estar  lá  no  fundo  mexendo  no 

quintal. Precisam nos visitar um dia desses e colher um pouco de jabuticabas. O pé está 

cheio! Os passarinhos estão fazendo a festa. 

Um pequeno flash de sorriso brota nos lábios de  Pedro, enquanto lembra 

de  sua  pequena  Júlia  brincando  com  Landerval,  o  Landinho.  Era  um  pobre  homem 

alcoólatra, de nobre coração, sem sorte nenhuma na vida. Era irmão do finado genro de 

Pedro, o Capitão Duque, que fora explorador de ilhas. 

-Deixa  eu  ver  como  as  coisas  segue.  Agora  vou  ver  como  Michele  está. 

Digo que a senhora virá nesta quarta-feira? 

-Não! Não diga nada! Se perguntar, ela vai dizer que não! Conheço a filha 

que tenho. Saiam um pouco para a cidade ou caminhem pela praia. Michele precisa de ar 

fresco, Pedro! 

-Já  tentei  de  tudo,  dona  Jane!  Espere  um  pouco.  Acho  que  ela  está 

acordando.  

-Tudo  bem,  depois  nos  falamos.  Cuide-se.  Ela  precisa  muito  de  você. 

Agora, mais do que nunca. 

-E eu dela, dona Jane!! 




Capítulo 2  

 

O  som  das  águas  tocando  o  piso  gelado  do  banheiro  ecoava  por  toda  a 

silenciosa casa. 

Com as portas abertas e várias toalhas estiradas ao chão, ao som de ruídos 

e sussurros desconexos, mesclados entre falas alternadas e pausas profundas, era ouvido 

distante, baixo, triste, cadenciado e profundo, como um pranto. 

Uma  voz  contava  os  minutos  e  rezava  para  que  alguém  ou  algo  levasse 

todas aquelas dores escondidas. Que levasse as dores e os muitos temores obscuros, tão 

vivos e verdadeiros, para longe deste mundo - este mundo atual, sem ela, sem a Júlia. 

Tão  real  e  único,  como  o  frio  que  habitava  há  tempos  o  seu  coração, 

congelando  as  águas  quentes  que  tocavam  a  pele  branca,  marcada  com  as  chagas  dos 

suplícios dos últimos tempos. 

Do lado de fora, agachado com as  mãos abraçando as pernas, já sentado 

em frente à porta do banheiro, Pedro ouvia todos esses lamentos. Chorava baixo e para 

si, sem as forças necessárias para encarar a mulher amada que perdera seu tesouro mais 

precioso. 

-Pedro? Pedro, meu amor! Está aí? 

-Sim... Sim, Michele! Estou aqui.  

-Poderia pegar uma toalha, por favor? Esqueci.  

-Sim, querida!  

-Na terceira gaveta do armário branco. Estão lavadas.  

-Sim. Aqui está. 

Pedro  estende  os  braços  tentando  não  mirar  os  olhos  de  Michele, 

profundos como as caudalosas encostas de pesca das ilhas mais distantes da costa.  

-Obrigada.  

A casa em frente à Praia dos Cocais já não era mais a mesma. 

Olhando  pela  janela  do  quarto,  Pedro  observa,  cabisbaixo,  o  povoado 

simples  que  fora  criado  pelos  seus  avós,  onde  se  apaixonou  por  Michele  e  onde  sua 

própria família, no tempo de três gerações, construiu a cooperativa. Foi lá que se casou e 

foi feliz. Foi lá que a sua pequena filha Júlia nasceu, cresceu e morreu. 

No caminho entre o banheiro e o quarto, diversos brinquedos espalhados 

pelo  chão  cortavam  a  padecida  alma  do  pescador  em  milhares  de  pequenos  pedaços. 

Tentava  recolher  tudo  aquilo  rapidamente  nas  bolsas  de  suas  dores,  ocultando  essas lembranças  dos  olhos  de  sua  companheira,  que  ainda  seguia  perdida  nas  solidões  dos 

profundos pensamentos que só quem se afoga em uma terrível perda recebe de presente. 

Após assistir impávido à trágica batalha derrotada contra o câncer de sua 

filha, tudo mudara: os cheiros e as cores, os dias e as paisagens, os conceitos e todas as 

realidades.  

Anos, meses e horas. Minutos e segundos. 

Nas  sombras  das  árvores  da  praia,  um  sorriso.  Nas  curvas  das  ondas, 

observava  claramente  os  longos  e  negros  cabelos  da  filha  desenhados  com  toda  a 

perfeição.  

Tudo era Júlia. Em tudo Júlia estava. 

Caminhando perto das pedras costeiras, junto à velha casa dos barcos, as 

dezenas de pegadas das outras crianças sobre as areias brancas já acionavam o registro, 

já eram o pingo de orvalho que transbordava o jarro da desumanidade imerecida, o tanto 

suficiente para receber, como uma flechada de recordações, todas as dores do mundo. São 

