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			Para Catherine, 
que faz toda a diferença

		


		
			Introdução

			O dia mais triste da minha carreira começou com um telefonema avisando que meu chimpanzé macho favorito tinha sido trucidado por dois rivais. Corri de bicicleta para o Zoológico Burgers, na Holanda, e encontrei Luit sentado numa poça de sangue, prostrado, com a cabeça apoiada nas barras da sua jaula noturna. Normalmente arredio, ele deu um suspiro profundo quando afaguei sua cabeça. Mas era tarde demais. Luit morreu naquele mesmo dia, na mesa de cirurgia.

			A rivalidade entre chimpanzés machos pode alcançar tamanha intensidade que eles se matam, e não só no zoológico. Hoje temos uma dúzia de relatos sobre machos em alta posição hierárquica que foram chacinados em lutas por poder. Na competição pelo topo, machos oportunistas firmam e rompem alianças, traem, tramam ataques. Sim, eles tramam, pois não foi por acidente que as agressões a Luit ocorreram no recinto noturno, onde três machos adultos ficavam separados do resto da colônia. O resultado talvez fosse outro na grande ilha arborizada da mais conhecida colônia de chimpanzés do mundo. As fêmeas dessa espécie não hesitam em interromper os confrontos entre machos. Embora Mama, a fêmea alfa, não pudesse impedir a politicagem dos machos, ela não admitia derramamento de sangue. Se estivesse presente na ocasião, sem dúvida teria convocado suas aliadas para intervir.

			A morte repentina de Luit me afetou profundamente. Ele tinha sido uma figura amistosa que, como líder, trazia paz e harmonia. Porém, mais que tudo, eu estava muito decepcionado. Até então as batalhas que havia presenciado sempre terminavam em reconciliação. Os rivais trocavam beijos e abraços depois de cada briga e eram perfeitamente capazes de administrar suas desavenças. Ou pelo menos eu assim pensava. Na maior parte do tempo, os chimpanzés machos adultos convivem amistosamente, se dedicam à catação* uns nos outros e aprontam escaramuças para se divertir. A briga desastrosa ensinou-me que as coisas também podem sair de controle e que esses mesmos machos são capazes de matar intencionalmente uns aos outros. Pesquisadores de campo descreveram ataques na floresta em tons similares. Parecem convictos o suficiente para falar em “assassinato”.

			A agressividade exacerbada entre chimpanzés machos tem seu equivalente nas fêmeas. No entanto, para elas, as circunstâncias que desencadeiam a ira são bem diferentes. Até os machos maiores sabem que toda mãe se transformará em um furacão se eles levantarem um dedo contra sua cria. Ela se tornará tão destemida e furiosa que nada poderá detê-la. A ferocidade com que uma mãe primata defende suas crias excede a que ela exibiria em defesa própria. O comportamento protetor materno é uma característica tão universal nos mamíferos que virou alvo de gracejo entre os humanos — por exemplo, quando Sarah Palin, candidata a vice-presidente dos Estados Unidos, referiu-se a si mesma como Mamãe Ursa [“Mama Grizzly”**].

			O maior medo dos fandis (caçadores de outrora, que capturavam elefantes selvagens para trabalhar na extração de madeira) nas selvas da Tailândia não era aprisionar um macho de presas enormes. Um macho grande preso em cordas representava um perigo menos gritante do que um filhote capturado enquanto a mãe pudesse ouvi-lo. Não foram poucos os fandis que tiveram a vida ceifada por uma elefanta furiosa.1

			Na nossa espécie, a defesa dos filhos pela mãe é tão previsível que, segundo a Bíblia Hebraica, o rei Salomão contou com ela. Procurado por duas mulheres que disputavam a maternidade de um bebê, o rei mandou trazer uma espada. Propôs dividir a criança ao meio e dar metade para cada mulher. Uma delas aceitou o veredicto, mas a segunda protestou e implorou para que então ele desse o bebê à primeira. E foi assim que o rei soube quem era a verdadeira mãe. Como disse Agatha Christie, “o amor de uma mãe pelo filho não tem igual no mundo. Não conhece lei nem piedade, ousa tudo e esmaga sem remorso o que se puser em seu caminho”.2

			Mas enquanto admiramos as mães que defendem seus filhos, não vemos com bons olhos a beligerância dos machos humanos. Meninos e homens frequentemente instigam confrontos, ostentam agressividade, escondem vulnerabilidades e buscam o perigo. Nem todo mundo aprecia homens que adotam essas atitudes, e alguns especialistas as desaprovam. Quando dizem que o comportamento masculino é impelido pela “ideologia tradicional da masculinidade”, isso não é um elogio. Em um documento de 2018, a American Psychological Association, a apa, definiu essa ideologia como algo baseado em “antifeminilidade, realização, repúdio a demonstrações de fraqueza, aventura, risco e violência”. A tentativa da apa de salvar os homens dessa ideologia reavivou o debate sobre a “masculinidade tóxica”, mas também desencadeou uma reação contrária a essa generalização do comportamento masculino típico.3

			É fácil ver por que os padrões masculinos e femininos de agressividade são avaliados de modos tão distintos: só os primeiros trazem problemas à sociedade. Horrorizado com a morte de Luit, eu não quero retratar a rivalidade entre machos como um passatempo inócuo. Mas quem diz que ela é produto da ideologia? Aqui há um pressuposto enorme: o de que somos os senhores e moldadores do nosso próprio comportamento. Se fosse verdade, isso não contrastaria com o comportamento de outras espécies? No entanto, não é o que geralmente acontece. Na maioria dos mamíferos, os machos competem por status ou território enquanto as fêmeas defendem vigorosamente as crias. Independente de aprovarmos ou não esse comportamento, não é difícil ver como ele evoluiu. Para ambos os sexos, ele sempre foi o bilhete de ingresso para um legado genético.

			A ideologia não tem nada a ver com isso.

			As diferenças de comportamento entre os sexos nos animais e nos humanos suscitam questões que estão no cerne de quase todos os debates sobre gênero na nossa espécie. O comportamento de homens e mulheres difere de maneira natural ou artificial? Quanto esses comportamentos são realmente diferentes? E há dois gêneros apenas ou mais?

			Antes de entrar nesse assunto, porém, quero deixar claro por que me interesso por ele e qual é a minha posição. Não pretendo justificar as relações de gênero vigentes entre os humanos descrevendo a nossa herança primata; tampouco acho que tudo está bem do jeito que está. Reconheço que os gêneros não são iguais e nunca foram, até onde a nossa memória alcança. As mulheres levam a pior na nossa sociedade e em quase todas as outras. Elas tiveram de lutar para conseguir cada melhoria, do direito à educação e ao voto até a legalização do aborto e a remuneração igual. Não são melhorias de pouca importância. Alguns direitos só foram reconhecidos recentemente, alguns ainda encontram resistência, enquanto outros foram alcançados mas estão constantemente sob ataque. Vejo tudo isso como uma tremenda injustiça, e me considero feminista.

			O menosprezo pelas habilidades inatas das mulheres tem longa tradição no Ocidente, e remonta, no mínimo, a dois milênios atrás. É assim que a desigualdade entre os gêneros sempre foi justificada. Por exemplo, o filósofo alemão oitocentista Arthur Schopenhauer achava que as mulheres permaneciam a vida inteira como crianças que vivem no presente, enquanto os homens tinham a capacidade de pensar no futuro. Para outro filósofo alemão, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, os “homens correspondem aos animais, enquanto as mulheres correspondem às plantas”.4 Não me pergunte o que Hegel quis dizer, mas, como observou a britânica Mary Midgley, filósofa da moral, quando o assunto são as mulheres, os pesos-pesados do pensamento ocidental produziram reflexões extraordinariamente tolas. E nisso não vemos nada de sua costumeira divergência de opiniões: “Não pode haver muitas questões sobre as quais Freud, Nietzsche, Rousseau e Schopenhauer concordem amistosamente uns com os outros e ainda com Aristóteles, são Paulo e São Tomás de Aquino, mas sobre as mulheres as opiniões deles são extremamente parecidas”.5 

			Nem meu caríssimo Charles Darwin escapou a essa tendência. Em carta a Caroline Kennard, americana defensora dos direitos das mulheres, Darwin registrou sua opinião sobre as mulheres: “Parece-me que pelas leis da hereditariedade é grande a dificuldade para que elas se tornem equivalentes intelectuais do homem”.6 

			Tudo isso numa época em que as disparidades na educação explicariam facilmente os contrastes intelectuais propostos. Quanto às “leis da hereditariedade” de Darwin, só posso dizer que dediquei toda a minha carreira ao estudo da inteligência animal e nunca notei uma diferença sequer entre os sexos. Temos indivíduos brilhantes e não tão brilhantes de ambos os lados, mas centenas de estudos, meus e de outros, não revelaram disparidades cognitivas. Embora não faltem contrastes comportamentais entre machos e fêmeas primatas, suas capacidades mentais só podem ter evoluído lado a lado. Também na nossa espécie, até os domínios cognitivos tradicionalmente associados a um gênero e não ao outro, como a habilidade matemática, revelam-se indistinguíveis por gênero quando testados em uma amostra grande o suficiente.7 A ideia de que um dos gêneros é mentalmente superior não tem respaldo na ciência moderna.

			Uma segunda questão que precisa ser esclarecida é a visão estereotipada que se tem dos nossos colegas primatas, perspectiva que às vezes é usada para defender desigualdades na sociedade humana. Na imaginação popular, um macaco macho chefe é “dono” de fêmeas, que passam a vida fazendo bebês e obedecendo às ordens dele. A principal inspiração para essa ideia foi um estudo sobre babuínos feito um século atrás que, como explicarei, tinha falhas substanciais e deu origem a uma metáfora dúbia.8 Infelizmente, ele atingiu o público como uma flecha que se mostrou impossível de extrair, apesar de todas as informações em contrário coligidas desde então. A supremacia masculina como ordem natural foi promulgada vezes sem conta por uma profusão de autores populares no século passado, e um livro de 2002 intitulado King of the Mountain [Rei da Montanha], do psiquiatra americano Arnold Ludwig, ainda afirma: 

			A maioria dos humanos foi programada social, psicológica e biologicamente com a necessidade de uma única figura masculina dominante para governar suas vidas em comum. E essa programação corresponde acentuadamente ao modo como quase todas as sociedades de primatas antropoides são governadas.9


			Um dos meus objetivos neste livro é desiludir os leitores quanto a essa noção de que há obrigatoriedade de haver um senhor supremo masculino. O estudo sobre primatas, em sua origem, contemplou uma espécie da qual não somos particularmente próximos. Pertencemos a uma pequena família de primatas (grandes primatas sem cauda), e não de macacos como os babuínos. Quando estudamos nossos parentes mais próximos, os grandes primatas não humanos, revela-se um panorama com outras nuances, no qual os machos exercem menos controle do que se imaginava.

			Embora seja inegável que os primatas machos podem se comportar como brutamontes opressores, também precisamos perceber que eles não ganharam sua agressividade e sua vantagem em tamanho para dominar as fêmeas. Não é para isso que eles vivem. Considerando as demandas ecológicas, as fêmeas evoluíram para ter o tamanho perfeito. Seus corpos são ótimos para coletar os alimentos que devem coletar, para a magnitude dos seus deslocamentos, para o número de crias que têm e para se esquivar dos predadores dos quais se esquivam. A evolução levou os machos a se desviarem desse ideal para melhor lutarem uns contra os outros.10 Quanto mais intensa a competição entre eles, mais imponentes são suas características físicas. Em algumas espécies, como o gorila, os machos têm o dobro do tamanho das fêmeas. Como o objetivo da luta entre os machos é chegar perto das fêmeas com as quais possam se reproduzir, o propósito deles nunca é machucá-las ou tirar-lhes a comida. De fato, a maioria das fêmeas primatas desfruta de muita autonomia e passa seu dia procurando alimentos para si mesmas e socializando umas com as outras, os machos são periféricos na existência delas. A sociedade primata típica é, em essência, uma rede de parentesco feminina gerida por matriarcas mais velhas.

			Ouvimos essa mesma reflexão no relançamento de O Rei Leão. No filme, o leão macho é retratado como o chefe — porque a maior parte das pessoas não consegue conceber um reino de qualquer outro modo. A mãe de Simba, o leãozinho destinado a tornar-se o próximo rei, praticamente não tem papel algum. No entanto, embora seja verdade que os leões são maiores e mais fortes que as leoas, eles não têm uma posição central no bando, que é sobretudo uma irmandade feminina, que se incumbe da maior parte das caçadas e dos cuidados com a prole. Os leões machos permanecem no grupo por poucos anos até serem expulsos por rivais vindos de fora. Como observou Craig Parker, um dos principais especialistas em leões do mundo, “as fêmeas são o cerne. O coração e a alma do bando. Os machos vêm e vão”.11

			Quando nos compara a outras espécies, a mídia popular apresenta uma realidade superficial. A realidade profunda pode ser bem diferente. Pode refletir diferenças substanciais entre os sexos, mas não necessariamente aquelas que suporíamos. Além disso, muitos primatas têm o que chamo de potenciais, isto é, capacidades que raramente são expressas ou que são difíceis de ver. Um bom exemplo é a liderança feminina, como descrevi no meu livro O último abraço da matriarca, pois Mama, a matriarca do título e por longo tempo a fêmea alfa no Zoológico Burgers, foi absolutamente fundamental para a vida social, ainda que, se medíssemos pelos resultados das lutas, ela se classificasse abaixo dos machos superiores. O macho mais velho também ficava abaixo destes, porém era igualmente fundamental. Compreender como esses dois grandes primatas idosos lideravam juntos uma numerosa colônia de chimpanzés requer olhar para além da dominância física e reconhecer quem toma as decisões sociais determinantes. Precisamos distinguir entre poder político e dominância. Em nossas sociedades, ninguém confunde poder com força muscular, e o mesmo acontece nas sociedades de outros primatas.12 

			Outro potencial é a capacidade dos primatas machos para cuidar. Nós a vislumbramos às vezes após a morte de uma mãe, quando de repente o órfão chora pedindo atenção. Na natureza, já foram observados chimpanzés machos adultos que adotaram um bebê e cuidaram dele amorosamente, às vezes durante anos. O macho desacelera seus deslocamentos para que o pequeno adotado consiga acompanhá-lo, procura-o quando ele se perde e tem um comportamento tão protetor quanto o de uma mãe. Como os cientistas tendem a enfatizar os comportamentos típicos, nem sempre estudamos mais atentamente esses potenciais. Ainda assim, é possível buscar uma analogia com papéis de gênero humanos, pois vivemos em uma sociedade que está em mudança permanente, testando os limites daquilo de que a nossa espécie é capaz. Portanto, há muita razão para pensar que podemos aprender sobre nós mesmos fazendo comparações com outros primatas.13 

			Mesmo quem duvida de explicações evolutivas e acredita que as mesmas regras não se aplicam a nós terá de admitir uma verdade básica sobre a seleção natural. Nenhuma pessoa hoje no planeta poderia ter chegado aqui se não fossem os ancestrais que sobreviveram e se reproduziram. Todos os nossos ancestrais conceberam filhos e os criaram com êxito ou ajudaram outros a criar os deles. Não há exceções a essa regra, pois quem não fez isso não se tornou ancestral de ninguém.

			Seus genes estão ausentes do reservatório gênico.

			A sociedade moderna está pronta para uma correção de diferenças de poder e privilégios entre os gêneros. Mas as mulheres não podem obter isso sozinhas. Os papéis de gênero são tão interligados que tanto os homens como as mulheres precisarão mudar ao mesmo tempo. Alguns desses ajustes já estão em andamento. Vejo uma geração mais jovem fazendo as coisas de modos bem diferentes dos da minha geração, por exemplo, com participação maior dos homens nos cuidados com os filhos e o ingresso das mulheres em trabalhos dominados por homens. Para avançar é preciso que os homens embarquem. Por isso é que detesto generalizações, por exemplo culpar os homens por tudo o que está errado no mundo. Chamar de “tóxicas” certas expressões de masculinidade não é minha ideia de feminismo. Por que estigmatizar todo um gênero? Concordo com a atriz americana Meryl Streep quando ela afirma que isso é desnecessário: “Magoamos nossos rapazes quando chamamos alguma coisa de masculinidade tóxica. Mulheres podem ser tóxicas pra caramba… é gente tóxica”.14 

			É quase impossível sabermos a origem da maioria das diferenças de gênero no cotidiano dos seres humanos. Afinal de contas, nossa cultura faz pressão constante tanto sobre os homens como sobre as mulheres. Espera-se que todo mundo se encaixe num molde e obedeça às regras de masculinidade e feminilidade. É assim que criamos gênero? E será que o gênero suplantou o sexo biológico? No entanto, esta não pode ser a resposta completa. Outros primatas não estão sujeitos às nossas normas de gênero, porém frequentemente agem como nós, e nós agimos como eles. Embora o comportamento deles também possa obedecer a normas sociais, essas normas derivam da cultura deles, não da nossa. Mais provável é que as similaridades entre o comportamento deles e o nosso reflitam uma biologia que temos em comum.

			Outros primatas oferecem um espelho para nós mesmos, o que nos permite ver o gênero sob uma luz diferente. Contudo, eles não são iguais a nós, portanto oferecem uma comparação mas não um modelo para imitarmos. Acrescentei essa ressalva porque às vezes afirmações factuais são interpretadas como normativas, mas não são. Algumas pessoas têm dificuldade para pensar em descrições de outros primatas sem relacioná-las a si mesmas. Elogiam esses seres por agirem de modos que elas aprovam e se incomodam quando fazem coisas que elas detestam ver. Como estudo dois tipos de grandes primatas com relações radicalmente diferentes entre os sexos, capto imediatamente essas reações na plateia quando faço palestras sobre o assunto. Algumas pessoas reagem como se minhas descrições fossem aprovativas. Sempre que falo sobre chimpanzés, elas acham que sou fã do poder e da brutalidade masculinos. Como se eu pensasse que seria ótimo se os homens agissem assim também! E quando discorro sobre a vida social dos bonobos, meus ouvintes têm certeza de que acho o máximo o erotismo das fêmeas e o controle que elas exercem. Na verdade, gosto tanto dos bonobos quanto dos chimpanzés, e para mim eles são igualmente fascinantes. Eles revelam lados diferentes de nós mesmos. Temos um pouco de cada grande primata em nós, porém além disso tivemos vários milhões de anos para adquirir, pela evolução, as nossas características exclusivas.

			Um exemplo de ocasião em que ouvintes se zangaram aconteceu quando eu era jovem e fiz uma palestra no Zoológico Burgers sobre os chimpanzés que eu estudava lá. Eu falava para vários tipos de público, desde a associação dos padeiros até a academia de polícia e professores e alunos de escolas elementares. Todos gostavam das minhas histórias, até o dia em que fiz a palestra para um grupo de advogadas. Elas ficaram visivelmente irritadas com minha mensagem e até me chamaram de “sexista”, acusação que havia acabado de entrar na moda na época. Mas como é que podiam concluir tudo isso se eu não tinha dito uma palavra sequer sobre o comportamento humano?

			Eu tinha descrito as diferenças entre chimpanzés machos e fêmeas. Os machos fazem simulações de agressividade espetaculares para expressar sua ânsia de poder. São estrategistas, sempre planejando a próxima manobra. Já as fêmeas passam a maior parte do tempo em catação e socializando. Concentram-se nos relacionamentos e na família. Também mostrara, todo orgulhoso, fotos do nosso mais recente baby boom na colônia. Só que minhas ouvintes não estavam a fim de achar uma gracinha os bebezinhos primatas.

			No final, as advogadas me perguntaram como eu podia ter tanta certeza de que os machos dominavam as fêmeas. Não seria o contrário? Elas sugeriram que talvez eu tivesse uma ideia errada sobre dominância. Embora eu dissesse que tinha visto machos vencerem lutas, na realidade era bem possível, argumentaram elas, que as fêmeas tivessem vencido. Eu, que tinha passado todos os dias e milhares de horas com os chimpanzés, estava sendo corrigido por pessoas que mal sabiam distinguir um chimpanzé de um gorila! Na minha área de estudo não faltavam mulheres especialistas, mas eu nunca tinha ouvido descrições de chimpanzés que não apontassem a dominância dos machos. Falo apenas da superioridade física, uma perspectiva restrita, mas ainda assim significativa. Os chimpanzés machos são maiores e mais robustos do que as fêmeas e têm constituição de fisiculturista, com braços e ombros possantes e pescoço grosso. Além disso, possuem caninos longos, quase como os dos leopardos, o que não vemos nas fêmeas. Elas não são páreo para eles. A única exceção ocorre quando as fêmeas se unem.

			Naquele mesmo dia, durante uma visita à ilha dos chimpanzés, o grupo de advogadas mudou um pouco de ideia quando viu pessoalmente alguns incidentes que confirmaram minha argumentação. Mas isso não contribuiu para melhorar o estado de espírito delas.

			Tempos mais tarde, quando eu trabalhava com bonobos e dava palestras sobre eles, aconteceu o oposto. Chimpanzés e bonobos são símios antropoides, ambos geneticamente muito próximos de nós, porém mostram diferenças surpreendentes no comportamento. A sociedade dos chimpanzés é agressiva, territorial e liderada por machos. Os bonobos são pacíficos, adoram fazer sexo e são dominados por fêmeas. Como duas espécies de grandes primatas poderiam contrastar mais? Os bonobos desmentem a ideia de que saber mais sobre nossos parentes primatas fatalmente reforçará estereótipos de gênero. Eu sou o cientista que os apelidou de primatas “paz e amor”, e iniciei meu primeiro artigo de divulgação científica sobre essa espécie dizendo: “Em uma fase da história na qual as mulheres buscam a igualdade com os homens, a ciência traz um presente atrasado para o movimento feminista”. Isso foi nos idos de 1995.15

			As plateias aplaudem os bonobos. Adoram esses primatas, acham que eles trazem luz numa época em que a biologia lhes parece sombria. A escritora Alice Walker dedicou seu livro By the Light of My Father’s Smile [Pela luz do sorriso do meu pai] ao nosso parentesco próximo com os bonobos, e a colunista do New York Times Maureen Dowd certa vez misturou comentários políticos com louvores ao éthos igualitário dos bonobos. Eles já foram chamados de “os primatas politicamente corretos”, tanto pela dominância inversa entre machos e fêmeas como por sua vida sexual incrivelmente diversificada. Bonobos fazem sexo em todas as combinações de parceiros, não apenas macho com fêmea. Sempre gosto de falar sobre os nossos parentes hippies, mas penso que não convém confundir desejo com realidade quando fazemos comparações evolutivas. Não podemos simplesmente escolher no reino animal as espécies de que gostamos mais.

			Se temos dois parentes grandes primatas que são igualmente próximos de nós, então eles são igualmente relevantes para nossas discussões sobre a relação entre os sexos. Este livro dará ênfase a essas duas espécies, embora os chimpanzés sejam conhecidos pela ciência há muito mais tempo e tenham sido mais bem estudados. Dedicarei menos atenção a outros primatas, como os macacos, que são mais distantes de nós.

			O assunto das diferenças de gênero desperta emoções de um jeito ou de outro. É uma área sobre a qual todo mundo tem opiniões arraigadas, algo a que não estamos acostumados quando estudamos animais. Os primatólogos procuram não julgar. Nem sempre conseguimos, porém jamais classificamos comportamentos como certos ou errados. Nosso trabalho inclui a interpretação, que é inevitável, mas da nossa boca você não ouvirá termos como “abominável” para o comportamento de machos, nem “maldosas” para qualificar as fêmeas de uma espécie. Aceitamos o comportamento como ele é. Essa atitude tem uma longa tradição entre os naturalistas. Embora o louva-a-deus macho literalmente perca a cabeça durante a cópula, ninguém irá censurar as fêmeas. Do mesmo modo e pela mesma razão, não julgamos o calau macho, que traz bocados de argila para que sua parceira se emparede na cavidade do ninho por semanas. Tudo o que fazemos é nos perguntar por que a natureza atua dessa maneira.

			Esse também é o modo como um primatólogo observa uma sociedade. Não nos preocupamos com a questão de um comportamento ser ou não desejável; em vez disso, tentamos descrevê-lo da melhor maneira possível. É mais ou menos como na paródia de vídeos da bbc na qual David Attenborough, o naturalista e celebridade da tv, narra os rituais de acasalamento da nossa espécie. Enquanto na tela um vídeo mostra universitários entornando cerveja em um bar canadense, a voz suave de Attenborough entoa que “o ar está denso com o odor das fêmeas” e “cada macho procura mostrar que é forte e habilidoso”. O vídeo termina com um “vencedor” na cama com uma das mulheres, enquanto ela assume o domínio da situação.16

			Isso é sexista? Só se você acreditar que qualquer alusão a comportamentos típicos de cada sexo implica uma postura política. Vivemos numa época em que algumas pessoas sistematicamente alardeiam diferenças entre os sexos como se elas estivessem por toda parte, enquanto outras tentam apagá-las, retratando-as como insignificantes. O primeiro grupo enfocará diferenças pouco importantes na memória espacial, no raciocínio moral ou em qualquer outra coisa, e lhes dará uma ênfase desproporcional. Suas conclusões costumam ser amplificadas pela mídia, que transformará a variação de alguns pontos percentuais em favor de um ou outro sexo em uma diferença gritante. Certos autores dirão até que homens e mulheres vêm de planetas diferentes. Outro grupo fará o oposto: atenuará qualquer afirmação sobre como os homens e as mulheres diferem. “Isso não se aplica a todos nós” ou “É produto do ambiente”, dirão os desse grupo. Sua palavra-chave é “socialização”, por exemplo, quando garantem que “os homens são socializados para competir” ou “as mulheres são socializadas para cuidar dos outros”. Alegam saber de onde vêm as diferenças no comportamento, e certamente não da biologia.

			Uma das defensoras pioneiras desta segunda posição é a filósofa americana Judith Butler, que considera “macho” e “fêmea” meras construções. Em um artigo importante, escrito em 1988, ela declarou: “Como o gênero não é um fato, os vários atos de gênero criam a ideia de gênero, e sem esses atos não haveria gênero algum”.17 Essa é uma posição radical com a qual não posso concordar. No entanto, considero gênero um conceito útil. Toda cultura tem normas, hábitos e papéis distintos para os sexos. O termo gênero refere-se aos invólucros aprendidos que transformam uma fêmea biológica em uma mulher e um macho biológico em um homem. É verdade que somos seres inteiramente sociais. Eu diria até que o conceito de gênero talvez também possa aplicar-se a outros primatas. Os grandes primatas não humanos tornam-se adultos por volta dos dezesseis anos de idade, o que lhes dá bastante tempo para aprender com outros. Se isso altera neles o comportamento típico de seu sexo, devemos falar em gêneros também nesse caso. 

			Gênero também abrange identidades que não correspondem ao sexo biológico, por exemplo as dos homens e mulheres transgênero. E há outras exceções, como quando o sexo anatômico ou cromossômico de uma pessoa é difícil de classificar, ou quando pessoas não se identificam nem com um gênero nem com o outro. Ainda assim, para a maioria das pessoas, gênero e sexo são congruentes. Apesar de seus significados diferentes, esses dois termos permanecem fortemente associados. Portanto, uma discussão sobre diferenças de gênero automaticamente inclui diferenças entre os sexos e vice-versa.

			A ciência passou um tempo enorme sem dar atenção às diferenças entre os sexos, mas isso começou a mudar. Uma das razões é que essa negligência prejudica o tratamento médico.18 Costumava-se diagnosticar e tratar as mulheres como se fossem homens — homens de porte menor. Desde a observação de Aristóteles de que “a fêmea é, por assim dizer, um macho mutilado”, a medicina considerou o corpo masculino como o padrão ouro. Pensava-se que a única modificação requerida pelo corpo feminino era uma dose menor de qualquer que fosse o remédio desenvolvido para homens.19 

			Acontece que o corpo masculino e o feminino estão longe de serem iguais. Algumas das diferenças são meramente estruturais. Por exemplo, as mulheres têm maior probabilidade do que os homens de sofrer lesões graves em acidentes de automóvel, o que pode decorrer de uma diferença na densidade óssea ou talvez do fato de a indústria automotiva ainda usar em seus testes de colisão bonecos baseados no corpo masculino, que tem uma distribuição de peso diferente da do feminino.20 Mas também existem diferenças relacionadas a condições específicas de cada sexo (por exemplo, as associadas ao útero, mamas e próstata) e a outras vulnerabilidades de saúde. Em 2016 os National Institutes of Health (nih) dos Estados Unidos solicitaram aos cientistas médicos do país que sempre incluíssem ambos os sexos em suas pesquisas. As Diretrizes dos NIH sobre sexo como variável biológica abrangem todos os vertebrados, como camundongos, ratos, macacos e humanos. Muitas doenças acometem desproporcionalmente um dos sexos. Por exemplo, mulheres têm maior probabilidade do que os homens de ter doença de Alzheimer, lúpus e esclerose múltipla. Em contraste, nos homens há maior incidência de doença de Parkinson e transtorno do espectro autista. De modo geral, as mulheres são o sexo mais resistente e vivem mais tempo do que os homens, diferença que é encontrada na maioria dos mamíferos. Essas diferenças não têm relação com a “ideia de gênero” de Butler, e sim com o sexo por ocasião do nascimento.21 

			Os primatólogos não têm razão para subestimar o sexo. Já devo ter assistido a umas mil apresentações em conferências de primatólogos, e nelas nunca ouvi alguém comentar “Acompanhei orangotangos machos e fêmeas na floresta e constatei que têm comportamentos notavelmente similares”. Um orador que dissesse tal coisa seria expulso da sala sob gargalhadas, de tão claras que são as diferenças de comportamento entre os sexos na maioria dos primatas. Além do mais, gostamos dessas diferenças. Elas são o nosso ganha-pão. É isso que torna a vida social dos primatas tão fascinante. Os machos têm suas prioridades, as fêmeas têm as delas, e a nossa tarefa é descobrir a interação entre as pautas de ambos. Machos e fêmeas às vezes têm interesses conflitantes, mas como nenhum dos sexos pode vencer a corrida evolutiva sem o outro, suas pautas sempre se encontram em algum ponto.

			Não que as minhas comparações produzam respostas fáceis. Algumas supostas diferenças entre os sexos revelaram-se impossíveis de confirmar, enquanto as que realmente existem em geral são menos diretas do que o imaginado. Ao examinar a nossa espécie contra um cenário primata, recorrerei a uma rica bibliografia sobre o comportamento humano. Faço isso de modo seletivo e de uma posição relativamente externa. Meu principal viés consiste em não confiar em autorrelatos humanos. Fazer perguntas às pessoas sobre elas mesmas virou moda nas ciências sociais, mas prefiro proceder como antigamente, quando ainda testávamos e observávamos o comportamento propriamente dito — por exemplo, crianças brincando no recreio ou a reação dos atletas na hora em que vencem ou perdem. O comportamento das pessoas é muito mais informativo e honesto do que aquilo que elas dizem sobre si mesmas! E também é mais fácil de ser comparado a comportamentos de primatas.22 

			Minha análise das relações de gênero humanas deixará de contemplar algumas questões importantes. Como o meu ponto de partida são observações primatológicas, considerarei apenas comportamentos humanos afins, portanto passarei ao largo de áreas para as quais não temos paralelos animais, por exemplo, disparidades econômicas, tarefas domésticas, acesso a educação e regras culturais de vestuário. Minha especialização não me capacita a elucidar assuntos desse tipo.

			O êxito ou o fracasso dos esforços em favor da igualdade de gênero não dependerá do resultado do eterno debate sobre diferenças reais ou imaginárias entre os sexos. Igualdade não requer similaridade. As pessoas podem ser diferentes e mesmo assim merecer exatamente os mesmos direitos e oportunidades. Portanto, uma análise de como os sexos diferem tanto nos humanos como nos demais primatas não valida de modo algum o statu quo. Acredito sinceramente que o melhor modo de alcançar a igualdade de gênero será aprender mais sobre a nossa biologia, em vez de tentar varrê-la para debaixo do tapete. De fato, a razão de estarmos tendo esta conversa reside em uma pequena invenção biológica que transformou radicalmente a sociedade.

			A pílula de estrogênio e progesterona que impede a ovulação (a liberação de óvulos dos ovários) teve um impacto tão tremendo que ela é conhecida simplesmente como “a Pílula”. Nenhuma outra pílula tem esse privilégio. Sua introdução nos anos 1960 foi um divisor de águas que permitiu desvincular as relações sexuais da procriação. As pessoas puderam então passar a ter menos filhos ou até nenhum filho sem precisar abrir mão da cópula. O controle efetivo da natalidade nos deu a revolução sexual, desde Woodstock até o movimento pelos direitos dos homossexuais. De uma tacada, pôs em xeque questões morais tradicionais relacionadas ao sexo antes do casamento, ao sexo extraconjugal e a muitas outras expressões de sexualidade. Feministas começaram a considerar a busca do prazer sexual pelas mulheres como parte do processo de alcançar maior independência. Mudanças nos papéis de gênero também podem remontar à introdução da Pílula. Em uma sociedade na qual cuidar dos filhos cabia principalmente à mulher, não ter filhos ou ter poucos mudou a necessidade de as mulheres permanecerem em casa. Nos anos 1970, após se derrubarem restrições morais à Pílula (por exemplo, negá-la a mulheres não casadas), as mulheres começaram a entrar em massa na força de trabalho.

			Eu não estaria aqui para discorrer sobre a Pílula se ela tivesse existido na época em que fui concebido. Meus pais não queriam muitos filhos, mas viviam em uma parte da Holanda conhecida como o Sul Católico, onde a Igreja exercia uma influência enorme e se opunha a qualquer tipo de planejamento familiar. Uma história muito contada em nossa família é a de quando minha mãe, pouco depois do parto do sexto filho, zangou-se com um padre que veio nos visitar. Ele, sentado confortavelmente com seu café e charuto, começou sem cerimônia a falar “no próximo”. Foi posto para fora sem terminar o café. Depois disso não ganhei mais irmãos. Antes da Pílula as atitudes já estavam mudando, mas, quando ela chegou, tornou tudo mais fácil. Nas décadas seguintes, o tamanho das famílias na nossa região despencou.

			E foi assim que uma pequena interferência na biologia humana alterou as circunstâncias na sociedade, e isso mostra que a biologia não tem de ser o inimigo. Da minha parte, eu a vejo como nossa amiga. A humanidade precisava da Pílula porque a maneira alternativa mais lógica de impedir a gravidez não funcionava muito bem para nós. Poderíamos simplesmente parar de fazer sexo ou pelo menos nos abster por períodos intermitentes. Mas isso seria pedir demais para os primatas lascivos que somos. Também se mostraram precárias as soluções que exigiam parar para pensar e pôr um preservativo. Isso resulta em parte dos ardores da ocasião e em parte do fato de as providências ficarem a cargo do gênero menos atingido. A Pílula mudou tudo isso. A biologia humana requeria uma resposta biológica. E ainda requer, mesmo que tenhamos começado a nos preocupar com os efeitos colaterais da Pílula sobre o humor e a saúde mental.

			Somos animais, e nessa categoria pertencemos à ordem dos primatas. Assim como temos em comum com os chimpanzés e os bonobos no mínimo 96% do nosso dna (a porcentagem exata está em debate), partilhamos com eles a nossa constituição emocional. O quanto temos em comum não sabemos ao certo, mas o que nos separa é muito menos do que fomos levados a acreditar. Embora muitas disciplinas acadêmicas amem enfatizar a natureza única dos humanos e nos ponham num pedestal, essa perspectiva tem se distanciado cada vez mais da ciência moderna. Se a humanidade é um iceberg flutuante, pedem que atentemos apenas para a pontinha brilhante das nossas diferenças em relação às outras espécies e desconsideremos a vastidão dos aspectos em comum oculta sob a superfície. A biologia, a medicina e a neurociência, por sua vez, preferem contemplar o iceberg inteiro. Sabem que, apesar de o cérebro humano ser relativamente grande, ele difere pouquíssimo do cérebro de um macaco no que diz respeito à estrutura e à química neural. Possui as mesmas partes e funciona do mesmo modo.

			Uma coisa engraçada aconteceu comigo certa vez durante uma entrevista para a televisão nacional norueguesa. Enquanto eu falava sobre a evolução da empatia, a entrevistadora me perguntou, quase como um aparte: “Como vai a Catherine?”. Estranhei. Tudo bem se me perguntassem sobre as personalidades dos primatas em meus livros — eu sempre tinha uma história sobre eles para contar. Mas Catherine é a minha esposa. Respondi: “Ela vai bem, obrigado”, e achei que seguiríamos na conversa. Mas a entrevistadora indagou: “Quantos anos ela tem agora”? E eu respondi: “Tem mais ou menos a minha idade. Por quê?”. Surpresa, ela exclamou: “Nossa, eles ficam tão idosos assim?”. Então caiu a ficha: ela pensava que Catherine era uma das primatas que eu estudava.

			Percebi de súbito a fonte desse mal-entendido: eu tinha dedicado meu livro mais recente “Para Catherine, minha primata favorita”. 

			
				
					* Catação (grooming, em inglês) é a prática social dos símios de limpar, alisar, catar (pulgas, carrapatos etc.) e acariciar os pelos do corpo de seus companheiros de bando. (N. T.)

				

				
					** O grizzly, ou urso-cinzento, é uma espécie famosa pela ferocidade e pela agressividade. (N. T.)

				

			

		


		
			1. Diga-me com o que brinca

			Como meninos, meninas e outros primatas brincam

			Certa manhã, pelo binóculo, observei Amber vir para a ilha com uma postura estranhamente arqueada, capengando apoiada em um só braço e nas duas pernas. Com a outra mão ela segurava a parte de baixo de uma vassoura de pelo contra a barriga, exatamente como uma grande mãe primata segura um recém-nascido ainda muito pequeno e fraco para agarrar-se a ela. Amber — assim chamada pela cor âmbar dos seus olhos — era uma fêmea adolescente da colônia de chimpanzés do Zoológico Burgers. Um dos tratadores devia ter esquecido ali a vassoura, e Amber arrancara fora o cabo. De vez em quando ela fazia catação na vassoura e ficava andando com ela no lombo, como a mãe que carrega uma cria um pouco mais velha. À noite, se aninhava com a vassoura em sua cama de palha. Amber conservou aquela vassoura perto de si por semanas. Em vez de cuidar dos bebês de outras fêmeas, ela agora tinha um bebê, só que não era real.

			Quando damos bonecos para grandes primatas brincarem, acontece uma de duas coisas. Se um macho jovem pegar o boneco, pode despedaçá-lo — principalmente por curiosidade, para ver o que tem lá dentro, mas às vezes por competição. Quando dois machos jovens agarram um mesmo boneco, talvez puxem até cada um acabar com um pedaço só. Nas mãos de machos, raramente os brinquedos têm vida longa. Já quando uma fêmea apanha um brinquedo, logo o adota e o trata carinhosamente. Ela cuidará dele.

			Uma jovem chimpanzé chamada Georgia entrou numa ocasião no recinto interno com um ursinho de pelúcia que ela vinha carregando por vários dias. Eu a conhecia bem e queria ver se ela me deixaria segurar o ursinho. Estendi uma mão aberta como quem pede, num gesto que os próprios chimpanzés usam. Estávamos separados por barras, e Georgia ficou em dúvida. Manteve o ursinho longe de mim. Então eu me sentei no chão para mostrar que não iria levar o ursinho embora. Ela empurrou o ursinho na minha direção, mas o manteve firmemente seguro por uma perna. Permitiu que eu o examinasse e falasse com ele, enquanto me observava atentamente. Quando o devolvi, tínhamos criado um vínculo com esse ato de confiança, e ela aconchegou seu ursinho enquanto ficava perto de mim.

			A bibliografia especializada sobre primatas contém inúmeros exemplos de grandes primatas, quase todos fêmeas, sob a custódia de humanos, que cuidam de bonecos que lhes são dados. Levam os bonecos para todo lado, carregam-nos nas costas e encostam a boca dos bonecos em um mamilo como se os amamentassem; ou, como Koko, a gorila que se comunicava em língua de sinais, dão um beijo de boa-noite nos bonecos, um por um, e depois encenam uma rodada de beijos entre eles.1

			Outra primata treinada em língua de sinais, a chimpanzé Washoe certa vez fez seu boneco de cobaia. Ao notar que um novo capacho tinha sido colocado em seu trailer, pulou para trás, horrorizada. Pegou o boneco e, de uma distância segura, jogou-o no capacho. Durante alguns minutos ela observou a situação atentamente para ver o que acontecia com o boneco, depois pegou-o e o inspecionou bem. Concluiu que estava ileso, acalmou-se e ousou pisar no capacho.2 

			
                [image: ]
				Quando brinquedos de crianças foram dados para macacos, a maioria dos veículos com rodas acabou em mãos de machos jovens e a maioria dos bonecos ficou com fêmeas jovens. A diferença foi determinada pela falta de interesse dos machos pelos bonecos.

			

			Dizem que as pessoas socializam meninos e meninas por meio da escolha dos brinquedos. Que impingimos às crianças os nossos preconceitos e assim moldamos seus papéis de gênero. A ideia é que a criança é uma tábula rasa na qual o ambiente deve escrever. Embora seja verdade que muitos aspectos do gênero são definidos culturalmente, nem todos o são. Os brinquedos, por serem fundamentais para esse debate, oferecem um excelente ponto de partida para essa discussão. A indústria de brinquedos nos diz do que as nossas crianças precisam, porém, mesmo se comprássemos a loja inteira, ainda assim quem escolheria com o que brincar seriam elas. Essa é a beleza do brincar: a escolha é de quem brinca. O melhor é simplesmente observarmos as crianças enquanto elas se entretêm com suas reencenações e imaginação, e permanecermos receptivos à possibilidade de que, em vez de nós as moldarmos, talvez seja o contrário.

			Judith Harris, psicóloga americana de pensamento independente, considerava a influência dos pais mera ilusão aprazível. Em seu livro Diga-me com quem anda, de 1998, ela aventou: “Sim, os pais compram caminhõezinhos para os filhos e bonecas para as filhas, mas talvez tenham uma boa razão: talvez seja isso o que as crianças querem”.3 

			Observando Amber com seu bebê-vassoura, ficou evidente que ela queria um boneco. Isso é típico das fêmeas primatas? Quando cientistas fizeram testes usando bonecos com macacos, estes mostraram que suas escolhas não tinham nada de neutras. No primeiro desses experimentos, realizado vinte anos atrás na Universidade da Califórnia em Los Angeles (ucla), Gerianne Alexander e Melissa Hines deram a macacos-verdes africanos (Cercopithecus aethiops sabaeus) um carrinho de polícia, uma bola, um boneco de pelúcia e alguns outros brinquedos. Reconhecidamente essa era uma configuração forçada, repleta de pressuposições sobre o que tais objetos poderiam significar para os macacos. Prefiro experimentos inspirados no comportamento real dos animais à nossa tendência antropocêntrica de impingir a eles questões humanas. Mas vejamos o que as pesquisadoras constataram.

			Os macacos imitaram as preferências de crianças humanas segundo cada sexo. Brinquedos de transporte, como carrinhos, foram mais manuseados pelos machos, que os deslocaram pelo chão. Os machos também gostaram da bola. Por sua vez, os bonecos foram mais carregados pelas fêmeas, que os pegavam, seguravam perto do corpo ou os examinavam atentamente na região genital. Esta última ação condiz com a curiosidade dos macacos a respeito da região genital dos recém-nascidos. Não é raro as fêmeas rodearem a mãe que acabou de ter uma cria, abrirem as pernas do recém-nascido inquieto, cutucarem, puxarem e cheirarem o local em meio a um coro de grunhidos suaves e estalar de lábios. Elas parecem concordar sobre a importância dessa parte do corpo. Os primatas vêm fazendo isso desde tempos imemoriais, muito antes de termos inventado o “chá da revelação”.4 

			Esse estudo da ucla não apresentou todos os brinquedos ao mesmo tempo, portanto os macacos não puderam realmente fazer uma escolha. Tudo o que sabemos é por quanto tempo eles brincaram com cada tipo de brinquedo. Um segundo estudo, usando resos (Macaca mulatta) na Estação de Campo do Centro Nacional Yerkes de Pesquisas sobre Primatas, próximo de Atlanta, procurou resolver essa falha. Como trabalho lá, vejo esses macacos todos os dias. O ano inteiro eles vivem ao ar livre em grandes cercados, onde se metem em brigas barulhentas, praticam catação social em grupos e brincam freneticamente. Embora eles tenham bastante coisa para fazer, novos brinquedos chamam sua atenção. Kim Wallen, um colega da Universidade Emory, e sua aluna de pós-graduação Janice Hassett deram a um grupo de 135 macacos dois tipos de brinquedo para ver quais eles escolhiam. Entregaram os brinquedos simultaneamente: uns de pelúcia macios, como bonecos, e outros de rodas, como carrinhos.5 

			Os macacos machos preferiram os brinquedos de rodas. Mostraram-se mais seletivos do que as fêmeas, que gostaram de todos os brinquedos, inclusive dos carrinhos. Graças à indiferença dos machos pelos brinquedos de pelúcia, a maioria destes acabou nas mãos das fêmeas. Crianças mostram um padrão similar, no qual os meninos têm preferências mais demarcadas em relação aos brinquedos. Uma explicação que costuma ser dada é que os meninos têm receio de parecer femininos, enquanto as meninas se preocupam menos com se parecerão masculinas ou não. Porém, na ausência de evidências de que os macacos se preocupem com a percepção de gênero, é improvável que sintam o mesmo constrangimento que os meninos supostamente sentem. A realidade talvez seja mais direta: talvez os bonecos não representem atrativo para a maioria dos meninos e dos primatas machos.

			A configuração desses experimentos foi estranha, pois eles apresentaram aos macacos artigos artificiais com os quais não estavam acostumados. Essa deficiência aplica-se especialmente aos caminhõezinhos. Veículos coloridos feitos de plástico ou metal não se parecem com nada que exista no hábitat natural desses primatas. Será que os macacos machos eram fascinados por objetos móveis, que convidam à ação, como as bolas e os carrinhos? Machos têm alto nível de energia e gostam de brincadeiras físicas. É mais fácil explicar o fato de as fêmeas brincarem com brinquedos de pelúcia que podem ser abraçados. Os bonecos têm corpo, cabeça e membros, o que os torna superficialmente parecidos com bebês ou animais. As fêmeas passarão o resto da vida carregando bebês, e os machos não.6 

			Nunca brinquei com bonecos, apesar de minha mãe sempre manter alguns em casa para meus irmãos e para mim. Eu gostava do meu grande buldogue de pelúcia, mas nunca dormi com ele, e às vezes o lançava longe praticando socos de boxeador. Entre os meus brinquedos típicos estavam lápis de cor e papel, porque eu amava desenhar, e materiais de construção e trenzinhos elétricos. Meu maior interesse eram, de longe, os animais. Não sei quando isso começou, mas ainda era bem pequeno e já colecionava rãs, gafanhotos e peixes. Criei filhotes de gralhas (Corvus monedula) e uma pega que caiu do ninho. Aos sábados eu gostava de agarrar a rede de pesca que eu mesmo fizera e ir de bicicleta a riachos onde capturava salamandras, esgana-gatas, enguias jovens, girinos, peixinhos ornamentais (Rhodeus sericeus) etc. Meu objetivo era manter todos eles vivos. Acabei tendo um pequeno zoológico num galpão nos fundos da casa com tanques de peixes, camundongos que se multiplicavam, passarinhos e gatinhos adotados. Cães eu não tinha, mas um cachorrão de uma casa vizinha ficou meu amigo e vivia ao meu lado. Eu gostava do cheiro dos animais e da companhia deles. Ainda gosto.

			Onde classificar interesses desse tipo na escala da socialização pelos brinquedos? Animais movem-se, como os carrinhos, mas também precisam de cuidados “pessoais”, como bonecos. Como minha família não me orientou nessa direção e, na melhor das hipóteses, meramente tolerava minha obsessão, eu estava, essencialmente, me autossocializando — um termo aparentemente contraditório. Eu sonhava com meus animais, com a montagem do primeiro aquário, com onde eu iria libertar os filhotes de gralha. Inexoravelmente me encaminhei para ser um animal lover e assentei os alicerces da minha profissão atual. A afeição pelos animais não tem base alguma no gênero, pois a encontramos em meninos e meninas, em homens e mulheres. No entanto, não me lembro de alguma vez ter me preocupado com meus interesses serem ou não suficientemente masculinos.

			A Suécia, país que promove oficialmente a igualdade de gênero, certa vez pressionou um fabricante de brinquedos para que mudasse seu catálogo de Natal de modo a apresentar meninos com uma casa da Barbie e meninas com armas e bonecos de ação.7 Mas quando o psicólogo sueco Anders Nelson pediu a crianças de três e cinco anos que lhe mostrassem suas coleções de brinquedos, o quadro foi outro. Quase todas as crianças tinham em seu quarto uma estonteante média de 532 brinquedos. Depois de entrar em 152 quartos e classificar milhares de brinquedos, Nelson concluiu que as coleções refletiam exatamente os mesmos estereótipos de outros países. Os meninos tinham mais ferramentas, veículos e jogos eletrônicos, e as meninas tinham mais utensílios domésticos, artigos de cuidados pessoais e vestuário. Suas preferências revelaram-se imunes ao éthos de igualdade da sociedade sueca. Estudos em outros países confirmam que as atitudes dos pais têm pouco ou nenhum impacto sobre as preferências das crianças quanto aos brinquedos.8

			Meninos fazem qualquer coisa de revólver, transformam bonecas em armas pulverizadoras e casas de boneca em garagens; se ganharem um conjunto de panelinha e frigideira, irão movê-las pelo tapete como carros ao som de vrum! vrum!. Meninos brincam fazendo muito barulho! Gostam de produzir sons altos de veículos e tiros, de um tipo que muito dificilmente você vai ouvir entre as meninas quando brincam. Conheço um menino cuja primeira palavra não foi “papai” ou “mamãe”, e sim “carro”. Mais tarde, ele espontaneamente começou a chamar seus avós pela marca de carro que cada um dirigia.

			Brincadeiras não podem ser impostas. Se você der um trenzinho a uma menina, talvez ela vá niná-lo ou colocá-lo num carrinho de bebê e cobri-lo com um lençol antes de levá-lo para passear. Isso também acontece com nossos animais de estimação. Compramos brinquedos elaborados para eles, mas preferem roer um sapato velho (se tivermos sorte) ou correr atrás de uma rolha que caiu acidentalmente no chão.

			A americana Deborah Blum, que escreve sobre ciência, desesperou-se silenciosamente diante da tendência obstinada dos pequenos a brincar como bem entendem:

			Meu filho Marcus tem um desejo ardente por armas de brinquedo. Como sua mãe, que não tolera armas, não lhe dá nem um mísero revólver de plástico, ele compensa construindo armamentos com os mais diversos materiais, desde argila até utensílios de cozinha. Eu o vi perseguir o gato em disparada pela casa, berrando “Atire nele com a escova de dentes!”, e me peguei mentalmente jogando a toalha.9


			Temos três modos principais de descobrir se as preferências humanas possuem origem biológica. O primeiro é nos compararmos com outros primatas que não têm viés cultural — ou seja, todos eles. O segundo é examinar um grande número de culturas humanas para ver quais preferências são universais. E o terceiro é testar crianças tão novas que a cultura ainda não as tenha influenciado.

			Minha formação me leva a preferir o primeiro método. Considerando os experimentos sobre preferência por brinquedos já mencionados, poderíamos indagar se essas mesmas tendências são encontradas em primatas livres da influência humana. Os primatólogos Sonya Kahlenberg e Richard Wrangham relatam comportamentos em chimpanzés selvagens que lembram os de Amber com sua vassoura. Durante catorze anos, no Parque Nacional da Floresta de Kibale, em Uganda, os dois pesquisadores documentaram muitas ocasiões em que chimpanzés jovens seguraram pedras ou tocos de madeira de tal modo que davam a impressão de carregarem um recém-nascido. Esse comportamento foi três ou quatro vezes mais comum entre fêmeas jovens do que nos machos. Elas às vezes deixavam sua pedra de lado enquanto procuravam frutas em uma área, mas tornavam a pegá-la antes de se deslocarem para outro terreno. Também às vezes mantinham a pedra bem perto do corpo enquanto dormiam em seu ninho, ou até faziam um ninho especial para a pedra. As fêmeas brincavam carinhosamente com esses objetos como se estivessem segurando uma cria, enquanto os machos se mostravam menos zelosos e às vezes chutavam uma pedra da mesma maneira brusca com que chutam uns aos outros. Esse comportamento não refletia uma imitação das mães, pois mães jamais carregam tocos de madeira ou pedras. Essas mesmas fêmeas jovens pararam de agir assim depois de terem a primeira cria.10
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                Fêmea chimpanzé anda por uma reserva animal segurando um boneco nas costas como uma mãe primata quando carrega sua cria recém-nascida. Jovens primatas fêmeas sentem atração por bonecos e, na natureza, praticam habilidades maternas com tocos de madeira.

			

			Na Guiné, uma chimpanzé de oito anos (pré-púbere) que era irmã de um recém-nascido gravemente doente seguia a mãe por toda parte na floresta. O primatólogo japonês Tetsuro Matsuzawa disse que se surpreendeu ao ver a mãe preocupada “levar a mão à testa do bebê. Parecia estar medindo a febre”. Depois que o bebê morreu, a mãe não largou o cadáver e o carregou por dias, até que ele se transformou numa múmia desidratada. Ela espantava as moscas que esvoaçavam ao redor da cria morta. Talvez por se identificar com a situação trágica de sua mãe, a filha adquiriu o hábito de carregar uma vara curta sob o braço, como se fosse um recém-nascido. Em uma ocasião, ela pôs a vara no chão e “deu vários tapinhas com a mão, como quem bate de leve nas costas de um bebê”. Matsuzawa interpretou o comportamento dessa fêmea jovem como uma simulação de cuidados maternos. Comparou-o a comportamentos do povo Manon, na aldeia de Bossou, nas imediações, onde as meninas imitam as mães com recém-nascidos andando por toda parte com um boneco de gravetos amarrado às costas.11

			Este último comentário relaciona-se ao segundo modo de determinar se as preferências humanas são biológicas: observar uma grande variedade de culturas para verificar quais são universais. Elas são encontradas em toda a humanidade? Infelizmente, temos poucas informações transculturais sobre o comportamento das crianças. Há muitos estudos em sociedades industrializadas, mas obviamente precisaríamos de uma variedade maior de culturas. O único estudo que abrangeu uma mistura cultural diversificada constatou que recém-nascidos atraem muito mais as meninas do que os meninos. Tipicamente, meninas ajudam a cuidar de irmãos mais novos. Fazem isso sob a vigilância atenta de suas mães, enquanto os meninos costumam brincar longe de casa.12 

			Até mesmo o livro Macho e fêmea, de Margaret Mead, a mais célebre antropóloga do século passado, lançado em 1949, diz incrivelmente pouco sobre as brincadeiras infantis. Mead entrevistou 25 garotas adolescentes — e nenhum garoto — de várias culturas das ilhas do Pacífico. Brinquedos não constaram de seus relatos. Para Mead, a fonte de socialização não eram as brincadeiras de criança, e sim o modo como os adultos conversam sobre homens, mulheres e suas interações na vida real.

			O trabalho de Mead é o marco zero da teoria de socialização dos gêneros, pois ela demonstrou o quanto os papéis dos sexos podem ser variáveis. Sua obra inspirou as afirmações de que a maioria desses papéis, ou todos eles, são culturais. No entanto, após reler Macho e fêmea, já não estou convencido de que essa foi a principal mensagem de Mead. Ela analisa várias verdades do mundo todo sobre ser macho ou fêmea. Por exemplo, afirma que as meninas sempre são mantidas mais perto de casa e estão permanentemente vestidas, enquanto os meninos da mesma idade podem andar nus e têm liberdade para ir aonde quiserem. Um menino também aprende que ainda tem um longo caminho a percorrer até chegar a ser “o homem capaz de ganhar e manter uma mulher num mundo cheio de outros homens”. Mead enfatiza a universalidade da competição masculina e declara que, “em toda sociedade humana conhecida, a necessidade masculina de realização pode ser reconhecida”. Para se sentirem realizados e bem-sucedidos, os homens precisam sobressair em alguma coisa — ser melhores nisso do que outros homens e melhores do que as mulheres.13

			Toda civilização precisa oferecer aos homens oportunidades de realizar seu potencial. Um levantamento recente de setenta países confirmou essa diferença. Universalmente, os homens dão mais valor à independência, ao autoaperfeiçoamento e status, enquanto as mulheres enfatizam o bem-estar e a segurança de seu círculo íntimo e também das pessoas em geral.14 

			Para se sentirem realizadas, as mulheres sempre contam com seu potencial biológico para dar à luz. É a única coisa que elas podem fazer e os homens não. O trabalho de uma mãe é tão vital para a sociedade e tão enriquecedor que, para Mead, os homens talvez se ressintam de sua incapacidade para fazer algo de valor equivalente. Ela cunhou a frase “inveja do útero”, em contragolpe à “inveja do pênis” proposta por Freud. Em uma fase mais avançada da vida, Mead arrependeu-se de sua ênfase unilateral na cultura. No prefácio da edição de 1962 do seu livro, ela observou: “Se estivesse escrevendo [esse livro] hoje, eu daria mais ênfase à herança biológica específica do homem advinda de formas humanas anteriores”.15

			Isso nos leva ao terceiro modo de aquilatar o papel da biologia. Pouco depois que a criança humana nasce, temos uma janela de tempo para aproveitar antes que ela venha a conhecer qualquer coisa relacionada ao gênero ou às nossas complicações nessa esfera. Quando meninos e meninas de um ano assistiram a vídeos de carros em movimento ou de rostos conversando, os meninos olharam mais para os primeiros e as meninas, para os segundos. Porém, como esses bebês podiam já ter sido influenciados pela cultura dos brinquedos, um estudo complementar analisou crianças com o menor tempo de vida possível. Foram testados recém-nascidos de um dia na maternidade de um hospital inglês, ao lado de suas mães exaustas. Os bebês viam o rosto do experimentador ou um objeto de cor similar que não era um rosto. Codificadores cegos para o sexo dos bebês registraram que as meninas olharam mais para o rosto e os meninos, mais para o objeto, indício de que desde o primeiro dia as meninas são mais socialmente orientadas.16

			As preferências por brinquedos também aparecem tão cedo na vida e são tão disseminadas que um estudo recente com 787 meninos e 813 meninas de culturas predominantemente ocidentais concluiu: 

			Apesar da variação metodológica na escolha e do número de brinquedos oferecidos, do contexto da testagem e da idade da criança, a uniformidade das constatações das diferenças nas preferências das crianças por brinquedos do tipo feito para seu próprio gênero indica a força desse fenômeno e a probabilidade de que ele tenha uma origem biológica.17


			Por sua vez, a cor é uma questão bem diferente. Em teste com bebês de dezoito meses a quem eram apresentadas diversas figuras, os meninos olharam mais para carros e as meninas para bonecos, mas a cor das figuras não influiu. As crianças não demonstraram preferência por rosa ou azul. Crianças pequenas ainda não estão enfeitiçadas pela codificação cromática à nossa volta. A distinção de azul para meninos e rosa para meninas foi criada pelas indústrias do vestuário e de brinquedos. Aliás, houve época em que essas cores eram inversas. Houve um tempo, antes, em que todos os bebês usavam branco, que era mais fácil de limpar e alvejar. Um artigo de 1918 na revista Earnshaw’s Infants’ Department introduziu as primeiras cores pastel com os dizeres: “A regra aceita em geral é rosa para os meninos e azul para as meninas. A razão é que o rosa, por ser uma cor mais decidida e forte, é mais apropriada ao menino, enquanto o azul, mais delicado e mimoso, é mais bonito para a menina”. Só em tempos relativamente recentes o Ocidente fixou-se no esquema cromático binário inverso. Se hoje tais cores falam às crianças — com meninas se recusando ao azul e meninos ao rosa, e com pais preocupados com a possibilidade de “perverter” seus filhos se os vestirem com a cor “errada” —, essa é uma escolha puramente cultural.18

			No mínimo, há evidências muito melhores de que a cultura afeta mais as preferências por cores do que as preferências por brinquedos.

			Entretanto, ao nos concentrarmos em brinquedos e cores, corremos o risco de desconsiderar a mais gritante diferença entre os sexos quando se trata de brincar. Constatou-se, em uma grande variedade de culturas humanas e em todos os estudos de primatas, que machos jovens têm nível elevado de energia e são fisicamente mais agitados do que fêmeas da mesma idade.19 A probabilidade três vezes maior de que meninos sejam diagnosticados com transtorno do déficit de atenção e hiperatividade (tdah) reflete a mesma diferença entre os sexos.20 Quando crianças têm liberdade para brincar sem supervisão em um cômodo, meninos tipicamente fazem baderna e meninas têm menos contato físico e tendem a estruturar suas brincadeiras em um fio narrativo.21

			Cientistas instalaram acelerômetros, um pequeno dispositivo colocado na cintura para medir movimentos corporais, em 375 meninos e meninas americanos típicos. Fizeram a medição durante uma semana para cada criança e constataram que meninos de todas as idades são sempre mais ativos fisicamente do que meninas. No que diz respeito à atividade geral, as diferenças não foram acentuadas, mas as meninas apresentaram muito menos rompantes de movimentos vigorosos do que os meninos.22 Estudo similar com 686 crianças europeias chegou ao mesmo resultado.23 Uma análise de mais de cem países concluiu que a maior mobilidade física dos meninos é universal.24

			Sempre me espanta a energia inextinguível com que jovens primatas machos se dedicam a brincadeiras turbulentas, pulam para cima e para baixo das coisas e atacam uns aos outros, rolando pelo chão com um sorriso rasgado enquanto se engalfinham. Essas brincadeiras turbulentas consistem sobretudo em simulações de ataque, lutas, empurrões puxões, tapas e mordidas nos braços e pernas dos adversários, tudo isso enquanto riem. Os primatas riem com a boca aberta e emitem sons de risada que servem para deixar claras as suas intenções. Isso é essencial para evitar confusão, já que frequentemente a brincadeira social se parece com uma luta. Se um jovem chimpanzé pula em cima de outro e põe os dentes em seu pescoço enquanto ri, o outro saberá que é só de brincadeira. Mas se o mesmo ato fosse executado em silêncio, poderia ser um ataque e obviamente exigiria uma resposta diferente. A risada dos chimpanzés é tão alta e contagiante que, quando a ouço da minha sala na Estação de Campo de Yerkes, que tem vista para uma área gramada ao ar livre onde vivem 25 primatas, frequentemente começo a rir também, pensando no quanto eles parecem estar se divertindo.

			Entre as fêmeas ocorrem muito menos brincadeiras turbulentas. As chimpanzés se engalfinham em lutas simuladas, porém menos energicamente, e raras vezes isso parece um teste de força. Elas preferem brincadeiras diferentes, às vezes bem inventivas. Por exemplo, duas fêmeas pré-púberes adquiriram o hábito de tentar alcançar a minha sala. Por algum tempo, fizeram essa brincadeira todos os dias. Primeiro, carregavam juntas um tambor de plástico e o colocavam embaixo da minha janela. Depois subiam nele, uma por cima da outra. A que estava embaixo começava a flexionar e estender as pernas, como um trampolim. A que estava sobre seus ombros tentava alcançar minha janela com as mãos, mas não conseguia. Esse esforço cooperativo era bem diferente das lutas simuladas dos machos.

			A exuberante turbulência dos machos e suas exibições de vigor explicam por que fêmeas jovens mantêm distância deles. Não é assim que elas gostam de brincar. Sem dúvida é por isso que a segregação por sexo é marcante nas brincadeiras de todos os primatas. Machos geralmente brincam com outros machos, e fêmeas com fêmeas. Seus estilos de interação são mais compatíveis, e as fêmeas costumam se afastar quando machos começam a brincar.25 Fazem isso sem as instruções de gênero vigentes em nossas sociedades. Entre os humanos, o brincar segregado por sexo é a regra. Crianças do mundo todo criam esferas de brincadeiras separadas: a dos meninos e a das meninas.26

			Por seis meses, Carol Martin e Richard Fabes observaram 61 crianças americanas de quatro anos durante brincadeiras não estruturadas e concluíram: 

			Quanto mais os meninos brincaram com outros meninos, mais expressões de emoções positivas foram observadas neles com o passar do tempo. Portanto, embora o brincar em meio a outros meninos seja bruto e marcado pela dominação, os meninos parecem considerar esse modo de brincar cada vez mais interessante e envolvente. […] Outro estudo sugere que os meninos respondem com aumento do interesse e resposta correspondente quando outro menino toma uma iniciativa de brincadeira bruta, enquanto com as meninas isso não ocorre.27


			Nem todos os professores gostam das brincadeiras brutas dos meninos; considerando-as agressivas demais. Talvez essa seja a razão de meninos serem desproporcionalmente castigados e expulsos da escola.28 No entanto, a maioria das brincadeiras entre meninos não tem relação com agressão. É fácil ver isso em suas expressões faciais, nas risadas e na reversibilidade dos papéis (primeiro um está por cima, depois o outro), e especialmente no modo como se separam. Depois de uma luta corporal, eles se afastam como amigos felizes.

			Brincadeiras brutas servem para criar vínculos entre os machos e ensinam habilidades cruciais. Como em quase todos os primatas, os machos adultos são fisicamente mais fortes do que as fêmeas e mais propensos ao confronto, por isso precisam aprender a controlar sua força desde bem jovens. Um gorila macho adulto é tão incrivelmente forte que com uma pequena pressão de seus dedos poderia expulsar todo o ar do peito de um bebê. No entanto, os machos de dorso prateado brincam com bebês gorilas e estes sobrevivem. Agem com tanta delicadeza que a mãe fica por perto assistindo sem o menor sinal de apreensão.

			Não pense que essas inibições surgem naturalmente nos animais: elas são adquiridas. No decorrer de sua longa vida, o macho grandalhão aprende a conter seus movimentos enquanto brinca com parceiros mais fracos. Essa cautela é conhecida como self-handicapping, autorrestrição, fenômeno observado em muitos animais, como no cão enorme quando brinca de lutar com um cachorrinho ou no urso-polar no Ártico ao brincar com um cão puxador de trenó atrelado que ele poderia devorar se quisesse.29 

			A força da parte superior do corpo é tão diferente em homens e mulheres que quase nenhuma mulher se equipara a qualquer homem. Apenas uma pequena minoria de mulheres chega perto de ter a força física média dos homens.30 Assim, seria catastrófico se os homens da casa não tivessem consciência de sua vantagem física. Pais costumam fazer brincadeiras brutas com suas crianças, jogam-nas para o alto e tornam a pegar, fazem cócegas ou rolam com elas no chão. Às vezes deixam que elas ganhem. As gargalhadas nos dizem que as crianças amam essas brincadeiras e os riscos e desafios que elas contêm. Brincadeiras de luta são particularmente comuns entre pais e seus filhos homens. Em consequência, frequentemente as crianças veem a mãe e o pai de modos diferentes, procuram pela mãe quando estão aflitas e pelo pai quando querem brincar. Como resumiu um estudo: “As interações das mães com seus filhos são dominadas pelo cuidado, enquanto os pais são, em termos comportamentais, definidos como companheiros de brincadeira”.31 

			As brincadeiras brutas dos pais ensinam às crianças, de forma direta, lições cruciais a respeito da força masculina, ao mesmo tempo que aumentam nelas a habilidade e a autoconfiança. Mas isso só funciona com um pai extremamente inibido que aprendeu a se conter durante milhares de sessões de brincadeira quando era menino ou moço. As brincadeiras de luta são uma parte crucial da socialização realizada pelo pai e pelos pares masculinos.

			Fazer baderna com jovens chimpanzés machos ensinou-me pessoalmente como essas inibições são adquiridas. Quando eu era estudante, costumava dar aos primatas um descanso dos testes de inteligência que eu tinha de aplicar. Os testes, formulados por um especialista em ratos para quem todos os animais não passavam de máquinas de aprender, eram terrivelmente repetitivos e maçantes, muito abaixo da capacidade mental de um chimpanzé. Os dois primatas sempre me faziam gestos convidando a participar com eles de uma sessão de brincadeira. Isso era muito mais divertido, inclusive para mim, porém logo ficou claro que eles eram fortes demais. Aqueles chimpanzés ainda nem tinham chegado à puberdade: tinham só quatro e cinco anos. Quando eu batia nas costas deles com toda a força, continuavam a rir, como se isso fosse a coisa mais engraçada do mundo. Mas quando eles faziam o mesmo comigo, ou me imobilizavam num de seus abraços inescapáveis de mãos e pés, eu ficava em apuros e tinha de protestar (“Ai! Ai!”). Eles imediatamente me libertavam e vinham examinar de perto a minha expressão, com um ar preocupado, querendo saber qual era o problema. Quem imaginaria que os humanos eram fracotes assim? Se eles vissem que eu estava disposto a retomar a brincadeira, começávamos com mais calma. Também é assim que regulam as brincadeiras entre eles e se asseguram de que todos se sintam confortáveis. O objetivo de brincar de luta é a diversão, e não infligir dor.

			Quando alguém resiste a esse processo e tenta buscar a dominância, a situação pode ficar feia. Isso aconteceu com meu sucessor, que continuou os experimentos com os dois chimpanzés depois que eu fui embora. Em vez de se vestir com simplicidade, ele chegou no primeiro dia de paletó e gravata. Tinha certeza de que poderia lidar com aqueles animais relativamente pequenos, gabando-se de sua habilidade com cães. Ele provavelmente deve ter tentado intimidar os primatas na sala de recreio, sem saber que os chimpanzés sempre revidam e têm mais força em um braço do que nós nos quatro membros juntos. Ainda me lembro desse estudante sair cambaleante da sala de testes, com dificuldade para se desvencilhar dos dois chimpanzés agarrados às suas pernas. O paletó estava em trapos, com as duas mangas arrancadas. Teve sorte: os dois chimpanzés não descobriram o poder enforcador de uma gravata.

			As brincadeiras de meninas e primatas fêmeas geralmente são mais voltadas para o cuidar, e isso costuma ser explicado como uma expressão do instinto materno. No entanto, vejo com ceticismo esse tipo de interpretação, pois a palavra “instinto” implica comportamento estereotípico. Comportamento “instintivo” soa inflexível, não merecedor de atenção porque sem dúvida dispensa inteligência. O termo “instinto” agora não é bem-visto no estudo do comportamento animal. Embora todos os animais, assim como os humanos, possuam tendências inatas, elas são suplementadas por muita experiência. Isso vale tanto para uma atividade natural como voar (aves jovens podem ser incrivelmente desajeitadas enquanto aprendem a decolar e pousar) quanto para caçar, construir ninho e até cuidar da cria. Pouquíssimos comportamentos são instintivos no sentido de não exigirem prática.

			Em primatas, a orientação para recém-nascidos vulneráveis e seus substitutos, como bonecas ou pedaços de madeira, sem dúvida é parte da biologia e mais típica das fêmeas que dos machos. Isso também se aplica aos cães, por exemplo. Cadelas grávidas ou com gravidez psicológica às vezes pegam todos os brinquedos de pelúcia da casa e passam a vigiá-los e limpá-los. A atração por substitutos de bebês é lógica, considerando os mais de 200 milhões de anos de evolução dos mamíferos, durante os quais cuidar da prole foi obrigatório para as fêmeas e opcional para os machos.
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				Menina segura carinhosamente e beija sua irmãzinha recém-nascida. A atração das meninas pelos bebês é um universal humano.

			

			Isso, contudo, não quer dizer que as fêmeas nasçam com habilidades maternais. Um recém-nascido pode buscar automaticamente um mamilo, mas a mãe ainda precisa aprender a amamentar. Isso vale para humanos e outros grandes primatas. Muitas primatas em zoológicos não têm êxito em cuidar de suas crias por falta de experiência e exemplos. Não seguram o bebê na posição correta para amamentar ou empurram quando ele gruda em um mamilo. Frequentemente precisam de modelos humanos para preencher a lacuna de conhecimento. Zoológicos que têm uma primata grávida costumam convidar mulheres voluntárias para demostrarem como alimentar o bebê. A maternidade e a similaridade dos corpos aproximam naturalmente humanas e grandes primatas. Estas observam a humana nutriz e copiam cada movimento quando seu próprio bebê nasce.32

			Jovens primatas fêmeas têm paixão por recém-nascidos. Mostram muito mais interesse neles do que os machos.33 Jovens fêmeas rodeiam uma mãe que acabou de ter uma cria e tentam chegar perto do bebê. Fazem catação na mãe e — se tiverem sorte — conseguem tocar no bebê e examiná-lo. Jovens machos raramente estão presentes nesses grupos, enquanto fêmeas seguem a mãe por toda parte. Elas podem brincar com o recém-nascido e segurá-lo se a mãe permitir, o que serve como preparação para o momento em que tiverem sua própria cria.34 Amber, por exemplo, era uma tia popular para todos os bebês da colônia de chimpanzés. Ela os carregava, fazia cócegas neles e os levava de volta para mamar assim que se tornavam agitados. Em consequência, as mães se mostravam despreocupadas quando Amber lhes pedia os bebês, enquanto podiam relutar em entregá-los a outras fêmeas. Sempre se recusavam a emprestar seus bebês para jovens machos, às vezes tão brutos e descuidados que representavam perigo. Por exemplo, um jovem macho podia levar um recém-nascido para o alto de uma árvore, algo inaceitável para qualquer mãe. Amber jamais fez isso.

			O treinamento das fêmeas jovens ajuda para que, mais tarde, elas cuidem de suas próprias crias nos aspectos de amamentação, proteção e transporte. A maternidade é uma das tarefas mais complexas que uma primata enfrentará na vida. Quando Amber teve sua primeira cria, revelou-se uma mãe perfeita logo de saída. Isso é raro em grandes primatas, mas não nos surpreendeu.

			Praticar o comportamento materno, no entanto, está longe de ser o único interesse de jovens primatas fêmeas. Entre os humanos, os bonecos podem ter usos diferentes. Em um tuíte, a candidata à presidência dos Estados Unidos Elizabeth Warren publicou uma foto dela quando menina com várias bonecas e escreveu: “Desde o segundo ano eu quis ser professora. Esta sou eu com minha coleção de bonecas — eu as enfileirava e brincava de escola”.35

			Primatas fêmeas gostam de brincadeiras imaginativas. Uma dessas brincadeiras tornou-se lendária em círculos científicos, pois foi um indício de que o faz de conta podia ser usado por um grande primata. Até então o faz de conta era considerado uma capacidade exclusivamente humana. A primeira indicação de que grandes primatas são capazes de fingir é, como vimos, que eles podem usar objetos inanimados para simular bebês. Mas esse caso específico foi além, pois o objeto era inteiramente fictício. Aconteceu com Vicky, uma jovem chimpanzé criada no abrigo de Cathy Hayes, na Flórida.

			Em suas memórias de 1951, Hayes incluiu um capítulo intitulado “O caso muito estranho do puxa-puxa imaginário”. Certo dia. Hayes notou que Vicky passava um dedo em volta da borda de um vaso sanitário. De início, parecia que ela estava examinando atentamente uma rachadura no vaso, mas por que estaria tão fascinada? Depois Hayes reparou que Vicky parecia participar de um cabo de guerra puxando com força alguma coisa invisível. Por fim, com um arranco, ela puxou a “coisa” em sua direção, com uma mão sobre a outra, exatamente do modo como fizera previamente com brinquedos presos a uma corda. Hayes teve a impressão de que Vicky tinha um brinquedo imaginário amarrado a uma corda invisível que ficara presa em volta do vaso sanitário.

			Nos dias seguintes, Vicky brincou desse modo com mais frequência, confirmando a suspeita de Hayes. Por exemplo, ela transferia a corda invisível de uma mão para outra enquanto olhava atrás de si com um braço estendido para trás, como se puxasse o brinquedo. Numa ocasião, Vicky gritou aflita para sua mãe humana quando a corda imaginária ficou presa e ela não conseguiu soltá-la. Vicky continuou a puxar enquanto olhava para Hayes. Esta entrou na brincadeira e desvencilhou cuidadosamente a corda para Vicky, que saiu em disparada arrastando seu brinquedo invisível.36 

			Hayes mal pôde acreditar em sua interpretação audaciosa, e declarou que contava aquela história simplesmente como uma “mãe perplexa”. Há tantas coisas que desconhecemos sobre as brincadeiras de jovens primatas. Sempre menosprezamos os pequenos. O comportamento das crianças ao brincar também carece de estudo. Embora as crianças dediquem animadamente muitas horas do dia às brincadeiras, os psicólogos pouco atentam para isso, enquanto os pais acalentam a ilusão de que eles são os arquitetos das brincadeiras. É por isso que debatemos tanto sobre os brinquedos. A ideia é que as crianças não têm interesses próprios e precisamos ajudá-las com brinquedos feitos para seu gênero a fim de moldá-las como mulheres e homens “de verdade”. Alternativamente, nós as direcionamos para brinquedos do gênero oposto para permitir que cresçam como progressistas esclarecidas. Ambas as abordagens são arrogantes.

			A melhor estratégia seria abolir todas as divisões típicas encontradas nas lojas de brinquedos e aceitar as escolhas das próprias crianças, independentemente de atenderem ou não às nossas esperanças e aos nossos sonhos. Ficar de lado e deixar que brinquem como quiserem. Além do mais, grande parte das brincadeiras não tem relação com brinquedos ou com gênero, como é o caso do meu fascínio precoce pelos animais e da atração das crianças por música, leitura, acampamentos ou coleções de pequenos objetos como conchas e pedras.

			O único problema é que roupa de menina ainda não tem tantos bolsos!

		


		
			2. Gênero

			Identidade e autossocialização

			Um cappuccino era tudo o que eu queria naquela manhã de 1991 em uma conferência internacional em Amsterdam. Em pé no saguão do centro de convenções, segurando minha xícara de café de Java, dei uma olhada na tela da televisão. Para minha surpresa, ela mostrava o close de um pênis humano ereto sendo acariciado e lambido. Não era pornografia, e sim o anúncio de um vendedor de terapias sexuais. Notei cenas eróticas similares em outros monitores. Naquela hora do dia, eu esperava ver o noticiário! A cidade de Rembrandt e Anne Frank era uma escolha óbvia para o Congresso Mundial de Sexologia. Amsterdam tem uma zona de prostituição famosa, um gigantesco festival anual do orgulho gay e o primeiro museu do sexo do mundo.

			Embora a sexologia não seja a minha área, é impossível estudar bonobos e não investigar o assunto. Inversamente, os sexologistas precisam, com urgência, procurar saber sobre outros animais. Seu enfoque centra-se inteiramente nos humanos — como se a nossa espécie tivesse inventado o sexo. Parte do problema está na equivocada noção da sexologia de que só os humanos se entregam a atividades eróticas recreacionais e que, para os outros animais, o sexo é puramente procriativo. Eu estava na conferência para falar sobre os bonobos e dissipar essa ideia errada dos sexólogos. Em grande medida, o sexo praticado por bonobos não tem relação com a reprodução. Com frequência eles fazem sexo em combinações incapazes de levar à reprodução — por exemplo, entre indivíduos do mesmo sexo. Também fazem sexo quando ainda são jovens demais para se reproduzir ou quando uma das parceiras já está prenhe. Os bonobos têm razões sociais para fazer sexo. Eles buscam o prazer.

			Mas basta de bonobos. Enquanto eu organizava os meus slides (do tipo vintage, 35 mm), um homem mais velho, de terno amarrotado, entrou a passos largos e apressados no saguão. Ele seria do tipo que passa despercebido não fosse por sua autoconfiança e pelo séquito. Como groupies em volta de um astro pop, uma dezena de moças e rapazes bajuladores não desgrudavam dele. Gritavam para falar com ele, carregar seu casaco ou buscar-lhe uma bebida. Logo fiquei sabendo quem era aquele homem, que não fazia o menor caso de seu fã-clube: John Money, um dos fundadores da sexologia. Naquele mesmo dia ele daria uma palestra intitulada “Antissexualidade epidêmica: Do onanismo ao satanismo”.

			Money, psicólogo neozelandês-americano, estava no auge da fama em 1991. Tinha setenta anos e dera ao mundo o vocabulário para se falar de modo mais inteligente e delicado sobre orientação sexual, sobre ser transgênero, sobre anatomia genital atípica, sobre identidade sexual e, de fato, até sobre gênero propriamente dito. Antes de Money, os que não se encaixavam nos escaninhos da sociedade costumavam ser menosprezados como depravados ou aberrações. Foi esse sexólogo que, em 1955, introduziu a designação gênero, até então usada apenas para classificação gramatical. Em algumas outras línguas, o gênero de substantivos reflete-se em artigos, como le e la em francês, der e die em alemão. Em inglês reconhecemos o gênero de palavras como king [rei] ou queen [rainha], ou ram [carneiro] ou ewe [ovelha]. Money pegou emprestada essa designação gramatical e disse que, para ele, gênero refere-se a “todas as coisas que uma pessoa diz ou faz para revelar-se como possuidor ou possuidora da condição de menino ou homem, menina ou mulher, respectivamente”. Ele separou o gênero do sexo biológico, ciente da ocasional disparidade entre essas duas categorias. Também fundou a primeira clínica do mundo dedicada à identidade de gênero, a Gender Identity Clinic, na Universidade Johns Hopkins, em 1965. A terminologia inventada por Money conquistou uma popularidade colossal quando o feminismo declarou o gênero como um constructo social e quando pessoas transgênero ganharam o reconhecimento público.1

			Não tornei a ver Money, mas anos depois sua entrada nas conferências só pode ter sido menos gloriosa. Apesar de todas as suas realizações e de seus livros com tantos leitores, ele perdeu a boa reputação. Caiu porque subestimou a biologia. Envolveu-se na redesignação sexual de um menino canadense que perdera a maior parte do pênis em uma circuncisão malfeita. Money persuadiu os pais do menino a remover os testículos do filho e criá-lo como menina. Seu nome de nascimento era Bruce, mas passou a ser Brenda. Não contaram a Brenda sobre seu sexo original.

			O sexólogo fez visitas regulares para acompanhar a evolução de Brenda e declarou êxito absoluto. Proclamou triunfante que o gênero era obra puramente da criação. Até certa idade, era possível mudar um menino para menina e vice-versa. Muita gente gostou dessa notícia, pois sugeria que temos controle sobre nosso destino. Money tornou-se um herói do movimento feminista. Em 1973 a revista Time louvou seu trabalho por trazer “grande apoio a uma reivindicação fundamental do movimento em defesa da liberação das mulheres: a viabilidade de se alterar os padrões convencionais de comportamento masculino e feminino”.2 

			Tudo desmoronou de um modo tão medonho que Money tornou-se uma figura controversa. Anos depois de sua morte, ainda há quem o considere um charlatão e uma fraude. O menino que supunham ter virado menina resistiu ferozmente ao seu novo gênero. Brenda era vestida como menina e ganhava bonecas para brincar, mas andava e falava como menino, rasgava seus vestidos de babados e roubava os caminhõezinhos do irmão. Ele queria brincar com meninos, construir fortes e participar de guerras de bola de neve.3 
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