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Un loro verde y amarillo, que colgaba en una jaula afuera de la puerta, repetía una y otra vez:


¡ Allez vous-en! Allez vous-en! Sapristi! ¡Está bien!"


Podía hablar un poco de español, y también un idioma que nadie entendía, a menos que fuera el ruiseñor que colgaba al otro lado de la puerta, silbando sus notas voladoras sobre la brisa con persistente enloquecedora.


El Sr. Pontellier, incapaz de leer su periódico con cierto grado de consuelo, se levantó con una expresión y una exclamación de disgusto. 


Caminó por la galería y cruzó los estrechos "puentes" que conectaban las cabañas de Lebrun una con la otra. Había estado sentado ante la puerta de la casa principal. El loro y el ruiseñor eran propiedad de Madame Lebrun, y tenían derecho a hacer todo el ruido que quisieran. El Sr. Pontellier tuvo el privilegio de abandonar su sociedad cuando dejaron de ser entretenidos. 


Se detuvo ante la puerta de su propia cabaña, que era la cuarta del edificio principal y la próxima. Se sentó en una mecedora de mimbre que estaba allí, una vez más se dedicó a la tarea de leer el periódico. El día era domingo; El periódico tenía un día. Los periódicos del domingo aún no habían llegado a Grand Isle. Ya estaba familiarizado con los informes del mercado, y echó un vistazo inquieto a los diarios y noticias que no había tenido tiempo de leer antes de abandonar Nueva Orleans el día anterior.


El señor Pontellier llevaba lentes. Era un hombre de cuarenta años, de estatura mediana y constitución bastante delgada; se agachó un poco. Su cabello era castaño y liso, separado por un lado. Su barba estaba pulcramente y bien recortada. 


De vez en cuando retiraba su mirada del periódico y miraba a su alrededor. Había más ruido que nunca en la casa. El edificio principal se llamaba "la casa", para distinguirlo de las cabañas. Las aves parloteando y silbando todavía estaban en ello. Dos chicas jóvenes, las gemelas Farival, tocaban un dúo de Zampa al piano. Madame Lebrun entraba y salía a toda prisa, dando órdenes en tono alto a un chico de patio cada vez que entraba en la casa, y las instrucciones en voz alta a un sirviente del comedor cada vez que salía. Era una mujer fresca y bonita, vestida siempre de blanco con las mangas de los codos. Sus faldas almidonadas se arrugaron cuando iba y venía. Más abajo, frente a una de las cabañas, una mujer vestida de negro caminaba de arriba a abajo con recato, diciéndole cuentas. Un buen número de personas de la pensión había ido al Chénière Caminada en el camión de Beaudelet para escuchar misa. Algunos jóvenes estaban debajo de los wateroaks jugando croquet. Mr . Los dos hijos de Pontellier estaban allí: robustos tipos de cuatro y cinco años. Una enfermera del cuadrilátero los siguió con aire lejano y meditativo. ﻿


El Sr. Pontellier finalmente encendió un cigarro y comenzó a fumar, dejando que el papel se arrastrara distraídamente de su mano. Fijó su mirada en una sombrilla blanca que avanzaba a paso de tortuga desde la playa. Podía verlo claramente entre los delgados troncos de los robles de agua y a través del tramo de manzanilla amarilla. El golfo miraba muy lejos, fundiéndose en el azul del horizonte. La sombrilla continuó acercándose lentamente. Debajo de su refugio bordeado de rosa estaban su esposa, la señora Pontellier, y el joven Robert Lebrun. Cuando llegaron a la cabaña, los dos se sentaron con cierta apariencia de fatiga en el escalón superior de la pocha, uno frente al otro, cada uno apoyado en un poste de soporte.  


“¡Qué locura! ¡bañarse a tal hora con tanto calor! ”, exclamó el Sr. Pontellier. Él mismo se había lanzado a la luz del día. Por eso la mañana le pareció larga. 


"Estás quemado más allá del reconocimiento", agregó, mirando a su esposa mientras uno mira una valiosa propiedad personal que ha sufrido algún daño. Levantó sus manos, manos fuertes y bien formadas, y las examinó críticamente, levantando sus mangas de color beige sobre las muñecas. Mirarlos le recordó sus anillos, que le había regalado a su esposo antes de irse a la playa. Ella silenciosamente se acercó a él, y él, comprendiendo, sacó los anillos del bolsillo de su chaleco y los dejó caer en su palma abierta. Se los puso sobre los dedos; Luego, apretando las rodillas, miró a Robert y comenzó a reír. Los anillos centellearon sobre sus dedos. Él le devolvió una sonrisa de respuesta.


"¿Qué es?", Preguntó Pontellier, mirando perezosamente y divertido de uno a otro. Era una tontería absoluta; alguna aventura en el agua, y ambos trataron de relatarlo de una vez. No me pareció tan divertido cuando se lo dije. Se dieron cuenta de esto, y también el señor Pontellier. Bostezó y se estiró. Luego se levantó y dijo que tenía muchas ganas de ir al hotel de Klein y jugar una partida de billar. 


"Vamos, Lebrun", le propuso a Robert. Pero Robert admitió francamente que prefería quedarse donde estaba y hablar con la señora Pontellier. 


"Bueno, envíalo sobre sus asuntos cuando te aburra, Edna", instruyó a su esposo mientras se preparaba para irse.


"Toma, toma el paraguas", exclamó, y se lo tendió. Aceptó el parasol, y alzándolo sobre su cabeza descendió los escalones y se alejó.


“¿Regresando a cenar?”, Su esposa lo llamó . Se detuvo un momento y se encogió de hombros. Se palpó en el bolsillo del chaleco; Había un billete de diez dólares allí. El no sabía; tal vez regresaría para la cena temprana y tal vez no. Todo dependía de la compañía que encontró en Klein's y del tamaño del "juego". Él no dijo esto, pero ella lo entendió y se echó a reír y le dijo adiós con la cabeza.


Ambos niños querían seguir a su padre cuando lo vieron comenzar. Los besó y prometió traerles de vuelta bombones y cacahuetes.
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Los ojos de la señora Pontellier eran rápidos y brillantes; Eran de un marrón amarillento, del color de su cabello. Tenía una forma de girarlos rápidamente sobre un objeto y mantenerlos allí como perdidos en un laberinto interno de contemplación o pensamiento. 


Sus cejas eran un poco más oscuras que su cabello. Eran gruesas y casi horizontales, enfatizando la profundidad de sus ojos. Ella era más bien guapa que hermosa. Su rostro era cautivador debido a una cierta franqueza de expresión y un juego sutil y contradictorio de rasgos. Su actitud era atractiva.


Robert encendió un cigarrillo. Fumaba cigarrillos porque no podía pagar los cigarros, dijo. Tenía un cigarro en el bolsillo que el Sr. Pontellier le había presentado, y lo estaba guardando para fumar después de la cena. 


Esto parecía bastante apropiado y natural de su parte. Al colorear no era diferente a su compañero. Una cara bien afeitada hizo que el parecido fuera más pronunciado de lo que hubiera sido de otra manera. No descansaba ninguna sombra de cuidado sobre su semblante abierto. Sus ojos se juntaron y reflejaron la luz y la languidez del día de verano.


La Sra. Pontellier buscó un abanico de hojas de palma que yacía en el porche y comenzó a abanicarse, mientras Robert enviaba entre sus labios bocanadas ligeras de su cigarrillo . Charlaban incesantemente: sobre las cosas que les rodeaban; su divertida aventura en el agua , había vuelto a asumir su aspecto entretenido; sobre el viento, los árboles, las personas que habían ido al Chénière ; sobre los niños que jugaban al croquet bajo los robles, y los gemelos Farival, que ahora estaban haciendo la obertura de El poeta y el campesino . ﻿


Robert habló mucho de sí mismo. Era muy joven y no sabía nada mejor. La señora Pontellier habló un poco sobre sí misma por la misma razón . Cada uno estaba interesado en lo que el otro decía. Robert habló de su intención de ir a México en otoño, donde la fortuna lo esperaba. Siempre tuvo la intención de ir a México, pero de alguna manera nunca llegó allí. Mientras tanto, mantuvo su modesto puesto en una casa errante en Nueva Orleans, donde una familiaridad igual con el inglés, el francés y el español le dio un valor no menor como empleado y corresponsal. 


Estaba pasando sus vacaciones de verano, como siempre, con su madre en Grand Isle. En otros tiempos, antes de que Robert pudiera recordar, "la casa" había sido un lujo veraniego de los Lebruns. Ahora, flanqueado por su docena o más de cabañas, que siempre estaban llenas de visitantes exclusivos del " Quartier Français ", permitió a Madame Lebrun mantener la existencia fácil y cómoda que parecía ser su derecho de nacimiento.


La Sra. Pontellier habló sobre la plantación de Mississippi de su padre y su hogar de niñas en el antiguo país de bluegrass de Kentucky. Era una mujer estadounidense, con una pequeña infusión de francés que parecía haberse perdido en la dilución. Ella leyó una carta de su hermana, que estaba en el Este, y que se había comprometido a casarse. Robert estaba interesado y quería saber qué clase de chicas eran las hermanas, cómo era el padre y cuánto tiempo había estado muerta. 


Cuando la señora Pontellier dobló la carta, era hora de que se vistiera para la cena temprana. 


"Veo que Léonce no regresará", dijo, con una mirada en la dirección de donde su marido había desaparecido. Robert supuso que no, ya que había muchos hombres del club de Nueva Orleans en Klein's.


Cuando la señora Pontellier lo dejó para entrar en su habitación, el joven bajó los escalones y caminó hacia los jugadores de croquet, donde, durante la media hora antes de la cena, se entretuvo con los pequeños niños de Pontellier, a quienes les gustaba mucho. él. 
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Eran las once de la noche cuando el señor Pontellier regresó del hotel de Klein. Estaba de excelente humor, de buen humor y muy hablador. Su entrada despertó a su esposa, que estaba en la cama y profundamente dormida cuando él entró. Habló con ella mientras se desnudaba, contándole anécdotas y noticias y chismes que había reunido durante el día. De los bolsillos de sus pantalones sacó un puñado de billetes de banco arrugados y una buena cantidad de monedas de plata , que apiló indiscriminadamente en el escritorio con llaves, cuchillo, pañuelo y cualquier otra cosa que estuviera en sus bolsillos. Ella fue abrumada por el sueño, y le respondió con pequeñas palabras a medias. 


Le pareció muy desalentador que su esposa , que era el único objeto de su existencia, mostrara tan poco interés en las cosas que le preocupaban y valorara tan poco su conversación.


El señor Pontellier había olvidado los bombones y los cacahuetes para los niños. A pesar de que los amaba mucho, y entró en la habitación contigua donde dormían para mirarlos y asegurarse de que descansaran cómodamente. El resultado de su investigación estuvo lejos de ser satisfactorio. Se volvió y movió a los jóvenes en la cama. Uno de ellos comenzó a patear y hablar sobre una canasta llena de cangrejos. 


El Sr. Pontellier regresó a su esposa con la información de que Raoul tenía fiebre alta y necesitaba ser atendido. Luego encendió un cigarro y fue y se sentó cerca de la puerta abierta para fumarlo. 


La señora Pontellier estaba bastante segura de que Raoul no tenía fiebre. Había ido a la cama perfectamente bien, dijo ella, y nada lo había afectado todo el día. El Sr. Pontellier estaba demasiado familiarizado con los síntomas de la fiebre como para equivocarse. Le aseguró que el niño estaba consumiendo en ese momento en la habitación contigua.  


Le reprochó a su esposa su falta de atención, su habitual abandono de los niños. Si no era el lugar de una madre para cuidar a los niños, ¿de quién demonios era? Él mismo tenía las manos llenas en su negocio de corretaje. No podía estar en dos lugares a la vez; ganarse la vida para su familia en la calle y quedarse en casa para ver que no les ocurriera ningún daño. Hablaba de manera monótona e insistente.


La señora Pontellier saltó de la cama y entró en la habitación contigua. Pronto regresó y se sentó al borde de la cama, apoyando la cabeza sobre la almohada. Ella no dijo nada y se negó a responder a su esposo cuando él la interrogó. Cuando se fumó su cigarro, se fue a la cama y, en medio minuto, se quedó profundamente dormido. 


La señora Pontellier ya estaba completamente despierta. Comenzó a llorar un poco y se limpió los ojos con la manga de su bata. Soplando la vela, que su marido había dejado encendida, deslizó sus pies descalzos en un par de mulas de satén al pie de la cama y salió al porche, donde se sentó en la silla de mimbre y comenzó a balancearse suavemente. y de aquí para allá. 


Era entonces pasada la medianoche. Las cabañas estaban todas oscuras. Una tenue luz tenue brillaba desde el pasillo de la casa. No había ningún sonido en el exterior, excepto el ulular de un viejo búho en la cima de un roble de agua, y la voz constante del mar, que no se elevaba en esa hora suave. Se rompió como una triste canción de cuna en la noche.


Las lágrimas llegaron tan rápido a los ojos de la señora Pontellier que la manga húmeda de su bata ya no sirvió para secarlas. Ella sostenía el respaldo de su silla con una mano; su manga suelta se había deslizado casi hasta el hombro de su brazo levantado. Girándose, empujó la cara, humeante y húmeda, hacia la curva de su brazo, y siguió llorando allí, sin preocuparse más de secarse la cara, los ojos y los brazos. No podría haber dicho por qué estaba llorando. Experiencias como las anteriores no eran infrecuentes en su vida de casada. Parecía que nunca antes habían sopesado mucho la abundancia de la amabilidad de su esposo y una devoción uniforme que había llegado a ser tácita y autocomprendida. 


Una opresión indescriptible, que parecía generar en una parte desconocida de su conciencia, llenó todo su ser de una vaga angustia. Era como una sombra, como una niebla que atraviesa el día de verano de su alma. Era extraño y desconocido; Fue un estado de ánimo. No se sentó allí interiormente reprendiendo a su marido, lamentando a Fate, que había dirigido sus pasos hacia el camino que habían tomado. Ella solo estaba teniendo un buen llanto para sí misma. Los mosquitos se alegraron de ella, mordieron sus brazos firmes y redondos y mordisquearon sus empeine desnudos.


Los pequeños duendes picantes y zumbantes lograron disipar un estado de ánimo que podría haberla mantenido allí en la oscuridad media noche más.


A la mañana siguiente, el Sr. Pontellier se había levantado a tiempo para tomar la roca que lo llevaría al barco de vapor en el muelle. Regresaba a la ciudad a su negocio, y no lo volverían a ver en la isla hasta el próximo sábado. Había recuperado la compostura, que parecía haber sufrido un poco la noche anterior. Estaba ansioso por irse, ya que esperaba una semana animada en Carondelet Street. 


El señor Pontellier le dio a su esposa la mitad del dinero que había traído del hotel de Klein la noche anterior. Le gustaba tanto el dinero como la mayoría de las mujeres, y lo aceptaba con no poca satisfacción. 


"¡Comprará un hermoso regalo de bodas para la hermana Janet!", Exclamó, alisando los billetes mientras los contaba uno por uno.


"¡Oh! trataremos a la hermana Janet mejor que eso, querida ”, se rió, mientras se preparaba para despedirse de ella.


Los muchachos estaban dando vueltas, aferrados a sus piernas, implorando que se les devolvieran numerosas cosas. El señor Pontellier era un gran favorito, y las damas, los hombres, los niños, incluso las enfermeras, siempre estaban disponibles para despedirse de él. Su esposa estaba de pie sonriendo y saludando, los niños gritaban, mientras él desaparecía en la vieja roca por el camino arenoso. 


Pocos días después llegó una caja para la señora Pontellier de Nueva Orleans. Era de su esposo. Estaba lleno de friandises , con trocitos deliciosos y deliciosos: las mejores frutas, patés, una botella rara o dos, jarabes deliciosos y bombones en abundancia. ﻿


La señora Pontellier siempre fue muy generosa con el contenido de esa caja; estaba acostumbrada a recibirlos cuando estaba lejos de casa . Las patés y las frutas fueron llevadas al comedor; se pasaron los bombones. Y las damas, seleccionando con dedos delicados y exigentes y con un poco de codicia, declararon que el Sr. Pontellier era el mejor esposo del mundo. La señora Pontellier se vio obligada a admitir que no conocía a nadie mejor.   
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Hubiera sido difícil para el Sr. Pontellier definir para su propia satisfacción o la de cualquier otra persona en la que su esposa no cumpliera con su deber hacia sus hijos. Era algo que sentía más que percibir, y nunca expresó el sentimiento sin un arrepentimiento posterior y una amplia expiación. 


Si uno de los niños pequeños de Pontellier se caía mientras jugaba, no era apto para precipitarse llorando a los brazos de su madre por consuelo; probablemente se levantaría, se limpiaría el agua de los ojos y la arena de la boca, y seguiría jugando. Tots como estaban, se unieron y se mantuvieron firmes en batallas infantiles con puños doblados y voces elevadas, que generalmente prevalecían contra las otras madres. La enfermera del cuadrilátero era vista como un gran obstáculo, solo bueno para abotonarse la cintura y las bragas y para cepillarse y separarse el cabello; Como parecía ser una ley de la sociedad, el cabello debe ser separado y cepillado.


En resumen, la señora Ponte llier no era una mujer madre. Las mujeres madres parecían prevalecer ese verano en Grand Isle. Era fácil conocerlos, revoloteando con alas extendidas y protectoras cuando cualquier daño, real o imaginario, amenazaba a su preciosa cría. Eran mujeres que identificaban a sus hijos, adoraban a sus esposos y consideraban un santo privilegio ocultarse como individuos y desarrollar alas como ángeles ministrantes. 


Muchos de ellos estaban deliciosos en el papel; uno de ellos era la encarnación de toda gracia y encanto femeninos . Si su esposo no la adoraba, era un bruto que merecía la muerte por tortura lenta. Se llamaba Adèle Ratignolle. No hay palabras para describirla, salvo las viejas que han servido con tanta frecuencia para imaginar a la heroína pasada del romance y la bella dama de nuestros sueños. No había nada sutil u oculto en sus encantos; su belleza estaba allí, llameante y aparente: el cabello dorado que el peine y el alfiler no podían contener; los ojos azules que no eran más que zafiros; dos labios fruncidos , tan rojos que uno solo podía pensar en cerezas o alguna otra deliciosa fruta carmesí al mirarlos. Estaba cada vez más fuerte, pero no parecía restarle un ápice a la gracia de cada paso, pose o gesto. Uno no hubiera querido su cuello blanco un poco menos lleno o sus hermosos brazos más delgados. Nunca fueron las manos más exquisitas que las de ella, y fue una alegría mirarlas cuando enhebró su aguja o ajustó su dedal de oro en su dedo medio ahusado mientras cosía en los pequeños cajones nocturnos o creaba un corpiño o un babero .


Madame Ratignolle le tenía mucho cariño a la señora Pontellier y, a menudo, la cosía y se sentaba con ella por las tardes. Estaba sentada allí la tarde del día que llegó la caja de Nueva Orleáns . Tenía posesión del balancín y estaba ocupada en coser un par de cajones nocturnos diminutos. 


Había traído el patrón de los cajones para que la señora Pontellier los cortara, una maravilla de la construcción, diseñada para encerrar el cuerpo de un bebé de manera tan efectiva que solo dos pequeños ojos podrían mirar desde la prenda, como los de un esquimal. Fueron diseñados para el invierno, cuando las corrientes traicioneras descendieron por las chimeneas y las corrientes insidiosas de frío mortal se abrieron paso a través de las cerraduras. ﻿


La mente de la señora Pontellier estaba bastante tranquila en relación con las necesidades materiales actuales de sus hijos, y no podía ver el uso de anticipar y hacer que las prendas de noche de invierno fueran el tema de sus meditaciones de verano. Pero no quería parecer inamovible y desinteresada, ya que había sacado periódicos, que extendió sobre el piso de la galería, y bajo las instrucciones de Madame Ratignolle había cortado un patrón de la prenda impermeable. 


Robert estaba allí, sentado como lo había estado el domingo anterior, y la Sra. Pontellier también ocupó su posición anterior en el escalón superior, apoyándose desganadamente contra el poste. A su lado había una caja de bombones, que le ofrecía a Madame Ratignolle a intervalos. 


Esa señora parecía no poder hacer una selección, pero finalmente se decidió por un palo de turrón, preguntándose si no sería demasiado rico; si eso podría lastimarla. Madame Ratignolle había estado casada siete años. Aproximadamente cada dos años ella tenía un bebé. En ese momento ella tenía tres bebés, y estaba empezando a pensar en un cuarto. Ella siempre estaba hablando de su "condición". Su "condición" no era en absoluto aparente, y nadie habría sabido nada al respecto, sino por su persistencia en convertirlo en tema de conversación.


Robert comenzó a tranquilizarla, afirmando que había conocido a una dama que había subsistido con el turrón durante todo el tiempo, pero al ver el color en la cara de la señora Pontellier se examinó a sí mismo y cambió de tema.﻿ 


La señora Pontellier, aunque se había casado con un criollo, no estaba completamente a gusto en la sociedad de criollos; nunca antes la habían arrojado tan íntimamente entre ellos. Solo había criollos ese verano en Lebrun's. Todos se conocían y se sentían como una gran familia, entre quienes existían las relaciones más amigables. Una característica que los distinguió y que impresionó más a la Sra. Pontellier fue su total ausencia de prudencia. Al principio, su libertad de expresión era incomprensible para ella, aunque no tuvo dificultades para reconciliarla con una elevada castidad que, en la mujer criolla, parece haber nacido e inconfundible.  


Nunca olvidaría Edna Pontellier la conmoción con la que escuchó a Madame Ratignolle relatarle al viejo Monsieur Farival la desgarradora historia de uno de sus accesorios , sin retener ningún detalle íntimo. Se estaba acostumbrando a las conmociones, pero no podía evitar que el color creciente de sus mejillas. Más de una vez, su llegada había interrumpido la historia graciosa con la que Robert estaba entreteniendo a un divertido grupo de mujeres casadas.


Un libro había recorrido las rondas de la pensión . Cuando llegó su turno de leerlo, lo hizo con profundo asombro. Se sintió conmovida al leer el libro en secreto y en soledad, aunque ninguno de los otros lo había hecho, para ocultarlo de la vista al sonido de pasos que se acercaban. Fue abiertamente criticado y discutido libremente en la mesa. La señora Pontellier dejó de sorprenderse y concluyó que las maravillas nunca cesarían.﻿ 
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Formaron un grupo agradable sentado allí esa tarde de verano: Madame Ratignolle cosiendo, deteniéndose a menudo para relatar una historia o incidente con mucho gesto expresivo de sus manos perfectas; Robert y la señora Pontellier, sentados ociosos, intercambiando palabras ocasionales, miradas o sonrisas que indicaban una cierta etapa avanzada de intimidad y camaradería.﻿ 


Había vivido a su sombra durante el último mes. Nadie pensó nada de eso. Muchos habían predicho que Robert se dedicaría a la señora Pontellier cuando llegara. Desde la edad de quince años, que era once años antes, Robert cada verano en Grand Isle se había convertido en el asistente de una bella dama o damisela. A veces era una niña, otra vez una viuda; pero casi siempre era una mujer casada interesante. 


Durante dos temporadas consecutivas vivió a la luz del sol de la presencia de Mademoiselle Duvigné. Pero ella murió entre veranos; entonces Robert se hizo pasar por un inconsolable, postrándose a los pies de Madame Ratignolle por cualquier migaja de simpatía y consuelo que ella pudiera complacer.


A la Sra. Pontellier le gustaba sentarse y mirar a su bella compañera, ya que podría encontrarse con una Madonna impecable. 


"¿Alguien podría comprender la crueldad debajo de ese exterior justo?", Murmuró Robert. “Sabía que una vez la adoré, y ella me dejó adorarla. Era 'Robert, ven; Vamos; Levántate; siéntate; hacer esto; Haz eso; ver si el bebé duerme; mi dedal, por favor, que dejé Dios sabe dónde. Ven a leerme a Daudet mientras coso. "


“ Por ejemplo! Nunca tuve que preguntar. Siempre estabas allí bajo mis pies, como un gato problemático.


“Te refieres a un perro adorador. Y tan pronto como Ratignolle apareció en escena, fue como un perro. ¡ Passez! ¡Adiós! Allez vous-en! '”


"Quizás temí poner celoso a Alphonse", se entrelazó, con excesiva ingenuidad. Eso los hizo reír a todos. ¡La mano derecha celosa de la izquierda! ¡El corazón celoso del alma! Pero para el caso, el esposo criollo nunca es celoso; con él, la pasión gangrena es una que se ha empequeñecido por el desuso.


Mientras tanto, Robert, dirigiéndose a la señora Pontellier, continuó contando su pasión irremediable por Madame Ratignolle; de noches de insomnio, de llamas consumidoras hasta que el mismo mar chisporroteaba cuando él se zambullía diariamente. Mientras la señora de la aguja seguía corriendo un poco, comentario despectivo: 


" Blagueur —farceur - gros bête, va! "﻿﻿


Nunca asumió este tono serio-cómico cuando estaba solo con la señora Pontellier. Ella nunca supo exactamente qué hacer con eso; en ese momento le era imposible adivinar cuánto era una broma y qué proporción era seria. Era evidente que a menudo le había dicho palabras de amor a Madame Ratignolle, sin pensar en ser tomado en serio. La señora Pontellier se alegró de que no hubiera asumido un papel similar hacia ella. Hubiera sido inaceptable y molesto.  


La Sra. Pontellier había presentado sus materiales de dibujo, que a veces incursionó de una manera poco profesional. A ella le gustaba el roce. Sentía en ella una satisfacción que no le permitía ningún otro empleo. 


Había deseado durante mucho tiempo probarse a sí misma con Madame Ratignolle. Nunca había parecido a esta dama un tema más tentador que en ese momento, sentada allí como una sensual Madonna, con el brillo del día que se desvanece enriqueciendo su espléndido color.


Robert cruzó y se sentó en el escalón debajo de la señora Pontellier, para poder ver su trabajo. Ella manejaba sus pinceles con cierta facilidad y libertad que venía, no por un largo y cercano conocimiento de ellos, sino por una aptitud natural. Robert siguió su trabajo con mucha atención, emitiendo pequeñas expresiones eyaculatorias de apreciación en francés, que dirigió a Madame Ratignolle. 


“ Mais ce n'est pas mal! Elle s'y connait, elle a de la force, oui. "


Durante su atención ajena, una vez apoyó la cabeza en silencio contra el brazo de la señora Pontellier. Tan gentilmente lo rechazó. Una vez más, repitió la ofensa. Ella no podía dejar de creer que era desconsideración de su parte; sin embargo, esa no era razón para que ella se sometiera. Ella no protestó, excepto de nuevo para rechazarlo tranquila pero firmemente. No ofreció disculpas. La imagen completa no se parecía en nada a Madame Ratignolle. Estaba muy decepcionada al descubrir que no se parecía a ella. Pero fue un trabajo bastante justo y, en muchos aspectos, satisfactorio. 


La señora Pontellier evidentemente no lo creía así. Después de examinar críticamente el grabado, dibujó una gran mancha de pintura sobre su superficie y arrugó el papel entre sus manos. 


Los jóvenes subieron los escalones, el cuadrilátero los siguió a la respetuosa distancia que debían observar. La señora Pontellier les hizo llevar sus pinturas y cosas a la casa. Ella trató de detenerlos por una pequeña charla y algunas bromas. Pero fueron muy serios. Solo habían venido a investigar el contenido de la caja de bombones. Aceptaron sin murmurar lo que ella eligió darles, cada uno extendiendo dos manos regordetas como cucharadas, con la vana esperanza de que pudieran llenarse; y luego se fueron. 


El sol estaba bajo en el oeste, y la brisa suave y lánguida que venía del sur, cargada con el olor seductor del mar. Los niños recién befurbelowed, se reunieron para sus juegos bajo los robles. Sus voces eran altas y penetrantes.
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