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A VELHA LUCE

			Pense numa cidadezinha do interior, com calçadas em vez de asfalto, com apenas duas avenidas estreitas e, de vez em quando, no meio, uma árvore de eucalipto. Naquela época, o comércio era tímido, apenas duas vendas de portugueses e um bazar de um nordestino. Perto da venda principal, um baita campo de futebol, sem grama. Havia também uns três ou quatro bares com jogos de sinuca, mas a construção principal era uma igreja erigida com tábuas e com uma pequenina torre, tudo feito a martelo pelos próprios moradores. O único sino acordava o pessoal em todas as alegres manhãs de domingo.

			Estamos falando de Trepontesa, no longínquo oeste paranaense, na época com seus dois mil e quinhentos a três mil moradores na área urbana, porém muito povoada na área agrícola. Predominava-se lavouras não mecanizadas de cafezais, cultivadas na maioria por colonos descendentes dos italianos, quase sempre auxiliados por peões vindos do Nordeste, em sítios pequenos com média de doze hectares e, os mais grandes, chegavam a vinte e cinco hectares. 

			Em todo mês de junho, acontecia a Festa de São João no arraial em torno da pequena igreja católica, construída toscamente com tábuas pelos próprios moradores. Onde também não se podia faltar a tradicional fogueira, com direito a rojões, brincadeiras de recadinhos, quentão regado a pipocas e namoros em que a maior ousadia era andar de mãos dadas. E não podia faltar o balão, é claro.

			Aquele ambiente gostoso, pacífico, divertido e tradicional até na alma fez com que a pequena cidade, na verdade, uma vila interiorana, ficasse até bem famosa. Porém sua fama pegou mesmo por causa da passagem de uma mulher simpática, estranha, negra de pele clara e, aparentemente, muito erudita, a julgar pelos seus escritos e principalmente pela sua carta testamento. Conversava pouco, possivelmente precavendo não falar o que o povo não deveria saber, contudo era tida como boa amiga para conversar por toda a mulherada. Seguindo a tradição local, evitava ao máximo falar com homens.

			Era conhecida como Dona Mariluce, seus cabelos eram pretos, apesar da idade, e cacheados, compridos e naturalmente bonitos. Tinha altura mediana e era atlética, não tinha mais nada porque a barriga já se apresentava um pouco proeminente. E mais, a sua manquitola já deixava claro que a sua juventude já muito havia ficado para trás. Até onde se sabia, não pintava sua linda e vasta cabeleira.

			A primeira amizade que ela fez na vizinhança foi com a Dona Ana, e talvez por isso sempre foram bem próximas. Um fato, porém, deixou a hospitaleira sertaneja um tanto curiosa em relação à nova vizinha: logo no começo, a Velha Mariluce foi visitar a Dona Vitória, em companhia da já amigona Dona Ana. Só que no trilho tinham que passar por um córrego, fazendo uso de uma pinguela. Só que a novata deu na cara que não conhecia aquele tipo de travessia, assim desequilibrou e caiu bem no meio daquela planta aquática chamada de taboa, que cresce nas lagoas, e ficou molhada e lambuzada. Essa pequena e hilariante história é contada por lá até hoje, nas conversas das vizinhanças.

			Só bem mais tarde, bem mais tarde mesmo, soube-se que, na verdade, o nome dela era um apelido, utilizando-se as sílabas iniciais do seu nome verdadeiro. Isso porque ela era a doutora Maria Ribeiro Luzinete Cecentini, professora e PhD de Sociologia — ciência social que estuda a sociedade, padrões de relações sociais, interação social e cultura da vida cotidiana. É uma ciência que utiliza vários métodos de investigação empírica e análise crítica para desenvolver um corpo de conhecimento sobre ordem social, aceitação e mudança ou evolução social. Sociologia também é definida como a ciência geral da sociedade. Enquanto alguns sociólogos realizam pesquisas que podem ser aplicadas diretamente à política social e ao bem-estar social, outros se concentram em refinar a compreensão teórica dos processos sociais. O assunto varia dependendo do nível de microssociologia da agência e interação individual e do nível macro dos sistemas e da estrutura social.

			Os diferentes focos tradicionais da sociologia incluem estratificação social, classe social, mobilidade social, religião, secularização, lei, sexualidade, gênero e desvio. Como todas as esferas da atividade humana são afetadas pela interação entre estrutura social e agência individual, a sociologia expandiu gradualmente seu foco para outros assuntos, como saúde, medicina, economia, instituições militares e penais, internet, educação, capital social e o papel da atividade social no desenvolvimento de conhecimento científico.

			Conforme se sabe, PhD é uma abreviação de Philosophy Doctor, doutor em filosofia em português. De fato, a sigla vem da expressão latina philosophiae doctor, título que era concedido a quem chegava ao final dos estudos em determinada área. Mas, curiosamente, o aluno brasileiro chega ao PhD com mais tempo de estudo que o aluno europeu.

			Voltando ao assunto, Maria Ribeiro transformou-se em uma mulher caipira, a seu modo e a seu jeito. Morava a uns dois quilômetros e meio no sentido oeste da então vila, do lado direito de quem saía para as chácaras, depois de passar por um matinho, um pequeno cemitério, um córrego e depois, a uns sessenta metros, havia o carreador que levava até sua casa. Na verdade, nem era uma casa, e sim uma tulha abandonada onde ela se arranjou. Ela ficou por lá, no pequeno imóvel de uns oito hectares mais ou menos, até o assustador e dramático desfecho, cuja área ela adquirira do seu Arcebíades, em 2001, e dizem que pagou à vista.

			Não falava do seu passado e muito menos da origem de seu dinheiro e, assim, morou sozinha por alguns anos. Se dava bem com toda a mulherada da vizinhança, mas nunca falou se foi casada ou se era solteira, viúva ou separada e nem no que trabalhava e nem se tinha trabalhado. Não cultivava nada, nem um pé de mandioca sequer. A chácara, que já estava meio abandonada, com ela ficou abandonada de vez. Os inços dominaram toda a vegetação e, como se dizia por lá, era tanta quiçaça que dava até medo. 

			O curioso é que, antes de vender o pequeno sítio, o antigo dono já tinha derrubado a casa velha de madeira e até o mangueirão de estacas, que alguns homens vieram buscar possivelmente em troca de alguma dívida não honrada. Além da quiçaça e dos poucos e mirrados pés de eucalipto, restou só a velha tulha de madeira de cinco por três, com quatro metros de altura, de uma porta só e sem janelas, que nos bons tempos era utilizada para armazenar café colhido e seco. Essa mesma tulha, ou o que sobrou dela, veio a servir de doce lar para a Velha Luce, que ficou arranchada por lá, do jeito dela. 

			Véia Lúci, no linguajar gostoso daquele povo interiorano, deixava pasmados os vizinhos que passavam por perto do seu barraco, porque se havia uma coisa que ela não abria mão era o da sua maquininha de datilografia, coisa que ninguém conhecia por aquelas bandas. Era tec-tec de dia, era tec-tec de noite. Bem mais tarde, soube-se que a Velha Luce dormia em cima de panos que serviam de cama e o fogão a lenha era do lado de fora, embaixo de um puxadinho do da tulha de uns dois metros, onde outrora se guardava enxada, foices e outras ferramentas. 

			O gás nem precisava comprar porque o fogão era a lenha, aliás como todas as casas de sítio daqueles tempos, tinha pedaços de pau para todo lado, então era só catar para fazer o fogo. Toda a vizinhança calculava que ela deveria ter dinheiro guardado em casa, pois jamais pedira alguma coisa emprestada às vizinhas, e sua dispensa deveria ter o básico, já que ela sempre ia fazer compras na venda do Seu Favini, no bairro Duas Pontas, dali a mais três quilômetros e pouco, no interior adentro.

			Muito embora ela nunca tenha convidado ninguém para ir a sua casinha, se fofocava muito sobre isso, principalmente nas conversas das comadres quando ela não estava por perto. O detalhe é que sobre sua procedência, sua família, sua história anterior ela nunca chegou a tocar nesses assuntos e levava aquela vida caipira e misteriosa do jeito dela. Mas que havia alguma coisa no ar, isso havia.

			Esse tal jeito dela é que dava a entender que havia alguma coisa diferente no ar. Diferentemente de todas as pessoas da cidadezinha, ela garantia que tomava banho todos os dias na bica de uma mina, se bem que o costume daquele tempo na área rural daquela região era tomar banho só na quinta e no sábado e, nos demais dias para dormir, apenas se lavava os pés à noite numa bacia com água morna e sabão de soda. O curioso é que ela tentava fazer parte daquele baita grupo. Caipira, sim, mas hospitaleiro por demais. Ela brincava de peteca com as mulheres que gostavam de brincar assim, mas pelo jeito e pelas erradas de suas “petecadas”, dava na cara que ela nunca tinha praticado. É claro que, como socióloga, ela tinha estudado quase tudo da sociedade, inclusive a sociedade de lá, da gostosa roça. No entanto, na prática, era fiasco atrás de fiasco.

			Meio sem querer, a Véia Lúci sempre dava um jeito de se aproximar do jogo de tômbola, que consiste em sortear número ou pedras, que vai de um a noventa e um cantador vai falando. Quem marcar cinco pontos leva a cinquina e quem fechar as vinte e cinco casas leva o resto do bolo, embora raramente aconteça de aparecer mais de um jogador, em ambas as situações.

			Depois de participar umas oito vezes, ela pegou a manha. Por exemplo, quando o cantador de pedra falava: “Olha o fresco”, ela marcava o 24; “Fim das pedras”, assinalava o 90; “Ele é fresco”: 24; “Meio do saco”: 45; “É uma dúzia”: 12; “Começa o jogo”: 1; “Não sabe de nada”: era o 3; e assim por diante.

			Vale dizer que a origem do jogo de tômbola é da Itália, e a palavra original é tombolare, que significa cair junto ou algo próximo disso. Mais tarde, dele se originou o bingo, agora com suas conhecidas adaptações. Cada participante entrava com uma quantia previamente estipulada e a bolada era dividida em décimo para quem fizer a cinquina e o restante a quem fechar as vinte e cinco pedras da cartela.

			Outro costume bonito era o de vizinhos próximos se reunirem à noite, seja para rezar um terço, seja para os homens jogarem truco ou tômbola na sala, e as mulheres ficarem conversando na cozinha. Do lado de fora, a criançada brincava de esconde-esconde, as meninas de roda. Espaço era o que não faltava, e, com luar ou sem luar, as brincadeiras se sucediam, porque a segurança era total.

				Se a Velha Luce ia numa reza de sítio, ela levava o terço e umas duas folhas de caderneta escrita à mão, com uma oração em cada folha, e dava de presente para uma ou outra entre as vizinhas presentes. Se ela ia numa dessas conversas noturnas de comadres, na casa desse ou daquele vizinho, ela não esquecia de levar duas ou três folhas escritas com letras de música sertaneja para as mulheres entregarem para os maridos ou filhos. Ela demorou muito tempo para quase compreender o jogo de béstia e, da mesma forma, o jogo de escopa, só que no final ela dizia que a escopa não estava bem certa, porque a dama só vale oito, enquanto que o ás só vale unzinho. O que ela acabou gostando, e gostando muito, foi de cair no gostoso hábito de tomar umas chimbocas de vez em sempre. Sempre ela dava um jeitinho de sair para a rua e ficava estatelada de surpresa vendo e ouvindo as meninas em brincadeiras de roda cantando, uma canção tão comum na gostosa roça:

			Iêu num pranto mais café

			Vô prantá canaviá

			Si u café num dá dinheiro o-lê-lê

			Vamus vê si a cana dá

			Ela era bem simpática e querida pelas vizinhas, principalmente por causa das suas cartinhas, muito bem escritas que dava gosto de ler — embora ninguém entendia a real mensagem. Um desses escritos chegou a ser visto pelo Lalau, filho mais novo do bodegueiro e que estudava o ginásio da época, indo a pé ou a cavalo todas as noites. Assim, com jeito, o estudante conseguiu que dessem a ele uma das cartinhas para ele dar uma olhada e, na noite seguinte, levou para a professora de português Dona Cilce, que ficou estupefata com a perfeição da grafia e a gramática do texto. 

			Eventualmente, ela deixava escapar frases do tipo: “Quando eu lecionava Sociologia lá na Universidade...” Em outras poucas vezes que ela se flagrava deixando escapar um pedacinho de sua realidade, ela dava uma risada na sequência, inventando uma desculpa qualquer e voltava ao assunto em pauta, caprichando para falar mais ou menos do jeito das outras pessoas. Só que aquele pessoal hospitaleiro era humilde a tal ponto que nunca nem ouviram falar sobre a tal sociologia e nem sabiam direito o que era lecionar. Lá se falava muito, isso sim, é de puxar o guatambu e puxar o cabo da enxada.
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