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	Sou uma mulher de paixões.

	Não te conto todas as que senti, não há muito tempo. Talvez te conte apenas esta doce paixão que sinto por ti, porque é a única que conta, a única que me fez parar de viver.

	Por  vezes nascem do nada: uma expressão do olhar, um traço do rosto, um tom de voz, um sorriso, um aroma corporal, uma forma de estar… que aprecio à distância, silenciosa e inofensiva, acabando por se desvanecer sem deixar marcas, angústias ou lembranças dolorosas, dando lugar a outra, ou apenas a um intervalo em que entrego a minha imaginação a uma história inventada por outra pessoa.

	Não creio que me lembre de todas, são muitas, mas o que sinto por ti é tão grande, intenso e diferente que tenho de registar, para que tome uma forma física se algum dia acabar, o que duvido. Desta vez não imponho nem tenho vontade de impor limites. Disseste-me um dia que a minha vida daria um livro. Ri-me, mas agora acho que tinhas razão, agora que fazes parte integrante dessa vida de peripécias. Escrevo um livro só para ti, sabendo de antemão que nunca o lerás. É a forma que encontro de estar contigo, conversar contigo, perceber e explicar a mim mesma o que aconteceu no mais profundo do meu ser, sem aviso nem  controlo. 

	Aconteceste devagar, suave como uma brisa, quase imperceptivelmente. Mostrei resistência a um ou outro sinal, talvez por antever o perigo, mas acabei por ceder ao teu sorriso raro que me ilumina, à tua forma de escutar e responder só com um olhar, com um pensamento. Aliviaste o meu lado doloroso, guiaste os meus passos em silêncio, trouxeste-me a razão quando a perdi… e não sabias da minha paixão.

	Fugia de imaginar o que aconteceria se soubesses, sempre que nos sentávamos frente a frente e falávamos de trabalho durante as nossas reuniões.

	Nesse momento não estava preparada para te assumir por completo. Ainda eras um objecto, estavas na minha imaginação. Podia colocar-te onde quisesse, vestir-te com o que mais gosto de te ver, atribuir-te as palavras, as frases, os gostos, as vontades que bem entendesse.

	Partiste-me o coração no dia em que alguma sugestão minha originou uma gargalhada. Pensaste que estava a brincar. Quando percebeste que falava a sério pediste desculpa, não conseguias imaginar a minha ideia. Tenho alguma facilidade em visualizar as coisas antes de as concretizar, mas respondi que provavelmente não fazia sentido.

	Surpresa das surpresas: mesmo sem conseguires visualizá-la, a ideia foi fazendo sentido e decidiste tentar. Resultou. Antes do fim do dia recebi um email com um pedido de desculpa. Não fazia mal, respondi, o marketing é mesmo um trabalho abstracto.

	Ao fim da tarde de uma sexta-feira nada melhor me poderia acontecer. Não só me tratavas cordialmente como me deste importância suficiente para te preocupares em pensar duas vezes em algo que eu disse, mesmo parecendo disparatado, e tiveste o cuidado de reconhecer que erraste e pedir desculpa.

	Fui às compras, andei pelas ruas, olhei para as montras, fiz o meu jantar, sentei-me na minha cadeira de baloiço e olhei pela janela, a pensar que me tinha apaixonado novamente.

	Acreditei que era mais uma das minhas paixões leves, relaxantes, imaginárias. Enquanto durasse, levar-me-ia para longe sempre que fosse preciso.

	Este temperamento calmo e pensativo permite que não precise de ninguém para preencher os espaços vazios à minha volta.

	Neste momento em que começo a escrever a história, já sabes que moro sozinha, num último andar com quatro assoalhadas, herança paterna, que vou decorando calmamente, conforme me apetece e vou encontrando peças a meu gosto. Só tem coisas de que gosto, e convém reforçar que sou o tipo de pessoa que nunca gosta do que os outros gostam, e vice-versa, por isso acho sempre que deve ser horrível. Nos raros momentos em que tenho companhia para fazer compras, ver montras, ou simplesmente falar sobre o que se gosta, nunca encontro ninguém com os mesmos gostos. 

	Mas isso só me preocupava quando não tinha uma paixão com que me entreter. 

	Agora tenho-te na minha cabeça durante todo o tempo em que estou em casa, limpando e arrumando com carinho, regando as minhas plantas, com o meu gato Fofinho a cirandar à minha volta, enrolando-se nos meus pés, exigindo que páre de dar atenção ao resto e me dedique a ele. Às vezes, agarra-se-me a um tornozelo com as quatro patas e o rabo, e tenho de ir andando com ele por arrastão até um de nós se render. A maior parte das vezes sou eu que não resisto ao seu olhar malandro e sento-me no chão para a brincadeira da praxe. Depois, posso acabar de tratar das minhas plantas, mas sem demorar demasiado. A única coisa que não me impede de fazer é pensar em ti, sentada na cadeira de baloiço, olhando o vazio. Senta-se no meu colo, com as patas dianteiras no meu peito e olha-me, sabendo que estou bem longe. Às vezes parece que se assusta com a minha ausência e poisa uma patita no meu rosto, com a sua delicadeza felina. Quando o olho, fica parado, até ter a certeza de que regressei. Despois enrosca-se a ronronar.

	Os meus irmãos, emprestados mas muito queridos, que moram no apartamento por baixo do meu, pertencem ao lado preenchido da minha vida. Como tudo o resto, são um casal peculiar de irmãos: fazem anos no mesmo dia, mas com um ano de diferença. Dizem sempre que são gémeos, e toda a gente acredita. Já te contei que são os mais novos de nove irmãos. A mãe diz que se separou ao nono filho, não ao fim de já nem se lembra quantos anos. A vida é complicada para uma mulher sozinha, os filhos mais velhos já levam a sua vida, longe, e estes dois levam os abanões desta nova fase. Prometi ajudar a olhar por eles. Quando descobri que a mãe tinha mudado de emprego e eles tinham de enfrentar a caminhada para a escola sozinhos, apenas com oito e nove anos, quase enfureci. Eu estava ali, sempre pronta a ajudar, mas aquela cabeça complicada preferia deixar as crianças entregues a si mesmas.

	Comecei a telefonar-lhes todos os dias para os acordar e levar à escola, antes de ir trabalhar. Às vezes, quando havia tempo, tomávamos o pequeno-almoço os três, na pastelaria perto. Foi num dia em que adormeci e chegámos, ofegantes, em cima da hora, que te vi com os teus filhotes. Olhámo-nos com surpresa, expliquei-te que eram os meus quase irmãos, apresentaste-me os teus filhos, fizemos a conversa de ocasião e afastámo-nos. Tinha um novo elo a ligar-me a ti.

	Começaste a enviar-me emails. Primeiro com informações complementares, depois porque a nossa reunião se tinha de atrasar ou adiantar, depois porque tinhas uma ideia e querias a minha opinião, por fim, se não recebia o teu bom dia, ficava preocupara e era eu quem tomava a iniciativa.

	O teu olhar passou a ser triste, por vezes distante. Pensei que fosse passageiro, mas não passou. Queria ajudar, mas não sabia como. Perguntei-te uma vez se estavas bem, num momento em que bloqueaste a meio da reunião. Os teus olhos ficaram marejados de lágrimas, não choraste por uma unha negra, preferiste não falar. Percebi que se falasses desatarias em pranto. Não era o local ideal nem eu saberia o que fazer. Na realidade não sabia nada sobre ti, para além de que tinhas dois filhos, uma aliança no dedo, e eras a minha paixão.

	A Avó, com toda a sua sabedoria quase centenária, dizia que devemos viver a vida preocupando-nos com as pequenas coisas que dependem de nós, porque o destino se encarrega de nos trazer o que nos pertence.

	Lembrei-me disso no preciso momento em que mais uma vez nos cruzámos, numa sexta-feira à noite, em que ambas arranjámos maneira de afastar a tristeza fazendo compras num centro comercial.

	Os nossos olhares cruzaram-se quase em simultâneo e sorrimos.

	Gastámos mais do que devíamos em extravagâncias, desde roupa, a música e livros. Descobrimos alguns pontos em comum.

	Sentámo-nos para comer qualquer coisa, já cansadas e famintas.

	Quando me falaste da separação, o teu olhar perdeu um pouco do brilho que ganhara durante aquelas horas. Era o teu primeiro fim-de-semana sem os filhos. Se não tivesses saído enlouquecias. Mudaste de assunto e eu respeitei.

	Pediste-me para falar de mim, do meu ar africano, da minha serenidade. Disseste-me que há muito tempo que não te sentias tão bem. Sorri e respondi que se passava o mesmo comigo.

	Já tarde, a pensar em ti, recebi a tua mensagem a perguntar se podíamos repetir. Claro que sim!

	“Adormeci” mais vezes nessas duas semanas em que ansiava pelo teu fim-de-semana a sós. A Mariana e o Guigui estranhavam eu não ter pressa, não me preocupar em chegar em cima da hora como nos outros dias e eu ria-me das carinhas deles. E lá estavas tu. Acenavas-me e seguias, de mãos dadas com os teus rebentos e carregada com as mochilas e brinquedos predilectos.

	A agenda da reunião da semana estava cheia, mas, se já nos entendíamos bem antes, agora era ainda melhor. Os assuntos estavam bem organizados e com algumas soluções para serem discutidas. Foi mais uma conversa amena sobre trabalho. Quase como se estivéssemos sentadas no imenso centro comercial, cheio de pessoas, mas não déssemos por ninguém. Poderia jurar que sentias o mesmo. Poderia até jurar que descobririas em breve um sentimento um pouco diferente da amizade.

	Telefonaste-me à noite, perguntando-me se podíamos conversar. Os gémeos tinham adormecido deitados no outro sofá e o Fofinho estava enroscado nos meus pés. Ficou a observar-me, olhar desconfiado, orelhas espetadas, ciúme em riste.

	Falámos sobre as compras que tínhamos feito, do que tínhamos pena de não ter comprado, do que nos tínhamos esquecido de procurar.

	A tua filhota acordou e veio a choramingar deitar-se no teu colo. Disse qualquer coisa e respondeste com carinho que tinha sido um sonho mau. Senti o carinho do abraço, o beijinho repenicado e a respiração dela, de cabeça deitada no teu ombro, enquanto continuámos a conversar. Estava a ser muito duro para eles, disseste. É sempre duro, respondi. Mas é melhor assim, remataste.

	Fui egoísta, naquele momento. Pensei que tinha ficado a ganhar e senti-me culpada. Não te ouvi lamentar a perda, queria-me parecer que lamentavas apenas que não tivesse resultado. Por ti, claro, mas principalmente pelas crianças.

	No teu sábado livre fomos jantar.

	Escolhemos um sítio à beira-mar, calmo, onde pudéssemos conversar mesmo que estivesse muita gente.

	Era Inverno, estava um frio de rachar, mas o ambiente contrastava com o mar revolto do Guincho no lado de fora das janelas. Olhámos para fora, comentei que se estava bem ali. Riste, porque estavas a pensar no mesmo.

	O tempo voou enquanto conversámos sobre uma infinidade de assuntos que pareciam nunca se esgotar. Não falaste dos teus problemas, eu não falei da minha vida, e mesmo assim já sabíamos tanto uma da outra. Achaste-me uma pessoa extraordinária, imagina! Tu é que és uma pessoa extraordinária! Está bem, pronto, somos ambas extraordinárias, formamos uma dupla que funciona sempre.

	Ainda era demasiado cedo para acabar a noite, disseste; fomos para tua casa. Linda de morrer! Desde os sofás, às mesas, às cadeiras, aos quadros, às cores, todas em tons pastel, estilo moderno, bibelôs fantásticos em pedra, esculturas, os livros com encadernações de luxo, a perfeição em pormenores, e ao mesmo tempo prático, facílimo de limpar e manter. Confessaste que não era a tua parte favorita. Gostavas de ter a casa limpa e arrumada mas sem teres de perder muito tempo com isso. Os quartos das crianças eram amorosos e tão arrumadinhos. Mostraste-me a confusão dentro dos baús, rindo. Assim era fácil manter as aparências; eu não imaginava a confusão que reinava quando os diabretes estavam em casa.

	Sentámo-nos na sala, a ouvir música, lareira acesa, acomodadas no mesmo sofá. Podia sentir o teu perfume de cada vez que te mexias. O teu cabelo completamente liso e quase loiro, incrivelmente solto, cada madeixa caía para o sítio certo, e eu com uma vontade enorme de te pentear com os meus dedos. Quando a conversa originou risadas de parte a parte, pude ver o que me encantava em ti, tudo se concentrava nos olhos: o sorriso, a tristeza, a alegria, a angústia, a sinceridade, a certeza, a dúvida e o bem estar daquele momento.

	Foi naquele preciso instante que me dei conta do perigo. Esta paixão não tinha nada a ver com qualquer outra. Controlei, sem saber como, um impulso de te abraçar. Desviei o olhar para a lareira, pensaste que sentia frio e levantaste-te para avivar a chama, mas levantei-me também. Era tarde. Protestaste, quiseste que dormisse ali, era perigoso uma mulher sozinha andar nas ruas de madrugada, mesmo de carro. Mas, se não saísse, não sei o que poderia acontecer.

	O Fofinho não me ligou nenhuma quando entrei em casa, nem quando o chamei. Estava amuado. Deixei-o estar e amuei também no meu canto, perto da minha avenca, sentada na minha cadeira de baloiço. O que raio se passava comigo? Eu estava… apaixonada, mesmo apaixonada, por uma mulher?! Não era uma paixão normal, daquelas que ficam apenas na minha imaginação? Como era isso possível? Nunca me senti assim por nenhuma outra paixão, mesmo aquelas de que gostei e fantasiei mais. Mas também nunca tinha estado fisicamente tão perto de nenhuma. Acredita que era mesmo esquisito. Toda eu balancei. Eu? Eu adoro homens, grandes, morenos, braços fortes, vigorosos; eu, que já tive uma ou duas paixões com pouca imaginação e muito físico; eu! A sentir destas coisas por uma mulher? Deve haver um engano, um mal entendido algures. Eu não sinto disto por mulheres!

	Mas não saías da minha cabeça. Nem a curva delicada do teu corpo quando te sentas, nem o cruzar das mãos entre as pernas, nem a maneira como humedeces os lábios, a curva do pescoço e o pedaço de ombro que sai da camisola, o perfume que se espalha quando te moves, uma mistura de colónia, muito suave, com o teu cheiro natural. Não é normal eu reparar nestas coisas, percebes? Nem por sombras…

	Depois, aos poucos, já mais refeita do choque, revi as minhas paixões. Não todas, já não me lembro de grande parte. Quiméricas, imaginárias, platónicas, ou seja qual for o adjectvo mais aplicável, sinónimo ou não, foram sempre por mulheres. Na minha cabeça, admirava-as, fosse porque fosse. Encantavam-me. 

	Hoje, já só acho que me apaixonei pelos namorados que tive. Não me custou quando terminaram. Talvez o primeiro, porque deixei prolongar demasiado a fase da frustração, quando se descobre que não há mais nada além do físico. O último perguntou-me se era feita de pedra. Fiquei sem resposta, confesso. Isolei-me, tão prepotente quanto  intimidada. 

	Depois de tomar consciência do que estava a acontecer comigo, depois da tempestade que provocaste e abalou todo o conceito que tinha sobre mim mesma, chego à conclusão de que tinham mais para dar do que eu. Chego à resposta para as dúvidas sobre o que senti e não senti, achando sempre que não era suposto. Resposta a dúvidas que, pura e simplesmente, nunca me passou pela cabeça levantar. Está tudo explicado.

	O pior de tudo era não poder falar com ninguém. A quem é que se pode dizer uma coisa destas? Muito menos a ti, a anos luz de mim. As estruturas da minha vida desmoronaram e estava absolutamente sozinha para me erguer dos destroços.

	Adormeci depois de o sol nascer, encostada na cadeira e com uma manta sobre as pernas. Quando despertei, a meio da manhã, olhei à minha volta, para as minhas plantas, algumas pelo chão, outras penduradas no varandim fechado, e por momentos pensei que pudesse ser um sonho, quase respirei de alívio. O Fofinho saltou para o meu colo e abriu uma grande boca em sinal de fome, atirou-me um dos seus ruídos parecidos com rosnar que me mostra quando não está satisfeito.

	Conversei com ele enquanto comia a sua pasta para gatos, contei-lhe tudo. Ele percebia muito bem tudo o que lhe dizia e não respondia. Quer dizer, houve uma parte em que parou de comer, olhou-me e rosnou. Okay, disse-lhe, tens o direito de me censurar, mas livra-te de sair por aí a contar! E não me importa o que pensa um tipo que usa uma gata e a deixa por aí! E pelos telhados alheios, Fofinho… francamente! Nem sei se te permita esse tom. Ele rosnou novamente e eu olhei-o seriamente. Não é contigo que divido tudo? És o meu melhor amigo, com quem queres que fale sobre uma coisa destas? Aguenta-te à bronca!

	Nada como a Mariana e o Guigui para me distraírem. Os nossos domingos à tarde eram passados a jogar às cartas, comer bolo de iogurte e beber sumos até a mãe os chamar para tomarem banho, jantarem e dormirem. O Guigui era sempre batoteiro, eu tinha de estar atenta para que não aldrabasse a pobre Mariana, mas naquele domingo estava desatenta. A ponto de a Mariana reclamar, perguntar onde estava a minha cabeça, dizer que eu estava muito estranha. Eu não estava a ver que o Guigui estava a fazer batota!

	Foram-se embora mais cedo. Olhei para o telefone e pensei telefonar-te. Eras sempre tu que telefonavas, achei que poderia tomar a iniciativa. Era tudo o que me restava, pôr o dedo na ferida.

	Estavas a arrumar a casa, a preparar o jantar. Os piratinhas deviam estar a chegar a qualquer momento. Perguntei se preferias que telefonasse numa outra altura, mas puseste o auricular. Agradeci-te a companhia, o serão. Tinha sido muito agradável. Pois tinha, disseste. Tinhas encontrado a amiga que procuravas havia muito tempo, gostarias de investir nessa amizade. Respondi-te que o sentimento era recíproco, andava à procura de uma oportunidade para to dizer. Estavas satisfeita por ter sido eu a telefonar, até ali parecia que o investimento era apenas teu. Não, pelo contrário, tu tinhas uma vida muito mais preenchida, receava telefonar numa má altura…. Ora, é para isso que existem os auriculares e o “desculpa, já te ligo de volta”, disseste, entre uma risada. Quiseste saber o que fazia ao almoço, podíamos encontrar-nos e almoçar juntas em qualquer lado, sempre era mais agradável do que ficar sozinha ou na companhia de pessoas que não nos diziam muito.

	E assim passámos para uma amizade descontraída. Não falávamos propriamente de tudo, não fazíamos confidências, também não era assim tão rápido, mas era fácil conversar contigo. Disseste que tinhas algum cuidado com a alimentação, porque engordavas com alguma facilidade. Eu não encontrava nada que merecesse cuidado em ti, mas também não to ia dizer. Concordei com uma expressão naturalíssima que é sempre bom ter um certo cuidado, até por causa da saúde. Mas disse logo que não era coisa com que me preocupasse muito, eu era uma mulher de apetites e desejos. Respondeste com uma risada onde é que escondia isso e respondi que não sabia, bebia muito chá e água, para purificar.

	Às vezes falávamos de trabalho, uma ou outra questão mais complicada ou interessante, uma ideia a desenvolver. Na segunda semana, a nossa amizade, principalmente a nossa ligação, já era um facto consumado, fazia parte de nós, do nosso dia-a-dia. Quando nos encontrávamos, já vínhamos ansiosas por partilhar isto ou aquilo, já havia assuntos e piadas só nossos e era fantástico. Cheguei a pensar que não tinha passado tudo de um momento de delírio.
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