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			Para As Meninas Negras Que Sempre Se Encantaram Pela Beleza Sombria Dos Vampiros. Desta Vez, Os Imortais Se Parecem Conosco.
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			Para minhas garotas habesha que ousam ocupar novos e maravilhosos espaços. Mantenham a cabeça erguida e deixem que vejam vocês.
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			Aviso de conteúdo: Inimigo imortal explora o mundo selvagem dos vampiros e os humanos que tentam sobreviver a ele. Além disso, apresenta alguns temas pesados, como abuso parental, consumo de sangue, morte, violência sangrenta, assassinato, conteúdo sexual, linguagem ofensiva, ideação suicida e violência. Leitores, por favor, tenham consciência disso antes de pegar seu convite. As portas da Universidade Uxlay estão agora abertas para vocês.
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			PRÓLOGO


			Visíveis apenas pela luz das velas à janela da Universidade Uxlay, um campus tão antigo quanto as criaturas que abrigava, uma reitora e seu vampiro jaziam sentados em meio a uma conversa particular.


			Eles analisavam um pergaminho que expunha a planta detalhada da cidade e, em especial, a gota de sangue que começava a desaparecer perto da catedral. O mapa era um dos tesouros favoritos da reitora, passado em sua família de geração em geração antes de todos os aparatos do tipo serem destruídos. Ela nunca superaria essa perda.


			Antes de desaparecer sobre o papel amarelado, o sangue deu origem a três letras que formaram a palavra “mot”. Morte.


			— Silia Adane está morta — disse a reitora, exatamente uma hora depois de se sentarem ali.


			Seu vampiro juntou a ponta dos dedos e respondeu em aáraco. Para um idioma morto, ele tinha uma potência de vida fora do normal, como se fosse uma serpente agitada a dançar sobre a língua.


			— Então é verdade. O testamento com a herança está em vigor.


			A reitora afastou a cadeira e caminhou até a janela. A noite avançava da floresta, os longos dedos envolvendo as Torres Arat e suas estátuas enlutadas no topo. Uma luz dourada emanava da boca aberta da escultura do leão, incrustada em uma das paredes de pedra. Cada um dos animais ganhava vida para iluminar os corredores e halls de entrada.


			— Ainda há mais duas da linhagem Adane — disse ela.


			— Você quebraria a promessa que fez a ela? Achei que fosse sua amiga querida.


			A reitora franziu as sobrancelhas grossas. Seu vampiro gostava de agir com honestidade e crueldade na mesma medida. Mesmo quando mais nova, isso já era o que a reitora mais desgostava nele.


			Era lógico que não queria quebrar a promessa. O sangue de Silia tinha se esvaído do mapa durante semanas. Ela havia sido infectada por uma doença rara que nem mesmo a Uxlay seria capaz de curar. A reitora insistira para que Silia trouxesse as duas sobrinhas de sabe-se lá onde se escondiam para que passassem o legado da família a uma delas antes que fosse tarde demais. A teimosia, no entanto, era a maior sina de todos os Adane.


			Silia Adane buscou a liberdade a um custo inacreditável, um tanto egoísta até, ainda que não para si mesma. Catorze anos atrás, após a morte da irmã e do cunhado, Silia desaparecera no meio da noite e levara consigo as sobrinhas gêmeas. A reitora perdoara que tivesse traído sua responsabilidade por um único motivo — luto.


			O luto tinha a própria maneira de arrancar pela raiz o senso de dever. Foi por isso que a reitora o elegera o principal inimigo a ser dominado. Aquele também era o motivo de estar ali, planejando os próximos passos, e não ao lado da amiga falecida. Não era o momento de fraquejar. Ser dotada desse controle era a razão pela qual conseguia administrar um campus onde a paz se mantinha entre inimigos naturais. E a paz não iria durar se o testamento dos Adane se concretizasse.


			A reitora decidiu não contar ao seu vampiro que se arrependia da promessa. Na época, parecera justificada. O que importava se ninguém jamais entrasse em contato com as meninas? Ela tinha certeza de que Silia iria se casar, ter filhos e perpetuar a linhagem da grande Casa Adane. Como estivera errada… A morte perseguia a Casa Adane sem titubear, e a reitora não tinha escolha a não ser trazer uma nova vida para ela.


			A mulher examinou a escuridão que se espalhava.


			— Vamos buscar a menina em Green Heights em uma semana.


			— E a outra?


			— Infelizmente, não sei onde ela está. Dizem que fugiu do lar adotivo no dia em que completou 18 anos.


			Ela olhou para o vampiro a fim de averiguar se ele sabia de algo a respeito. Costumava se incomodar por ele quase não movimentar os músculos da face, por seus olhos cor de carvão encararem sem nunca piscar.


			— Talvez uma seja suficiente. — Seu vampiro permaneceu impassível. — A presença delas vai causar certo aborrecimento.


			A reitora se virou para a janela.


			— Como acontece com tudo que não é familiar.


			— Verdade. — Ele pensou a respeito. — Eu iria gostar de tê-las nas minhas aulas. A mãe era uma das minhas alunas mais inteligentes.


			A história do pai e da mãe das meninas era uma lenda, mas lendas às vezes carregam tragédias.


			— Quer que eu vá buscá-la? — perguntou ele.


			— Não, eu vou.


			No reflexo do espelho, uma linha marcava sua pele escura.


			— Você nunca sai da Uxlay.


			— Receio que seja necessário.


			— Por quê?


			A reitora voltou a se sentar, com calma, a mesma com que revelou mais uma informação:


			— Porque Kidan Adane foi detida por assassinato há 24 horas.


			Um brilho surgiu nos olhos pretos de seu vampiro.


			— Ela tirou a vida de quem?


			— Ainda não sei. É estranho, mas Kidan Adane não acredita que a irmã fugiu. Na verdade, está convencida de que um vampiro raptou June Adane. De que a trouxeram para cá, para a universidade, contra sua vontade.


			Com uma expressão concentrada, ela o examinou mais uma vez. Ele não estava com a testa franzida. Ela ficava encantada ao ver como ele se estabelecera naquela pele antiga, tão bonito e firme quanto no dia em que o conhecera. Na época, ela tinha dezenove anos, e ele, cinco séculos. A reitora esfregou a mão enrugada. O tempo era algo assustador.


			— Eu saberia se June Adane estivesse aqui — disse ele, apenas.


			— Foi o que imaginei também. Sem dúvida, se um crime como esse tivesse acontecido, você teria lidado com a situação do jeito apropriado.


			— Com certeza.


			Ele não demonstrou qualquer sinal de indignação diante da insinuação. Ela gostava disso nele. Era raro que ele levasse as coisas para o lado pessoal. E nunca mentia. Contudo, eram tempos estranhos, e a lealdade era sempre a primeira baixa em meio à mudança.


			— Como sabe de tudo isso? — perguntou ele. — Por certo que seguir e vigiar as meninas é uma quebra da promessa.


			Satisfeita com o desempenho dele no decorrer do interrogatório, a reitora apontou para uma pilha de cartas ao lado da escultura de um animal — uma pequena impala, uma espécie de antílope grande, com dois chifres deslumbrantes.


			— Kidan Adane escreve bastante para cá, sempre implorando que a Uxlay devolva a irmã dela. Já tentei encontrar June, mas a garota desapareceu. Infelizmente para Kidan, Silia transformou a Uxlay na origem de todos os seus pesadelos.


			Ele se moveu com a rapidez de uma sombra surpreendida pela luz, com o cuidado de não tocar a impala de vidro ao pegar as cartas. Aquilo fez os lábios da reitora se curvarem em um pequeno sorriso. A superstição fazia com que a maioria dos dranaicos evitasse a bela impala, assim como convencia os alunos de que esfregar uma estátua de leão aumentava a força. À medida que lia as cartas, o vampiro ia franzindo as sobrancelhas, e uma ruga se formou no meio da testa.


			— Você nunca respondeu? — perguntou ele, curioso.


			— Mantive minha palavra.


			Ele já estava ao lado dela havia quase quarenta anos e ainda não compreendia suas promessas nem seus esforços desmedidos para mantê-las. Viver em meio aos juramentos dela tinha tornado a vida deles bem difícil.


			— O que mudou agora? — perguntou ele.


			A reitora analisou uma das cartas. As palavras de Kidan foram se transformando em raiva e súplica, o sol e a lua de uma perda terrível.


			— Mot sewi yelkal — disse ela, em aáraco.


			A morte nos liberta de nosso eu anterior.


			Em um momento muito raro, os lábios de seu vampiro se curvaram em um dos cantos. Sempre se divertia quando seus alunos recitavam para ele suas lições. Ainda mais quando tinham vivido tempo suficiente para de fato compreender seus respectivos significados.


		




		

			1.


			Kidan Adane deu a si oito meses para morrer.


			Era um cronograma bastante generoso, para dizer a verdade. Dois meses teriam sido suficientes para o ato violento. O restante do tempo era uma vã tentativa de sonhar. Era o tipo de sonho que ela nem sequer teria cogitado se não estivesse desidratada e semiconsciente dentro e fora de seu quarto.


			Queria viver de novo com a irmã naquela casinha estranha. Viver em uma época em que não era necessário provar inocência a cada esquina. Aquele último pensamento a tirou de seu estado de torpor e a fez rir. Ela soava injustiçada e, pensando bem, como uma vítima.


			Kidan deu uma risada ruidosa outra vez, como se houvesse uma chaminé entupida dentro do peito, um som doloroso, bruto. Quanto tempo fazia que não falava? As cortinas permaneciam fechadas por causa das câmeras, então a lâmpada era sua única fonte de luz. Como qualquer sol artificial, era quente demais e incendiava o ar do ambiente, o que obrigava Kidan a trabalhar seminua no chão do apartamento.


			O suor se acumulava na pele escura de sua testa e molhava o arquivo que ela lia, e a perna dobrada estava soterrada em algum lugar debaixo da montanha de papéis. Não podia apagar a luz. Não quando tinha tanto a fazer. Não quando estava tão perto. Na cabeça de Kidan, ela estava presa a uma única noite sem fim, e o inferno não devia ser muito diferente disso.


			Movimento, precisava de movimento. Levantou-se rápido demais, cambaleando, e o sangue correu pela perna que estava dobrada, o que a paralisou. Ela sacudiu os membros para afastar a dormência e caminhou até a pequena cozinha.


			Assassina.


			A palavra saltava de uma matéria de jornal fixada à geladeira, bem acima da foto de uma garota negra.


			Kidan Adane era uma assassina. Ela aguardou a pontada de remorso que deveria sentir ao pensar na afirmação. Até experimentou comprimir os lábios e franzir o nariz, na tentativa de forçar alguma emoção. Entretanto, assim como naquela noite explosiva, não conseguiu chorar. Esperou que algum fiapo de humanidade lhe escapasse. Estava totalmente seca. Uma estátua esculpida de uma obsidiana.


			Kidan se serviu de uma bebida. Ouviu os cliques das câmeras, acompanhados de pequenos flashes de luz. Virou-se de repente para a janela, e a bebida quase escorregou de sua mão. As cortinas continuavam fechadas, mas os repórteres vinham com suas garras e tentavam alcançar as frestas, como gaivotas em busca de pão.


			Seja paciente, pensou ela.


			Tudo seria elucidado em breve. Em exatos oito meses. Era para quando estava marcado seu julgamento. Kidan não tinha a menor intenção de participar. Muito antes disso, uma gravação com sua confissão seria encontrada debaixo da cama, a maquinação violenta de sua mente revelada a todos.


			Outro flash estourou da câmera, e ela se contorceu. Era bem improvável que conseguissem uma imagem dela, mas talvez fosse melhor se vestir. Sua intenção não era esconder os seios fartos nem o quadril largo. Uma foto picante poderia até ser algo bom para ela: uma violação grosseira de sua privacidade passando de mão em mão. Não seria tão ruim assim. Kidan balançou a cabeça. Lá estava ela de novo, pensando em maneiras de manipular a solidariedade das pessoas.


			Kidan olhou para o reflexo no espelho, e uma vozinha fina e frágil saiu de dentro de si.


			— Você não é igual a eles. Não é igual a eles.


			Eles.


			Tia Silia os chamava de dranaicos. Vampiros.


			Apesar do calor das paredes do apartamento, Kidan sentiu um arrepio. Os dranaicos não diferiam em nada dos humanos. Era isso que a perturbava tanto. O mal não devia andar por aí disfarçado de humano. Era uma profanação.


			Kidan detestava a tia. Detestava sua inércia. Ela esperara tempo demais para resgatá-las daquela sociedade abjeta. Talvez o mal ainda não tivesse se infiltrado em Kidan quando era criança. June tinha se saído melhor, mas Kidan se refestelara no mal. Sua curiosidade mórbida e sua fascinação doentia pela morte, a coleção de filmes sobre o assunto e, agora, tendo cometido o próprio ato — tudo isso se originara dos vampiros. Se pudesse enfiar a mão no peito naquele exato momento e arrancar seu coração corrompido, ela o faria.


			Oito meses.


			Kidan sentiu o alívio percorrer o corpo diante dessas duas palavras. Tudo que precisava fazer era esperar oito meses para morrer. Garantir que June fosse encontrada. Aguentar só por mais um tempinho aquela existência miserável.


			Uma foto de June brilhou na tela do notebook aberto. Elas não se pareciam nem um pouco, apesar de terem nascido com minutos de diferença. O desaparecimento de June não tivera nenhuma cobertura de imprensa, nem mesmo um cochicho na vizinhança. Onde Kidan estaria se aqueles repórteres tivessem saído em busca de sua irmã perdida do mesmo jeito que fizeram com ela? Não, garotas negras precisavam cometer atos horríveis para ter direito aos holofotes.


			Os papéis no chão eram uma pesquisa ensandecida para rastrear um lugar chamado Universidade Uxlay. Kidan procurara durante doze meses e vinte dias. Seus olhos se voltaram ao gravador debaixo da cama, e a temperatura do cômodo baixou. Ali estava a última e torturante conversa entre Kidan e sua vítima.


			Melhor, pensou, quase sorrindo. Estava colocando a culpa onde ela merecia estar. A vítima de Kidan.


			A gravação continha a prova e o nome da pessoa — não, do animal — responsável por raptar June. Era apenas uma questão de encontrar o maldito lugar. E ele.


			Kidan agachou e analisou sua pesquisa. Pegou uma caneta, arrancou a tampa com o dente e começou a escrever mais uma carta para tia Silia, que nunca a respondera.


			Se havia alguma mínima chance de reencontrar June, ela passaria o restante da vida escrevendo.


			Apertou os dedos e eles cravaram-se na palma das mãos. Pequenos rastros de sangue mancharam sua pele. Com o indicador, ela desenhou um quadrado contínuo na palma da mão. Nervosismo. Identificou a emoção. Então ela ainda não era um caso totalmente perdido. O espelho quebrado do outro lado do cômodo refletia um padrão disforme na pele escura de seu pescoço. Um rosto frio e apático a encarava de volta. Se ao menos ela conseguisse chorar antes do julgamento, o mundo talvez a perdoasse. Ela poderia viver um pouco mais.


			Chore, ordenou ela para a própria imagem.


			Por quê?, perguntou o reflexo de volta. Você faria tudo de novo.


			[image: ]


			Uma hora depois, quando os repórteres foram embora, Kidan vestiu um casaco de moletom bem grande com capuz, pegou os fones de ouvido e trancou o pequeno apartamento. Tinha se mudado para lá por um motivo bem específico.


			Do outro lado da rua, na esquina entre a Longway e a St. Albans, havia um único locker. Uma das chaves pertencia a Kidan e a outra a tia Silia, que morava na Uxlay. Sempre que colocava uma carta ali, Kidan se escondia e aguardava. Às vezes, esperava por dias, e dormia num café das redondezas ou mesmo na rua, mas alguém sempre aparecia para buscar as cartas. Todas as vezes, a pessoa com casaco de capuz escapava de Kidan, fosse escalando o portão do parque com uma força assustadora, fosse desaparecendo em meio ao tráfego.


			Toda semana ela entrava na brincadeira de gato e rato. Tia Silia estava lendo suas cartas, mas, por algum motivo bizarro, continuava a ignorá-la.


			Depois de colocar a nova carta no locker vazio, Kidan aguardou no ponto de ônibus. Era um lugar novo, e ela esperava que, ao se misturar aos passageiros, conseguisse ter mais tempo para identificar o mensageiro.


			Enquanto aguardava, a voz doce de June ecoou pelos fones de ouvido. O mundo de Kidan voltou a se equilibrar.


			— Oi — sussurrou a irmã. — Não sei muito bem como começar, então vou só fazer uma introdução genérica.


			June gravara quinze vídeos antes de desaparecer. Aquele era o primeiro, de quando tinha 14 anos. Kidan ouvia as gravações todos os dias, com exceção da última. Esta ela só aguentara ouvir uma vez e então a deletara, para que não a machucasse.


			Com as mãos nos bolsos, desenhava com os dedos o formato de um triângulo e curtia a sensação boa do som de arranhado que o movimento provocava. O triângulo se transformou num quadrado quando June falou de Kidan no vídeo.


			Kidan não tirava os olhos do locker, mas pelo canto do olho enxergou uma sombra imóvel.


			Uma mulher debaixo de um galho de árvore retorcido. Sua pele negra ganhava um tom de bronze antigo sob a luz natural, e ela usava uma saia verde-escura e um coque alinhado com perfeição.


			A completa imobilidade da mulher era extraordinária, como se fosse uma coruja marrom empoleirada em um galho, olhando diretamente para ela.


			Kidan sentiu um formigamento na nuca. Tinha a estranha sensação de que, quem quer que fosse, aquela mulher estivera esperando por ela.


		




		

			2.


			GRAVAÇÃO DE VÍDEO


			10 de maio de 2017


			June, 14 anos, no celular de Kidan


			Localização: banheiro de Mama Anoet


			— Oi — sussurrou June, piscando diante da câmera. Suas tranças curtas caíam ao redor do queixo repleto de cicatrizes e espinhas. — Não sei muito bem como começar, então vou só fazer uma introdução genérica. Meu nome é June. Estou na escola Green Heights. Acho que estou gravando esse vídeo por causa do que aconteceu hoje. Me meti em confusão por dormir na aula de novo.


			Uma pausa.


			— Tenho parassonia. Eu sei, palavra difícil. Significa que não apenas sou sonâmbula como também dou chutes e gritos durante o sono. Minha irmã cuida de mim, mas… sei que ela fica cansada. Eu estou cansada de mim.


			Uma breve risada.


			— Tento ficar acordada o máximo de tempo possível, mas é pior ainda quando tento controlar. Igual a hoje. Sei o que está pensando: vá buscar ajuda. Acredite, estou tentando.


			Um movimento na câmera fez ficar à mostra os muitos xampus, uns quatro tipos diferentes; a cortina de banho estampada de borboletas; remédios para ansiedade e depressão.


			— Não temos como pagar consultas com um psicólogo, sério mesmo, mas a orientadora pedagógica não é ruim. Na verdade, é por causa dela que estou fazendo esse vídeo. A senhorita Tris disse… que estou com medo de alguma coisa. Algo sobre o qual não quero falar com ninguém. Ela também me disse para escrever tudo. Mas eu odeio escrever. Então ela sugeriu que eu gravasse vídeos de mim mesma. E, se tivesse coragem, que os compartilhasse. Ela é boa, não é? — Um pequeno sorriso que não chegou aos olhos. — Então, do que eu tenho medo?


			June respirou fundo, hesitante, e olhou nervosa para a porta.


			— Tenho medo de… vampiros.


			A tela ficou escura quando o celular foi colocado sobre a pia, a câmera virada de frente para ela. Havia barulho de água corrente e eco de respingos, e assim um minuto se passou. O rosto de June, de pele negra, voltou ao foco, dessa vez um pouco molhado, enquanto ela se sentava na borda da banheira.


			— Vampiros. — Seu tom de voz de tornou mais forte. — A boa notícia, se é que existe uma, é que eles não são mais perigosos para todas as pessoas. Então, se alguém estiver assistindo a isso e acreditar em mim, pode dormir tranquilo sabendo que seu sangue tem gosto de veneno para eles. Mas eles ainda precisam se alimentar, precisam de sangue para sobreviver.


			O celular balançou um pouco.


			— Por causa de algo chamado “Primeira Restrição”, os vampiros são obrigados a se alimentar apenas de famílias específicas. Há gerações, cerca de oitenta linhagens estão presas nesse ciclo. Adivinha quem faz parte de uma dessas famílias? Pois é.


			June desviou o olhar da câmera, os olhos vidrados em algo fora do enquadramento.


			— Quando o assunto é família disfuncional, a proporção ficou um pouco acima do normal para minha irmã e eu. Mas nós escapamos. Nossa tia nos tirou dessa vida depois que nosso pai e nossa mãe morreram e nos trouxe para cá, para a casa de Mama Anoet. Estamos seguras aqui, mas eu os vejo todas as noites… nos meus sonhos… e às vezes até nos corredores da escola. É como se eu soubesse que… um dia eles virão atrás de nós.


			Ela inspirou e depois soltou o ar. Mexeu na pulseira de prata fininha em seu pulso.


			— Toda noite, Kidan me lembra das Três Restrições impostas aos vampiros. Ajuda um pouco. Me faz lembrar que não podem chegar até mim com tanta facilidade. A Segunda Restrição limita um pouco sua força, e a Terceira Restrição exige um grande sacrifício para que transformem um humano em um deles. Kidan sempre diz que o poderoso Último Sage não soube usar esse dom incrível. Que ele devia ter matado todos os vampiros em vez de impor limitações a eles. Acho que ela tem razão. Nossa vida teria sido muito diferente se ele tivesse feito isso.


			Ela solta a pulseira de borboleta, os olhos apertados.


			— Então por que estou gravando esse vídeo? Acho que quero que a senhorita Tris saiba. Talvez até meus amigos. Talvez todo mundo. Não quero viver assim pra sempre. Não quero passar cada minuto de cada dia pensando em quando eles virão atrás da gente. Quero me sentir segura e…


			Uma batida alta na porta a fez derrubar o celular.


			— June, sou eu.


			June cambaleou um pouco; a maçaneta da porta girou.


			Kidan fez uma careta ao ver o celular molhado.


			— Vamos, rápido.


			Na mesma hora, June digitou a senha para deixar os vídeos privados.


			A senha dela sempre foi um conjunto de cinco números cuja soma resultava em 35. Era a idade que a mãe biológica delas tinha quando morreu, assim como o número de vampiros, dranaicos, designados para sua família. Trinta e cinco vampiros que consumiriam o sangue de June e Kidan se elas não tivessem escapado.
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			Kidan colocou a mão na faca escondida dentro do casaco. Tinha elevações que pressionavam a palma da mão de maneira desconfortável, e a lâmina se curvava mais perto da ponta. O toque provocou um arrepio na coluna.


			Parecia que todos os barulhos da noite haviam silenciado enquanto Kidan se aproximava da mulher. Preferia que ela se mexesse. Aquela imobilidade era característica de animais, e traços animalescos eram típicos dos dranaicos.


			— Quem é você? — O tom de voz de Kidan saiu estranhamente alto em meio ao silêncio.


			A mulher era corpulenta, tinha sobrancelhas grossas e bem desenhadas e olhos escuros e reflexivos. Usava um broche dourado no peito no formato de um melro com um olho prateado.


			— Sou a reitora Faris da Universidade Uxlay. Pelo que sei, você está a minha procura.


			A calçada deu um solavanco, o que fez Kidan soltar a faca por um instante. Estava boquiaberta por causa da possibilidade de ver algo que vinha buscando com esperança desmedida e desapontamento dilacerante simplesmente se materializar ali na sua frente.


			— Ux… Uxlay? — perguntou depois de um tempo, temendo que o lugar desaparecesse de novo.


			— Isso.


			Aquela resposta desanuviou a mente de Kidan. O que estava fazendo? Soltou a faca.


			— Então veio me levar — disse. — Me trocar pela June?


			Kidan sentiu o peito se encher de esperança. Quantas noites insones passara deitada na cama imaginando as muitas variações possíveis daquela cena? Era uma manifestação insana, um objetivo que manteve seu coração batendo mesmo depois da noite do incêndio, em que ela devia ter morrido.


			A reitora entrelaçou as mãos diante de si.


			— A Uxlay não tem qualquer envolvimento com sequestro de humanos. Nossas leis são contra isso.


			— Leis? — contestou Kidan enquanto se aproximava cada vez mais. — Onde estavam suas leis quando um dranaico designado para minha família sequestrou minha irmã?


			Os dedos de Kidan estavam tensionados por causa do esforço para não estrangular a mulher. A reitora piscou os olhos escuros e cautelosos. Bom.


			— É uma acusação grave. Tem alguma prova?


			A prova de Kidan estava em seu pequeno apartamento, presa debaixo da cama com uma fita. A confissão de sua vítima nomeou o responsável. No entanto, aquilo também provava que Kidan tinha torturado e matado.


			O tom de voz de Kidan ficou tão grave que poderia acordar os mortos.


			— Um vampiro levou minha irmã.


			A reitora Faris pendeu a cabeça para o lado.


			— Falo com você como representante da Uxlay, Kidan. Talvez não saiba o que isso significa, porque não cresceu usufruindo de nossa educação. Mas sou responsável por fazer cumprir a paz entre humanos e dranaicos. É a função mais importante da minha vida, e a faço valer por meio de leis e punições. Você acredita que foi prejudicada, no entanto não há prova. Peço a você que seja razoável apesar de seu luto. Não posso acusar um dos meus dranaicos sem qualquer evidência.


			A reitora Faris falava como uma política majestosa, como se o campus fosse palco de toda lei e ordem. Aquilo entrava em conflito com todas as histórias que Kidan concebera para aquele lugar maldito.


			Kidan se preparava para argumentar, quando de repente pensou em algo:


			— Foi você, não foi? Você pagou minha fiança.


			Depois que fora presa, um milagre havia acontecido a Kidan. A fiança inviável fora paga integralmente por uma mulher tão poderosa que solicitara anonimato, concedido pela justiça.


			— Você merece uma chance de provar sua inocência — disse a reitora direto ao ponto. — Assim como todos os outros. Você é inocente, não é?


			Kidan deu um passo para trás. Aquela mulher não estava ali para falar sobre June. A gentileza, ainda mais daquele tipo, sempre tinha um preço.


			— Por que está aqui?


			A reitora Faris a encarou por um segundo.


			— Infelizmente, sua tia Silia faleceu. Ela adoeceu, e a enfermidade a consumiu rápido demais. Sinto muito.


			Kidan olhou, surpresa, para o locker. Morta. Seus olhos permaneceram secos, mas o choque a tirou do prumo. Mais um membro de sua família se fora. Será que o mesmo vampiro estaria por trás daquilo?


			Tia Silia existia basicamente em sua imaginação, nas histórias, no mundo de antes, para que o depois fizesse sentido. Para provar que elas não tinham aparecido do nada na porta de Mama Anoet. Diante daquela informação, Kidan não tinha mais qualquer peso, mais um fio fora arrancado de si. Ela então pensou nos olhos cor de mel de June, em seu sorriso gentil, e voltou a sentir o chão sob seus pés.


			A reitora pegou um envelope branco com uma insígnia vermelho-sangue.


			— Neste momento, você é a próxima na linha de sucessão da linhagem para herdar a Casa Adane. Aqui está sua carta de admissão.


			Kidan recuou.


			— Não tenho qualquer interesse em me tornar escrava de vampiros.


			A expressão calma da reitora desapareceu.


			— Não use determinados termos sem estar ciente de suas consequências. É a última vez que usa essa palavra na minha frente.


			Kidan queria dar uma risada, mas só conseguiu emitir um som de deboche.


			— Não estou interessada. Só quero a June.


			— Muito bem. Acredite se quiser, convencer alunos que não querem entrar na minha universidade não faz parte do meu trabalho. A maioria faz um esforço imenso para conseguir uma vaga na Uxlay. — Ela tirou outra carta do bolso. — Assine aqui e vou embora.


			Kidan olhou para ela com desconfiança.


			— O que é isso?


			— Um testamento, assinado primeiro por seu pai e sua mãe e depois por sua tia, deixando tudo para o último dranaico restante de sua casa.


			Kidan ficou boquiaberta. Pegou a carta. A maior parte do texto estava coberta com tinta preta, alguns trechos obviamente ocultados. Conforme lia, ela ficava cada vez mais horrorizada, apertando as bordas do papel até amassar.


			— Curioso, não é? — disse a reitora Faris, os olhos brilhando. — É a primeira vez na história da Uxlay que uma família decide deixar a casa para seu dranaico. O vampiro que você acusa de ter sequestrado sua irmã é o mesmo a quem sua família confiou o seu legado.


			A garota sentiu um gosto ruim na boca. Ninguém conseguia ver? Aquilo era uma prova ainda mais evidente. Um motivo. Ele enganara a família por causa da herança, ou então a tinha coagido. Sequestrara June em segredo para se manter hidratado e…


			— Não — disse a reitora.


			— O quê?


			— Está achando que ele os forçou a assinar isso. Não é verdade. Eles fizeram a escolha por livre e espontânea vontade. Há muitas coisas que você desconhece no nosso mundo. O poder de nossas casas, de nossas leis. É extraordinário. É o tipo de conhecimento que só vai ter caso resolva se juntar a nós. Ninguém entra na Uxlay sem convite.


			Kidan olhou para os trechos pintados de preto no papel. O que a reitora estava escondendo?


			A reitora Faris olhou para o relógio fino e dourado. Daquele bolso que parecia infinito, tirou uma caneta.


			— Infelizmente, tenho que ir embora. Por favor, assine para indicar que você não tem interesse em contestar o testamento como possível herdeira e eu vou embora.


			Kidan encarou a caneta como se fosse veneno. Depois de um tempo, a reitora Faris recolheu a mão.


			— Talvez precise pensar um pouco. Se estiver interessada, as casas na Uxlay são herdadas por meio da educação. Você precisa frequentar a universidade e se formar em um curso que ensina sobre a coexistência de vampiros e humanos. Vou esperar três dias pela sua resposta.


			O semblante da mulher desarmou Kidan. Quando a reitora lhe ofereceu a carta de admissão outra vez, ela a pegou, devagar. O papel era duro, compacto, e apresentava um selo que exibia dois leões segurando espadas na boca, apontadas para o pescoço um do outro.


			Por quê? Kidan permaneceu encarando o selo, querendo desaparecer. Por que sua família tinha feito aquilo? Quando ergueu a cabeça, a mulher tinha desaparecido.
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			Kidan jogou a carta de admissão no chão abarrotado de coisas e chutou a pirâmide de copos de macarrão instantâneo vazios que estava no canto. Não havia espaço para eles se espalharem, então quicaram na parede e bateram em sua canela. Devagar, ela se sentou no chão e abaixou a cabeça, as tranças pendendo como uma cortina. O cômodo pareceu diminuir até que ela tomou uma consciência desconfortável de seu corpo e sua dificuldade de respirar. A tinta estava descascando nos cantos, o banheiro só funcionava quando os outros inquilinos não usavam demais, e havia uma mancha misteriosa no carpete que resistiu a banho de água sanitária. O calor daquele lugar poderia fritar um escorpião. Não aguentava passar mais um dia ali. Não sem a irmã. Sem pensar muito, passou o dedo sobre a pulseira de borboleta. Queria ir para casa. Mesmo se fosse uma casa feita de papelão.


			Para Kidan, casas lembravam um animal de estimação feroz. Eram sujas, muitas vezes infestadas e não importava a decoração que tivessem, elas nunca gostavam de ser propriedade de alguém. Não de verdade. Kidan achava uma tremenda deslealdade recorrerem a outra casa se a atual falhasse de alguma forma. Sua mãe adotiva, Mama Anoet, concordava, e então, mesmo quando crianças, June e Kidan davam um jeito de arranjar dinheiro para pagar o aluguel. Quando tinha 10 anos, Kidan vendia as pulseiras estranhas que confeccionava, e June, seus minidonuts viciantes. A memória fez sua boca aguar e depois ficar seca.


			Com os dedos rígidos, ela pegou o testamento do pai e da mãe e da tia. Sentia o fogo percorrer suas veias a cada palavra traiçoeira. Sua família sabia que vampiros eram perigosos. Por que teriam afastado June e Kidan de tudo que conheciam, apagado suas respectivas identidades e as deixado pobres se aquele não fosse o motivo? Em seus momentos mais sensíveis, Kidan costumava esperar que o pai e a mãe aparecessem à porta de Mama Anoet, prontos para fugir com elas. Teve que perdoá-los por esse fracasso, porque estavam mortos. Aquela herança poderia ter sido a maneira de proteger Kidan e a irmã, mas, em vez disso, eles tinham feito o impensável.


			Tinham deixado tudo para ele.


			A assinatura do vampiro estava bem ali, o “s” curvado como uma cobra.


			Susenyos Sagad.


			Kidan ouviu os apelos de sua vítima ecoarem por todo o cômodo e dentro do peito.


			“Susenyos Sagad! Esse é o nome dele. Ele… Ele a levou!”


			Ela desenhou uma forma no carpete com o dedo, a pele queimando contra o tecido áspero. De novo, de novo e de novo. Um triângulo ficou marcado no tecido. Bom. Mente e corpo estavam em sintonia. Sentia apenas uma fúria incontrolável em relação a Susenyos Sagad.


			Às vezes, a mente de Kidan escondia algumas coisas dela, e apenas seus dedos conseguiam traduzi-las. Triângulos para raiva, quadrados para quando o medo transbordava e círculos para momentos de alegria.


			Desde pequena, ela usava os símbolos para desemaranhar seus pensamentos.


			Kidan mal conseguia entender o testamento por completo por causa dos trechos pintados de tinta preta. A reitora Faris tinha escolhido apenas as partes da Uxlay que queria mostrar. O que tinha deixado de fora?


			Leis para herdar uma Casa


			Um vampiro herdeiro precisa ocupar a Casa da Família sozinho por 28 dias consecutivos para que o testamento tenha validade.


			Kidan leu de novo. Vinte e oito dias. Quanto tempo havia se passado desde a morte da tia? Uma semana? Duas? Ela sentiu o estômago revirar ao imaginar a cena revoltante de Susenyos Sagad sentado à mesa de jantar, tendo June como refeição, contando os dias até que pudesse ocupar a casa por completo.


			Contestação do testamento


			Se um descendente humano da Casa da Família quiser se tornar o herdeiro, deve frequentar a Universidade Uxlay e estudar a respeito da coexistência entre humanos e vampiros.


			Se o descendente humano ainda não tiver se formado, mas quiser reivindicar a casa, pode morar na Casa da Família durante os estudos do Dranacto.


			A reitora tinha destacado a última frase. Era uma brecha: permanecer na casa para interromper a ocupação solitária do vampiro. Kidan teria que morar com ele. Sentiu ânsia de vômito.


			Ela se levantou, abriu uma mísera fresta da cortina e olhou para o repórter e seu operador de câmera, distraídos enquanto fumavam um cigarro. Por força do hábito, virou-se para olhar o locker.


			Alguém estava lá. Abrindo o locker. Pegando sua carta. Kidan entrou em estado de alerta na hora.


			— Ei!


			Quando a palavra deixou sua boca, ela já estava saindo pela porta, descendo a escada três degraus por vez. Quando chegou do lado de fora, a pessoa havia sumido.


			— Merda! — Seu grito assustou uma senhora e chamou a atenção do repórter.


			Ele correu atrás dela, que por sua vez se apressou em atravessar a rua e ir até o locker. Tirou a chave do pescoço e se enrolou um pouco para abrir.


			O repórter, magro e com mau hálito, ligou a câmera próximo a ela. O instinto de Kidan era enfiar aquele aparelho pela goela dele, mas estranhamente ela se conteve.


			— Kidan, os vizinhos souberam o que aconteceu. Você planejou isso por muito tempo?


			Ela o ignorou. Porque, pela primeira vez em muitos anos, algo tinha sido deixado no locker — um livro encadernado. Seus dedos tremiam quando ela colocou o livro pesado debaixo do braço, fechou o locker e atravessou de volta depressa. O repórter em sua cola. Quando ela estava prestes a bater a porta, ele gritou:


			— Como é a sensação de matar um membro da própria comunidade?


			Kidan ergueu a cabeça e encarou a câmera diretamente. Por um momento, ela era June, aos 14 anos, escondida no banheiro de Mama Anoet, ansiosa para contar ao mundo todas as coisas que a assustavam.


			Má, ela pensou. Foi como tinha se sentido. E todo mal precisa morrer.


		




		

			[image: ]


			A reitora jurou que não entraria em contato com você, mas ela vai quebrar essa promessa se algo acontecer comigo. Eu a conheço muito bem. Pedi a alguém de minha confiança na Uxlay que deixasse isso para você. Esse alguém me devia um último favor. E, se você estiver indo para a cova dos leões, precisa estar preparada.


			Eu queria muito que você fugisse, mas pela persistência de suas cartas vejo que se tornou uma mulher teimosa. Rezo para que isso de algum modo a proteja.


			Então, ouça com atenção, Kidan, e se mantenha alerta. Tudo começou muito antes da minha época, mas algo sempre assombrou a nossa família. Foi o que levou seu avô e sua avó, seu pai e sua mãe e agora sua irmã. Uxlay se voltou contra a Casa Adane.


			Neste livro, reuni tudo o que consegui sobre as outras casas, além de algumas informações específicas que você deve aprender. June está em algum lugar no meio disso tudo. Se está lendo esta carta, significa que não consegui encontrá-la. Espero que isso possa guiá-la; use meus olhos e conhecimento como se fossem seus e descubra a verdade.


			Caso decida fugir, engula a poção falsa que está dentro do livro. Não vai fazer mal algum a você. Os efeitos do veneno serão percebidos pelo seu vampiro, pois vão alterar seu cheiro. Uxlay vai achar que está morrendo. Uma herdeira moribunda é livre e sem muito valor. Use isso para se libertar.


			Confie apenas em si mesma.


			Sua tia querida,
Silia


			[image: ]


		




		

			5.


			Kidan se vestiu devagar e ajeitou a gola rolê no pescoço. Gostava de cobrir o máximo de pele possível, ainda mais na área da garganta. Sempre usava um lenço ou uma gravata, uma camada extra de proteção.


			Ela jogou as longas tranças por cima dos ombros. As raízes tinham escapado do penteado, e as mechas se emaranhavam umas às outras. A falta de sol fez o tom reluzente de sua pele negra dar lugar a um amarelado frio. A boca estava curvada em uma carranca. Kidan pegou o creme de pentear e se aprumou, o que a deixou com a aparência mais limpa.


			Tinha lido as primeiras páginas do livro de tia Silia antes de arremessá-lo na parede. Não havia respostas ali, apenas mais perguntas.


			Tia Silia havia confinado Kidan e June em um lugar que não fora muito seguro, e então falhara em encontrar June.


			Todas as mulheres que juraram proteger Kidan a abandonaram.


			Por instinto, ela tocou a pulseira de borboleta. Se olhasse bem de perto, ainda dava para ver as manchas de sangue nas reentrâncias das asas. O sangue da dona da pulseira era um detalhe cor de rubi macabro no metal prateado.


			Borboletas. A voz da dona da pulseira ecoou em seus ouvidos. Elas nos lembram de que estamos em constante transformação.


			Enfiado no livro, havia um comprimidinho azul. Bastava engoli-lo e deixar aquele mundo para trás.


			Kidan era muito pequena na época da morte do pai e da mãe, mas o sentimento que a sucedeu era inesquecível. Em todos os momentos de sua vida, sentiu como se estivesse em um quarto totalmente escuro, enquanto uma respiração quente e inquietante atingia seu pescoço. Aquela coisa, o que quer que fosse, não parava de respirar, e o coração de Kidan entrava em um frenesi doloroso. A coisa nunca atacava, apenas esperava. Observava.


			Mama Anoet conseguira enxotar a fera com seus dedos carinhosos — dividindo os cabelos volumosos de Kidan, preparando frango picante para o jantar, usando seus vestidos dominicais para a igreja.


			Segurança. Ela havia sentido o gostinho da segurança. Uma palavra menos familiar para ela do que musgo crescendo sobre a pele.


			Um ano antes, na noite do aniversário de 18 anos das irmãs, tudo fora por água abaixo. Ela fechou os olhos na tentativa de conter a memória, mas não adiantava. Aquela cena ficou gravada na alma de Kidan, em seu âmago.


			June desmaiada no jardim, iluminada pela luz suave da lua, os lábios vermelhos de sangue. Kidan lutava para abrir a porta trancada da sala, batendo furiosamente enquanto a sombra de um homem saía carregando sua irmã e sumia na noite. Kidan contara aquilo à polícia diversas vezes — deixando de fora a parte dos vampiros. Contara à droga do mundo inteiro. Contudo, o quarto de June fora esvaziado por completo. Todos os rastros dela desapareceram. Chegaram à conclusão de que ela havia fugido de casa. E já tinha idade legal para fazer isso.


			Kidan torturara e matara com o objetivo de descobrir o nome daquele vampiro nas sombras. E durante todo aquele tempo ele estivera esperando na Casa da Família? Tinha se alimentado de June naquela noite até ela morrer? Ou a estava mantendo presa? Kidan sentiu a visão embaçar e, antes mesmo de se dar conta, pegou o telefone e ligou para o número que estava na carta de admissão.


			A reitora Faris atendeu de imediato.


			— Quem fala é a Kidan — disse depressa, antes que pudesse mudar de ideia. — Vou para a Uxlay.


			— Que excelente notícia.


			— Com uma condição — postulou, devagar, tentando respirar. — Preciso dos seus melhores advogados no meu julgamento. É daqui a oito meses.


			Uma longa pausa. Kidan precisava de tempo para procurar June.


			— E por que eu aceitaria essa proposta?


			Kidan recostou-se na cama, o tom de voz firme.


			— Porque, assim como eu, você não quer que Susenyos Sagad herde a Casa Adane.


			Um momento de silêncio. O coração de Kidan acelerou.


			— Muito bem. Vou mandar alguém de minha confiança para acompanhar você até aqui. — A reitora hesitou. — Mas desde já dou um aviso, Kidan Adane. Os legados não são simplesmente herdados na Uxlay. É preciso lutar por eles. Está pronta para isso?


			Arrepios percorreram a coluna de Kidan.


			— Estou.


			Depois de desligar, Kidan permaneceu sentada no silêncio torturante, desenhando formas.


			Uxlay. Ela iria para o covil deles. Morar com ele. Matá-lo.


			O luar que entrava pela janela alongou a sombra de Kidan e a distorceu tanto que começou a parecer uma figura magra e lúgubre sobre o carpete, não muito diferente daquela que sequestrara June.


			Você não é como eles.


			Mas ela era um monstro de um jeito próprio. E partia o coração de Kidan saber que acabaria deixando a irmã de novo no fim de tudo aquilo, depois que June fosse encontrada e estivesse em segurança. June não iria querer falar com ela, muito menos tocá-la, quando soubesse quem a irmã matara. Mesmo que tivesse sido em nome de June — principalmente por ter sido em seu nome. June jamais seria capaz de perdoá-la, e Kidan não conseguiria viver com isso. Ela sentiu um arrepio e brincou com o comprimido azul. Tudo que lhe restava era prender todo o mal que havia dentro de si, de modo que, quando partisse, deixaria o mundo um pouquinho mais limpo.
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			Localizada próxima a uma cidade que lutava para não ser engolida pelas árvores, a Universidade Uxlay era uma impassível extensão de pedras antigas. Tão silenciosas quanto um mosteiro durante o horário de orações, as torres do campus eram as primeiras a serem iluminadas pela luz do sol, brilhando em meio à névoa. Pareciam velas antigas apoiadas nos braços de uma criatura enorme que acordava todos os dias para expiar os pecados de seus residentes.


			É lógico que Kidan enxergava um jeito mais puro de salvar a alma deles. O sol tinha que arder. Queimar com fúria suficiente para que as chamas lambessem aquelas torres e incendiassem a pedra antiga com fogo sagrado. Aquela seria a verdadeira absolvição.


			Ela não tinha pensado muito a respeito do lugar onde morreria — mas ali, naquele chão de paralelepípedos, causando o máximo de caos possível antes de descer ao inferno propriamente dito? Era até meio poético.


			Seu sorriso se refletiu na janela molhada de chuva e curvada de leve.


			Olha só para mim, apreciadora de poesia, pensou. De repente, no fim das contas, me torne uma boa aluna.


			A pessoa que a levou até lá no meio da noite parou o carro na cidadezinha próxima, o que deu a Kidan tempo para esticar as pernas e tomar café da manhã. Não estava com fome, no entanto. A cidade de Zaf Haven era pequena, mas tinha certo movimento, seus moradores humanos pareciam emanar histórias e segredos, presos sob as garras dos dranaicos e pedindo ajuda. Ela se recompôs, os olhos fixos no horizonte, e ouviu a voz de June.


			À medida que o carro passava por estradas asfaltadas, árvores densas e pelo enorme portão dourado da universidade, Kidan se obrigou a tirar aquelas pobres almas de sua cabeça. Não podia se distrair e se deixar levar pelos outros.


			Após receber uma mensagem com um aviso de que a reunião da reitora estava atrasada e um pedido de desculpas, Kidan caminhou por ali sozinha ao amanhecer. Ainda era cedo, mas já havia sons de movimentação, portas se abriam e se fechavam, o aroma de café no ar.


			Ela se deparou com um lindo jardim cheio de pássaros gorjeantes, um cenário pacífico demais para um lugar como aquele. Uma pira de fogo rodeada por uma grade tremulava no centro do jardim. Kidan se sentou no banco em frente e aproximou as mãos da fonte de calor.


			Uma pequena criatura se contorceu próximo ao seu pé, um passarinho com a asa quebrada. Alguma coisa tinha cortado seu pescoço fino. Kidan segurou-o com as duas mãos. Os batimentos do animal estavam irregulares, e as penas se debatiam, furiosas, quando Kidan sussurrou:


			— Calma, calma. Vou ajudar você.


			Um lugar como aquele com certeza tinha uma enfermaria. Ela olhou ao redor e chamou o primeiro jovem que viu. Ele caminhava com a cabeça erguida para o céu, e um de seus dedos marcava a página do livro que carregava.


			Kidan tirou os fones de ouvido.


			— Ei, pode me ajudar?


			Ele parecia um pouco mais velho de perto, talvez 20 anos, a pele escura como todas as outras pessoas naquele lugar, mas com um brilho saudável que Kidan só sentia em si mesma depois de ficar um tempo sob o sol. Os cabelos bagunçados estavam presos com uma faixa, e havia dois cachos soltos na frente. Aquele visual combinava com sua mandíbula forte.


			— Está com a asa quebrada. Tem enfermaria aqui?


			— De animais, não.


			A voz dele era grave e misteriosa, como se não falasse com muita frequência.


			Havia uma toranja cortada da qual pingava sangue na capa do livro que ele segurava.


			Kidan examinou as penas azul-claras do passarinho e seus olhos perolados. Pareciam estar olhando dentro de sua alma.


			— Ele vai morrer se você continuar apertando desse jeito. — As palavras dele pareciam saídas de um túnel. O jovem estendeu a palma da mão e esperou. — Está sofrendo.


			A luz ultrapassou a névoa e o iluminou um pouco mais. Suas feições eram tão harmônicas quanto um vidro escuro. Kidan foi possuída por um desejo estranho de tocar a extremidade das sobrancelhas dele e seguir o rastro do sol da manhã. Um círculo de luz brilhante e dourado iluminou os cabelos dele, coroando-o como se fosse um rei perdido. O restante do rosto de pele marrom permanecia às sombras. Ele tinha a beleza de um eclipse, algo que merecia ser estudado e admirado ainda que queimasse os olhos. Kidan não queria piscar. Ou melhor, não conseguia. Ela o observava com a sensação horrível e fervorosa de querer algo que não era seu. Mesmo após o tempo ter deixado a situação estranha e implorado que ela desviasse o olhar, Kidan seguiu encarando-o.


			E ele deixou.


			Era como se os dois soubessem que ele iria escapar dela em breve. E foi o que aconteceu, de maneira devagar e gentil, como as nuvens se movendo no céu e as folhas caídas dançando sob seus pés. Sem o ardil dos raios de sol, os olhos dele não conseguiam esconder a verdade. Já não olhavam para o rosto dela, e sim para seu pescoço coberto. Olhos que fervilhavam com um desejo arrepiante. Com o mesmo apetite com o qual olhou para o passarinho. Ela sentiu um arrepio congelante em suas costas. Ele não era humano.


			Com as próprias mãos, ela apertou e apertou, até as batidas irregulares diminuírem e, por fim, cessarem. Kidan colocou o passarinho nas mãos dele. O corpo estava curvado, o pescoço, quebrado.


			Ele ergueu o olhar do pássaro morto e depois se voltou a ela.


			— Por que não o entregou a mim?


			— Porque você o teria matado também. — Kidan sentia a pele formigar enquanto ele a encarava com certo interesse. — Você é um deles, não é? Um dranaico?


			Sua pele tinha o tom muito próximo ao da terra. Ela devia ter adivinhado. Ele era lindo e tinha aqueles olhos que viveram mil anos e consideravam tudo meio tedioso.


			Ele quase deu um sorriso.


			— Você me acusa de um ato de maldade e, no entanto, foi você quem o cometeu… sem dúvida você só pode ser humana.


			Kidan sentiu a mandíbula tensionar.


			— Eu não queria matá-lo.


			— Isso faz diferença? Morte é morte.


			— Morte com intenção é cruel. Você queria matá-lo, teria gostado de matar. Dá pra ver no seu rosto.


			Ele não negou a acusação. Kidan se levantou e espanou duas penas de suas roupas. O dranaico a observou, ainda segurando o passarinho. Ele esperou até que estivessem se olhando nos olhos e então jogou o passarinho na pira.


			Ela se ajoelhou e tentou pegá-lo, contorcendo-se quando a grade de metal queimou seus dedos. Kidan observou horrorizada enquanto as penas carbonizavam.


			Uma voz mordaz e familiar ecoou das chamas: “O mal está dentro de você. Vai envenenar todos nós. Reze, Kidan.”


			O vampiro se agachou ao lado dela perto do brilho quente, a voz bem próxima.


			— Morte por lesão, por sufocamento ou por fogo — disse ele. — Diga, humana, qual dessas o passarinho teria preferido?


			Kidan sentiu a visão escurecer, perturbada pelas chamas. Suas cordas vocais se retesaram.


			Ele respirou fundo e debochou:


			— Você se meteu na vida dele e provocou três mortes, quando poderia ter sido apenas uma. Se eu fosse você, estaria horrorizado. Uma alma imoral como a sua não deveria andar por aí sem supervisão.


			Houve um momento de silêncio entre os dois, o fogo aquecendo a pele dela.


			— Ou então — continuou ele — você poderia se levantar, aplaudir a si mesma por levar a morte além de seus limites de maneira bem inteligente e se juntar a mim para uma agradável discussão sobre mortalidade mais tarde.


			Kidan se levantou, sim, devagar, para cuspir aos pés dele. Os olhos mortos dele passearam, divertindo-se, até chegarem ao pescoço da garota. Ficaram ali por tempo suficiente para que ela percebesse. Kidan queria ajeitar a gola rolê — mas, acima de tudo, queria machucá-lo, queria pegar a faca de dentro do casaco e cravá-la em seu peito, ouvindo os sobressaltos dos desconhecidos ao redor. Ela se controlou. Uma faca não iria matá-lo, de qualquer forma. Em vez disso, Kidan saiu andando. Havia muita coisa em risco, e aquela era apenas sua primeira hora ali.
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			— Antes de você conhecer o dranaico de sua casa, preciso que compreenda exatamente pelo que está brigando — disse a reitora Faris a Kidan, e em seguida tomou um gole do chá.


			As duas estavam sentadas na grandiosa Casa Faris, dentro da barriga de uma baleia. A brisa fria que entrava pela sacada causava arrepios em Kidan.


			O chá já tinha esfriado em suas mãos.


			— Estou aqui para herdar a casa.


			— Sim, mas o que exatamente é uma casa?


			Kidan franziu as sobrancelhas.


			— Como assim?


			— Casas são poder. Não de um jeito metafórico, mas literal. — A reitora parou por um momento e deixou que a garota absorvesse aquelas palavras. — Por exemplo, por que não tenta largar essa xícara?


			Kidan olhou para baixo, depois de volta para a mulher. Talvez viver com aquelas criaturas tivesse deixado a reitora meio perturbada.


			— Coloque a xícara na mesa — orientou.


			Kidan obedeceu ao pedido. Quando soltou, o objeto continuou grudado a sua mão. Tentou mais uma vez, com força, o que chegou até mesmo a provocar um clink. Seus dedos continuavam segurando a asa da xícara. Kidan se levantou e sacudiu a mão com vigor. A xícara foi jogada contra a parede.


			— Você colou isso na minha mão? — perguntou Kidan.


			A reitora Faris arqueou uma das sobrancelhas.


			— Por favor, sente-se e vou explicar.


			Com os nervos à flor da pele, Kidan se sentou devagar.


			A reitora arrastou para o centro da mesa uma pequena tábua que continha algumas palavras escritas.


			Nenhuma xícara deve ser largada nesta casa.


			— As casas cumprem leis. Leis ordenadas por seus donos. — O tom de voz da reitora era calmo, ensaiado. — Criei esta lei especificamente para este exercício, é óbvio.


			Kidan piscou. E então de novo. Em seguida, empurrou a cadeira, levantou-se e foi até a cozinha. De início, tentou desgrudar a própria pele da xícara usando a bancada de apoio. Quando não obteve sucesso, encontrou uma colher e tentou enfiá-la entre a xícara e a palma da mão. Aquilo só a fez gritar uma série de impropérios quando a colher se soltou e ricocheteou em sua testa. Kidan abriu a torneira e enfiou a mão debaixo da água, o que só serviu para deixar a porcelana escorregadia e ainda encharcar seu suéter.


			— Quando você acabar por aí, podemos continuar — disse a reitora da sala de jantar.


			Kidan fechou a torneira e se inclinou sobre a pia, respirando com dificuldade. Impossível. De jeito nenhum.


			Kidan voltou à sala de jantar molhada e assustada.


			— Tire isso de mim.


			— Com certeza.


			A reitora Faris colocou a própria xícara sobre a mesa. Na mesma hora, a de Kidan se soltou e caiu. Por reflexo, Kidan conseguiu segurá-la. Olhava boquiaberta para a xícara, a superfície lisa e as imagens gravadas nela. Não havia nada extraordinário no objeto — e, ainda assim, tinha desequilibrado a gravidade de seu mundo.


			— Como?


			— Depois de muitos anos de prática até alcançar o domínio, as casas se tornam uma extensão de seus respectivos donos. São criaturas bastante complicadas.


			O poder das casas…


			Kidan se sentou outra vez enquanto encarava a xícara como se ela pudesse de repente começar a cantar.


			— Estamos todas calmas? — perguntou a reitora.


			Kidan assentiu.


			— Muito bem. Agora, ouça com atenção o que vou dizer. Durante centenas de anos, os humanos foram perseguidos e torturados pelos vampiros. Éramos completamente indefesos perante eles. Os únicos que conseguiam enfrentá-los eram os Sage, mas todos eles foram exterminados. — A reitora franziu a sobrancelha por um momento. — No entanto, antes de morrer, o Último Sage criou as Três Restrições.


			Kidan conhecia aquelas restrições poderosas. Ela as tinha recitado diversas vezes para June quando a irmã tinha pesadelos, enquanto abraçava seu corpo encharcado de suor. Sua favorita era a Terceira Restrição. Ela garantia que a população de vampiros nunca crescesse demais.


			— O Último Sage também nos deu poder sobre nossas casas. Cada acto, que são os membros das Oitenta Famílias, tem o direito de se tornar o possível dono da casa. No passado, cada casa podia criar leis individuais. Como você pode imaginar, isso causava muitos conflitos entre as famílias.


			— Leis… como países — disse Kidan, a mente ainda meio enevoada.


			— Exato. Cada pessoa e cada casa agia por conta própria. Quando houve o acordo de paz entre vampiros e humanos, os vampiros foram convidados a morar conosco, dentro de nossas respectivas casas, como nossos companheiros. Isso mudou tudo.


			Kidan sentiu um gosto ruim na boca ao ouvir as palavras “paz” e “vampiros” na mesma frase. Eram intrinsecamente opostas, e uma não poderia existir enquanto a outra vivesse.


			A reitora Faris continuou.


			— A Uxlay é singular porque decidimos viver em comunidade. Doze herdeiros e herdeiras se juntaram para respeitarem uma lei universal a todas as casas. Uma lei que nos protege do mundo exterior.


			A névoa se dissipou e deixou Kidan apenas com sangue nos olhos. Tanto poder desperdiçado em proteção contra o mundo exterior? Qual era a serventia daquilo se o verdadeiro problema era interno?


			— Venha comigo.


			A reitora Faris se levantou e saiu pela sacada.


			Kidan foi atrás dela, pisando firme diante do vento forte. A Uxlay inteira se estendia diante delas. Um conjunto de casas — estavam mais para mansões, na verdade — em volta do campus como um cinturão.


			— Se você reparar, cada casa compartilha a fronteira com a casa seguinte ao redor de todo o campus. Algumas delas abrigam um cemitério e até campos esportivos em sua área sem quebrar esse círculo. A arquitetura é proposital, para que a lei universal não se quebre.


			— O que exatamente é essa lei?


			— Ninguém pode entrar ou mesmo encontrar a Uxlay sem autorização, seja humano ou vampiro.


			Kidan segurou o parapeito com força. Enfim fazia sentido por que nunca tinha conseguido encontrar a universidade. Todos os meses passados dentro daquele apartamento, beirando a insanidade perante a ideia de que o lugar existia, mas sem conseguir provar — aquilo tinha sido cruel. Ela analisou as feições da reitora, as linhas nos cantos dos olhos castanhos que denunciavam a idade — embora não houvesse nada de suave em sua postura.


			Kidan franziu a testa.


			— Mas esta casa não faz fronteira com as outras.


			A reitora Faris assentiu.


			— Como são as fundadoras, as Casas Adane e Faris são as únicas capazes de estabelecer leis próprias. Assim, a responsabilidade e as funções da reitoria da Uxlay recaem sobre nós.


			Kidan quase perdeu o equilíbrio. Seus ancestrais tinham fundado a Uxlay? Tinham sido reitores? E, mais importante, a Casa Adane podia estabelecer a própria lei. Ela não conseguia nem imaginar tamanho poder. O choque da nova descoberta era uma possibilidade animadora. Uma arma. Enfim tinha uma boa arma contra eles.


			Os olhos de Kidan brilharam.


			— Está me dizendo que posso estabelecer qualquer lei na Casa Adane? Tipo a sua lei do chá?


			As palavras da reitora Faris foram bem cuidadosas.


			— Estabelecer e mudar a lei de uma casa é uma arte muito difícil. Arte que você aprenderá no ano que vem, se ainda estiver conosco. Mas, ainda assim, vai demorar alguns anos para estar pronta.


			Anos…


			Kidan fitou o lado de dentro da xícara. Será que era tão difícil assim?


			A reitora apontou para um imóvel escuro que se apresentava diante delas.


			— A Casa Adane. Apenas as nossas casas ficam dentro dos limites da fronteira, Kidan. A responsabilidade que nos foi designada é enorme, um poder do qual não podemos abusar. Se Susenyos Sagad herdar a Casa Adane e utilizar esse poder de modo errado, vai causar a ruína da Uxlay.


			Kidan abriu um sorriso forçado.


			— Se está tão preocupada com o fato de ele criar leis próprias, por que não acredita que ele tenha sequestrado minha irmã?


			A reitora Faris falou devagar e repetiu a mesma pergunta frustrante.


			— Que prova você tem de que ele levou sua irmã?


			Kidan abriu a boca e então a fechou. As palavras da confissão de sua vítima ecoaram em seus ouvidos.


			“Susenyos Sagad!… Ele… Ele a levou!”


			Sentiu um gosto ruim na boca. A prova de Kidan não poderia ser usada. Ainda não.


			— As leis de uma casa só podem ser alteradas por seus verdadeiros donos. Você pode ver por que as responsabilidades de quem herda na Uxlay são importantes. Todos vocês são essenciais para preservar a comunidade da Uxlay e manter nosso povo seguro.


			Kidan estava começando a entender.


			— E a lei só funciona dentro da casa, não do lado de fora. Certo?


			A reitora Faris pegou uma pétala caída no parapeito e deixou que a brisa a levasse.


			— Isso. A lei da minha casa só funciona no território dos Faris.


			Kidan olhou para o círculo sob uma nova perspectiva. Cada uma daquelas casas compartilhava fronteiras para que a lei de uma se estendesse até a outra, criando assim um enorme escudo de proteção.


			— O que acontece se uma das casas na fronteira decidir quebrar a lei universal?


			Kidan imaginava aquele sistema como uma represa: bastava um único e significativo vazamento para que tudo desmoronasse e fosse exposto ao mundo exterior.


			A reitora olhou para ela com curiosidade.


			— A Uxlay foi construída com base na ideia de que seria uma comunidade segura e escondida. Qualquer um que tenha problema com isso será retirado de nossa sociedade. E nós vamos nos adaptar para compensar essa perda.


			Ela falava como se fosse um general diante da tropa.


			Kidan franziu a testa.


			— Mas e se os vampiros se insurgirem contra vocês aqui dentro? Se os escravizarem e, bem, capturarem e forçarem vocês a fornecer sangue a eles?


			A reitora Faris não pareceu ofendida com aquele questionamento.


			— Foi justamente esse estilo de vida baseado na morte e no caos que o Último Sage encerrou ao propor essa nova forma de coexistência. Acha que vampiros são idiotas violentos? Eles desejam a paz tanto quanto nós. Escolheram coexistir ao nosso lado, e tem sido assim por muitas gerações. Quem não desejar viver sob esse sistema pode ir embora da Uxlay, e alguns já foram.


			Eles desejam a paz tanto quanto nós. Kidan queria rir, mas a reitora Faris parecia de fato acreditar naquelas palavras.


			A reitora voltou para dentro e serviu uma xícara de chá de canela.


			— Se Susenyos Sagad ocupar aquela casa sozinho por 28 dias consecutivos, ele se torna o único dono. Se for morar com ele, o testamento é suspenso, e você terá tempo para se formar e reivindicar sua casa. Por favor, beba.


			Kidan pegou a xícara quentinha e sentiu um frêmito lhe subir pelo braço. De imediato, colocou-a em cima da mesa para checar se a lei ainda estava alterada. Estava. Como aquilo tudo funcionava?


			— Ou então você pode simplesmente prendê-lo.


			— Admiro sua coragem, Kidan, mas suposições e julgamentos vão tornar sua vida aqui muito difícil. Eles são úteis até certo ponto. Seja cautelosa, mas nunca fria. Ainda mais quando os pequenos grupos e clubes da Uxlay começarem a lhe fazer convites.


			Kidan franziu o nariz.


			— Não estou interessada em grupo algum.


			— Mas eles vão se interessar por você. — Os olhos apurados da mulher carregavam um brilho de alerta. — Todo mundo quer amizade com uma herdeira de uma Casa Fundadora. Transite com cuidado.


			— Com certeza… mas eu preciso frequentar as aulas?


			O rosto dela adotou ainda mais seriedade.


			— Sim, precisa frequentar, e o fracasso não é uma opção. Qualquer outro acto pode repetir as matérias e tentar de novo no ano seguinte sem colocar a herança em risco. Você, não. O único motivo pelo qual está autorizada a morar em uma de nossas casas é por estar estudando nossa filosofia. Se você repetir, Susenyos tem o direito de expulsar você até o próximo ano de curso, e então vai ser tarde demais.


			Kidan respirou fundo. Em seguida assentiu.


			— Mas antes das aulas começarem, há algo importante a ser feito. — A reitora Faris se inclinou para a frente, como se contasse um segredo. — Quero que descubra qual é a lei em vigor na sua casa. Ela só vai se revelar a potenciais herdeiros.


			Já existe uma… lei em vigor.


			Kidan olhou para as próprias mãos.


			— Imagino que não tenha a ver com chá.


			A reitora Faris abriu um quase sorriso.


			— Não, infelizmente, não.


			— E onde encontro a lei? Fica em uma mesa, igual à sua?


			Uma ruga se formou entre as sobrancelhas da reitora. Com um tom de voz hesitante, ela respondeu:


			— A casa é um eco da mente. Ela se apresenta de maneira diferente a cada herdeiro em potencial. A melhor resposta que posso dar a você é que a lei estará escondida no cômodo em que você menos quiser entrar.


			Kidan piscou devagar.


			— Não entendi.


			— Vai entender quando se instalar. — Ela assentiu. — Ao contrário de estabelecer ou alterar uma lei da casa, descobrir a lei já existente é uma tarefa mais simples. Acredito piamente no seu êxito.


			A reitora se virou para as cortinas esvoaçantes. Elas tremulavam com uma nova rajada de vento, e a mulher inclinou a cabeça, como se ouvisse algo.


			— Pode entrar — disse a reitora Faris, embora ninguém tivesse batido à porta.


			Um homem de tranças e postura extraordinariamente ereta adentrou o cômodo.


			— Este é o professor Andreyas, meu companheiro e seu professor de Introdução ao Dranacto — informou a reitora.


			Dranacto — o nome oficial da filosofia ensinada na Uxlay. Um curso no qual ela teria que ser aprovada, sem sombra de dúvida. Nem Kidan, nem ele estenderam a mão. Impressionava a Kidan como eles se ajustavam bem à pele humana. Andreyas a examinou com seus olhos que nunca piscavam, e Kidan sentiu um arrepio congelante.


			— É um prazer. — A voz dele serpenteava como a cauda de um escorpião. Ele se inclinou para sussurrar algo no ouvido da reitora.


			Na manga do professor Andreyas havia um broche dourado — um melro de olhos prateados idêntico ao da reitora Faris. A insígnia da Casa Faris, Kidan concluíra.


			— Muito bem — disse a reitora. — Vamos visitar Susenyos agora. Venha, Kidan. Explico tudo a você no caminho.


			Kidan seguiu atrás dos dois. Formavam uma dupla estranha, mas impressionante, caminhando lado a lado. Um inumano, de pele de aço, eterno. A outra, uma mulher negra, de pele macia, que envelhecia. Ainda assim, era ele quem seguia os passos dela, obedecia sua voz e se adaptava aos seus movimentos. Uma sombra para um sol.
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			A reitora Faris e Kidan chegaram a uma casa que tinha o mesmo ar de riqueza e o mesmo tipo de madeira maciça de uma mansão mal-assombrada. Se outras casas lembravam animais selvagens domésticos, no entanto, Kidan achava que aquela estava com os dentes quebrados e infectada com uma doença bem particular.


			Ela olhou pelas janelas na tentativa de enxergar o dranaico que vivia ali, de maneira muito conveniente, à medida que toda sua família morria. Se Kidan não tivesse feito um acordo com a reitora, colocaria fogo naquela casa também.


			— Achei que seria maior. — Kidan franziu a testa, comparando a casa à mansão Faris.


			— Seu pai e sua mãe tinham um gosto mais modesto. — A expressão no rosto da reitora Faris foi suavizando à medida que examinava a casa. — Fazia anos que eu não entrava aqui.


			— Por quê?


			— Passei a comandar minha casa quando tinha 20 anos, e desde então não pude mais entrar em casas de outros donos. A Casa Adane não pertence a ninguém neste momento. É uma circunstância muito rara, e estou feliz de poder visitá-la.


			Kidan não conseguia nem sequer começar a entender todos aqueles costumes. Ela olhou para a chaminé preta e as calhas sujas.


			— Não me lembro desta casa — disse enquanto tentava vasculhar a memória.


			— Não tinha mesmo como você lembrar. A Uxlay não permite que crianças morem aqui. Todas estudam no internato onde a presença de vampiros não é autorizada. Quando terminam, elas vêm até aqui para dar continuidade aos estudos.


			— Mas se a Uxlay é tão segura, por que precisa me acompanhar até lá dentro?


			— Porque até semana passada Susenyos Sagad estava certo de que herdaria esta casa. Não sei muito bem o que vamos encontrar lá dentro.


			Começaram a ouvir música ao chegarem perto da aldrava em formato de leão. Era um ritmo repleto de percussão e instrumentos de sopro, e os vocais cantavam em uma língua estrangeira. A porta de carvalho era mais pesada do que Kidan imaginara, e rangia conforme se abria, deixando evidente que as dobradiças careciam de lubrificação. O cheiro de carpete velho e poeira assentou em sua língua. Parecia ao mesmo tempo habitada e abandonada desde a saída de seus ocupantes. Kidan gostou. Era uma demonstração incomum de lealdade mantê-la inalterada, sem apagar a história. Por um segundo, imaginou que poderia encontrar o pai e a mãe no andar de cima.


			— Os vampiros não fazem faxina? — perguntou Kidan.


			— Você tem uma cozinheira, Etete. Então não vai estar sozinha por completo. Ela vai ajudar bastante. Infelizmente, a presença dela não conta para invalidar o testamento porque ela não é herdeira da Casa Adane.


			A ideia de ter uma cozinheira não era muito reconfortante.


			Havia prateleiras de vidro cheias de antiguidades e pequenos tesouros em todos os cantos. Ao olhar mais de perto, pareciam ser badulaques do leste da África, provável que provenientes de escavações arqueológicas. Embora Kidan fosse etíope, mal reconhecia a própria cultura. Mais uma coisa que estava perdida há tempos.


			A reitora ergueu os olhos da foto que estava admirando. Uma mulher de saia longa e casaco de pé em meio a ruínas e ao lado de um homem com chapéu de aba larga. Na parte de baixo, lia-se: Projeto Arqueológico Axum, 1965.


			— Sua família tinha paixão por recuperar coisas perdidas. Também tinha muita dificuldade em dividir as coisas que recuperava. O Projeto Arqueológico Axum investiga o período dos Sage no norte da Etiópia. Muitos perderam as esperanças de que o antigo Axum pudesse ser encontrado de novo, mas seus antepassados estavam determinados a localizá-lo.


			Entraram em uma sala cheia de móveis. Ainda não havia qualquer sinal do dranaico. Em cima da lareira, havia um retrato gigantesco pendurado. Mostrava com riqueza de detalhes cinco pessoas muito bem-vestidas. Uma delas, uma mulher parecida com tia Silia em um vestido preto e com os cabelos presos em um coque frouxo. Kidan não se lembrava se o nariz dela tinha mesmo aquele formato. Havia duas pessoas mais velhas de cabelos brancos e, no meio, um casal sorridente, ele de terno e ela em um vestido vermelho. June herdara os olhos gentis e brilhantes do pai. Kidan puxara o nariz reto e a testa grande da mãe, que parecia sempre séria, mesmo quando não estava. No entanto, os cabelos soltos e cacheados da mãe tinham ficado apenas para June. Kidan puxou as pontas de suas tranças, que estavam emboladas e duras como ferro. Era uma batalha lidar com o cabelo, e muitos pentes já haviam sido sacrificados pela causa. Seu pai parecia compreender a dificuldade e escolhera usar o cabelo bem curtinho e denso. Todas as características dela e de June vinham daqueles desconhecidos. Aquilo pareceu se sobrepor a todo o resto, tão vivo que ela sentiu vontade de chorar.


			— Quando isso aqui foi pintado?


			Sua voz vacilante revelou a emoção. Os pais pareciam tão… jovens, mais ou menos da mesma idade que ela.


			— Na festa de gala dos acto, uns 16 anos atrás.


			A reitora olhou para a assinatura no canto, e seu tom de voz se alterou ligeiramente.


			— Obra de Omar Umil, é óbvio.


			Omar Umil… Por que o nome era familiar? Estava no livro da tia Silia. A única pessoa sobre quem ela escrevera com carinho, e que atualmente estava em Drastfort, a prisão da Uxlay. Mais um mistério.


			Kidan teve que fazer um grande esforço para desviar os olhos do quadro e, mesmo quando o fez, sabia que daria mais uma olhadela quando passasse ali de novo.


			Elas seguiram a música até chegar a uma espécie de sala comum que abrigava uma escrivaninha e uma imensa estante de livros.


			O corpo de Kidan de repente foi acometido por uma onda violenta de frio.


			Havia diversas garotas de pé perfiladas no centro do cômodo. Todas estavam vendadas, e o sangue escorria de seus ombros mordidos.


			— June — sussurrou Kidan ao entrar desembestada na sala escura.


			Segurou uma das garotas e tirou sua venda. Um par de olhos verdes piscou para ela, em vez dos castanho-claros. Kidan deu um passo para trás. Continuou ao longo de toda a fileira, tirando a venda das jovens, uma por uma. Nos momentos mais difíceis, Kidan já imaginara aquela cena, June sendo torturada e tendo o sangue drenado. Ela sentiu a garganta fechando de pavor ao chegar à última garota.


			Por favor. Por favor.


			Kidan enfim encontrara a Uxlay e entrara no lugar onde Susenyos vivia… June devia estar ali. Ela tinha que estar. Seus dedos tremiam muito, e ela não conseguiu puxar a última venda. A própria garota retirou e revelou os olhos pretos arregalados. Não eram castanhos cor de mel.


			— Quem é você? — sussurrou a garota.


			Kidan cambaleou e se segurou na parede, tentando puxar o ar para os pulmões.


			Atrás das garotas, três pessoas estavam sentadas a uma mesa, em meio a algum tipo de jogo. Uma delas estava de costas para Kidan, os cabelos escuros e grossos caindo até o ombro.


			Dranaicos. Se Kidan cuspisse fogo, já estariam todos incinerados.


			A reitora Faris parou ao lado dela, a compaixão nos olhos dando lugar a algo mais severo ao avistar os vampiros. Dois deles se levantaram de uma vez só — um garoto e uma garota.


			Havia uma faixa dourada em volta da testa do garoto, o corpo musculoso sob uma camisa apertada. Ele deu um sorrisinho nervoso.


			— Reitora Faris. Não a estávamos esperando aqui.


			A reitora nem se preocupou em usar a formalidade em seu tom de voz.


			— A captação de sangue é proibida fora dos edifícios Sost do Sul. De quem foi essa ideia?


			A garota de pele escura abaixou a cabeça de leve em um pedido de desculpas. Usava um casaco e um colete de veludo brocado, com uma flor vermelho-sangue pregada na gola. O cabelo era cortado na altura do pescoço, liso e com cachos atrás da orelha. Parecia um lorde da era vitoriana.


			— Peço desculpas. — Seu tom de voz era mais formal.


			A reitora Faris franziu a testa.


			— Esperava mais de você, Iniko. Apresente-se ao Andreyas e diga que está banida da captação pelos próximos três meses.


			Iniko assentiu de novo, aceitando a punição sem questionar.


			A reitora olhou para as meninas.


			— Iniko e Taj, levem suas convidadas com vocês e me esperem no meu escritório.


			Taj, o jovem com a faixa dourada, abordou as garotas.


			— Venham comigo, moças. Deem as mãos, sim, por aqui.


			Ele piscou para Kidan ao sair. Ela sentiu as narinas dilatarem de nojo.


			Quando eles saíram, a reitora Faris se sentou na cadeira posicionada de frente para o vampiro, que recolhia as cartas com calma. Kidan ficou encostada na parede.


			— Iniko já contou a você sobre a mudança em sua situação?


			— Ah, lógico, receber pelos meus melhores amigos a notícia de que vou ser cortado do testamento não é algo que eu esqueceria.


			A voz do vampiro parecia familiar, grave e debochada. Kidan deu alguns passos para a frente devagar, o coração acelerado.


			— Imaginei que seria melhor assim. Ela tem um talento para argumentar com você — comentou a reitora.


			— Acho que tem.


			— E essa captação de sangue? Foi ideia da Iniko mesmo?


			— Ela quer encontrar alguém compatível para mim. Não posso impedir seu desejo.


			A reitora Faris olhou para as mangas da camisa dele.


			— Não está usando seu broche. Está pensando em mudar de casa?


			Ele se mexeu, pegou no bolso um broche prateado com duas montanhas lado a lado e prendeu-o na manga.


			— Sempre Adane.


			Ele pronunciou o sobrenome de Kidan com a afetação correta e uma familiaridade excessiva.


			Sua atenção enfim se voltou a Kidan, o que a deixou paralisada. Os olhos embotados pelo tempo. A pele muito próxima ao tom da terra.


			— Olá, passarinha.


			Kidan sentiu a visão turvar e começou a respirar com dificuldade.


			Ele pendeu a cabeça para o lado.


			— Já matou mais criaturas inocentes desde a última vez que te vi?


			A reitora Faris apontou de um para o outro.


			— Vocês já se conheceram?


			Ele esboçou um breve sorriso.


			— Eu a ajudei quando ela estava desesperadamente precisando, mas acho que ela enxerga de outro modo.


			— Era para você esperar até que eu os apresentasse — disse a reitora Faris, a reprovação carregada no tom de voz.


			O sorriso realçou a pele marrom-escura dele.


			— Há bem poucos rostos novos por aqui. Tive que satisfazer minha curiosidade.


			A reitora levou a mão à têmpora.


			— Kidan Adane, este é o vampiro da sua casa, Susenyos Sagad.


			O sorriso era forçado quando ele voltou a encará-la, o desgosto transparecendo por um momento. Kidan se sentiu como o passarinho que eles mataram, já morta e agora arremessada na fogueira.


		




		

			9.


			Eles se sentaram no cômodo tomado por barulhinhos, e o cheiro de bebida e de lenha em brasa deixou Kidan sufocada. Susenyos Sagad estava inteiramente à vontade. Sossegado, do jeito que homens arrogantes sempre ocupavam os espaços.


			Não, homem, não.


			Um raio de sol que entrava pela janela a lembrou da imortalidade dele. Susenyos enganara a decadência e a podridão e tinha conseguido que uma das estrelas mais poderosas lhe banhasse com sua luz dourada. Quando mudou de posição, o sol fez seu trabalho sobre as sombras também. Deixou sua textura mais macia, como mel, e brilhou sobre sua bochecha como se fosse o horizonte, fazendo seu papel de disfarçar o monstro de humano.


			— Ayzosh, atfri — disse ele em um tom de voz oscilante.


			— O quê?


			— É amárico. — Seus olhos adotaram maior seriedade. — Quer herdar a Casa Adane e não sabe nem a própria língua?


			Ele olhou para a reitora Faris com a testa franzida, e os dois conversaram como se Kidan não estivesse lá, o que só a deixou mais angustiada. A voz de Susenyos em amárico era dura, rápida e direta. Parecia uma língua que mostrava os dentes.


			Aquele idioma era mais uma coisa que June e ela tinham abandonado depois da morte dos pais biológicos. Foi como elas sobreviveram. Obrigaram-se a se esquecer do amárico, enfiando o inglês goela abaixo até que se tornasse tudo o que conheciam. Mama Anoet se certificou disso. Kidan passou a mão nos dedos, lembrando-se dos beliscões que levava quando respondia qualquer coisa em seu idioma nativo. Ninguém jamais poderia descobrir que elas eram as crianças Adane.


			A certa altura, a reitora Faris se levantou.


			— Você tem direito de falar diretamente com ela, mas lembre-se das leis. Ela ainda não é sua companheira, mas qualquer aluna matriculada merece receber o mesmo tipo de cortesia. Kidan, estarei lá fora se precisar de mim.


			Quando ficaram a sós, Susenyos serviu uma bebida a ela que cheirava a gasolina.


			— Venho servindo à Casa Adane por muitas gerações — começou. — E pelo modo como suas costas estão rígidas e tensas, me parece que você detesta este lugar, o que me faz imaginar por que está aqui. Acredito que esteja interessada no dinheiro. No luxo. Não tenho motivo algum para não destinar uma pequena parte dos lucros a você. As coisas se tornam melhores quando compartilhadas.


			Kidan se segurou para não trincar os dentes ao falar.


			— Suponho que, neste combinado, você ficaria com a casa.


			Ele deu de ombros e se recostou na cadeira.


			— Manter uma casa dá muito trabalho.


			— Concordo. — Ela adotou o mesmo tom de voz relaxado dele. — Mas adoro um desafio.


			A expressão no rosto dele era curiosa. Uma mistura de aborrecimento e interesse.


			— Está flertando comigo, passarinha?


			Kidan respirou fundo. Que audácia daquele cara.


			— Não.


			— Não está interessada no dinheiro nem atraída por mim. Sinto que infelizmente estamos ficando sem assunto.


			Então ele gostava de joguinhos. Kidan dissipou a tensão dos ombros.


			— Sempre traz garotas vendadas aqui?


			Vampiros não podem beber o sangue de qualquer humano, então aquelas garotas eram de Famílias Acto.


			— Como a reitora Faris explicou, as regras não permitem. É uma pena, porque são uma companhia deliciosa.


			Ela sentiu náusea.


			— O que faz com elas depois?


			Ele pendeu a cabeça para o lado.


			— Mando pra casa.


			— Mandou June Adane pra casa?


			Ela fez a pergunta sem nem piscar, atenta a qualquer reação da parte dele. Nem precisava ter prestado tanta atenção, entretanto. Até quem estivesse do lado de fora vendo pela janela poderia sentir a mudança na atmosfera do cômodo, o brilho divertido no rosto dele se esvaindo e tornando-se algo morto há tempos.


			Susenyos não admitiria. Se as leis da Uxlay em relação aos humanos eram tão rígidas e temidas, ele não admitiria. Contudo, ela queria falar o nome da irmã naquela casa, queria deixar explícito que não iria embora sem ela.


			— Infelizmente, você me entedia — concluiu ele com um movimento da mão. — Estou aqui lhe oferecendo o mundo, e você prefere reduzir-se a acusações sem sentido.


			Dessa vez, ela abriu um quase sorrisinho.


			— Minhas fontes são muito boas.


			Kidan notou um leve franzir entre as sobrancelhas dele. Talvez fosse preocupação. Ele deu uma olhada para a porta fechada.


			Lógico. A reitora Faris.


			— Então por que as autoridades do campus não me prenderam? Por que não estamos em um tribunal?


			Kidan só podia encarar o próprio ódio. Se fosse revelar sua fonte, tinha que ser no momento certo, com a garantia de que June estaria a salvo, ou então aquela evidência a levaria para o buraco.


			Como uma criança que acabara de descobrir um tesouro, Susenyos se inclinou para a frente, os olhos brilhando.


			— Você não é a primeira pessoa a me acusar. Deve ser algo no meu rosto. Mas vou contar uma coisa a você que meus inimigos não entendem: eu gosto de levar o crédito pelos meus delitos, porque eles são engenhosos. Agora, sequestrar sua irmã? Onde estaria o desafio nisso?


			Kidan pegou a bebida, segurando-se para não jogar tudo na cara arrogante dele. Em vez disso, bebeu aquele fogo líquido. Estava mais forte do que imaginava, mas ela manteve o olhar fixo nele.


			Susenyos a observou colocar o copo vazio sobre a mesa.


			— Então, vamos falar sobre quanto você vai me custar? Um milhão deve ser suficiente.


			Kidan se levantou e examinou o luxo do cômodo. Era dinheiro de gerações, móveis imponentes feitos de madeiras caras, almofadas de veludo macias e suaves. Passou os dedos pelo material.


			— Essa é uma almofada Saui — disse ele perto dela, sua sombra cobrindo-a. Kidan sentiu o corpo travar ao perceber que ele tinha ido até ali sem fazer nenhum barulho. — Vê como a costura é delicada? O artista só fez três exemplares antes de morrer. Posso dar de presente a você para comemorar nosso novo acordo.


			Ele valorizava bens materiais. Dava para sentir na cadência de sua voz. Objetos tinham mais significado do que a menção à irmã dela. Kidan enfiou a unha sob a costura.


			— Calma — avisou ele.


			Ela abriu um sorrisinho, sabendo que ele estava olhando. Puxou o fio vermelho delicado, descosturando-o.


			O som ríspido que saiu da boca de Susenyos fez cócegas no pescoço dela antes mesmo que ele falasse.


			— Não.


			Kidan olhou para ele devagar, observando os olhos pretos e agitados, a postura firme, o esforço que fazia para manter os punhos cerrados ao lado do corpo, e não ao redor do pescoço dela.


			Ela deixou a linha cair entre eles, e o tom de vermelho avivou os olhos de Susenyos por um instante. Ele chegou mais perto dela, roubando o ar de seus pulmões.


			Será que a mataria ali mesmo?


			O som dos sapatos de salto baixo da reitora Faris anunciou sua volta. Susenyos se afastou depressa. Kidan conseguiu soltar o ar.


			— Bem, Kidan, onde vai dormir esta noite?


			Kidan abriu seu primeiro sorriso para Susenyos, largo e confiante. Ele era esperto o suficiente para ficar desconfiado, então franziu as sobrancelhas.


			— Acho que vou ficar com o quarto maior.
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