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      A Jim Fick, una mente fuerte, una voluntad férrea y un cuerpo imparable. Espero verte escalar montañas a los noventa.

Y a Doug Harvey, mi mentor y amigo, te fuiste demasiado pronto.


    

  


  
    

«La verdad pocas veces es pura y nunca simple».



      Oscar Wilde, La importancia de llamarse Ernesto
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      Parte I

    

  


  
    Prólogo


    

      1 de abril de 2022


      Seattle, Washington


      Frank Rossi, inspector de homicidios de Seattle, condujo junto al bordillo hasta los adoquines de Pioneer Square. Los faros delanteros del Chevrolet negro reflejaban una lluvia intensa y los limpiaparabrisas se movían de un lado a otro en un intento inútil de despejar el cristal. Las luces rojas y blancas de la ambulancia parpadeaban sobre la arenisca gris de la primera planta del edificio Pioneer y el tótem tlingit de cedro rojo, de quince metros de altura, que domina la plaza. Los ojos del cuervo, la talla más baja, miraban fijamente a Rossi, como si cuestionaran su presencia a esas horas de la madrugada.


      —Yo pienso lo mismo —le dijo Rossi al apagar el motor.


      Formar parte del equipo de inspectores de guardia era como ser médico de guardia. Podían llamar a Rossi y a su compañero Billy Ford a cualquier hora del día o la noche, aunque, a diferencia de los médicos, ellos nunca tenían la oportunidad de salvar a nadie.


      El día de Rossi comenzaba cuando terminaba el de la víctima.


      El viento sopló con fuerza y sacudió el agua de las hojas empapadas de un arce, que cayeron sobre el capó y el techo del coche como si fueran granizo. Rossi vio dos coches patrulla en la plaza, además del suyo. Uno sería el del sargento Chuck Pan y el otro el de Ford. Por mucho que Rossi se apresurara a acudir a la escena de un crimen, nunca había conseguido llegar antes que Ford en los dos años que llevaba trabajando en el equipo de homicidios.


      Rossi se cubrió la cabeza con la chaqueta de Gore-Tex, salió del coche, subió rápidamente los escalones de mármol y se dirigió hacia la entrada abovedada del edificio, donde se refugiaba un agente uniformado. Rossi le mostró la placa y entró al vestíbulo. Se sacudió la lluvia de la chaqueta mientras repasaba con la mirada el directorio de empresas en la vitrina de la pared. Vio que la Asesoría Cliff Larson estaba en la tercera planta. El nombre le sonaba, aunque a las cuatro de la madrugada, con la mente aturdida, no recordaba de qué.


      Alzó la vista hacia el techo acristalado a dos aguas. Había enredaderas en los rellanos, una cortina verde que colgaba en el patio interior. Los despachos estaban situados en el perímetro de los rellanos, a los que se accedía por las escaleras o un ascensor de jaula, una trampa mortal, según Rossi. El inspector subió por las ornamentadas escaleras de mármol, con un pasamanos decorativo de hierro forjado, y pasó por delante de las fotografías enmarcadas que colgaban en la pared revestida de madera, que documentaban los ciento treinta años de historia del edificio situado en la esquina de la Primera con Yesler. El olor a humedad del interior le recordó al de dentro del armario de su abuelo.


      En la tercera planta, Rossi siguió el sonido de las voces apagadas hasta la esquina noroeste del edificio. Dos técnicos de emergencias estaban con un agente uniformado, presuntamente el primero en llegar a la escena, y Billy Ford. Una cinta roja prohibía el paso al despacho. Cruzarla implicaba la obligación de presentar un informe documentando el motivo de la entrada en la escena del crimen, qué se vio y con quién se habló. La mayoría de los agentes lo evitaban a toda costa.


      Ford miró el reloj cuando Rossi se acercó.


      —Te he ganado por seis minutos. Cada vez eres más lento —soltó con una voz de barítono, grave como un saxofón.


      —Empiezo a pensar que los rumores de que duermes en comisaría son ciertos —bromeó Rossi—. Eso o eres un superhéroe.


      Rossi apuntó su nombre en el registro que sostenía el agente uniformado y vio que los de Chuck Pan y Ford constaban debajo de las firmas de los primeros en llegar a la escena. Pan usó su segundo nombre por un buen motivo. Sus padres, inmigrantes vietnamitas de primera generación, pusieron a su hijo un nombre estadounidense para que encajara en el colegio. Como no sabían mucho de literatura infantil, lo llamaron Peter. Todos los del Departamento de Policía de Seattle lo llamaban Pan.


      Rossi empatizaba mucho con él. Sus padres italianos lo bautizaron con el nombre de Francesco y sufrió acoso escolar hasta que se decidió a usar el diminutivo.


      —¿Has entrado? —preguntó Rossi a Ford.


      —Estaba esperándote —respondió.


      —¿Habéis confirmado que la víctima está muerta? —El inspector se dirigió a los técnicos de emergencias. Parecían especialmente jóvenes y alterados, igual que el agente que sostenía el registro. Con treinta y ocho años, Rossi había llegado a la cima de su carrera, ya no podía ascender más, salvo que optara por el trabajo de oficina, a lo que no estaba dispuesto. Se hizo policía para evitar precisamente eso. Su trabajo consistía en resolver homicidios.


      —La víctima está en el despacho del fondo —informó el agente—. Es espantoso.


      «Suele ser así», pensó Rossi, aunque no dijo nada.


      —¿Tú o tu compañero habéis tocado algo?


      —No —aseguró el chico.


      —¿Y pisado algo?


      —Nada.


      —¿Quién ha encontrado el cadáver?


      —El conserje del edificio. La esposa de la víctima llamó pasadas las dos de la madrugada porque no conseguía localizar a su marido.


      —¿Por qué tardó tanto en llamar?


      —Porque su marido le dijo que trabajaría hasta tarde. La mujer explicó que se había quedado en la oficina hasta altas horas de la noche todo el mes.


      «Es temporada de impuestos», pensó Rossi.


      —El conserje espera en el despacho, al fondo del pasillo —informó el agente, señalando por encima del hombro de Rossi con el bolígrafo—. Mi compañero está tomándole declaración. Hay un poco de vómito en la recepción, cerca del mostrador. Es del conserje.


      —¿Os ha dejado entrar él?


      —No, la puerta estaba abierta y él nos esperaba fuera. Estaba muy nervioso.


      Probablemente, el conserje habría tocado el pomo de la puerta. Tomarían muestras de sus huellas, aunque solo para descartarlas.


      —¿Habéis hecho algo más? —preguntó Rossi.


      El agente negó con la cabeza y se encogió de hombros.


      —No se podía hacer nada más.


      —Pan ha llamado a la Policía Científica y al médico forense —añadió Ford.


      —Avisadnos cuando lleguen —ordenó Rossi al agente.


      Ford abrió el kit de intervención. La bolsa, de nailon negro, tenía varios bolsillos exteriores, como las de herramientas. En el interior había cuadernos y bolígrafos, una pequeña grabadora y pilas, guantes y cubrebotas desechables, una linterna, una navaja, un botiquín, bridas, cinta americana, tarjetas de presentación, una hoja plastificada con los Derechos Miranda para los sospechosos, una lupa y munición extra para las pistolas Glock.


      Rossi y Ford se pusieron los guantes y los cubrebotas. Antes de entrar en el despacho, Rossi leyó las letras estampadas en el cristal esmerilado de la puerta:


      Asesoría Cliff Larson


      El nombre seguía sonándole, pero no tenía tiempo para pensar de qué.


      Las paredes del despacho eran de ladrillo rojo y unas fotografías enmarcadas colgaban con alambre de las molduras del techo. Rossi se fijó en el mostrador de recepción, estaba lleno de carpetas de papel manila, documentos y formularios de impuestos. «Por suerte, yo no he terminado aquí», pensó. Su madre tenía la certificación de contabilidad pública, igual que sus dos hermanas y su hermano mayor. El negocio familiar. Rossi cursó la carrera en la Universidad de Washington y aprobó las cinco partes del examen de contabilidad pública en solo dos intentos. Pero cambió de opinión. No se imaginaba sentado en un despacho, rodeado de números.


      «Nunca os faltará trabajo —decía su madre—. Solo hay dos cosas inevitables en esta vida: la muerte y los impuestos».


      Aunque en realidad son tres. Su madre olvidaba el crimen. Tristemente, cada día, alguien, en algún lugar, cometía un crimen. A Rossi le llamó la Policía. Suponía que era una pasión, aunque su madre no compartía su elección. «Me acostaré todas las noches preocupada por ti».


      La llamaba a menudo.


      Rossi vio el charco de vómito amarillo sobre la moqueta de color beis. Las cortinas cubrían las ventanas de los dos despachos que estaban detrás de la recepción. Pan salió del de la izquierda. El sargento era corpulento como un muro de ladrillo: cuadrado y fuerte. Rossi no pudo evitar pensar que su complexión tenía algo que ver con su nombre de pila. Los niños podían ser muy crueles, hasta que temían por su seguridad.


      Pan, que nunca se quedaba sin palabras, hizo una mueca.


      —Este es brutal —murmuró.


      —¿Un disparo? —preguntó Rossi.


      Pan señaló con la cabeza hacia el despacho.


      —A ver qué te parece, pero no te acerques mucho. A lo mejor deberías ponerte un buzo. —Eso quería decir que había mucha sangre y posiblemente también fluidos corporales.


      Rossi se acercó a la puerta del despacho vacilando. Vio salpicaduras de sangre en la ventana exterior, que estaba un poco abierta, y en las carpetas de manila, sobre el escritorio. Una franja de salpicadura con forma de arco iris atravesaba una lámina enmarcada de Ansel Adams: un árbol solitario cubierto de nieve, un contraste total con la violencia que Rossi tenía delante. En la habitación flotaba un olor con el matiz metálico del hierro.


      Unos pantalones de color caqui asomaban por detrás de un escritorio. Rossi dio un paso hacia la izquierda con mucho cuidado. La persona, presuntamente Cliff Larson, yacía boca abajo. La silla de cuero verde estaba volcada y había un charco de sangre, del color del vino, en la alfombrilla de plástico sobre la que descansaba la cabeza deformada. Al principio, Rossi pensó que había sido un disparo, pero al observar con más detenimiento se dio cuenta de que se equivocaba. Salió a la recepción, donde lo esperaban Pan y Ford.


      —Lo han matado a golpes —soltó Rossi.


      —Eso me ha parecido a mí también —corroboró Pan.


      —No sé con qué, pero para hacerle esas heridas…


      Rossi no terminó la frase. No hacía falta. Pan y Ford ya sabían lo que iba a decir. El asesino había golpeado a Larson repetidamente, incluso después de hundirle el cráneo, cuando no quedaba ninguna duda de que estaba muerto. Había sido un acto de ira. Rossi ya entendía por qué los que esperaban fuera del despacho apenas podían articular palabra.


      Aquello era una pesadilla que los perseguiría cada vez que cerraran los ojos para dormir.


      Rossi compartiría la misma pesadilla.

    

  


  
    Capítulo 1


    
      2 de junio de 2023


      Seattle, Washington


      Keera Duggan recorrió con la mirada la sala de audiencias del condado de King hasta la puerta batiente de madera y deseó con todas sus fuerzas ver entrar a su padre. Permitir que fuera a comer solo había sido un error.


      El alguacil entró por una puerta de detrás del estrado y ordenó a los asistentes que se pusieran en pie para recibir a la jueza de la Corte Superior de Justicia Ima Patel, quien volvió a su puesto en el estrado, indicó a las tres personas de la galería que se sentaran e invitó al agente Greg Walsh a volver al estrado de los testigos. Walsh abrió la puertecita que separaba al público del tribunal y pasó por delante de los miembros del jurado. Parecía muy formal con su uniforme de color azul marino y el cinturón con cartuchera. La placa del Departamento de Policía de Seattle resplandecía. Walsh se puso el cinturón porque así se lo había pedido la joven abogada que estaba de pie en la mesa contigua. Keera también daba ese consejo a los agentes, por mucho que algunos jueces se empecinaran en prohibir las armas en las salas de audiencias.


      Patel se centró en Keera.


      —Letrada —empezó—, ¿nos acompañará el señor Duggan esta tarde?


      Patrick Duggan llevaba cuatro décadas peleándose con los fiscales del condado de King, incluida Ima Patel antes de que ascendiera a jueza. Aunque decir «peleándose» era un eufemismo. Patsy los había derrotado uno tras otro hasta tal punto que lo apodaron el Luchador Irlandés, un alias que llevaba como una medalla de honor. Aunque la oficina del fiscal no lo entendía así. Patsy no tenía reparos en dar golpes bajos, usar los codos en el cuerpo a cuerpo o lanzar puñetazos por la espalda aprovechando los momentos de descanso. Defendía a sus clientes igual que ganó el Torneo de Boxeo Guantes de Oro en su juventud: con cualquier medio necesario. Sin embargo, el abuso de alcohol había suavizado sus golpes y ralentizado sus movimientos, aunque su mente no había perdido ni un ápice de lucidez. Todos los abogados y juristas del condado de King estaban al tanto de su relación con la bebida. Cuando Keera trabajaba de fiscal, oyó que algunos compañeros de la oficina decían: «Si quieres tener alguna posibilidad de ganar al Luchador, resérvate a los mejores testigos para la tarde y cruza los dedos para que Patsy Duggan se tome un par de copas».


      Clancy Doyle, al que en ese momento representaba Keera por la ausencia de su padre, miró con un rostro de genuina preocupación al asiento vacío en la mesa de la defensa. Y con razón. Keera ejercía de segunda abogada en el juicio por conducción bajo los efectos del alcohol solo porque su hermana mayor, Ella, actual socia y directora de Patrick Duggan y Asociados, había insistido. Tenía que hacer de niñera. Ella sospechaba que Patsy estaba al borde de otra de sus juergas y no se equivocó.


      Keera apenas sabía nada del caso de Doyle.


      —¿Letrada? —la interpeló Patel con un tono impaciente.


      Keera se levantó y se alisó las solapas del traje negro.


      —El señor Duggan llegará con retraso —respondió como si su padre tuviera una cita en el dentista que se hubiera alargado—. Yo me encargaré del contrainterrogatorio al agente Walsh.


      Los labios de Patel estuvieron a punto de esbozar una sonrisa. Era evidente que, como mínimo, a la jueza no la engañaba.


      —Proceda —ordenó Patel.


      Cuando Keera se acercó, el agente Walsh estaba muy tenso. Parecía esperar una confrontación. La fiscal, también joven, se sentó al borde de la silla, preparada para levantarse y defender a Walsh con protestas e interrupciones intentando desconcentrar a Keera.


      Pero no lo conseguiría.


      Keera se acercó al estrado sin sus notas. Sonrió.


      —Buenas tardes, agente Walsh. ¿Qué tal la comida?


      Walsh dudó antes de decir.


      —Demasiado corta. —Su respuesta arrancó la risa a unos cuantos miembros del jurado.


      —Supongo que se cansa durante el turno de noche o tercer turno. —Keera sabía que el agente trabajaba ese turno porque tenía veintitrés años. Todavía le faltaban muchas guardias nocturnas para conseguir los mejores horarios. Además, también sabía que nadie se acostumbraba a los turnos de noche. Algunos agentes le habían explicado que sus cuerpos se adaptaban, pero sus relojes biológicos anhelaban normalidad.


      —Estoy deseando llegar a casa y acostarme. —Walsh miró al jurado. Su cara de chico bueno y su sonrisa tímida jugaban a su favor.


      —Imagino que resulta difícil concentrarse con el reloj biológico desfasado.


      —Uno se acaba acostumbrando —respondió Walsh con cautela, como la joven fiscal le había aconsejado. Keera empatizaba con ella. La pobre iba a perder el caso y su superior no quedaría nada contento.


      —¿Sigue teniendo el informe policial?


      —Sí. —Walsh le mostró un documento de varias páginas.


      —Testificó usted en su declaración inicial que había hecho un informe completo, preciso y honesto.


      —Veraz —la corrigió Walsh.


      Keera lo hizo a propósito.


      —Completo, preciso y veraz —repitió para que la oyera el jurado. Todas las preguntas tenían un porqué. Keera había pensado varias preguntas con antelación y eligió la siguiente basándose en la respuesta del agente. Walsh encontró a Doyle dormido al volante del coche en una carretera del condado. La prueba de alcoholemia de Doyle dio un resultado de 0,08, por lo que lo acusaron de conducir bajo los efectos del alcohol y esta era su segunda infracción en dos años. Se enfrentaba a una multa de cinco mil dólares y a una pena de entre 30 y 364 días de prisión. Patsy logró desestimar esa prueba, ya que Doyle no conducía cuando el agente Walsh lo encontró, pero la fiscal decidió proceder con la acusación porque el resultado de la prueba de sobriedad sobre el terreno de Doyle también fue positivo.


      —Pues vayamos al grano —dijo Keera—. En la academia y en las instrucciones previas al inicio de turno se les enseña que la seguridad de los agentes es la prioridad número uno, ¿verdad?


      Walsh parecía sorprendido por la pregunta.


      —Sí.


      —Y, precisamente por la seguridad de los agentes, se les enseña a interactuar con gente en todo tipo de situaciones, entre ellas, durante la detención de una persona ebria, ¿correcto?


      —Correcto.


      —Corríjame si me equivoco. Su formación policial en la academia es de setecientas horas, ¿no es así?


      —Setecientas veinte. —Sonrió.


      —Y de esas setecientas veinte horas, ¿cuántas se destinan a la detección de un conductor sospechoso de estar bajo los efectos del alcohol? —Keera sabía la respuesta por una clase que recibió en la oficina del fiscal, pero era mejor que respondiera Walsh.


      —Lo desconozco.


      Keera aprovechó la ocasión.


      —Veo que la clase no le dejó huella, entonces —soltó.


      Walsh se apresuró a corregir el error.


      —Sí que me marcó. Pero no recuerdo cuántas horas le dedicamos.


      —El curso que hice yo sobre los casos de conducción bajo los efectos del alcohol fue de dos horas. ¿Le parece correcto?


      —Supongo que sí —concedió con una sonrisa desconfiada.


      —En la academia también les enseñan que acercarse a un vehículo puede resultar peligroso, ¿verdad?


      —A veces, sí.


      —Y todavía más peligroso cuando es de noche y está usted en una carretera del condado totalmente a oscuras, ¿cierto?


      —Tengo una linterna e ilumino el interior del vehículo desde la luna trasera —corrigió Walsh.


      —Está alerta, ¿puede que incluso nervioso?


      —Yo no me pongo nervioso. Uno se acaba acostumbrando —respondió. Pensaba haber descubierto el siguiente movimiento de la letrada.


      —¿De verdad? Con la cantidad de publicidad negativa que reciben últimamente los policías, ¿no se pone usted nervioso cuando se acerca solo y de noche a un coche estacionado en el arcén de la carretera?


      —A ver, uno siempre está un poco nervioso, pero nada incontrolable. —Walsh miró a la fiscal, que asintió ligeramente en un gesto de aprobación.


      —De acuerdo. Y también les enseñan que el conductor del vehículo puede estar nervioso, ¿verdad?


      —Así es.


      —Hay un protocolo de actuación especial para las detenciones nocturnas, ¿no? Se avisa de la detención y se comparte la ubicación con la Central de Policía.


      —Exacto.


      —Es decir, que no se sale del coche con el arma en las manos, ¿verdad?


      Walsh soltó una risita.


      —No. Compruebo el número de la matrícula para ver si el conductor tiene alguna orden de arresto pendiente.


      —¿Clancy Doyle tenía alguna?


      —No.


      —¿Y luego se sale rápidamente del coche?


      —No. Se estaciona el vehículo de tal modo que si el conductor retenido da marcha atrás no choque con el coche patrulla. Entonces se ilumina al ocupante u ocupantes del vehículo para cerciorarse de que no intentan esconder ni coger algo. Para descartar actividades sospechosas.


      —¿Vio usted que el señor Doyle hiciera algo sospechoso?


      Otra pausa.


      —No.


      —Y cuando se acercó a la ventanilla del conductor para hablar con el señor Doyle, no le puso ningún reparo, ¿verdad?


      —Creo que no.


      —Porque, en ese caso, usted lo habría añadido a su informe completo, preciso y veraz, ¿no es así?


      —No me puso ningún reparo.


      —Fue cordial. Educado. Razonable.


      —Supongo. —Walsh se encogió de hombros, restándole importancia.


      —Usted le pidió que saliera del vehículo y él obedeció sin objeciones, ¿verdad?


      —No recuerdo ningún problema.


      —Usted no anotó ningún problema en su informe completo, preciso y veraz, ¿verdad?


      —No.


      Keera cogió el informe del agente Walsh.


      —En su declaración inicial usted dijo que lo primero que hizo después de ordenar al señor Doyle que saliera del vehículo fue ponerle un bolígrafo delante de la cara y pedirle que lo siguiera con los ojos. ¿Lo he leído bien?


      —Así es. Y no pudo. —Otra sonrisa de los jurados.


      —Pero no tuvo en cuenta que, apenas unos segundos antes de esa prueba, el señor Doyle tenía unas luces intensas apuntándole directamente a los ojos, en una carretera completamente a oscuras, ¿verdad?


      —Bueno…


      —Eso no figura en su informe tan completo, preciso y veraz.


      —De acuerdo.


      —Hablemos de otra cosa que no aparece en su informe…, y no dude en consultarlo cuando quiera, no intento confundirlo. —Keera se dio cuenta de que varios miembros del jurado contenían la risa—. El señor Doyle no tenía los ojos rojos.


      —No.


      —Ni vidriosos.


      —No.


      —Ni estaba sonrojado.


      —No había mucha visibilidad.


      —No aparece en el informe.


      —No.


      —No arrastraba las palabras.


      —No.


      —Ni se tambaleó, tropezó o perdió el equilibrio al salir del coche.


      —No.


      —Ni vomitó ni parecía encontrarse mal.


      —No.


      —Declaró usted que todas las pruebas parecían indicar que mi cliente estaba ebrio. Entiendo que también tuvo en cuenta los elementos que indicaban que no lo estaba, ¿no es así?


      —Cuando le hice la prueba de coordinación, se tambaleaba.


      —¿Me está diciendo que el señor Doyle, que admitió estar nervioso y al que usted apuntó con una luz cegadora, no caminó en una línea recta perfecta cuando le ordenó que pusiera el talón de un pie justo delante de la punta del otro con los brazos a ambos lados del cuerpo y que avanzara por una línea recta imaginaria en un arcén irregular de tierra y gravilla?


      El agente suspiró.


      —Se tambaleó.


      —Pero siguió sus órdenes al dedillo, dio exactamente nueve pasos, se giró y dio nueve pasos más, ¿me equivoco? —Keera hizo una breve demostración.


      —Siguió las instrucciones que le di, pero se tambaleó.


      —Y usted consideró que obedecer sus instrucciones correctamente era una prueba de su estado de sobriedad, ¿verdad?


      —Tuve en cuenta las cosas que hizo mal.


      Keera frunció el ceño, como si lamentara lo que iba a hacer a continuación.


      —Entonces no consideró todas las pruebas, como afirma en el informe, porque no tuvo en cuenta las que indicaban que el señor Doyle no estaba ebrio, ¿verdad?


      —Lo tuve todo en cuenta, pero me centré en lo que hizo mal —corrigió Walsh, con un tono desafiante.


      Otro error.


      —Entonces, ¿el hecho de ignorar las pruebas que indicaban que el señor Doyle no estaba ebrio fue solo un descuido y no un intento deliberado de engañar a la jueza y a los miembros del jurado?


      —Protesto —objetó la fiscal, que se puso en pie—. Es una pregunta capciosa.


      Patel suspiró.


      —Denegada.


      —Retiro la pregunta —dijo Keera. No le hacía falta oír la respuesta—. ¿Escribió usted en el informe que el vehículo olía a alcohol?


      —Así es —contestó Walsh.


      —No puso que el señor Doyle olía a alcohol.


      —¿Cómo? Yo…


      —¿Acaso estaba borracho el coche?


      —Protesto, señoría.


      —¿Cuál es la objeción, fiscal? —preguntó Patel.


      —¿El sarcasmo?


      —Denegada.


      —No había nadie más en el coche —continuó Walsh con un tono combativo.


      —En la academia, en la clase de dos horas sobre la conducción bajo los efectos del alcohol, les dijeron que el alcohol no huele, ¿no es así?


      —Me he perdido.


      —En la academia les dijeron que el alcohol no huele a nada. —Técnicamente, era verdad. Si el agente había olido algo en el aliento del conductor tenía que ser algún aditivo de la bebida.


      —Sé perfectamente cómo huele la cerveza y él olía… a lúpulo… Olía a lúpulo.


      —¿El coche olía a cacahuetes?


      Walsh se quedó callado.


      —No me acuerdo.


      —Mi cliente tenía una bolsa de cacahuetes en el coche, ¿no es así? Lo escribió usted en el informe.


      —Así es.


      —Entonces, puede que oliera usted a cacahuetes o a lúpulo, pero no a alcohol, porque en la academia les enseñaron que el alcohol no huele a nada.


      La fiscal se puso en pie.


      —Protesto, señoría. El testigo ya ha declarado que el acusado olía a cerveza.


      —No es así, señoría. El agente Walsh ha dicho que el acusado olía a lúpulo.


      —Protesta denegada —respondió Patel.


      Keera puso una expresión que parecía indicar que las respuestas del agente Walsh le resultaban dolorosas, pero se apiadó y decidió no seguir avergonzándolo. Se giró hacia la jueza. La mujer ya no intentaba disimular una sonrisa, cosa que no podía decirse de algunos miembros del jurado.

    

  


  
    Capítulo 2


    
      La fiscal expuso su alegato final y Keera la siguió con un breve resumen. La jueza Patel quiso aplazar la sesión hasta el próximo día, pero los miembros del jurado dijeron que preferían deliberar para no volver la mañana siguiente. Patel, que sabía lo que sucedería, accedió. Al cabo de menos de media hora, el jurado declaró no culpable al acusado.


      Clancy Doyle le dio las gracias efusivamente a Keera mientras la abogada guardaba el portátil.


      —La recomendaré a todos mis amigos. Es incluso mejor que su padre.


      —¡No, por favor!Doyle parecía confundido.


      —No quería decir…


      —Se ha librado por los pelos, señor Doyle. El agente y la fiscal eran jóvenes e inexpertos. Han cometido muchos errores. Puede que la próxima vez no tenga usted tanta suerte. Además, podría estrellarse contra otro vehículo o atropellar a un peatón y en ese caso ya no hablaríamos de una pena por conducir bajo los efectos del alcohol, el cargo sería homicidio imprudente y pasaría usted el resto de su vida entre rejas. ¿Quiere hacerle eso a su mujer y a sus hijos? ¿A sus nietos? He visto que ni Dolores ni sus hijos han venido al juicio. —Dejó que la insinuación hablara por sí sola.


      Parecía que Doyle había recibido una bofetada.


      —Esta vez sí que dejaré de beber, Keera. Lo juro.


      Su padre le había hecho esa misma promesa tantas veces que ya ni siquiera se enfadaba. Solo sentía lástima. Con promesas vacías, las tardes como esa parecían todavía más dolorosas.


      —Hágame un favor, no se mienta. No va a dejar de beber.


      —Yo…


      —La próxima vez que beba, hágalo en casa. O dé las llaves del coche al barman cuando llegue al bar y dígale que le pida un taxi. Descárguese las aplicaciones de Uber y Lyft en el móvil. Un trayecto le costará una cantidad irrisoria en comparación con lo que le ha pagado a mi padre. Y puede que salve alguna vida. La suya, probablemente. —Se colgó la correa del maletín del hombro y pasó junto a él cargando la caja de archivos y documentos de su padre—. Salude a Dolores de mi parte.


      Keera abrió la puerta empujándola con la espalda y salió al vestíbulo de mármol. Cuando se dio media vuelta, Miller Ambrose, su antiguo jefe y expareja se separó de la pared en la que se apoyaba. Intentó que el encuentro pareciera fortuito, pero tardó un segundo de más en reaccionar. La esperaba. Keera lo ignoró y se acercó a los ascensores.


      —¿Ahora te dedicas a ensañarte con los novatos? —le preguntó Ambrose.


      —¿Qué haces aquí, Miller?


      —No te emociones. Tengo un juicio al otro lado del vestíbulo.


      Keera apoyó la caja en la rodilla para pulsar el botón del ascensor.


      —¿En el juzgado municipal? ¿Ahí es donde se juzga ahora a los delincuentes más peligrosos?


      Ambrose era fiscal sénior del equipo especializado en delitos graves. En Seattle, un fiscal experto acude a la escena de los peores crímenes para colaborar con los inspectores en la recogida de pruebas y asesorarlos sobre citaciones y otros tecnicismos legales. Se hace para evitar posibles errores de los que un abogado defensor pudiera aprovecharse.


      —¿A dónde vas? A lo mejor podemos tomar algo como en los viejos tiempos.


      —Sí, sería como en los viejos tiempos, sí —contestó la abogada.


      Sonó la campanita de uno de los ascensores y las puertas se abrieron. Keera dejó que saliera la gente del interior.


      —¿A esto te dedicas ahora? ¿A casos de conductores ebrios? ¿A machacar a los abogados y policías sin experiencia?


      Keera entró en el ascensor.


      —Así que solo pasabas por aquí, ¿no?


      —Esperaba mucho más de ti.


      Keera respondió mientras las puertas se cerraban:


      —¿En serio? Yo siempre he esperado mucho menos de ti.


      Suspiró y se apoyó en la pared del fondo. Keera y Ambrose salieron discretamente ocho meses. A Keera al principio le atrajo la mente legal y la seguridad inquebrantable de Miller. A veces, controlaba la sala de audiencias como un juez, no como un fiscal. Ambrose conocía los cuerpos de las mujeres con la misma precisión que las salas de vistas, pero su seguridad era narcisista y muchas de las noches que pasaron juntos estuvieron marcadas por el alcohol y los instintos más animales. Finalmente, Keera captó las señales de alarma. Un cóctel cada noche de aperitivo. Una buena botella de vino para cenar. Un oporto antes de acostarse. Keera no quería convertirse en su madre, la cuidadora de un borracho, así que le expuso a Ambrose su preocupación. Él dijo que podía dejar de beber, pero no lo hizo. Entonces llegaron las excusas de siempre: que bebía para socializar, para acompañarla o porque había tenido un día de mierda. Luego seguían las disculpas. A esas también estaba acostumbrada.


      Cuando intentó poner fin a la relación de una forma discreta, Ambrose se volvió verbalmente agresivo y hostil. Keera le dio muchas oportunidades para que dejara de acosarla. Cuando un día se presentó en la puerta de su casa, ella cambió las cerraduras. Cuando la esperó a la salida del trabajo para hablar, Keera cambió la rutina de aparcamiento. Cuando él insistió, ella lo amenazó con una orden de alejamiento y con contar a todo el mundo lo que hacía. En la época del movimiento Me Too, aquello habría acabado con su carrera profesional. Muchos decían que Ambrose sería el próximo fiscal del condado de King. O incluso el alcalde. Él reculó, pero poco tiempo después Keera empezó a recibir solo casos de delitos menores. No tenía ningún futuro en la Fiscalía. Soportó un mes más y terminó pidiendo trabajo a su padre con el rabo entre las piernas.


      Había jurado que nunca trabajaría en Patrick Duggan y Asociados.


      Salió del ascensor. En el exterior, una brisa fuerte y cálida soplaba desde la bahía de Elliott hacia el este, por James Street. Hacía un calor sorprendente para Seattle y los meteorólogos predecían varios días más de temperaturas por encima de los cuarenta grados. Habían tenido más días de calor extremo aquella semana que en los últimos cien años juntos.


      Cuando llegó a Occidental Square, tenía el traje empapado de sudor y quería tirar la caja de archivos de su padre en el primer contenedor de basura que encontrara. El calor había empujado a la mayoría de la gente cuerda a meterse en casa con el aire acondicionado, y las mesas de color azul cielo y las sillas bajo la sombra de los árboles estaban totalmente vacías.


      Keera se acercó al Paddy Wagon, una taberna irlandesa en la planta baja del edificio que su padre recibió como pago de un cliente insolvente hacía treinta años. Que su padre alcohólico tuviera una taberna solo tres plantas por debajo era como tener una tienda de golosinas en el mismo edificio de un colegio de primaria. Liam la saludó desde la terraza de la taberna, como siempre hacía.


      —Hola, Keera. Ven a comer algo —le dijo con su melódico acento irlandés.


      Sonrió y levantó la caja, que parecía pesar más a cada paso.


      —Estoy trabajando.


      —Qué aburrida, solo trabajas, también necesitas comer.


      —Tengo un juicio. —Sonrió y esperó que su negativa desanimara al chico. Su insistencia era halagadora y molesta a partes iguales.


      Keera apoyó la caja en la rodilla, marcó el código de acceso, entró en el vestíbulo y se dirigió al ascensor de jaula. Dejó la caja en el suelo, cerró la puerta y se santiguó antes de pulsar el botón. No pensaba cargar la caja por las escaleras hasta la tercera planta, aunque no se fiara ni un pelo del ascensor.


      Una parte de ella deseaba quedarse atrapada dentro.


      La conversación que le esperaba no sería fácil.


      Keera salió del ascensor y llegó a la recepción de Patrick Duggan y Asociados. Sabía que su padre quería que la empresa se llamara algún día Patrick Duggan e Hijos, pero los dos hermanos mayores de Keera, Shawn y Michael se habían decantado por la otra pasión de su padre: la bebida. Aunque Michael llevaba quince años sobrio.


      Así que la herencia legal de la familia recayó sobre Ella, la tercera de los hijos, lo que le supuso una carga muy grande. Ella era abogada a la vez que cuidadora, una tarea que compartía con la segunda hija, Margaret. Keera llegó por sorpresa, diez años después de Maggie. Con una niña pequeña en casa, su madre ya no podía cuidar a Patsy, así que Ella y Maggie la relevaron. Ella no se había casado. Se declaraba una trabajadora incansable sin tiempo para novios. Keera llegó a pensar que era lesbiana, pero más tarde comprendió que las secuelas del alcoholismo de su padre la habían alejado de los hombres, del matrimonio y de la idea de familia. Aunque tenía encuentros amorosos para satisfacer sus necesidades sexuales, nunca tuvo una pareja seria.


      Cuando Keera se acercó al vestíbulo, Maggie se apresuró hacia la recepción. Parecía agobiada y molesta, una combinación perdedora. Maggie cogió el teléfono.


      —Duggan y Asociados. Un momento, por favor. —Fulminó a Keera con la mirada—. ¿Cómo se te ocurre dejar que vaya a comer solo?


      —¿Es culpa mía?


      —Se suponía que ibas a vigilarlo.


      —No. Se suponía que era la segunda abogada en el juicio de hoy. Patsy me dijo que tenía una reunión y me pidió que llevara a Clancy Doyle a almorzar.


      —¿Y todavía no sabes qué significa eso?


      —Teníamos un juicio, Maggie. —Keera intentó mantener la compostura—. Le he dicho a Ella…


      —¿Cuándo ha sido eso un inconveniente para él? ¿Desde cuándo un juicio le ha impedido beber? No tendrías que haberlo dejado solo.


      —No tendría que haber ejercido de segunda abogada en el juicio. Se lo hemos puesto muy fácil. Ella se lo ha puesto en bandeja. Ya le dije…


      —Si tienes algún problema, háblalo con la socia directora. Gracias a los dos, llego tarde a una cita. De hecho, es un milagro que conserve a mi pareja cuando tengo que lidiar con esta mierda familiar todo el tiempo.


      Keera se mordió la lengua. Maggie trataba a las parejas como algunas mujeres a los zapatos. Los desgastaba por completo.


      —¿Dónde está ahora?


      —¿Patsy? En casa. He tenido que ir a buscarlo por sus bares favoritos y llevarlo a casa, borracho como una cuba. Siempre recordaré este día con mucho cariño.


      La tarea de traer a Patsy a casa era cosa de Maggie. A los dieciocho años, Ella se fue a estudiar a la Universidad de Notre Dame, el alma mater de su padre. En la casa de los Duggan, estudiar en Notre Dame era casi tan obligatorio como ir los domingos a misa. Keera hizo lo mismo doce años después. Pero Margaret, que sufría ansiedad y brotes de depresión, nunca fue una alumna sobresaliente, así que Notre Dame no era una opción para ella. Estudió en un centro de formación profesional, consiguió un título técnico y luego un certificado de ayudante legal. Culpaba de todo aquello a cómo la habían criado.


      —Gracias por ir a buscarlo —dijo Keera.


      —Ahórratelo —contestó Maggie.


      —Solo quiero… —empezó Keera.


      —No seas condescendiente.


      —No es condescendencia —protestó Keera, aunque cuando Maggie se ponía así no se podía razonar con ella.


      Ella se acercó corriendo por el pasillo.


      —¡Eh! —gritó—. Puede que ya hayamos cerrado, pero esto es un bufete de abogados. Comportaos como es debido.


      —La abeja reina sale de su colmena —soltó Maggie.


      —Cierra el pico, Maggie —ordenó Ella—. No ha sido un día fácil para ninguna. —Maggie miró a su hermana como si le estuviera tomando el pelo, pero Ella dijo la última palabra—: Vete a casa. Ya son más de las cinco.


      Maggie cogió el bolso y la chaqueta de debajo del escritorio y le lanzó una mirada asesina a Keera de camino al ascensor.


      —Deberías dominarte y no darle cuerda cuando está de mal humor —dijo Ella.


      —¿Yo soy la que debería dominarse?


      —Maggie piensa que el mundo entero está en su contra, Keera. Encontrar un culpable para cada uno de sus problemas es su mecanismo de supervivencia. Siempre lo ha sido. —Le hizo un gesto con la cabeza a Keera para que la siguiera por el pasillo hasta el despacho del fondo. El despacho contiguo, el de Patsy, estaba a oscuras.


      Ella se sentó detrás del escritorio. Sus despachos no eran esas monstruosidades de espacio mal aprovechado tan valorados en las oficinas modernas; el edificio era de otra época. Ella hizo el suyo muy acogedor, con lámparas Tiffany, plantas, cuadros coloridos y recuerdos de sus viajes por el extranjero. Keera ignoró las dos sillas frente al escritorio y se dirigió al sofá de cuero marrón, junto a los tres ventanales de arco orientados al oeste. Desde que demolieron el viaducto de Alaskan Way, dañado por un terremoto, Ella tenía vistas a la bahía de Elliott, la isla de Bainbridge y las lejanas y nevadas montañas Olímpicas, aunque no quedaba mucha nieve, dado el persistente calor.


      —Menos mal que insistí en poner aire acondicionado. ¿Cuarenta y un grados en Seattle? Las oficinas habrían parecido un horno de ladrillo —rezongó Ella suspirando—. Cuéntame qué ha pasado.


      —Hemos ganado —respondió Keera, dejándose caer en el sofá—. He confundido al agente y el jurado no ha deliberado ni media hora.


      —Eso ya lo sé.


      —¿Cómo lo sabes?


      —Clancy Doyle ha llamado quejándose de ti.


      —¿Qué? —Keera se incorporó y levantó el tono—. Será desagradecido el hijo de puta.


      —Asegura que lo has insultado diciéndole que bebía demasiado y que la próxima vez mataría a alguien y terminaría en prisión.


      —Si la verdad le parece un insulto no es mi problema.


      —¿No lo has insultado?


      —Le he hecho una crítica constructiva.


      —Clancy tiene setenta y dos años, igual que Patsy. ¿Han funcionado alguna vez nuestras intervenciones con Patsy? —Levantó la mano antes de que Keera pudiera responder—. Tu trabajo es defender a los clientes, no regañarlos.


      Keera se mordió la lengua.


      —Se suponía que yo solo tenía que vigilar a Patsy, tú me pediste eso, no que librara a Clancy Doyle de la cárcel.


      —Bueno, pues has fracasado en lo primero, pero has conseguido lo segundo. No ha ido tan mal.


      —¿Cómo que he fracasado en lo primero?


      —Se suponía que debías asegurarte de que Patsy no se emborrachara.


      —Me ha dicho que…


      —Sé lo que te ha dicho. ¿Es que crees que no conozco sus excusas y justificaciones? La próxima vez te atas a su pierna.


      —No habrá una próxima vez —soltó Keera—. Al estar yo allí, solo se lo hemos puesto más fácil. Siempre hacemos lo mismo.


      —¿Hacemos? —preguntó Ella con la ceja arqueada.


      Keera solo quería marcharse a casa, quitarse el traje y sentarse al lado de un ventilador.


      —¿Hemos acabado?


      Ella se reclinó en la silla de cuero, que crujió.


      —¿Eso piensas que hemos hecho todos estos años? Es alcohólico, Keera. Lo ha sido desde los diecisiete años. Tiene una enfermedad, y no va a cambiar.


      —Ya no.


      —Nos adaptamos e intentamos limitar los daños. No es perfecto, pero es lo único que podemos hacer.


      —Vale —respondió Keera para evitar un sermón.


      —Ya no tiene la misma capacidad que antes —aseguró Ella.


      —¿Qué quieres decir?


      Ella suspiró y miró el reloj en la pared.


      —Es tarde, vete a casa. Hoy has hecho un trabajo muy bueno.


      Keera se dirigió hacia la puerta del despacho preguntándose qué había querido decir su hermana.


      —¿Keera?


      Se dio media vuelta.


      —Este domingo cenamos en casa de mamá y papá.


      Gruñó.


      —¿Este domingo?


      —Es el primero del mes. ¿Vendrás?


      Ella lo planteó como pregunta, pero sonó a orden.


      —Sí, mi capitana —respondió Keera con un saludo militar y se marchó.

    

  


  
    Capítulo 3


    
      4 de junio de 2023


      Barrio Denny-Blaine, Seattle


      Frank Rossi se fijó en la cámara encima del tejadillo del garaje, centrada sobre una canasta de baloncesto, situada entre dos puertas. Salió del coche y miró hacia la entrada en pendiente. Había pasado junto a un coche patrulla, otro sin distintivos del cuerpo, una ambulancia y algunos vecinos de pie en la acera. Pronto se les unirían la furgoneta gris de la Policía Científica, la azul del médico forense, los coches del parque móvil del equipo de detectives de guardia y, probablemente, algunos jefes de la Policía, además de reporteros y furgonetas de los equipos de informativos.


      ¡Santo cielo!


      El circo llegaba al exclusivo barrio de Denny-Blaine. Rossi ya podía buscar un sombrero de copa y una chaqueta de esmoquin rojo. Como inspector jefe dirigiría el espectáculo igual que Hugh Jackman en el papel de P. T. Barnum, en El gran showman. De ninguna manera convencería a Ford de llevar la batuta en ese caso, salvo que fuera una roleta, algo sencillo y fácil de resolver. Pero, sin motivo alguno, Rossi presentía que no sería así.


      A propósito de Ford, ¿dónde estaba su compañero, puntual como un reloj suizo?


      El coche sin distintivos era sin duda el de Chuck Pan.


      Rossi vio a un agente uniformado moviendo la barricada de caballetes que bloqueaba la entrada justo antes de que apareciera un coche negro del cuerpo. Ford aparcó al lado del Pontiac GTO, de 1969, de Rossi, personalizado en color verde británico de competición. Sí, Rossi se había saltado unos cuantos límites de velocidad para llegar, pero a veces uno tenía que pisar el acelerador para vencer a un superhéroe.


      Ford se desplegó del coche como el tallo de la planta de las habichuelas mágicas de Jack. Elevó su masa de metro noventa de altura. Rossi, desde su poco menos de metro ochenta, lo admiraba literalmente.


      Ford señaló con la cabeza el coche de Rossi.


      —Por fin me has ganado, ¿eh? ¿No has pasado a recoger un coche de la flota?


      —Estaba cenando en Madison Park —respondió Rossi—. No quería ir con el coche al centro y volver hasta aquí. Además, pensé que me retrasaría mucho.


      —Sandeces. Querías ganarme.


      Rossi no pudo disimular la sonrisa. Era cierto. Y lo había conseguido. Le encantaba ganar. ¡Por fin!


      —¡Qué calor! —exclamó Ford—. Me mudé a Seattle para huir de las temperaturas abrasadoras. —Ford había crecido en Texas.


      —Pues va a seguir así toda la semana. —Rossi se abanicó con la camisa—. He leído que el humo y las partículas de los incendios de California y del este de Washington han creado una especie de sistema de presión.


      —Yo solo sé que hace muchísimo calor. —Ford suspiró. Hizo una pausa y miró el jardín—. Pensaba que conseguiríamos acabar la semana sin sobresaltos. —En pocas horas, Ford y Rossi habrían terminado el turno y el aparente homicidio habría sido responsabilidad del siguiente equipo de investigación. Ford señaló el tejadillo a dos aguas y dijo—: Sonríe.


      —Ya la he visto. Espero que funcione.


      Rossi sabía por experiencia que muchas casas tenían cámaras de seguridad, pero no todas funcionaban. Muchas se ponían con muy buenas intenciones, pero solo como elemento disuasorio.


      —¿Quién está de guardia? —preguntó Ford. Los detectives de guardia ayudarían en la escena del crimen y visitarían las casas vecinas para determinar si alguien había visto u oído algo.


      —Creo que los sementales italianos —respondió Rossi, usando uno de los apodos de Vic Fazzio y Del Castigliano—. ¿Quieres llevar tú el caso?


      —Ni de coña. Te lo dejo todo a ti, compañero. Te ha tocado, amigo.


      —¿Lo hacemos a piedra, papel o tijera?


      —¿Por qué apostaría contra mí mismo? Ni lo sueñes.


      —¿A doble o nada?


      —Que no.


      Rossi miró hacia la canasta de baloncesto.


      —¿Un uno contra uno? Parece que el tablero está recién pintado.


      —La canasta de mi casa parece nueva y no porque esté recién pintada. Mis hijos han salido a su padre. No le daría a un granero ni sentado encima. —En más de una ocasión, la gente suponía que, como Ford era negro y alto, había jugado al baloncesto, pero puede que fuera la persona menos atlética que Rossi había conocido en su vida. Lo que se le daba bien a Ford era la música. El tío tocaba el piano, la guitarra, el bajo, el saxofón y la trompeta y era capaz de interpretar cualquier canción de oído—. De ningún modo.


      —Tenía que intentarlo.


      Ford se agachó para sacar el kit de intervención del asiento trasero del coche y juntos caminaron hacia dos imponentes leones de piedra que adornaban ambos lados de los tres tramos de escalera que descendían entre un seto de laurel de casi dos metros y medio de alto. Sobre uno de los laterales había una rampa que conducía a un sendero de piedra. Otros dos leones custodiaban la puerta principal bajo el pórtico. La casa, que Rossi describiría en su informe como «estilo Tudor inglés», tenía tejados a dos aguas de pizarra y frontones. Unas vigas de madera sobresalían del estuco amarillo y las ventanas eran estrechas con cristales emplomados.


      —Cuánto calculas que vale, ¿entre cinco y siete millones de dólares? —preguntó Rossi a Ford.


      —Puede que eso en un mercado inmobiliario normal —respondió Ford—. Aquí, yo diría que entre siete y diez millones.


      —Hemos llegado a un punto en el que un funcionario que se mata a trabajar no puede permitirse vivir en la ciudad de su puesto laboral —soltó Rossi. Ni él ni Ford vivían en Seattle.


      Cumplieron el procedimiento habitual en la entrada, donde un agente sostenía la hoja de registro. Rossi leyó los nombres de los dos técnicos de emergencias que estaban a un lado, el de Pan y el de las dos primeras personas que llegaron a la escena. Firmó y entregó el registro a Ford.


      —No han aparecido los jefes.


      —Todavía no. —Ford escribió su nombre y su número de placa y devolvió el portadocumentos—. Un asesinato en este barrio saldrá en las noticias y eso para los altos mandos es como la hierba gatera.


      Para disuadir a los mirones, Rossi pediría que acordonaran toda la finca.


      —¿Dónde está tu compañero? —preguntó Rossi al agente uniformado.


      —En la sala de estar con su sargento, hablando con el marido.


      —¿El marido habla? —dijo Ford.


      —Eso parece —contestó el agente—. Nos esperaba en el exterior de la casa.


      —¿Cómo habéis entrado?


      —La puerta principal estaba abierta y el marido nos invitó a entrar. No es una escena agradable.


      —¿Habéis confirmado el fallecimiento de la víctima? —preguntó Rossi a los sanitarios.


      Ambos negaron con la cabeza y el agente que estaba en la puerta respondió:


      —No ha hecho falta.


      Rossi sabía a qué se refería. Ya vio bastantes cosas espeluznantes en el caso de Cliff Larson, el año anterior. Siempre que trabajaba en ese caso y llegaba a otro callejón sin salida, recordaba la brutalidad de la paliza mortal. Veinticuatro golpes según el forense. Hubo varios sospechosos, clientes descontentos, pero todos tenían una coartada que Rossi y Ford no pudieron desmontar. Lo único que Rossi consiguió averiguar era de qué le sonaba tanto el nombre de Cliff Larson. CLA, Clifton Larson Allen, era una de las empresas de contabilidad más importantes del país, muy diferente del pequeño despacho de contabilidad de Pioneer Square.


      Antes de entrar, Rossi se fijó en el teclado que había al lado de la puerta y pensó que deberían averiguar quién conocía el código de entrada. Ni la puerta ni el marco tenían daños. No forzaron la entrada.


      En el interior, la decoración de la casa era sobria y el mobiliario escaso. En los suelos de madera y mármol no había alfombras. Las ventanas daban a las aguas gris azuladas del lago Washington, a las casas de Medina, de Clyde Hill y de otras ciudades demasiado caras para que Rossi se atreviera siquiera a soñar con ellas.


      «Definitivamente entre siete y diez millones».


      En una habitación contigua a la sala de estar, Pan y un agente uniformado hablaban con un hombre de unos cuarenta y cinco años. Tenía un rostro joven, pero el pelo marrón empezaba a canear en las sienes. Vestía un esmoquin negro, pero ya sin chaqueta ni corbata, con el cuello abierto y algunos botones desabrochados.


      Rossi echó un vistazo a las estanterías empotradas de la pared sur. Los libros, esculturas y marcos de fotos parecían estar en su sitio, igual que los muebles y las revistas perfectamente colocadas en la mesa de centro. No había muestras de forcejeo en esa habitación.


      Rossi saludó con la cabeza a Pan y el sargento les pidió que salieran al vestíbulo.


      —Una víctima, una mujer, con un tiro en la nuca —explicó Pan en voz baja.


      —¿Dónde la mataron?


      —En la cocina. —Pan hizo un gesto hacia la puerta batiente al otro lado del comedor, con cinta de prohibido el paso.


      —¿Es necesario que los SWAT revisen la casa? —preguntó Rossi.


      —La registraron los dos agentes cuando llegaron. No hay nadie.


      —¿Y quién es el tío del traje?


      —El marido de la víctima. Vincent LaRussa. Afirma que llegó a casa de no sé qué gala en el Four Seasons y encontró a su esposa muerta.


      —No resultará difícil comprobarlo, al menos lo de la gala —dijo Rossi—. Pediré una orden de registro que incluya el móvil. —Los teléfonos proporcionan datos de geolocalización que revelan la ubicación del móvil y, presuntamente, del dueño. Los inspectores los usan para construir una cronología y así, quizá, descubrir las mentiras de los sospechosos—. He visto que hay una cámara en el tejadillo del garaje.


      —El sistema de seguridad —asintió Pan—. He pedido las imágenes. Podremos confirmar a qué hora llegó a casa.


      —¿Registra solo imágenes o también audio? —preguntó Rossi. Si la víctima había muerto de un tiro y el vídeo tenía audio, quizá se oyera, y eso determinaría la hora exacta de la muerte.


      —No he llegado a tanto —respondió Pan—. Pregunta al marido. La patrulla ha establecido el perímetro en la parte alta de la entrada, pero le he pedido que lo amplíen un poco más, por la probable presencia mediática.


      —Que amplíen también la cinta roja —pidió Rossi.


      —Ya me he adelantado. Comportaos como es debido. —Pan los miró a los ojos —. No quiero ver caras sonrientes en el periódico de mañana ni en el informativo de las seis.


      —¿Por qué hace tantísimo calor aquí? —preguntó Ford—. Pensaba que tendríamos suerte y trabajaríamos en un sitio con aire acondicionado.


      —El marido no lo sabe. Dice que la casa tiene aire acondicionado pero que alguien lo ha apagado.


      —Pues hoy es el día perfecto para usarlo —soltó Ford.


      Pan miró el reloj y a continuación cogió el móvil.


      —Voy a llamar para preguntar cuánto tardarán la científica y el forense.


      Cuando Pan se marchó, Rossi y Ford se acercaron al agente y al marido y se presentaron. LaRussa parecía agotado y tenía los ojos rojos. No les dio la mano para saludarlos. Puede que fuera un hábito de la pandemia de COVID… u otra cosa. Rossi miró con atención la camisa blanca de LaRussa para comprobar si tenía salpicaduras de sangre. Nada.


      —¿Son ustedes inspectores de homicidios? —preguntó.


      —De la unidad de delitos graves —contestó Rossi—. Pero sí, de homicidios. Lamentamos mucho su pérdida. Debo hacerle unas cuantas preguntas en estos momentos tan difíciles, señor LaRussa. ¿Le parece bien que empecemos?


      El hombre asintió.


      —¿Puede contarnos qué ocurrió cuando llegó a casa? —preguntó Rossi.


      El hombre inhaló con fuerza y dijo:


      —No lo sé. Yo estaba en una gala benéfica en el centro y al llegar a casa… —A LaRussa se le quebró la voz. Rossi observó si le caían lágrimas, pero ni una—. Cuando he llegado he encontrado a Anne. Alguien le había disparado.


      —¿Anne es su esposa?


      —Sí.


      —¿Dónde le dispararon?


      —Yo… no lo sé…, ¿en la nuca?


      —Me refiero al lugar de la casa.


      —Lo siento. En la cocina.


      El agente uniformado señaló con el bolígrafo que tenía en la mano.


      —Está al cruzar la puerta batiente, detrás del comedor.


      —¿Tiene usted hijos, señor LaRussa? —Rossi vio por el rabillo del ojo que Ford observaba las fotografías enmarcadas de los estantes.


      —No.


      —¿Vive alguien más en la casa además de su esposa y usted?


      —No.


      —¿Quién frecuentaba la casa? ¿Algún familiar, empleada de hogar, el encargado de la piscina?


      —Familiares, no, bueno, la familia de Anne, pero… La señora de la limpieza viene los jueves y no tenemos piscina.


      —¿Y jardinero? —Al ver el jardín tan cuidado, Rossi dedujo que alguien se ocupaba de él.


      —Viene cada dos semanas.


      —¿Le tocó esta semana?


      —No estoy seguro.


      —Necesito que me facilite su nombre y el de la empleada de hogar.


      —Los conseguiré.


      —¿Se le ocurre algún motivo por el que alguien quisiera matar a su mujer?


      Negó con la cabeza.


      —Era una buena mujer.


      —¿Ha notado que falte algo? ¿Cree que han revuelto alguna habitación?


      —¿A qué se refiere?


      —A un robo —intervino Ford—. ¿Ha notado que hayan tocado las cortinas, movido libros de las estanterías o abierto la caja fuerte?


      —La verdad es que no me he fijado —respondió el hombre—. He llamado inmediatamente a la Policía y la persona que me atendió me dijo que saliera de la casa y esperara fuera a que llegaran los agentes.


      Rossi revisaría la grabación de la cámara para comprobarlo y verificar el tiempo que LaRussa pasó dentro de la casa antes de salir.


      —¿Cómo entró en casa?


      —Por la puerta principal.


      —¿Estaba abierta?


      —No. Usé el código.


      —¿Estaba cerrada?


      —Yo no…, supongo. Se cierra automáticamente.


      —¿Tiene registro de movimientos?


      —No entiendo.


      —¿Tiene algún chip que registre los datos de cuándo se abre y cierra?


      —Creo que no. No lo sé.


      Rossi pensó comprobarlo más tarde.


      —He visto que hay una cámara de seguridad sobre el garaje. ¿Tienen más cámaras?


      —Otra en el jardín trasero. —Había casas a ambos lados y Rossi sabía por experiencia que a los vecinos no les gusta que las cámaras apunten hacia sus viviendas.


      —¿Graban audio también?


      —No —respondió el hombre.


      Del y Faz tendrían que preguntar a los vecinos si habían oído un tiro o si tenían cámaras de seguridad y, en caso afirmativo, si sus cámaras registraban sonido.


      —¿Cada cuánto tiempo borra los vídeos el sistema?


      —No lo sé.


      —¿Dónde se guardan? ¿En la nube?


      —En la nube y en un grabador digital de vídeo que hay en el vestíbulo, al lado de la cocina.


      —¿Ha dicho usted que estaba en una gala benéfica? —insistió Rossi.


      —Soy miembro del consejo del Hospital Infantil de Seattle y anoche fue la cena anual para recaudar fondos. Es la primera desde la pandemia.


      —¿Dónde se celebró?


      —En el Hotel Four Seasons, en el centro.


      —¿Y su esposa no lo acompañó? —preguntó Rossi.


      —Ella nunca asiste a este tipo de actos, no.


      A Rossi le pareció raro.


      —¿Alguien podrá confirmar que estuvo en la gala ayer?


      —Pronuncié un discurso. Puedo facilitarles los nombres de algunos asistentes.


      —¿Cuánto tiempo estuvo?


      —Fui directamente desde la oficina, en el centro. Llegué sobre las seis y media, durante la subasta silenciosa.


      —¿Y a qué hora regresó a casa?


      —Después de las nueve. Sobre las nueve y cuarto.


      Eso también lo comprobarían con la geolocalización del móvil y las cámaras de seguridad. El forense les daría la franja horaria de la muerte.


      —¿A qué hora terminó la gala?


      —No lo sé. Después de la cena hay una subasta en directo y baile.


      —¿Y a su mujer no le gusta bailar? —insistió el inspector para presionar un poco al hombre y ver cómo reaccionaba.


      LaRussa lo miró fijamente, pero Rossi no entendió el significado de la mirada.


      —No —respondió—. Mi esposa no baila.


      —De acuerdo, señor LaRussa, puede echar un vistazo a la casa con un agente para determinar si hay alguna ventana o puerta rota o abierta, o si falta algo —dijo Rossi, que quería que el hombre siguiera allí por si surgían preguntas, pero sin estorbar—. No toque nada. Es solo un examen visual. Si ve algo fuera de lo normal, comuníqueselo al agente. ¿Le permite que registre su casa y haga algunas fotografías?


      —Sí, claro.


      Rossi llamaría al fiscal de homicidios de guardia y le pediría una orden de registro para la vivienda y el jardín, por si LaRussa decidía no cooperar. El fiscal le transmitiría la orden al juez de guardia y así recibiría por correo electrónico la autorización o una autorización parcial.


      —¿Se ha lavado las manos desde que ha llegado a casa? —preguntó Rossi al marido.


      —¿Que si me he lavado las manos?


      —Un equipo de la Policía Científica está en camino. Le tomarán una muestra de las manos para analizar si hay restos de pólvora. —Era una treta que los inspectores de homicidios usaban para observar la reacción de los sospechosos. Ya no se hacían esas pruebas porque no eran fiables, pero los sospechosos no lo sabían.


      LaRussa entrecerró los ojos.


      —¿Piensa que he matado a mi esposa?


      El marido siempre es el primer sospechoso.


      —Es una forma de descartarlo como sospechoso —dijo Rossi—. También le tomaremos las huellas dactilares, las de las suelas de los zapatos y una muestra de ADN, también para descartarlo. ¿Nos lo permite?


      —Supongo que sí. Hagan lo que sea necesario para encontrar al culpable.


      Rossi y Ford le entregaron sus tarjetas de visita y, a continuación, LaRussa se marchó con el agente.


      —Señor LaRussa —lo llamó Ford. El hombre se volvió—. Creo que la casa tiene aire acondicionado.


      LaRussa asintió.


      —Hay un termostato, y el aire se enciende y apaga automáticamente a determinada temperatura.


      —Entonces, con el calor de hoy debería estar encendido, ¿no? —preguntó Ford.


      —Sí. Alguien lo ha apagado. Me he dado cuenta al llegar.


      —¿Está seguro? ¿No puede ser que se haya roto o…, por ejemplo, que haya saltado la red eléctrica por sobrecarga?


      —No lo sé —contestó LaRussa—. Pensé que quizá lo apagó Anne, a veces tenía frío, pero… lo desconozco, la verdad.


      —¿Ha intentado usted volver a encenderlo? —preguntó el inspector.


      —No.


      —¿Podemos hacerlo nosotros? Para comprobar si funciona.


      LaRussa caminó hacia el termostato de la pared del vestíbulo. Rossi hizo varias fotos para registrar la temperatura en el interior de la casa y a continuación ordenó:


      —Intente encenderlo.


      LaRussa toqueteó el teclado. Al cabo de unos segundos, Rossi oyó el aire que salía por un conducto cercano.


      —Parece que funciona —sentenció LaRussa.


      —Qué raro —dijo Ford después de que el dueño de la casa y el agente se marcharan—. ¿Por qué apagaría alguien el aire acondicionado el día más caluroso del año?


      —No lo sé —respondió Rossi—. ¿Te has dado cuenta de cómo me ha mirado cuando le he preguntado si su esposa bailaba?


      —Ya sabes que no pillo esas cosas. Pero sí, me he dado cuenta. No le ha hecho gracia la pregunta.


      —Yo pienso lo mismo.


      Ford cogió los cubrebotas y los guantes de nitrilo azul del kit y ambos se los pusieron.


      —Tengo el presentimiento de que este caso me producirá pesadillas —soltó Rossi.


      —Y a mí —añadió Ford.


      Caminaron por el comedor. De las paredes colgaban grandes cuadros abstractos.


      —Vaya. —Ford se detuvo a admirar una escultura de bronce sobre el aparador: un vaquero a caballo bajando por una pendiente escarpada, con una mula de carga detrás.


      —Sin segundas, ¿eh? —espetó Rossi.


      —Una Remington.


      —¿La escopeta?


      —La escultura.


      —¿Muy cara? —preguntó Rossi, aunque dedujo la respuesta por la reacción de su compañero.


      —Si es original y certificada, sí. Acabo de leer que alguna se ha vendido por más de diez millones.


      —Por esa cantidad preferiría un Chevy Corvette Sting Ray de 1967. Descapotable.


      —Es que no tienes ni idea de arte —le reprochó Ford.


      —La belleza está en los ojos del que mira, amigo. Y a mí la belleza me gusta conducirla.


      Rossi empujó la puerta batiente y pisó con cuidado los azulejos blancos y negros. Una isla del tamaño de un portaaviones, con el fregadero y cuatro taburetes, dominaba en el centro de la habitación. A un lado de la isla había una cocina de acero inoxidable, dos hornos en columna, un frigorífico, un microondas y armarios para almacenar comida suficiente para abastecer a toda la tripulación del portaaviones.


      Se detuvo cuando vio por encima de la isla a Anne LaRussa sentada, con la cabeza y el torso caídos hacia la izquierda. Estaba de espaldas a la encimera, como si mirara por la puerta corredera de cristal, que daba a una terraza con unas vistas espectaculares. Sería una imagen pintoresca si no fuera por la sangre que se apelmazaba en la nuca y manchaba la encimera.


      Rossi rodeó la isla. Anne LaRussa estaba sentada en una silla de ruedas. Ya entendía por qué había una rampa junto a los escalones de la entrada principal.


      «Mi esposa no baila».


      —¡Mierda! —exclamó Rossi.


      —Compañero, cuando metes la pata, la metes hasta el fondo —le reprochó Ford.

    

  


  
    Capítulo 4


    
      4 de junio de 2023


      Seattle, Washington


      Keera salió rumbo a la cena familiar dominical antes de perder la noción del tiempo y faltar a la cita mensual. Tentador, pero Ella y Maggie la acribillarían, y su madre le infligiría una culpa irlandesa, similar a la católica y tan insidiosa que su madre era experta en imponer.


      Compró una tarta de queso con arándanos en la pastelería de Madison Park y unos minutos después aparcó junto a la entrada en pendiente de casa de sus padres, por si necesitaba escapar rápidamente. No quería que ningún lunático que llegara más tarde le bloqueara el coche, aunque, al echar un rápido vistazo a los vehículos estacionados, se dio cuenta de que ella era la última lunática en llegar al manicomio.
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