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    PRESENTACIÓN


    Los trabajos reunidos en esta publicación proceden de las presentaciones que fueran realizadas en el XIV Coloquio Internacional de Historiografía Europea y XI Jornadas de Estudios sobre la Modernidad Clásica, que se realizara en la Universidad Nacional de Mar del Plata, los días 23, 24, 25 y 26 de noviembre de 2021. Como en oportunidades anteriores, fue un honor para mí coordinar la reunión en mi calidad de directora del Grupo de Investigación en Historia de Europa Moderna/Departamento de Historia-CEHIS de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata. Estas presentaciones, se han convertido en una saludable costumbre. Resulta reiterativo pero necesario, para quienes conocen la reunión y la publicación de sus resultados, explicar -tal como lo he realizado en ocasiones precedentes- el esfuerzo de organizadores y participantes, manifestar mi satisfacción por el interés despertado por estas actividades que organizamos para profundizar las claves que puedan favorecer una mejor interpretación de la producción historiográfica sobre el período, realizar revisiones conceptuales, analizar el diseño de nuevas líneas de investigación y reflexionar sobre cuestiones teóricas y metodológicas de la disciplina histórica en ámbitos específicos. La presencia y la intervención de historiadores procedentes de universidades argentinas y extranjeras nos permiten realizar un intercambio en relación con los avances logrados en los últimos años en nuestro campo de investigación y la valoración de los logros y el excelente nivel de la historiografía modernista.


    Estas apreciaciones con respecto a la producción reciente, nos sugieren que la Historia Moderna experimenta cambios y atraviesa hoy un período vigoroso y alentador que no nos exime de reconocer algunos desafíos y retos pendientes.


    Entendemos el pasado como una red compleja de ideas, creencias, culturas, mercancías y pueblos interrelacionados. Para una mejor comprensión de estas realidades, han sido de utilidad las historias comparadas en un intento de contrastar pueblos, naciones o estados para evitar planteos excluyentes. En este sentido, valoramos las corrientes historiográficas que se relacionan con la Connected History o la Entangled History en las que se ponen de manifiesto las diferentes modalidades de interacciones entre el “centro” y la “periferia”, mutuas y asimétricas, cuya ponderación ha sido y es objeto de debates académicos.1


    En A Crooked Line, G. Eley ofrece un panorama de las transformaciones que se producen en la historiografía de la segunda mitad del siglo XX en especial, a partir de 1970/80 en los campos de la historia social, la historia cultural y el impacto del giro lingüístico. El objetivo es abrir el diálogo más que ofrecer un cierre a estos planteamientos.2 G. Spiegel opina que esencialmente de lo que se trata en el libro de Eley es cómo repensar los conceptos básicos de la historia social basados en la historia del materialismo que pueden recuperarse después de veinticinco años de fidelidad a la creencia de la construcción lingüística y cultural de la realidad 3 En este sentido, es notable cómo Eley propone la posibilidad de descubrir interacciones entre las diferentes posiciones teóricas y denota a través de los encabezamientos de los capítulos de la obra, su participación en los estilos cambiantes y objetivos de la historiografía de las últimas cuatro décadas que apuntan a las inversiones psíquicas y emocionales que acompañan la labor del historiador: “Optimismo”, “Desilusión”, “Reflexión” y “Desafío”, con las que tantos historiadores contemporáneos podrían sentirse identificados. 4


    El Grupo de Investigación en Historia de Europa Moderna se ha propuesto, desde el comienzo de sus actividades en el año 1991, poner al alcance de la comunidad académica y no universitaria, no sólo los resultados específicos de nuestras investigaciones sino también materializar una puesta en común de los debates historiográficos actuales, acompañados por importantes especialistas nacionales y extranjeros y favorecer la presentación de jóvenes investigadores. Desde hace ya más de 25 años, nuestros Coloquios se han celebrado con frecuencia bianual a través de una actividad silenciosa y eficiente. Las 13 ediciones de resultados precedentes son un argumento contundente y una muestra de lo que se ha podido lograr gracias a la intención colectiva de seguir adelante con este proyecto por parte de todos los que formamos parte de él. En este sentido, en esta reunión se presentaron los resultados del XIII Coloquio celebrado en el año 2019: González Mezquita, M. L. (Ed.). Hacer Historia Moderna: Nuevos métodos, nuevas corrientes historiográficas y desafíos. Buenos Aires, Teseo, 2021, ISBN 978-987-88-1958-7


    Como directora del Grupo me produce una particular satisfacción la construcción de este espacio, modesto por sus recursos económicos, pero valioso por sus actores y por sus contribuciones y me anima a sugerir a todos que sigamos adelante para consolidar los resultados que muchos esfuerzos han hecho posibles. Los condicionamientos, impuestos por la realidad económica, año tras año amenazan con impedir la continuidad de nuestras reuniones que son únicas en su temática en el ámbito hispanoamericano. Esta edición ha sufrido también los inconvenientes derivados de la pandemia global provocada por el COVID-19.


    A pesar de las dificultades, nos alienta la convicción de que, desde su primera versión, estas reuniones responden a necesidades e inquietudes compartidas que se ponen de manifiesto en el alto número de asistentes presentes, incrementado a través del tiempo. Persiste entonces, la voluntad de mantener vigente un ámbito en el que los modernistas de nuestro país puedan reunirse, relacionarse con representantes de otros países, consultar y debatir, para explorar y analizar las tendencias y diversificación de la historia en un ámbito específico que al mismo tiempo es articulador de diferentes realidades, pero de una que nos atañe en particular: la cuestión americana.


    Estas convocatorias científicas se efectúan como parte de las actividades previstas dentro del proyecto de investigación vigente en el momento de su realización: “La construcción de la Monarquía en la España moderna: Actores, configuraciones, identidades. Resiliencias individuales y colectivas en un contexto global”. Sus objetivos se desarrollan en función de una puesta en común de las principales corrientes de la historiografía europea en la actualidad y para difundir su conocimiento en la comunidad universitaria y no universitaria. La tarea llevada a cabo por los integrantes de este proyecto se mantiene fiel a la convicción de que nuestra institución debe establecer canales efectivos de comunicación con la sociedad de la que forma parte. Las actividades dan continuidad a las realizadas en oportunidades anteriores manteniendo los propósitos de llevar adelante los siguientes programas: 1- investigadores visitantes, 2- enlace con universidades y centros nacionales y extranjeros, 3- extensión y articulación con distintos niveles de enseñanza tendientes a la difusión e intercambio de los trabajos elaborados en nuestros proyectos para mostrar los resultados que viene produciendo desde su presentación. Las sesiones del XIV Coloquio comenzaron con el Panel inaugural: “La relación dialéctica éxito-fracaso en la Edad Moderna a partir de la perspectiva transversal” con las conferencias de: Antonio Álvarez Ossorio Alvariño (Universidad Autónoma de Madrid/MIAS); Jean Fréderic Schaub (École des Hautes Études en Sciences Sociales); Pedro Cardim (Universidade Nova de Lisboa); Saúl Martínez Bermejo (Universidad Autónoma de Madrid); María Luz González Mezquita (Universidad Nacional de Mar del Plata / (MC) RAH-Madrid).5


    A lo largo de los cuatro días en que se realizó la reunión, tuvieron lugar presentaciones de libros y proyectos de investigación. MESAS REDONDAS: “Traduciendo la alteridad: experiencias, manuscritos y ediciones ante el desafío de un nuevo mundo (S. XV a XVIII)”; “Recepciones, lecturas y reapropiaciones de los Antiguos en el Renacimiento (siglos XV-XVII). Estudios de caso”; “Historia de las Mujeres en la Modernidad; “Debates y proyectos sobre la fundación de nuevos distritos inquisitoriales en América y Asia (siglos XVI-XIX)”. CONFERENCIAS: Benigno, Francesco (Scuola Normale Superiore-Pisa); Eissa Barroso, Francisco (University of Manchester); Fortea Pérez, José Ignacio (Universidad de Cantabria); Mínguez Cornelles, Víctor (Universitat Jaume I); Cremonini, Cinzia (Università Cattolica del Sacro Cuore / Milano-Brescia); CONFERENCIA DE CLAUSURA: Rey Castelao, Ofelia (Universidad de Santiago de Compostela). PRESENTACIONES DE LIBROS: Cartaya, Juan. La nobleza de las letras. Don Diego Ortiz de Zúñiga, un historiador en la Sevilla del Seiscientos, Sevilla, 2021. Martí, Tibor y Quirós Rosado, Roberto (eds.), Eagles Looking East and West. Dynasty, Ritual and Representation in Habsburg Hungary and Spain, Brepols, 2021. García Fernández, Máximo. Los caminos de la juventud en la Castilla Moderna. Menores, huérfanos y tutores, Madrid, 2019. Blanco Carrasco, José Pablo; García Fernández, Máximo y Olival, Fernanda (coords.). Jóvenes y Juventud en los Espacios Ibéricos durante el Antiguo Régimen. Vidas en construcción, Lisboa, 2019. Bravo Lozano, Cristina y Álvarez-Ossorio Alvariño, Antonio (eds.). Los embajadores. Representantes de la soberanía, garantes del equilibrio (1659-1748), Madrid, 2021.


    En todos los casos, las exposiciones promovieron interesantes espacios para comentarios y debates. Los textos que integran este volumen tienen modalidades diferentes y tendencias ideológicas diversas. Las opiniones vertidas en los trabajos, tanto como los posicionamientos historiográficos de los autores no reflejan necesariamente la opinión de los editores de este volumen ni la de los organizadores del Coloquio. Al mismo tiempo, queremos agradecer el apoyo de las autoridades de la Facultad de Humanidades y de la Universidad Nacional de Mar del Plata y el subsidio de la Agencia Nacional de Promoción de la Investigación, el Desarrollo Tecnológico y la Innovación.


    En la edición se ha respetado la organización interna de los trabajos que fueran remitidas por los autores. Las diferencias, si las hubiera, se deben a estrictas necesidades técnicas de orden editorial. A lo largo de tantos años, debo agradecer la colaboración de los integrantes del Grupo de Investigación en Historia de Europa Moderna en la realización de este Coloquio. Por otra parte, quiero señalar la presencia de un numeroso público que siguió las sesiones con interés y dio marco a la convocatoria desde la modalidad virtual. Un reconocimiento particular para la respuesta que dieron a nuestra invitación los expositores que nos acompañaron, para quienes pueden considerarse con justicia “co-fundadores” de estos coloquios y para los que se unen a este proyecto por primera vez. Es necesario destacar que sólo la generosidad intelectual y personal que los caracteriza explica su participación, su paciencia al tolerar nuestra obsesión para conseguir las versiones revisadas de sus textos para este volumen y, lo que en definitiva es lo más importante: por su permanente aliento para que este proyecto siga vigente


     


    María Luz González Mezquita


    Mar del Plata, 2022
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  PANEL INAUGURAL


  
    ÉXITO O FRACASO: UNA DICOTOMÍA EMPOBRECEDORA


    Jean-Frédéric Schaub 
École des Hautes Études en Sciences Sociales


    Introducción


    El congreso que nos ha reunido en Mar del Plata nos ha brindado una amplia cosecha de reflexiones sobre el significado del fracaso en la Historia Moderna desde ambos lados del Atlántico. El proyecto que nos ha congregado no tiene como fin presentar un balance, en forma de lamento, sobre la ocasiones e ilusiones perdidas por las sociedades hispánicas en su periodo post-colombino.1 De poco serviría, tanto desde el punto de vista historiográfico, cuanto del punto de vista de la utilidad para nuestras sociedades. En cambio, de se trata de ampliar la definición del fracaso para entender mejor las características propias de cada periodo, de cada proceso social, de cada empresa política u mercantil, de cada propuesta espiritual o estética. En esta presentación propongo un ejercicio de extensión tan amplio de la idea de fracaso que acaba confundiéndose con la de éxito. No se trata de un mero juego de palabras o de teatro de paradojas. En realidad, como expongo aquí, los marcos de interpretación de las tribulaciones de los hombres y de los pueblos no siempre permiten separar el éxito del fracaso, tanto a nivel individual como de colectivos. Empezaré por citar autoridades clásicas y fundadoras de la cultura escrita occidental quienes nos proporcionan un cuadro de interpretación complejo, en el que las cosas aparecen desde el principio ambivalentes. Luego presentaré las dudas de la historiografía a la hora de caracterizar el fracaso de las entidades políticas de gran envergadura, a partir del ejemplo de la Monarquía Hispánica. Seguiré con una reflexión sobre lo difícil que resulta para el historiador decidir si los actores individuales vivieron una vida de fracaso o de éxito.


    Palabras antiguas y fundadoras


    A la hora de calificar un acontecimiento como fracaso o éxito, los historiadores siguen por los caminos abiertos hace más de dos mil años por autores que, el paso del tiempo, se han convertido en clásicos. Así es cómo, Tucídides en su relato de la Guerra del Peloponeso, interpreta algunas victorias de Atenas como fermentos de sucesivas derrotas. La historiografía antigua posterior al célebre ateniense produjo figuras retóricas que todavía expresan o dan forma a la ambivalencia del éxito y del fracaso.


    Pensemos en el refrán sacado de la crónica de la temprana República romana, Arx tarpeia Capitoli proxima (La roca Tarpeya está cerca del Capitolio). Se refiere a dos episodios de la vida del ciudadano Marco Manlio. El primero, fue la hazaña del salvar el Capitolio de la invasión gala, por haber oído y bien interpretado, el graznido de las ocas. El segundo, es la derrota política del mismo Marco Manlio frente a sus opositores quienes, habiéndolo acusado de querer verse coronado como rey de Roma, lo hicieron ajusticiar tirándolo desde la roca Tarpeya. He aquí la conclusión de esta infausta historia en palabras de Tito Livio (libro VI, capítulo 20):


     


    Cuando ya no se podía temer de él ningún peligro, el pueblo, recordando sólo sus virtudes, pronto empezó a lamentar su pérdida. Una peste que siguió poco después y que provocó una gran mortandad, y a la que no se pudo achacar ninguna causa, fue atribuida por gran número de personas a la ejecución de Manlio. Imaginaban que el Capitolio había sido profanado por la sangre de su libertador y que a los dioses les disgustaba el castigo infligido, casi ante sus ojos, al hombre por quien sus templos se habían recuperado de manos enemigas.


     


    Notemos que las literaturas clásicas que tanto han influido en el desarrollo de las letras en toda Europa, han fijado el código de los géneros dramáticos: la tragedia se define por el hecho de que los protagonistas sufren un final desastroso pero, eso sí, pertenecen al mundo de los poderosos por no decir de los semidioses; la comedia nunca acaba tan mal y a veces hasta bien, pero sus protagonistas no se elevan por encima del común. El segundo tópico que corre en la tradición europea heredera de la Antigüedad clásica es la figura de la victoria pírrica. En este caso, es la biografía del príncipe de Epiro en las vidas paralelas de Plutarco, de donde ha salido el tropo. Lo encontramos en el capítulo XXI de la vida de Pirro. Aquí las famosas frases:


     


    […] del ejército de Pirro y del de los Romanos murieron sobre quince mil hombres de una y otra parte. Ambos se retiraron, y se cuenta haber dicho Pirro a uno que le daba el parabién: “Si vencemos a los Romanos en otra batalla como ésta, perecemos sin recurso”. Porque había perdido gran parte de la tropa que trajo y de los amigos y caudillos todos, a excepción de muy pocos, no siéndole posible reemplazarlos con otros, y a los aliados que allí tenía los notaba muy tibios, mientras que los Romanos completaban con facilidad y prontitud su ejército, como si en casa tuvieran una fuente perenne, y nunca con las derrotas perdían la confianza, sino que más bien la cólera les daba nuevo vigor y empeño para la guerra.


     


    Hasta aquí, el legado pagano de unos clásicos tenidos por tesoros de sabiduría, ingeniosidad y hasta racionalismo. Dejando Atenas y dirigiéndonos a Jerusalén, ¿con que nos encontramos? Con que Moisés acaba aborrecido por los Hebreos, sin que Dios le concediera la satisfacción de entrar por su propio pie en el país de la Tierra Prometida. Lejos de ser un caso extravagante, el destino de Moisés anuncia una lista, no tan corta, de profetas inspirados por el Creador y, sin embargo, despreciados por el pueblo testigo. Y si se me permite una impertinencia teológica, ¿no será que toda una religión, es decir una renovada alianza de las criaturas con su Creador, descansó sobre el providencial y necesario ajusticiamiento del hijo de Dios en la cruz? ¿no será que la victoria de los santos mártires en el cielo empezó por sufrir atrocidades en carne propia? ¿y qué decir, en sentido contrario, de aquel hombre rico y exitoso a quien el camino del Padre le resulta tan difícil como a un camello pasar por el ojo de una aguja?


    Fracasos y éxitos mezclados en las trayectorias políticas


    Si ahora echamos la mirada sobre periodos históricos menos lejanos en el tiempo, observando por ejemplo la reciente creación de identidades nacionales, a partir del siglo XIX, entonces nos percatamos de que numerosas identidades colectivas quedaron cementadas, y por consiguiente triunfantes, mediante el recuerdo compartido de fracasos, derrotas y tribulaciones. Las figuras del castigo, de la errancia, de la resurrección, entre otras muchas, pertenecen al arsenal victorioso de la autoafirmación nacional tanto en Europa como en sus colonias. Uno de los ejemplos más llamativos, es el fracaso del ejército del rey serbio Hrebeljanovic en el campo de los mirlos de Kosovo frente al ejército otomano en 1389, derrota que se ha convertido en el corazón de la identidad serbia hasta la actualidad. Ni que decir tiene que la creación de una aspiración nacional judía, con el movimiento sionista de finales del siglo XIX ahonda sus raíces en la historia entonces reciente de pogromos en el imperio ruso, del antisemitismo virulento en el recién creado reino de Rumanía, en Alemania y en Francia, o incluso en la historia pretérita de las masacres cometidas por el Hetman de Ucrania Bohdán Jmelnitski a mediados del siglo XVII. No hace falta buscar mucho para darse cuenta de la influencia que nunca han dejado de tener en la imaginación nacionalista dos figuras emblemáticas de la relación entre fracaso y éxito como son el ciclo de vida del ave fénix sacado la mitología y la resurrección como final feliz de un martirio según cuenta el Nuevo Testamento.


    Dicho de otro modo, la ambivalencia del fracaso y del éxito lejos de presentarse como una paradoja, un juego de palabras, un sarcasmo o, si se quiere, un fenómeno marginal, ocupa un lugar central en la ideación de la aventura humana en las sociedades occidentales. Sin duda refleja su frágil condición y fragmentación y su sorprendente energía y dinámica. No puede sorprender que la figura del Quijote haya conmovido a toda Europa hasta nuestros días, mediante las traducciones de la novela de Cervantes, las obras de teatro inspiradas por ella, los grabados y las pinturas, y en el siglo XX las películas. El hidalgo manchego triunfa una y otra vez de la prosaica realidad, eso sí caminando de fracaso en fracaso. Notemos aquí lo vano que resulta pretender clasificar o calificar todas las acciones de los actores del pasado, repartiéndolas en dos columnas, la de los éxitos y la de los fracasos. No creo disponer de conocimientos suficientes que me permitan decidir si, por mucho que el retrato ecuestre de un Carlos V voluntarioso representado por Tiziano nos deslumbre, el emperador fue exitoso o fracasado, a la hora de hacer balance de su reinado desde el monasterio de Yuste. Si disponemos en los platillos de la balanza, por un lado, las conquistas americanas y, por el otro, la derrota frente a Lutero: ¿qué pesa más?, ¿la posesión de unas Indias de Castilla que el emperador a duras penas conseguía figurarse, o la quiebra de la unidad católica en el mismo corazón del Sacro Imperio Romano que, en cambio, el mismo emperador tuvo que ver con sus propios ojos en los campos de batalla en Alemania? No sé si, en su lecho mortal, Felipe II se veía como triunfador, habiendo unido las dos monarquías ibéricas y sufrido también bancarrotas una tras otra, mientras los rebeldes de Holanda seguían resistiendo, como David frente a Goliat. Tampoco sé si Felipe III valoraba más la muy lograda expulsión de los moriscos o la pérdida por goteo de presidios en las orillas sur del Mediterráneo. No pretendo situar mi argumento a niveles tan amplios, por lo que propongo examinar ahora situaciones a nivel individual.


    Pero antes de seguir adelante, importa notar la existencia de una auténtica polifonía europea en lo que toca a la descripción de los éxitos de los monarcas, príncipes y demás jefes y caudillos. Sin duda, durante mucho tiempo la historiografía descansó sobre toda la parafernalia de textos e imágenes que produjo la voluntad de cantar la gloria y la majestad de aquellos. Cuesta trabajo retratar a Felipe II sin dejarse dominar por la impresión que produce el monasterio del Escorial; lo mismo cuando se trata de Luis XIV y del palacio de Versalles. Sin contar con los retratos, las odas, los Te Deum y otras tantas manifestaciones en las que nos sumerge la propaganda de la institución monárquica. Como vimos al principio, la tragedia (y el arte dramático en general) hace viva una imaginación muy diferente entre los públicos que se juntan en los teatros y patios de comedias. El ejemplo de William Shakespeare es llamativo. Ese brillante empresario de espectáculos congrega a los londinenses justo cuando el rey de Inglaterra es una reina y para más INRI excomulgada y sin pareja ni descendencia, o sea situada en el nivel menos conforme con los atributos de la legitimidad heredada. Y siguió bajo un Jacobo I, sin duda gran filólogo, teólogo y traductor, pero nacido Estuardo, rey de Escocia e hijo de la ajusticiada reina María. Basta comparar con la solidez de los tronos de los Austrias de España y de los Borbones de Francia, para medir la fragilidad de los monarcas ingleses de esa época. No olvidemos que el primer rey decapitado por sentencia de un Parliament, ¡no fue otro que el hijo de Jacobo, Carlos I! Pues en ese contexto de dudas sobre la fortaleza de la corona, el poeta no duda en pintar a un Macbeth asesino y fracasado, a un rey Lear demente, a un príncipe Hamlet heredero de la corona fuera de quicio, a un Ricardo III monstruoso, entre otras lindezas, sin contar con Julio César o Marco Antonio, estrellas fracasadas de la política llevada a su cumbre. Las obras que atraen a tanto público le dan la espalda a la mitología política que fabrica una realeza endiosada. Eso nos indica que los mismos sujetos podían presenciar ceremonias de reconocimiento de la majestad real y deleitarse en el teatro asistiendo al fracaso de reyes lastrados por vicios muy humanos. Estaba pues presente en la vida social, porque no hay nada más social que la formación de un público que permite que los teatros vivan, una alternativa a la propaganda de la monarquía: grandeza y caída, éxito y fracaso. ¿No sería ese acaso el camino que emprendió nuestro padre universal, el bueno de Adán?


    Éxito y fracaso en la experiencia individual


    Sigamos primero con la certidumbre de que el lenguaje de los dramaturgos y las situaciones puestas sobre los escenarios sólo podrían ser bien recibidas si resonaran con algunas de las expectativas del público. Echando una mirada amplia sobre la industria del espectáculo en la época moderna, uno puede rápidamente llegar a la conclusión de que el fracaso es uno de los temas que tuvo el mayor tirón y permitía a los actores conmover al público. Tomemos el ejemplo de las cuatro grandes comedias “serias” de Molière, o sea obras que nunca dejaron de montarse desde sus primeras representaciones: la École des femmes (1662), el Tartuffe (1664), el Dom Juan (1665) y el Misanthrope (1666). Nótese que las cuatro obras fueron puestas en el escenario una tras otra casi en cuatro temporadas seguidas. Desde hace tiempo, la crítica literaria y la historia del arte teatral han insistido en que estas cuatro obras están unidas por un hilo conductor común. En la primera, Arnolphe, mercader con ínfulas de ser reconocido como gentilhombre (hidalgo), trata de imponer a Agnès su joven prometida reglas de vida conformes con el más absoluto control masculino sobre el deseo femenino, en el marco del matrimonio católico. El escándalo que provocó el ataque de Molière contra el conformismo moral del patriarcado bendecido por la Iglesia, llevó al poeta a atacar la hipocresía devota creando el personaje de Tartuffe. Este segundo ataque tuvo consecuencias políticas mucho más peligrosas para el escritor, puesto que Luis XIV en persona, a pesar de haber reído como un descosido viendo la obra delante de toda la corte, no se comprometió a defenderlo frente a la ofensiva clerical. El personaje del hipócrita vuelve a aparecer al final del Dom Juan cuando éste, deseando que su padre deje de amonestarlo, finge haberse convertido en perfecto devoto. Por ende, en el Misanthrope, el protagonista Alceste pelea a lo largo de la obra contra un enemigo que nunca aparece en el escenario. Ese enemigo en la sombra se nos describe como un hipócrita, hombre de la corte, hábil para convencer y para corromper a jueces y demás partes del conflicto que lo enfrenta con Alceste.


    Pero, más allá de la denuncia de la hipocresía moral y social, otro aspecto une las cuatro comedias “serias” de Molière: el espectáculo del fracaso. ¿Qué ocurre con Arnolphe?: una y otra vez, la joven Agnès y su galán se burlan del hombre mayor, quien acaba suplicando que lo quiera la prometida que sin éxito intenta controlar. Su intento de criar a una joven incapaz de defraudar a su abusivo mentor fracasa lamentablemente. ¿Qué ocurre con Tartuffe?: a pesar de sus triunfos iniciales en la empresa de embaucar al padre de familia Orgon y de controlar toda su casa, el hipócrita acaba siendo condenado por el rey. ¿Qué ocurre con don Juan?: de la primera a la última escena de la obra, el burlador fracasa en todos sus intentos para seducir a mujeres hidalgas o meras campesinas, fracaso en el intento de convencer a su lacayo y al mendigo de que uno puede desafiar al todopoderoso. ¿Qué ocurre con Alceste?: no se atreve a pelear para ganar en el pleito contra su adversario cortesano, no consigue convencer a su amor, la bella Célimène, para que abandone las frivolidades de la vida en corte y lo siga a su mansión. La cortina se cierra al final de la obra sobre el conmovedor fracaso de un hombre intransigente.


    El espectáculo del fracaso pues, aparece como un argumento narrativo de fortísimo atractivo, en el marco de la industria del teatro. Se trata de un tema que puede provocar simpatías o antipatías y, en todo caso, una fuerte identificación entre el público y los personajes que actúan en el escenario. El fracaso ejerce fascinación en los espectadores, a la vez que sirve para desentrañar tensiones sociales y conflictos políticos mediante un tipo de intriga que llega a todos los públicos, sea cual sea su calidad social. Este ejemplo muestra hasta qué punto la perspectiva o el recuerdo del fracaso propio tanto como la experiencia del fracaso ajeno forman parte del abecedario de la vida social en la época moderna.


    Las experiencias de los individuos, como las de las sociedades, muestran en efecto, cada día, que no existe siempre una clara diferencia entre el fracaso y el éxito. No solo depende del punto de vista, sino también del desarrollo de los procesos en el tiempo. Cuando analizamos dinámicas políticas, tenemos que deshacernos del modelo del éxito basado en la búsqueda de la maximización de las ganancias individuales tal y como reza la teoría económica clásica. Si pensamos que la vida política consiste siempre en agudizar la competencia entre sujetos que tratan de maximizar su capacidad de mando, se nos escapa sin duda una parte de la realidad. Desde que la oportunidad de gobernar empezó a librarse de marcos aristocráticos ultra restrictivos, bien sabemos que bajo el régimen de la libertad de los modernos, el ejercicio del poder descansa sobre tres ángulos: la pasión de mandar, el deseo de tener la razón y la mejora de la vida material. También sabemos que las cosas se ponen feas cuando la geometría de ese triángulo sufre un desequilibrio. La pasión de mandar en demasía abre el camino a la tiranía; el deseo desenfrenado de tener la razón conduce a las utopías ideológicas y el apetito por los bienes materiales ahoga la política en la corrupción. La evaluación del fracaso político se calcula gracias a esa geometría.


    Pero quien estudie las sociedades del Antiguo Régimen, puede comprobar que sumar capacidad de mando no es la única aspiración y, en todo caso, ni la única medida del éxito o del fracaso. Conocemos casos llamativos de renuncia voluntaria o de retiro de personas que no quisieron conseguir cada vez más poder o autoridad. No faltaron motivos espirituales en aquellas sociedades nada secularizadas. Pensemos en el caso tan fascinante de la reina Cristina de Suecia, quien prefirió abdicar su corona para seguir llevando una vida conforme con sus afectos y con sus creencias religiosas. Un par de décadas antes de este famoso episodio, en Francia el cardenal de Richelieu fulminaba el grupo de aquellos letrados jansenistas congregados en torno a la familia Arnauld. En lugar de ocupar los puestos en la judicatura que les habían destinado sus grados en las carreras universitarias, unos devotos católicos preferían dedicarse a la meditación teológica y al rezo en el marco de un monasterio convertido en ermita, el de Port-Royal. En ese caso, la elección de los perseguidos consistía en negarse a servir a la Corona, a ascender del Parlement (audiencia) y del Parlement a los Consejos del rey, atraídos por la corte. Sin que fueran sacerdotes, se trataba de legos de buena familia y todavía mejores letras, que preferían abstenerse de entrar en la carrera de los cargos, honores y dignidades. Su actitud fue, con buen criterio de Richelieu, interpretada como manifestación de disidencia frente al orden monárquico imperante. Pero lo que aquí importa es que esta flor y nata de la juventud había elegido no competir, no triunfar.


    En las monarquías ibéricas, se pueden rastrear también casos de individuos que se negaron a aceptar cargos que hubieran significado un ascenso en su carrera. Bien es cierto que ésas negativas se hacen muy presentes cuando de lo que se trata es, de servir a la Corona lejos de la persona del rey. La realidad ultramarina o pluri-continental, según la expresión acuñada en la historiografía portuguesa, imponía que grandes figuras aceptasen viajar lejos en tiempos en los que los viajes suponían incomodidades que no podemos ni figurarnos. Unos sabían que ciertos destinos podían ser peligrosos para su salud. Otros, en particular virreyes y embajadores, suponían que tendrían que hacer frente a los gastos de sus cargos recurriendo a su patrimonio, sin grandes esperanzas de cobrar jamás las cantidades así gastadas, ni legalmente ni ilegalmente. Sabiendo lo fundamental que era seguir de cerca los perpetuos pleitos civiles de los que dependían la seguridad económica de su casa y estado, otros manifestaban una rotunda negativa a dejar esa tarea en manos de procuradores, y preferían seguir residiendo cerca de las audiencias y chancillerías donde sus asuntos eran examinados.


    Si en nuestra experiencia contemporánea no todo vale para poder subir los peldaños de un escalafón del éxito político y social, lo mismo se puede decir sobre actores de tiempos pretéritos. Tomaré unos pocos ejemplos que nos acerquen a la complejidad del problema. Empecemos por configuraciones sociales propias de la situación colonial creada en las Indias de Castilla. Según cuenta Robert Schwaller (2016: 95-96), en Nueva España allá por los años 1560, una Isabel de Montejo era hija natural y reconocida del adelantado don Francisco de Montejo, conquistador de Yucatán, y de una india principal, es decir, una mujer amerindia considerada pariente de las mejores familias de su sociedad, llamada doña Catalina. El español Cristóbal Gentil, hijo del alguacil de la Audiencia de la Ciudad de México, Melchor Gentil, se casó con la joven mestiza para que su suegro, el adelantado Montejo, le propusiera ocupar un cargo de secretario de la Audiencia. El matrimonio se celebró en casa de Catalina de Montejo, hija legítima del adelantado y de su esposa española. Isabel de Montejo, ahora esposa de un oficial español menor, no tenía derecho al título de doña, a pesar del altísimo rango de su padre natural. Este matrimonio “blanqueaba” a los futuros descendientes de Cristóbal e Isabel, pero mediante un matrimonio negociado muy por debajo del estatus social del padre natural de Isabel. Ana María Presta (2004) ha sacado a la luz, para la zona andina, casos de hijas mestizas de los conquistadores ricamente dotadas quienes desposaron a hombres nacidos en España, pero carentes de herencia patrimonial. Cabe preguntar si estos procesos no comportan elementos de éxito y también de fracaso. A fin de cuentas, cuando el honor hidalgo tenía que relativizarse a la hora de aliarse con familias pecheras por beneficiarse de su capital, todos perdían y todos ganaban. Los nobles salvaban la capacidad de ostentar su estatus a cambio de componendas con la economía del honor. Los labradores y hombres de negocios compraban enlaces con linajes hidalgos, a costa de no pocas humillaciones y voluminosos gastos. Meditemos la fuerza política intacta del Burgués gentilhombre de Molière, que no cuenta otra cosa.


    Es más, el conseguir subir en el escalafón social podía ser fuente de merma de reputación. Veamos una historia riojana, de La Rioja argentina, de finales del siglo XVII, contada por Roxana Boixadós (2005). El conquistador Pedro Nicolás de Brizuela tuvo con una mujer amerindia de noble ascendencia, Doña María Chantán, a un hijo, Andrés. Fue reconocido por su padre, pero no por eso fue legítimo. Brizuela se comprometió a darle una educación española. Andrés, llegado a la edad adulta, hizo todo lo posible para jugar la carta de criollo español. Pero esa excesiva pretensión disparó una denuncia contra el:


     


    Si el conflicto obligó a Andrés a exponerse públicamente, descubriendo las máculas que con tanto esfuerzo y empeño esperaba esfumar, a la vez muestra que no todos en ese pequeño mundo estaban dispuestos a considerarlo como español. Es posible que su silencioso pero efectivo ascenso dentro del mundo hispano-criollo —su puesto en la milicia, pero sobre todo, el nombramiento como alcalde de la hermandad; es decir, como un juez para el ámbito rural— haya despertado resquemores en quienes cifraban sus privilegios de pertenencia al sector en la legitimidad y en la limpieza de la sangre ¿Hasta dónde pretendería llegar Andrés si no se le imponía un límite? Atravesar ciertos umbrales liminales suponía riesgos que, tal vez, Andrés no sospechaba: así, una falsa imputación sirvió para desvendar su identidad y para apartarlo de la escena pública (Boixadós, 2005: 92).


     


    Hasta aquí la cita del trabajo de Roxana Boixadós. Las tribulaciones de Andrés recuerdan las desventuras de descendientes de conversos peninsulares quienes, por haber intentado sepultar en el olvido sus orígenes maculados acabaron perdiendo mucho más de lo que apostaron. Hasta en la hoguera.


    Eso les pudo haber pasado a dos artistas peninsulares de la época de Felipe III y Felipe IV. El pintor y poeta sevillano Juan de Jáuregui (1583-1641) pertenecía a la clientela del conde-duque de Olivares, en la década de 1620. Éste le concedió la promesa de un hábito de la orden militar de Calatrava en 1626. En 1628, se consultó al Consejo de Órdenes, jurisdicción suprema en estos asuntos, que emitió un dictamen negativo tras conocer los resultados de las primeras investigaciones sobre la genealogía de la familia de Jáuregui. Había sido víctima de una campaña hostil orquestada por aquellos genealogistas que vendían su apoyo a las familias que pretendían certificar sus orígenes puros, los famosos linajudos sevillanos. El proceso tardó nada menos que doce años, con la realización de probanzas sobre las familias de sus cuatro abuelos. Jáuregui dirigió un gran número de escritos al consejo de Órdenes para contestar las acusaciones. Al final, en julio de 1639, o sea trece años después de que el conde-duque le concediera políticamente el hábito, el procurador de Jáuregui obtuvo la revocación del dictamen del Consejo, que le concedió la prometida encomienda de Calatrava, y murió en enero de 1641 (Pike, 2000).


    Caso muy parecido fue el de Diego de Velázquez, íntimo del rey Felipe IV y huésped de sus palacios durante más de treinta años, era hijo de un sevillano de ascendencia parcialmente portuguesa. Este rasgo en su genealogía fue más que suficiente para que, a mediados del siglo XVII, se le considerara marcado por la impureza de la sangre. A los sevillanos de origen portugués se les suponía la mácula de descender de conversos. Porque todos sabían que a finales del siglo XVI muchos portugueses de origen converso habían huido de los rigores de la Inquisición cruzando la raya con España. Para librarse de esta reputación, el pintor pidió un hábito de la orden militar más prestigiosa, la de Santiago. Como en el caso anterior, el Consejo de Órdenes rechazó su solicitud, a pesar de las presiones del propio rey y del Papa Alejandro VII. Tras una década de luchas y amarguras, Velázquez acabó ganando, pero como Jaúregui, apenas un año y medio antes de su muerte. El gran cortesano debía esta tribulación, llena de escollos y humillaciones, a la presunción basada en el origen portugués de su madre. Por ello, aunque pertenecía al primer círculo de criados con acceso a la persona real, el pintor no era considerado por los miembros de la alta aristocracia de la corte como un cristiano viejo. La división entre la gran nobleza de sangre y los hombres de servicio de origen más oscuro, se tradujo en términos de genealogía infectada por la huella judía. Este célebre caso da una idea de los retrasos y contratiempos que podían sufrir otras personas que no pertenecían al estrecho círculo de los amigos del rey. ¿Debe entenderse el éxito final de Velázquez como señal de la apertura de la Orden de Santiago a individuos de origen sospechoso? ¿O puede interpretarse como la marca de la solidez de los obstáculos que se interponían delante de los individuos que aspiraban a ascender a pesar de su incierta estirpe? Al fin y al cabo, el bien llamado “pintor de pintores” bien podría haber muerto antes de obtener el noble reconocimiento con el que soñaba, es decir, sin que se le hubiera concedido. ¿Qué dirían entonces los historiadores?


    Conclusión


    Volviendo al inicio de esta reflexión, me parece que podemos interpretar las malogradas empresas de aquellas personas que por haber intentado escapar de su condición social (o religiosa u étnica) acabaron peor parados de lo que estaban antes de lanzarse a la conquista de la reputación. Su ascenso se pudo convertir en su contrario: un descenso. Quizás podamos ver en este tipo de proceso social un ejemplo de lo cerca que queda la roca Tarpeya del Capitolio. En cuanto a otros protagonistas que quemaron tanta energía, juntaron tantos recursos sociales y amistades, pusieron tanta pasión en que se los reconociera como más de lo que habían sido al nacer, puede que hayan gastado más de lo que al final de cuentas ganaron. ¿No será que el modelo de la victoria pírrica nos ayuda a contar su historia? Y si volvemos la mirada hacia esa historiografía, en la que se habla del triunfo y del declive de los imperios, a la hora de saber si Carlos V, Felipe II o los demás Austrias y unos cuantos Borbones fueron fracasados o triunfadores, vale la pena recordar cómo Tucídides celebró derrotas de su querida Atenas y también como lamentó algunos de sus éxitos.


    El trabajo que estamos llevando a cabo desde las dos orillas del Atlántico en este proyecto sobre el fracaso, enriquece el análisis de procesos históricos, volviendo la espalda a dicotomías demasiado sencillas y se atreve a pensar que la dialéctica no siempre es un accesorio polvoriento que conviene dejar para siempre en el baúl. Sin embargo, la toma en cuenta de la complejidad de la vida social tampoco debería convertirse en máquina productora de eufemismos. Hay derrotas que son derrotas y victorias que son victorias. Pueblos fueron oprimidos y destruidos, potencias dominaron países vecinos y no pocos lejanos, mucha gente acabó mal parada, y otra gente se granjeó vidas deseables. Aquí pues un serio caveat: esta presentación ha querido llevar hacia sus límites razonables el argumento de lo difícil que a veces resulta diferenciar el fracaso y el éxito. ¡Pero no más allá de esos límites! La intención del autor de estas líneas no es abrir de forma descontrolada las puertas en favor de un revisionismo que con un poco de malabarismo retórico y algo de mala fe, sería capaz de borrar de nuestra conciencia y de nuestras memorias las ocasiones perdidas, las instituciones fallidas, las injusticias y crueldades perpetuas, unas economías poco eficaces, muchos atrasos técnicos repetidos y acumulados. Porque esos fallos no estuvieron ni están hoy presentes en diferentes sociedades con la misma intensidad, por mucho que queramos soñar lo contrario.
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    “Reconozco la dificultad de sacar a luz puntos tan políticos, tratados ya con erudición por gravísimos autores no teniendo mi trabajo otra cosa que merezca atención, mas que las citas de lo que ellos con tanto acierto enseñaron”.


    Pedro Portocarrero (1700), Teatro Monarchico


     


    La “decadencia” española durante el reinado de Carlos II, ha sido un tópico sostenido por algunos historiadores apoyados en no pocos testimonios de la época. Hasta se ha llegado a afirmar que es el mito más importante de la Historia de España (Kamen, 2006). Por obvias razones de espacio no podemos detenernos en un análisis exhaustivo de este y otros conceptos relacionados, por ejemplo, con la leyenda negra. En este sentido, nos permitimos recordar la existencia de una visión lineal en la historiografía tradicional que vinculaba el comienzo de la decadencia con Felipe II, agravada con Felipe III, consumada en el reinado de Felipe IV haciendo referencia a fechas como Rocroi (1643), Münster (1648), o la Paz de los Pirineos (1659). Una síntesis de estas afirmaciones sería la “edad oscura” de la moderna historiografía española como la definió H. Kamen (1974). Aunque, los avances realizados en los últimos años sobre el conocimiento de los los reinados de Carlos II y Felipe V (1665-1746) ya no permiten plantear el problema en este sentido, en algunos casos persisten algunos mitos historiográficos que aún no han sido revisados.1


    La historiografía pro borbónica alimentó una visión negativa del reinado de Carlos II y el Duque de Maura lo definió afirmando que, lo peor, el verdadero desastre, fue su final, la Guerra de Sucesión (Maura, 1942). Por el contrario, los estudios realizados para reconsiderar el período, sobre todo a partir de 1980, con diferente grado de optimismo, apuntan al comienzo de la recuperación de la crisis en las décadas finales del siglo XVII (Saavedra Vázquez, 2016; Mestre-Zaragoza, 2019). Aún si aceptamos las dificultades que la Monarquía tenía durante el reinado -propone Ch. Storrs- dos conceptos: resiliencia y resurgimiento permiten una mejor aproximación a las reacciones que se dieron ante los desafíos que se presentaban (Storrs, 2006, 2016a, 2016b; cf. Espino López, 2019). Tal como lo plantea P. Fernández Albaladejo (2009, 2015) se trataba de un cuerpo no tan muerto como se suponía. La recuperación de la Monarquía podría fecharse a partir de 1680 y, con ella, un período en el que se realizan cambios necesarios que anticipaban procesos que la historiografía asoció, durante mucho tiempo, con la dinastía borbónica después de 1700 (Parker, 2001; Maffi, 2020).


    Cabe preguntarse ¿Qué era lo que estaba en “decadencia”? ¿Una dinastía? ¿España, Castilla, su poder mundial?¿Cuáles eran las causas? Tratadistas y arbitristas intentaron encontrar diferentes respuestas que no pudieron superar las contradicciones entre la situación interna y la internacional. En el debate generado en los momentos críticos se discutían las posibles alternativas frente a la pérdida de la hegemonía, bien aceptando que fuera un hecho irreversible o una situación con distintos matices. (Morales Moya y Esteban de Vega, 2005)


    No se trata de negar la “decadencia” (Saavedra Vázquez, 2016), ya que los signos negativos eran percibidos por los contemporáneos y los volcaron en sus testimonios. (Herrero Sánchez, 2014, 2016). Se trata en cambio, de relativizar una categoría analítica instalada y utilizada como referente ineludible, basada en los discursos denigrativos y peyorativos que confirman el valor de las palabras, la fuerza performativa del lenguaje (Austin, 1982; Searle, 1989) que instaló unos constructos que debemos reconsiderar para deconstruir estereotipos establecidos (Schaub, 2004).


    En los últimos años me he ocupado de la publicística producida en torno a la Guerra de Sucesión Española (González Mezquita, 2018).2 Las expresiones de sus autores, nos permitan descubrir algunos cambios en las actitudes entre los siglos XVII y XVIII, (por supuesto sin pretensión de generalizar a una opinión unánime) dos siglos muy iguales y muy diferentes (Kamen, 1974), en los que se plantean desafíos propios de una época de transición (Álvarez-Ossorio; Cremonini; Riva, 2016).


    Por su parte, la mirada de los actores contemporáneos, facilita la aproximación a un “clima de ideas” en el que se perciben mudanzas que no son siempre claras, y que ponen de manifiesto una época de tensiones, temores e incertidumbres, pero también de esperanzas. Asimismo, es de utilidad prestar atención a esta numerosa producción que se conoce con el nombre de publicística, especialmente virulenta en su análisis (Pérez Picazo, 1966; González Mezquita, 2007). En este caso, los autores buscaban conquistar diferentes audiencias a partir de las posiciones asumidas en defensa de los candidatos enfrentados frente al problema acuciante de la sucesión


    En relación con lo expuesto, proponemos considerar la idea de decadencia y su posible vinculación al concepto de fracaso para realizar algunas reflexiones en torno a su particular manifestación en un memorial publicado en 1706. Si bien se presenta una defensa de Felipe V, es interesante destacar que se realiza desde una perspectiva diferenciada de la que se asumía en textos de propaganda. Alonso Fernández Gutiérrez3, jesuita y caballero de la Orden de Santiago que se autodefine como hidalgo, publica en Lima, en el año 1706, un Memorial que ofrece a la inclita generosa nacion española con el que pretendía alertar sobre la difícil situación de la Monarquía partiendo de una mirada alejada de los campos de combate. Plantea los problemas que considera básicos y la necesidad de cambios en la Monarquía pero, ante todo, deja sentada la importancia de aceptar la autoridad del rey más allá de los debates en torno a su legitimidad. El autor no se consideraba ignorante en el tema y conocía otros contextos ya que había sido Provincial de Castilla y fue vocal en Roma, aunque después contrajo una enfermedad de la que fue a curarse a Nápoles, donde escribió el texto.


    La Guerra de Sucesión, como sabemos, fue un enfrentamiento dinástico, internacional y comunicacional. Pero, en la Península, revistió las características de una contienda civil y, en algunos casos, fue planteado como una guerra de religión. Era Dios quien aconsejaba no fomentar las divisiones por boca de los Apóstoles, pues siempre que hubiera división habría “perdición”. “Sin la fe catholica no hay salvacion; mas es de fe catholica, que la fe sola no basta” (Memorial: 3). La asociación entre catolicismo y patriotismo y entre protestantismo y traición fue adecuadamente utilizada por la propaganda borbónica y, siguiendo estos principios, Felipe V no dudaba al proclamar que “Sea público en el mundo, se desnudan debidamente mi espada y la de mis reinos por la Fe, por la Corona y por el Honor de la Patria” (Seco Serrano, 1957: VIII).


    Para precisar los términos de su discurso, Fernández Gutiérrez afirma que no es necesario perder el tiempo con los disidentes (Memorial: 5). Tampoco cree imprescindible detenerse con los que dudan o se confunden en cuanto a las funciones que corresponden a su estado; sobre todo, los religiosos de órdenes regulares que abandonaron sus iglesias para convertirse en soldados.


    Los argumentos que esgrimen los partidarios de Felipe V para defender sus derechos son un tema frecuente en la literatura de la época. Sin embargo, en este caso, el autor considera que se pueden omitir por haberlos emitido ya teólogos y juristas de prestigio y la máxima autoridad de la iglesia. Al mismo tiempo, es notable su negativa a polemizar con los defensores del Archiduque Carlos. Por su parte, los felipistas pretendían fundamentar la continuidad de Carlos II en el nieto de Luis XIV. Un ejemplo puede ser el autor de L’aquila rinovata que, en 1700 afirmaba: “Viendose la generosísima Aguila Austríaca renovada, […] el personaje de Carlos II en Felipe V”.4


    Sus preocupaciones se centran en la necesidad de superar los intereses enfrentados para conseguir la unidad de todos contra el peligro de las potencias extranjeras como objetivo prioritario. Para reforzar esta instancia, destaca -como ya lo habían hecho otros autores-, la importancia una alianza con Francia inspirada en la urgencia de los tiempos.


    Fernández Gutiérrez apela a un público numeroso, para proclamar los propósitos de su discurso, con el objetivo de conseguir el remedio de la patria. Señala tres principios necesarios para volver a sostener las acciones que realizaron los antepasados que construyeron las glorias del Imperio: “conveniencia, honor y consciencia”


     


    Hablo pues con el Inclyto Español Imperio. Con el Venerable y Sacrosanto Estado Ecclesiastico, con el de los Grandes y Titulos, con el Senatorio y noble con el hidalgo, con el Civil y popular de Castilla, Aragon, Cataluña y Valencia. Finalmente con los Españoles todos que son de juicio, de pundonor, de zelo y de consciencia (Memorial: 6).


     


    Se considera forzoso encontrar un consenso que hiciera olvidar el enfrentamiento que ponía en riesgo la Religión y la Patria, “ha llegado la necessidad de estrecharnos reciprocamente y con el Rey los Estados todos de España, sacrificando todo [… ] al bien publico, a la defensa de la Patria, […] de vuestro Imperio que se dismorona” (Memorial:7).


    La integración entre los habitantes de los diferentes territorios de la Monarquía de España se presenta como un beneficioso imperativo:


     


    Demos una ogeada por la diversidad de naciones que el Español abraza en su seno y todas caben en el, porque es anchuroso el pecho español que tienen que ver Flamencos y Sicilianos? Napolitanos y Filipinos? Lombardos y Mexicanos? Canarios y Peruanos? Españoles y Chilenos? Pues con todos estos tiene que entenderse el Español a todos hace y ha hecho lugar tantos años ha en su gobierno; con este se han hallado bien tan discordes, y encontradas naciones […] Ademas que dentro de la vastidad de la misma España viven naciones tan opuestas de genio como Españoles y Franceses, y sin embargo viven en paz y caben todas. Castellanos y Aragoneses, Andaluces, Vizcaynos, Gallegos, Manchegos etc., (Memorial: 21).


     


    El autor parte de una serie de principios de tono pragmático. En el texto no predomina la intención apologética, sino que se apela a herramientas discursivas para relacionarlas con argumentaciones de conveniencia política. Se alienta la construcción de la unidad frente a cualquier otro interés individual como instancia previa para recomponer los dos ejes de la Monarquía: Religión y Justicia. Aquí se pone de manifiesto una forma particular de comprender las interacciones entre el rey y los reinos (Fernández Albaladejo, 2009) que no se basa en una fundamentación de la razón de dinastía, sino que resalta lo que él mismo define como la “conveniencia de estado o razón de estado” afirmando que:


     


    No se mudan ni acaban las Monarchias porque se acaban o muden las sangres masculinas. En cada siglo se mudan las familias papales y sin embargo la silla Apostolica es la misma desde San Pedro aca […] El demasiado desorden trae consigo grande orden. Demos gracias a Dios de que blandamente quiere ir poniendo en orden antiguos desordenes […] bien sabemos todos quan desconcertada estaba la corte por nuestras golosinas de el bien particular y ascos al universal (pero) amanecio el dia de poner en uso este relox, para que no se rian de el las naciones de el mundo […] hagamos aora reflexion sobre este primer discurso: y veremos que la conveniencia, los intereses, la razon de estado a una voz gritan a favor del rey (Memorial: 27)


     


    El desorden de la Monarquía, se agravaba con un enfrentamiento civil. Ante esta situación, todos debían aceptar al rey establecido por un testamento que manifestaba la voluntad de Dios (Kléber Monod, 2001: 111). Pero, la situación no se plantea desde un punto de vista totalmente negativo y Fernández Gutiérrez se apoyaba en el pensamiento de Terencio para afirmar: “Bien es verdad, que como la crece la fama, creo que no es tanto el mal quanto nos le cuentan las aves de mal agüero. Sin embargo, no hay mentira que no sea hija de algo” (Memorial: 2).


    Este sentido relativista de la realidad, ha sido destacado por Parker (2001) para sugerir la necesidad de reconsiderar la idea de la “decadencia española” -señalada, casi siempre, como ejemplo paradigmático- desde un nuevo punto de vista. Su propuesta tiende a abandonar una visión esencialista de la historia más preocupada por el por qué, para poner el foco sobre otra, centrada en el cómo. Este cambio en la perspectiva permite identificar los factores que ocasionaron fracasos para reconsiderarlos en relación con los que parecían generar éxitos memorables. Éxitos y fracasos no serían, por lo tanto, algo absoluto, sino que, comportarían una valoración cambiante con las diferentes perspectivas desde las que se observen.


    En este sentido, tanto en el desarrollo de la guerra como en los tratados de paz que le ponen fin, el fracaso y el éxito son términos difíciles de atribuir a uno de los dos bandos enfrentados en el conflicto civil. Los resultados merecieron interpretaciones diversas por parte de los contemporáneos y de la historiografía dedicada al análisis de su impacto (Álvarez-Ossorio Alvariño, García García, León Sanz, 2007; García García y Álvarez-Ossorio Alvariño, 2015). Las diferentes potencias que protagonizaron el conflicto festejaron la paz como un triunfo de los diplomáticos, pero tanto los firmantes de los tratados, como los que se negaron a llegar a un acuerdo, se sintieron, en algún grado, decepcionados, forzados a aceptar la realidad de los tiempos, inspirada en los preceptos de Saavedra Fajardo para fundamentar su convicción de que hay una gran diferencia entre dar algo y perderlo todo.


    Perder algunos territorios no parecía una eventualidad tan grave, porque si “alguna vez crece el poder, quando se estiende, muchas crece quando se reviene, pues el recoger la respiracion es medio enseñado de la naturaleza para darla con mayor ímpetu”. El jesuita cree que hay fracasos que producen beneficios. Por esta razón, es necesario reconocer los errores y aceptar las dificultades derivadas de la muerte de Carlos II sin sucesión pero, al mismo tiempo, se debe asumir esta situación sin temor a perder la libertad frente a Francia. Estas apreciaciones lo llevan a afirmar -con una visión idealizada, nada pesimista- que “siendo nuestro Imperio tan dilatado por las cuatro partes del mundo, no ha nacido aun quien le encierre en calabozo de esclavos” (Memorial: 15).


    Los españoles no pueden culpar a otros por lo que les sucede y tampoco buscar razones fuera de ellos mismos. Si no apoyan al rey serán conocidos como súbditos que no merecen respeto: “Gente ruin, apocada, desmadejada, deshonrada, desanimada, descaecida del antiguo brillante honor, sin vergüenza, sin brios, sin animo, sin reputación […] no presumo de Moyses, mas me precio aun de español” (Memorial: 17).


    A esta altura de las reflexiones, podemos retomar algunas nociones de Fernández Gutiérrez sobre el excesivo desorden en la Monarquía y sus consecuencias que pudieron traer orden, tal como se había anticipado en algunos textos bíblicos.5 Estas consideraciones se relacionan también con ciertos conceptos vertidos en la Introducción de Polycentric Monarchies para preguntar por los factores que permitieron a las monarquías ibéricas mantener su hegemonía. Evitando caer en una lectura anacrónica, los autores de este volumen sostienen, la importancia de descifrar el significado de las categorías analíticas de “éxito” y “fracaso” aplicadas a los procesos ocurridos durante el período moderno. En el Epílogo de la obra, A. Marcos Martín destaca la necesidad de interpretar el pasado a partir de su propia lógica. Estos análisis revelarían que ciertos aspectos tradicionalmente estimados como signos disfuncionales, o incluso fracasos, eran en realidad elementos sólidos que permitieron el gobierno de tan extensos dominios (Cardim et al., 2012).


    Por último, quisiera reflexionar brevemente –no sin cierta audacia- sobre la posibilidad de aplicar conceptos de las ciencias empíricas en las ciencias humanas. La concepción sistémica, permite abrir un abanico de posibilidades en nuestro intento de interpretar y comprender la complejidad de las dinámicas históricas. Tratando de evitar riesgos funcionalistas y apelando a las explicaciones multicausales y cruzadas, emerge entonces en nuestro campo de análisis, una dialéctica de orden y desorden. Esta relación se manifiesta en expresiones cuya comprensión podría hacerse desde algunos de los postulados de la termodinámica, poniendo en relación algunos de sus planteamientos con el conocimiento histórico (Peña Angulo, 2012).


    Esta sugerencia puede resultar arriesgada al intentar relacionar el concepto de entropía con la representación puesta de manifiesto en este memorial a propósito de la situación crítica de la Monarquía. Debemos tener en cuenta que el primer principio de la termodinámica postula que la energía total del universo se mantiene constante, no se crea ni se destruye, se transforma. En este sentido, correspondería apelar, sobre todo, al segundo principio de la termodinámica: si bien la energía se mantiene constante, está afectada de entropía. Es decir, tiende a la degradación, a la incomunicación, al desorden. La entropía, entendida como el desorden, es concebida como lo positivo. Se podría argumentar que cualquier proceso que condujera a un aumento de la entropía de la Monarquía podría generar decadencia y desorden. Para mantener el orden y contrarrestar -en lo posible- los efectos nocivos de la entropía, era necesario aportar continuamente energía al sistema. Este aporte, en el campo de las actividades humanas, estará representado por el esfuerzo físico e intelectual. Fernández Gutiérrez postula que la Monarquía se basa en dos ejes que son la justicia y la religión y sin estos fundamentos, una sociedad sin derecho, sin normas y principios que la rijan, tendería necesariamente al caos. El derecho es el impulso o insumo de energía que contrarresta la entropía social y mantiene la estabilidad entre las distintas fuerzas sociales que interactúan en la sociedad (Peña Angulo, 2012).


    Para reforzar esta interpretación se puede tomar en cuenta lo que se considera una re-definición de la entropía física clásica que comprende dos aspectos fundamentales: La evolución del sistema hacia estructuras más complejas, que refuta la idea clásica de la degradación y la existencia de un estado expresado por Ilya Prigogine (1974) como el “desorden creador” en el que pueden convivir fenómenos de orden y de desorden, siendo posible esperar nuevos equilibrios surgidos de situaciones críticas o caóticas. Este autor sugiere la posibilidad de una analogía de la entropía física con los sistemas sociales y con la historia.


    Conclusión


    El autor del Memorial escribe desde diferentes territorios de la Monarquía apostando a su continuidad y pervivencia en una actitud superadora de las diferencias dinásticas (Braun, 2019). Las razones expuestas, alertan sobre los peligros que afrontaba la Monarquía en los primeros años del siglo XVIII, en una situación tan difícil, dominada por la incertidumbre y condicionada por el resultado de la guerra.


    La entropía como proceso de transformación de un sistema, puede ser tomado en sentido negativo pero el desorden no implica necesariamente la destrucción definitiva del conjunto afectado, si aceptamos que, del caos puede también surgir el orden o, mejor dicho, un nuevo orden.


    La muerte de Carlos II sin heredero y su testamento final producen un estado de desorden que propone a su vez la creación de nuevas estructuras cada vez más complejas, que originaron no sólo complicadas circunstancias socio-históricas, sino también una renovación de la configuración geopolítica europea e internacional.


    A pesar de los desajustes acumulados, el sistema monárquico contaba, sin embargo, con mecanismos que favorecieron su continuidad: por un lado, la aplicación de herramientas informales de negociación, de consenso, de decisión; por otro, algunos “remedios”, aunque fueran incompletos en su ejecución (Braun, 2019). Este proceso, mereció llamados de atención y una toma de conciencia que llevó al fracaso de la dinastía, pero también a una refundación de la Monarquía, tomando en cuenta la importancia del pragmatismo en la cultura política de la época. Lejos de una defensa entusiasta del cambio de dinastía se puede leer en otra obra, publicada el mismo año del Memorial, que “El motivo que han tenido los Españoles para condescender a la elevacion de un Principe de la Casa de Borbon sobre el Trono de su Monarquia, no ha tenido otro fundamento que el Temor y la Esperança”.6


    Parece posible entonces, identificar una tendencia hacia la entropía política que amenazaba las estructuras imperiales, mientras algunas fuerzas en sentido contrario, articulaban estrategias para conservarlas (Andrade y Reger, 2012). Es en esta perspectiva que se podría plantear la relación entre fracasos y éxitos para relativizar su aplicación a los procesos históricos y dar un lugar más destacado a lo que, en general, se descuida, en nuestra forma habitual de escribir la historia; vale decir, no considerar los procesos conectados con el fracaso como irreversibles y una vía para atender al doble proceso de crecimiento / decadencia, negentropía / entropía, poniendo énfasis en sus interacciones. Estas reflexiones finales apuntan a formular hipótesis, sin marcos restrictivos que prohíban lo que no ha sido planificado desde el principio. En este sentido, P. Chaunu se preguntaba: ¿Cada primavera trae consigo las semillas del otoño. Si tuviéramos poder sobre la Historia, ¿deberíamos retrasar, frenar, prevenir la decadencia y el fracaso o precipitarlos para dar lugar a nuevas primaveras?” (1983:13).
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RIPENSARE LE RIVOLUZIONI EUROPEE DI ETÀ MODERNA1



    Francesco Benigno 
Scuola Normale Superiore di Pisa


    Tutti sanno il racconto – forse inventato ma credibile – di un Luigi XVI che, informato dei fatti del 14 luglio 1789, chiede al duca di Liancourt cosa stesse accadendo, azzardando “C’est une révolte?”, e ricevendo la risposta famosa «Non Sire, c’est une révolution». Molti lettori di libri sulla rivoluzione francese sono stati indotti a pensare da quest’aneddoto che Liancourt e Luigi XVI in quel momento avessero avuto la consapevolezza di cosa fosse la rivoluzione, ma è evidente che non è così, se con ciò si vuole intendere cosa poi sarà la Rivoluzione francese. In quel momento si poteva pensare – o temere – che non si trattasse di un sommovimento estemporaneo ma di un processo di cambiamento temibile e però nessuno poteva sapere che si avviava la rivoluzione. Penso che per molta parte della storiografia il problema sia stato simile: con la parola rivoluzione non si è intesa più solo un cambiamento di sistema di governo – come già da metà del Seicento si usava dire per analogia tra il movimento degli astri l’anaciclosi e i tre sistemi politici prevalenti, monarchico, oligarchico e democratico intesi come costellazioni fisse in cui circola la storia di un popolo - ma una trasformazione più complessiva, che separa l’ieri dall’oggi e che apre a un domani diverso. Si tratta, in altre parole, della nascita del mondo nuovo e del tramonto dell’antico regime. Si tratta, anche, dell’affermazione che la storia non è un percorso accidentato, fatto di twists and turns, ma una sorta di autostrada verso il progresso e il cambiamento del mondo. Si tratta, infine, dell’idea che in questa autostrada ci sono delle pietre miliari, che sono appunto le rivoluzioni, momenti di grandiosa autocoscienza collettiva che affermano il bisogno di nuovo e che, malgrado alterne vicende, alla fine, ineluttabilmente, si affermano, segnando la vittoria del più sul meno e del bene sul male. Le rivoluzioni, in altre parole, come segnaposti della storia, eventi grandiosi, pensati come giunture obbligate, punti di svolta necessari all’affermazione della modernità, situati al cuore di una visione evolutiva della storia come progresso crescente scandito da stadi o tappe. Questa concezione influenzerà profondamente i due secoli a venire e sarà attraverso essa che si configurerà sia il «sol dell’avvenire», la rivoluzione futura, sia la comprensione delle rivoluzioni accadute in passato. Che saranno dalla storiografia tutte lette più o meno così, come antecedenti della Grande Révolution, o magari della rivoluzione a venire, la rivoluzione proletaria.


    La stessa espressione “rivoluzione”, quanto mai polisemica, ha acquisito grazie a ciò un’enorme valenza egemonica, ed è stata usata ben al di là dei confini del mutamento politico-sociale e Istituzionale, divenendo una sorta di passe-par-tout, un termine usato per indicare il più generale cambiamento culturale, economico e scientifico; senza dire poi che allo stesso tempo essa si è insediata stabilmente come cardine di ogni discorso della sfera pubblica volto ad illustrare il bisogno di trasformazione collettiva, e ciò sia da parte della storiografia, tanto liberale quanto marxista, sia da parte dei teorici della modernizzazione (Goodwin, 2005).


    Poi, sul finire del XX secolo, col fallimento conclamato dell’esperienza comunista sovietica e con l’esaurirsi del socialismo come linguaggio politico della decolonizzazione, l’idea di rivoluzione è venuta appannandosi. Mentre trionfava un uso universale del termine volto a indicare il mutamento impersonale prodotto dalla diffusione dell’innovazione tecnologica (la cosiddetta “rivoluzione digitale”), la sua percezione come passaggio politico imprescindibile per la vittoria del moderno sulle pastoie costipanti dell’arretratezza si esauriva, e ciò proprio mentre emergevano dubbi consistenti sulla sostenibilità di uno sviluppo illimitato e inarrestabile e si moltiplicavano gli aggettivi volti a meglio definirlo (“sostenibile”, “bilanciato”, “eco-compatibile”, etc.). La rivoluzione, così, finiva per eclissarsi, e ciò sia nella percezione corrente sia nella pratica storiografica. Essa, com’è stato notato, diveniva ormai, sul finire del XX secolo, un concetto “inflazionato, usurato e inquinato ideologicamente, di cui non è più evidente né il soggetto, né la vocazione storica né la dinamica oggettiva” (Portinaro, 2001: 13-14).


    In quel contesto, gli avvenimenti storici che erano stati qualificati come rivoluzioni, sottratti a tanto schematismo interpretativo, rivelavano inaspettate possibilità di essere riletti e reinterpretati. Fuoriuscendo dalle costrizioni di una categoria ingombrante, che li aveva non solo separati ma anzi contrapposti alle rivolte, alle sollevazioni e alle ribellioni, a lungo considerate solo tentativi abortiti o al più meri antecedenti (Tenenti, 1997; Tilly, 1993) essi potevano infatti essere ripensati e ristudiati reimmergendoli nel variegato universo del conflitto politico armato (Hugon e Merle, 2017). Soprattutto, tale mutamento avveniva in un clima culturale in cui veniva crescendo la consapevolezza dell’importanza della storia concettuale, e si introduceva perciò nel lavoro storiografico una maggiore riflessività (Koselleck, 1996: 55-72). Gli storici, come altri scienziati sociali, erano costretti, in altre parole, ad abbandonare il camice bianco di scienziati sociali che conferiva loro (presuntamente) uno statuto epistemico diverso e privilegiato rispetto a quello dei propri attori storici, messi a distanza, oggettivati e studiati come campioni da laboratorio; ritrovandosi invece ad essere produttore di discorsi non dissimili dai loro, anche se, certo, deontologicamente controllati. L’avere scoperto la pesantezza delle influenze ideologiche e degli schemi interpretativi sovraimposti, largamente denunciati dalle polemiche revisioniste, consentiva così uno sguardo nuovo, potenzialmente più ricco e più fresco su vicende, le rivoluzioni, lungamente rinchiuse entro modelli asfittici. Soprattutto, le identità politiche apparivano non più il riflesso obbligato di soggiacenti divisioni economico-sociali, ma un campo autonomo, dotato di una distinta dialettica che mescolava in una dimensione processuale passioni ed interessi, dando vita a una coalescenza sociale mutevole, non obbligata. É in quel contesto che venti anni fa pubblicavo il mio libro Specchi della rivoluzione, (Benigno, 1999) che costituiva un tentativo di ripensare tutto questo e su cui non posso qui dilungarmi perché preme invece sapere quel che è successo da allora ad oggi.


    Ciò che più ha caratterizzato il primo ventennio del Ventunesimo secolo nel campo degli studi sulle rivoluzioni è stato indubbiamente il diverso ruolo giocato dalla violenza (Benigno, 2013: 115-140). Un tempo considerata come uno spiacevole ma inevitabile appendice del mutamento storico, una sorta di danno collaterale, qualcosa che poteva essere messo tra parentesi perché subordinato all’essenziale, vale a dire alla costruzione del mondo nuovo, la violenza è invece divenuta nel frattempo il principale oggetto dell’attenzione. Smarrito nella nebbia quel “gancio del futuro” che legava la storia e la trascinava con sé, è come se un certo regime di temporalità fosse imploso, lasciando un presente inerte a coltivare sé stesso o a ripiegarsi nel vortice del passato, e nel suo buco nero, il trauma. Quella “tempesta che spira dal paradiso” di cui ha scritto Walter Benjamin, quel vento del progresso in cui le ali dell’angelo della storia sono impigliate, ha come smesso di soffiare e le conseguenze sono state particolarmente visibili nel caso delle rivoluzioni, che hanno cessato – tanto nella sensibilità comune quanto nelle ricerche degli storici – di essere degli eventi-monumento, per divenire delle tragedie collettive, segnate dalla confluenza drammatica del bene e del male (Hartog, 2007). Malgrado un certo schematismo di stampo positivista continui a riaffacciarsi (Goldstone, 2014) la tendenza generale è quella di uno spostamento di enfasi sulla loro natura: da fenomeni oggettivi, di cui indagare le cause e gli effetti, a esperienze collettive condivise, in cui analizzare soprattutto la dimensione soggettiva, con una particolare attenzione alle scelte di carattere etico e valoriale che comporta (Appiah, 2010). Da qui anche la prevalenza del concetto di “guerra civile”, con la sua pretesa di neutralità ideologica, come principale strumento euristico (Colombo, 2021; Armitage, 2017; Godicheau, 2012: 75-88; Kalyvas, 2006).


    Questa predilezione per una storia esperienziale e per la connessa soggettività rivoluzionaria ha trovato alimento anche nella più generale attenzione rivolta alla dimensione psicologica e a quella tendenza che è divenuto abituale denominare “storia delle emozioni” (Broomhall e Lynch, 2019; Rosenwein, 2016). Si sono venuti affermando per questa via ripetuti tentativi di indagare la dimensione traumatica della politica attraverso il concetto di paura e la costruzione di figure che la incarnano (Scheff e Retzinger, 1991). Si tratta di quelle rappresentazioni che ruotano attorno alla paura del complotto e alla sindrome (e alla psicosi) della cospirazione, e che nella loro punta estrema - dalla Grand peur del 1789 alla leggenda della macchinazione giudaica dei falsi protocolli deli Savi di Sion – tendono a svelare l’arcano del trauma originario, sia esso il Terrore rivoluzionario ovvero quella sorta di piano inclinato che conduce allo sterminio di massa novecentesco (Andress, 2005).


    E tuttavia il ricorso alle emozioni come un dato naturale e tendenzialmente astorico non è accettabile in prospettiva storica, in quanto attraverso esso si tende a studiarne gli effetti a prescindere dal fatto che gli attori storici avevano delle proprie idee su cosa fossero le emozioni; si ignora così, in altre parole, il tessuto culturale che le informava e per il quale sentimenti come l’amore e l’odio, la gioia e la paura venivano concepiti e perciò percepiti in modi diversi in tempi e luoghi differenti. Nell’Europa del Seicento, per dire, quelle che noi chiamiamo emozioni erano denominate diffusamente passioni, oggetto di imponenti tentativi di teorizzazione di cui è non solo anacronistico ma anche fuorviante non tenere conto.


    Di più, il trasformare le emozioni naturalizzate in una sorta di motore immobile di alcune dinamiche traumatiche particolarmente sensibili negli eventi rivoluzionari, ha il difetto di omettere i tentativi coscienti di controllo e di manipolazione della sfera pubblica e dell’immaginario collettivo. Tentativi che, a loro volta, dipendevano da un sentire comune condiviso su cosa fosse il popolo o la folla e di come si potesse influenzarne e condizionarne la sensibilità.


    Alle prospettive interpretative caratterizzate da una deriva naturalizzante a base psicologica ed emotiva si accompagna poi spesso la tradizionale, ma perdurante, tendenza che fa invece del repertorio ideologico la chiave di tutto, una sorta di script di cui le rivoluzioni sarebbero poi solo una scontata e obbligata messa in scena (Philpott, 2001). Per l’età moderna tale orientamento ha come fulcro la valorizzazione del calvinismo riformatore, dell’Illuminismo (Rao, 2011) e di un sempiterno repubblicanesimo.


    Su un piano meno tradizionale e che sconta di più la svolta ermeneutica, si è manifestata poi quell’orientamento, definito correntemente “culturalista”, che punta ad esaltare l’autonoma potenza performativa dei discorsi, destinati così a divenire protagonisti della narrazione storica al posto delle persone e delle associazioni (Haffemayer, 2015). Si tratta della tendenza ad attribuire ai discorsi una capacità pressoché assoluta di organizzazione dell’universo sociale, tale da farne gli unici veri soggetti della politica; riducendo individui e gruppi a meri replicanti obbligati, attivi solo nella scelta di questo o quel discorso.


    Secondo una modalità non troppo lontana da quest’ultima, parallela anche se diversa, si è affermata poi più recentemente, proprio nel campo degli studi sulle rivoluzioni, una sorta di deriva funzionalistica di stampo luhmanniano, per la quale i sistemi comunicativi vengono posti al centro della ricerca come i veri e anzi per meglio dire gli unici soggetti della comunicazione. Da qui una crescente attenzione, nel caso dell’età moderna, per i resoconti anonimi e “automatici”, come gli avvisi e le gazzette, per una diffusione e circolazione di idee anche eterodosse, ma che in certo senso prescinde dalla loro fabbricazione e dal loro contenuto specifico, applicazione palmare anche se spesso piuttosto inconsapevole della celebre tesi per cui il medium è il messaggio (Haffemayer, 2018).


    Un ultimo orientamento emerso negli ultimi lustri è poi quello di leggere le rivoluzioni non per via genealogica, per ascendenti storici, in una dimensione eziologica per così dire “verticale” ma viceversa per via orizzontale, spaziale (D’Amico e Bravo, 2017; Aprile, Caron e Fureix, 2013), “transitiva”, come espressioni di mutamenti contemporanei e interrelati, frutto di storie connesse e della “scoperta” del mondo globale (Stone, 2002; Armitage e Subrahamanyam, 2010; Cheney, 2013; Desan, Hunt e Nelson, 2013; Larrère, 2013). Il primo terreno di sperimentazione di tale prospettiva è stato sicuramente quello delle cosiddette “rivoluzioni atlantiche”, espressione coniata al tempo della guerra fredda come sorta di sostegno storiografico alla Nato quale ombrello della libertà (Games, 2006: 741-757); ma divenuta poi col tempo qualcosa di diverso e di più complesso (Baylin, 1996), includendo oltre al “ponte” tra la rivoluzione americana e quella francese anche la rivoluzione di Haiti e poi le rivoluzioni nazionali primo-ottocentesche dell’America Latina (Albertone e De Francesco, 2009; Schmid e Klooster, 2006; Klooster, 2009; Colom e Rivero, 2015; Taylor, 2016). Al centro di uno scenario “spazializzato” sta ora soprattutto lo spostamento dei volontari in armi, degli uomini andati a morire per la patria degli altri e ad “esportare” la rivoluzione (Isabella, 2009; Bruyère-Ostells, 2009): una dimensione invero alquanto trascurata da una storiografia tradizionale incentrata su canoni essenzialmente nazionali e a cui adesso viene meritoriamente restituita centralità. Tale prospettiva, che ha il pregio della estensibilità ad altre aree, ad esempio a quella mediterranea, tende però a scambiare non di radio la comparazione con la causazione e a fare della contestualità un principio di spiegazione. Tale visione ha avuto inoltre una sorta di incoraggiamento a seguito di eventi che sono stati inquadrati come una sorta di “ritorno della rivoluzione”, anche se inusitati e difficilmente inquadrabili nella fenomenologia tradizionale: si pensi alla “primavera araba” (Chappey et al., 2012) e alle “rivoluzioni colorate” (Hammersley, 2015) ma anche ai tanti movimenti di resistenza e di contestazione di regimi autoritari o dispotici affioranti in un mondo sempre più interconnesso e in cui dilaga il terrorismo (Sandersen, 2005; Benigno, 2018). L’espressione forse più radicale di tale punto di vista sul piano globale è data dal volume di Geoffrey Parker sulle crisi politiche contemporanee registrate in varie parti del mondo alla metà del Seicento e attribuite ad un’unica causa, il temporaneo raffreddamento climatico di quegli anni, la cosiddetta «little ice age» (Parker, 2013).


    Le tendenze storiografiche sopra ricordate (storia delle emozioni, storia intellettuale, storia discorsiva e storia connessa in dimensione spaziale) rappresentano gli orientamenti più diffusi e promettenti nello studio delle rivoluzioni registrati negli ultimi lustri. Esse, tuttavia, nella loro diversità sono a ben vedere caratterizzate da uno stesso rifiuto, quello di considerare le rivoluzioni avvenimenti pienamente “politici”, intendendo per “politica” quella modalità specifica di regolazione della vita collettiva operata da individui e gruppi in difesa dei propri valori e del proprio potere secondo le forme ammesse dai regimi esistenti. È come se tra la vita politica ordinaria e la politica rivoluzionaria si tendesse a delineare uno iato, una frattura, rimandando la prima al mondo prosaico degli interessi e la seconda a quello, assai più suggestivo, dell’entusiasmo ideologico. Un mondo, quest’ultimo, dominato dai movimenti collettivi e su cui la sociologia e la psicologia sociale hanno costruito imponenti elaborazioni, che vanno dalle teorie della folla di età positivistica a quelle più recenti dello statu nascenti, tipizzazione modellata sui movimenti giovanili di contestazione degli anni Sessanta.


    Sia la storia intellettuale, tradizionale o di impostazione discorsiva, sia la storia sociale, nelle sue molteplici varianti, continuano a nutrire insomma su questo terreno un parallelo distacco nei confronti della storia politica evenemenziale, dei suoi incidentali twists and turns. Nel caso della storia sociale essa pare anzi ancora legata alla celebre definizione di George Macaulay Trevelyan per la quale la social history sarebbe the history of the people with the politics left out.


     


    ***


     


    Vorrei provare ad articolare una posizione diversa, consistente nel guardare alle rivoluzioni (alle rivolte, alle sollevazioni, alle ribellioni) come fasi di trasformazione della politica e non come periodi di superamento o di abbandono di essa, di una sua – se si può dir così - sublimazione. Il gioco politico ordinario delle influenze, dei rapporti di potere, dei legami clientelari e fazionari non viene, in tempi rivoluzionari, semplicemente abolito, ma assume forme nuove, caratterizzandosi anzitutto per un’inusitata apertura a gruppi, ceti o classi che abitualmente non vi prendevano parte o erano ammessi solo con modalità ristrette, entro precisi limiti.


    Questa riconsiderazione delle rivoluzioni come eventi di natura strutturalmente politica si articola qui in tre diverse prospettive che meritano di essere brevemente sottolineate e che sono tutte e tre precedute e accomunate dal rifiuto di assolutizzare il concetto di rivoluzione, attribuendogli una dimensione esclusiva, per ricondurlo invece alla sfera variegata, mutevole e contingente delle varie forme di contestazione in armi e di abbattimento violento dell’ordine politico costituito.


    La prima prospettiva d’indagine attiene al carattere eminentemente processuale della sfera rivoluzionaria, caratterizzata dalla formazione di nuove identità politiche connessa al succitato allargamento e rivolgimento dei gruppi politicamente impegnati, che ne costituisce l’aspetto più appariscente. Superare la concezione “moderna” o classica della rivoluzione significa concepirla non come l’effetto quasi meccanico dell’azione predeterminata di rivoluzionari di professione, ma invece come l’esito di una crisi politica in cui si manifestano spinte e tendenze contraddittorie e in cui col tempo si forgiano inediti sensi di appartenenza, nuovi modi di concepire e di separare un “noi” da un “loro”. In questa visione non sono tanto i rivoluzionari a fare la rivoluzione quanto la rivoluzione a “fare” i rivoluzionari. Di questa costruzione identitaria rimangono, a volerle osservare, tracce evidenti sia nella tradizione memoriale sia nell’universo, pur in seguito spesso censurato, delle rappresentazioni.


    La seconda riguarda le forme della politica rivoluzionaria. Diverse, certo, dai modelli tradizionali della politica ordinaria, e per molti aspetti inusuali, esse sono tuttavia meritevoli di essere indagate tanto nelle loro novità quanto nella persistenza di tratti risalienti. I legami di gruppo, di fazione e di clientela che preesistevano nella quotidiana vita politica non spariscono d’incanto nel vortice della rivoluzione ma si trasformano e si riproducono nella sua fucina. In presenza di nuovi quadri strutturali, giuridici e istituzionali, e di nuove soggettività politiche, il tessuto politico ordinario si frantuma e si sfrangia, diventa altra cosa, si trasforma, ma persiste. Di questa resilienza fanno parte idee ricevute su come si organizzi e si gestisca l’ordine pubblico, su come si attivi la contestazione, su come si reprimano le trame degli avversari del regime esistente, su come si manipolino le folle.


    Di queste nuove forme di lotta politica fa parte non solo lo scontro per allocazione e distribuzione delle risorse materiali ma la competizione per l’assegnazione e la gerarchizzazione delle risorse simboliche, ugualmente riprese dal mondo prerivoluzionario ma al contempo intimamente trasformate; e decisive nella costruzione dell’immaginario collettivo e delle rappresentazioni simboliche tipizzate che lo popolano.


    In questa competizione ha grande importanza l’uso dei precedenti storici, e cioè di un passato familiarizzato e reso funzionale alle esigenze del presente. V’è chi recentemente ha teso ad interpretare tale ruolo con riferimento al concetto di rivoluzione, rimarcando giustamente il valore performativo del richiamo al passato ma reintroducendo per questa via una primazia dell’ordine ideologico-discorsivo (Baker e Edelstein, 2015). Come si è cercato di dimostrare altrove (Benigno e Di Bartolomeo, 2021), l’uso di precedenti storici ha un’importanza decisiva ma piuttosto che essere ricondotto al potere plasmante del paradigma rivoluzionario in quanto tale andrebbe invece connesso alla capacità di attualizzare scenari storici particolari (fatti di gesti, ruoli, scelte, atti politici) e renderli egemoni nel dibattito della sfera pubblica. Il richiamo di un passato suscettibile di essere ripetuto non deriva dunque tanto dall’autonoma potenza dell’idea di rivoluzione, quanto da singoli frammenti storici attualizzati e resi così capaci di interpretare e di sostenere nel dibattito pubblico le svolte della politica.


    Per queste vie la rivoluzione, certo oggi non più quella di una volta, può tornare ad essere uno straordinario laboratorio di indagine per gli storici, e, rientrando in contatto con le domande del tempo presente, raccontare al pubblico odierno come ha preso forma in passato il processo di cambiamento dei modi, delle forme, e delle idee della politica.


    Per farlo però occorre ribadire che molto tempo si è pensato che l’Europa, questa parte di mondo che il mondo è stata capace di conquistare, si caratterizzasse essenzialmente per la crescita dello stato: uno Stato inteso come apparato politico, macchina militare e anche come creatore di strutture di welfare volte al benessere dei cittadini.


    Le rivoluzioni sono state perciò viste come parte del processo di crescita statale l’esempio più chiaro di questo il modo con cui la rivoluzione francese è stata pensata come un processo che porta a Napoleone a un nuovo tipo di monarchia e all’impero.


    Io qui voglio oggi argomentare in modo diverso e dire che se c’è stato un tratto dell’esperienza storica europea che le rivolte/rivoluzioni hanno segnato è stato quello di imporre dei limiti dell’azione del potere statale e segnatamente di quello monarchico.


    Questa capacità di difesa dei diritti dei governati rispetto al potere di chi governa è un tratto che colpisce se si paragona l’Europa alle due parti del mondo le sole due parti del mondo. che non sono state mai conquistate da eserciti europei vale a dire la Cina e il Giappone: bene sia in Cina che in Giappone ci sono aspetti del potere statale nei secoli della cd età moderna (1450-1800) che somigliano molto allo scenario europeo, vale a dire l’affermazione di un potere monarchico/imperiale fortemente accentrato e sacralizzato e ce ne sono altre che non vi corrispondono manca cioè quel lungo ripetersi di limiti alla assolutizzazione del potere che in Europa sono stati posti dalle rivolte/rivoluzioni.


    Provando ad essere sintetici e anche correndo il rischio di semplificare eccessivamente, alla domanda su quali siano i tratti di questa specificità/eccezionalità europea si può rispondere che essi siano cinque:


    Le rivoluzioni hanno dato luogo alla nascita di nazioni o le hanno rinnovate oppure hanno posto le basi per la costruzione dell’identità nazionale.


    Le Province Unite l’attuale Olanda non esistevano come tali erano parte dei Paesi bassi. Sono il primo caso della nascita di una vera e propria nazione simboleggiata dalla figura della fanciulla olandese, simbolo di questa nuova identità. Naturalmente altri esempi sono gli Stati Uniti d’America che nascono dalle colonie britanniche dopo la guerra d’indipendenza, il regno di Portogallo che ritrova la sua identità dopo il periodo in cui è stato governato dalla Monarchia Spagnola 1580-1640 e la Catalogna che pur sconfitta nelle sue pretese di indipendenza fonda in quegli anni una delle basi identitaria della Catalogna moderna.


    Le rivolte/rivoluzioni hanno frantumato parallelamente le ambizioni di una monarchia universale imperiale e di un unico credo religioso universale.


    La componente religiosa è presente sia nella prima rivoluzione inglese sia in tutte le guerre di religione combattute in Europa ma in. generale si può dire che, come ha sottolineato la ricerca di Paolo Prodi (1982) vi è una differenza fondamentale tra il modello bizantino e il modello europeo occidentale. Nel primo si realizza una fusione del potere imperiale e di quello religioso mentre a Roma invece no: Questo perché il papa-re governa solo un piccolo stato e poi perché la pretesa universalistica del papato si infrange con la Riforma.


    In altre parti del mondo vi sono esempi diversi. Nel caso giapponese, ad esempio, il ruolo dell’imperatore ha sempre oscillato tra quello di un capo religioso di alto grado, con grandi poteri simbolici, e quello di autentico regnante imperiale; è anzi esistito un autentico culto imperiale (l’Araahitogami) che vedeva l’imperatore come discendente delle divinità, sovrano celeste. In Europa, invece, e non solo a causa della Riforma, si registra.


    Le rivolte/rivoluzioni hanno bloccato la tendenza del potere dei sovrani europei a farsi assoluti cioè svincolato da ogni limite. Qui gli esempi sono moltissimi e vanno dalla Magna Carta Libertatum al Bill of Rights che suggella il ruolo centrale del Parlamento nella configurazione dei poteri e indirizza il sistema costituzionale verso la tutela delle libertà dei cittadini, di cui la posizione del Parlamento e le prerogative dei suoi membri sono il primo baluardo, poi ripreso dal Bill of Rights americano, vale a dire i primi 10 emendments del 1791 allegati alla costituzione statunitense che garantiscono i diritti di libertà dei cittadini.


    Le rivolte/rivoluzioni hanno impedito ai sovrani europei di poter mettere tasse a piacimento senza il consenso dei rappresentanti dei sudditi. Va rimarcata la diffusa esistenza in Europa di camere di rappresentanti: parlamenti o cortes, in Spagna, corts in Aragona, États provinciaux e États généraux in Francia e così via. In tutta l’Europa occidentale la monarchia è nei fatti una monarchia composita ed essa deve mediare il potere. La monarchia francese, che più di tutte ha cercato di teorizzare il potere assoluto dei re fu costretta a convocare nel 1789 gli Stati Generali dopo che non li convocava più dal 1614. Dall’altra parte alle origini della rivoluzione americana vi è proprio lo stesso problema: No taxation without representation.


    Le rivolte/rivoluzioni hanno messo in luce, a fianco dell’élite nobiliare, la presenza di altre componenti sociali che in esse hanno trovato un ruolo politico chiedendo e talora ottenendo spazi di rappresentanza. Si tratta degli uomini in toga, anzitutto, giudici, avvocati, procuratori e poi di quelli delle professioni liberali e infine dell’artigianato, cuore del popolo urbano, e poi, nelle campagne, i contadini. A Napoli durante la rivolta/rivoluzione di Masaniello per la prima volta in modo eclatante la società si spaccò in modo orizzontale e non verticale, fenomeno che nella rivoluzione francese si ripresentò e lo fece aprendo alla possibilità che anche le donne si esprimessero politicamente: cosa che di nuovo accadde prima nelle rivolt e poi con la rivoluzione francese.


     


    Dunque le rivolte/rivoluzioni come state anche segnaposti della libertà europea e niente illustra meglio questo concetto che il simbolo del berretto della libertà impresso nella moneta delle idi di marzo (il pileus degli schiavi liberi) divenuto il berretto frigio (Benigno, 2009) e che sulla testa di Marianna finirà per rappresentare anche il simbolo della rivoluzione e della nazione francese.Naturalmente nel XIX secolo vi sono stati periodi di risorgente autoritarismo spinti fino ai totalitarismi del XX secolo ma è come se l’esperienza europea nei secoli dell’età moderna avesse fornito una tradizione e una cultura di resistenza allo strapotere statale, incarnato nella figura del tiranno, che ha poi permesso lo sviluppo della democrazia in questa parte del mondo.
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    PERFILES DE LA MONARQUÍA CATÓLICA EN LOS REINOS DE CASTILLA BAJO LOS AUSTRIAS


    José Ignacio Fortea Pérez 
Universidad de Cantabria/Red Arca Comunis.


    Como es bien sabido, la historiografía, sobre todo la de orientación jurídica, comenzó valorando el carácter modernizador que debía atribuirse al absolutismo, presentándolo como impulsor de un gigantesco esfuerzo no ya sólo de concentración del poder y de homogeneización del territorio sino también de centralización y de burocratización de las estructuras políticas. La consecuencia de todo ello habría sido la construcción del Estado como forma concreta de organización del poder político. Absolutismo y Estado Moderno se convirtieron, de esta forma, en conceptos inseparables gracias a los cuales habría sido posible superar la poliarquía feudal propia del Medioevo, abriendo paso con ello a un periodo distinto y superior al precedente. Es obvio, sin embargo, que ese modelo, tanto en general como en su aplicación al caso de la Monarquía Católica, ha sido objeto de una severa revisión desde hace bastante tiempo. De aquí que algunos historiadores se hayan preguntado hasta qué punto el absolutismo, entendido en esos estrictos términos, no es sino un mito o un mundo imaginario. Se han subrayado a este respecto los orígenes bajomedievales de los presupuestos jurídicos o políticos del absolutismo o se han señalado los desajustes existentes entre un absolutismo teórico y un absolutismo práctico, mucho más ponderado éste último en el ejercicio del poder en función de las resistencias sociales, doctrinales o institucionales que pudieron alzarse contra ese proyecto, si es que no cuestionan la misma existencia de un proyecto de tales características1. Los críticos del modelo absolutista han valorado también el importante papel jugado por medios no formales o no institucionales de gobierno, como la Corte, o han invocado el uso que los monarcas supieron hacer de las redes clientelares de las que ellos mismos eran sus supremos patrones para movilizar a su servicio los vínculos de fidelidad en los que aquéllas se basaban y asegurarse así el control de la sociedad.


    La interpretación de la evolución histórica de una monarquía compuesta como era la coronada por su Católica Majestad desde el prisma del absolutismo entendido a la manera tradicional resulta, de entrada, por completo inadecuado. Pero incluso si nos trasladamos a Castilla, el territorio supuestamente más permeable a la afirmación del poder del rey, tampoco parece que la política desarrollada en él por los Austrias respondiera a esos criterios de centralización del poder, de homogenización del territorio y burocratización de las instituciones que se le han atribuido. De hecho, con lo que nos encontramos a lo largo de los siglos XVI y XVII es con un tipo de organización del poder que utilizaba unos instrumentos y se basaba en unos presupuestos bastante estables que, en buena medida, no eran nuevos, ni estaban tampoco perfectamente definidos, pero que fueron manejados con una cierta ductilidad para intentar acomodarlos, unas veces con éxito, otras sin él, a las exigencias impuestas por la integración del territorio en una estructura imperial. El tipo de organización política que se asienta en Castilla en la época de los Austrias se inscribe, por tanto, en una continuidad histórica a la que, sin embargo, trasciende, asegurando una mayor concentración de poderes en manos del rey y una más completa articulación del territorio bajo su mando. No es posible abordar en el marco de una ponencia una cuestión tan compleja en todas sus derivaciones posibles. Trataré, sin embargo, de ofrecer algunas reflexiones sobre aspectos concretos de la gobernación de los reinos de Castilla relativos al régimen municipal, a la fiscalidad regia, al sistema representativo o a las relaciones entre Monarquía e Iglesia que nos pueden ayudar a perfilar los problemas a los que hubieron de enfrentarse los Austrias y la forma en que trataron de solucionarlos.


    I


    “La España –decía León de Arroyal en 1789- debemos considerarla compuesta por varias repúblicas confederadas bajo el gobierno y protección de nuestros Reyes. Cada villa la hemos de mirar como un pequeño Reino y todo el Reino como una villa grande” (1968:205). Y, en efecto, puede postularse la existencia de una marcada analogía entre la forma en que era gobernado en Castilla el reino y cada una de las comunidades que lo constituían. El rey era entendido como la cabeza de un cuerpo político, el del reino, del que las distintas partes que lo componían serían sus miembros. De la misma manera, el corregidor, efigie real o príncipe de la república, simulacro o figura de su cetro real, como lo denominaban tratadistas como Castillo de Bobadilla (1597), era la cabeza del cuerpo político que formaba la república que regía y sus miembros eran los regidores que integraban el regimiento (1978: vol. 2, Lib. III, Cap. 1, Nº 6 y 9, p. 13).


    El rey, por lo demás, gobernaba con el auxilio de sus ministros en el Consejo. Por analogía, el corregidor lo hacía con el de los regidores en tanto que representantes de la república y consejeros del Rey, como también los denominaba Castillo de Bobadilla (1978: 2, Lib. III, Cap. 8, Nº 26, p. 124). Podríamos decir, en definitiva, que el esquema de gobierno municipal basado en el tándem corregidor-regimiento era un trasunto del imperante a la escala global del reino, que tenía en el binomio Rey-Consejos su pilar básico.


    Las de corregidor y regidor eran magistraturas cuyos orígenes se encuentran en la Baja Edad Media. Las dos perdurarían durante todo el Antiguo Régimen. No obstante, el gobierno municipal experimentó profundos cambios in caput et in membris a lo largo de tan dilatado periodo de tiempo. Por un lado, y en virtud de fenómenos de distinta naturaleza, entre los que destacan la venalidad de los cargos públicos y su progresiva patrimonialización o la exención de lugares de sus jurisdicciones, las ciudades vieron erosionada su cohesión interna en tanto que comunidades políticas, aunque no por ello se les privara de lo esencial de sus atribuciones, que siguieron siendo circunscritas al gobierno político y económico de los pueblos. Sin embargo, las funciones jurisdiccionales en primera instancia, salvo en aspectos marginales, les fueron atribuidas en exclusiva al corregidor, que, como alter ego del soberano a nivel local, asumía lo que era el rasgo más distintivo de la función real desde una perspectiva tradicional, esto es, asegurar el buen gobierno sobre la base de una correcta administración de la justicia. No obstante, la figura del corregidor, que, sobre esta base, había jugado un papel tan importante en la pacificación del reino tras las guerras civiles a las que puso término el reinado de los Reyes Católicos y en su posterior gobernación, empezó a experimentar una cierta pérdida de funcionalidad a lo largo del siglo XVII.


    Las razones de este proceso son diversas. Se observa, por ejemplo, en esta época una progresiva inadecuación de los corregidores a los nuevos retos que se ofrecieron al gobierno urbano durante esa centuria. Siendo la administración de la justicia, como ya se ha subrayado, su cometido esencial, las leyes del reino exigían que los corregidores fueran letrados y, si no era éste el caso, obligaban a nombrar un teniente que lo fuera. Su designación corría a cargo del corregidor de cada lugar, aunque tal función sería asumida transitoriamente por el Consejo de Cámara a principios del siglo XVII. No obstante, la cada vez más evidente tendencia a nombrar caballeros de capa y espada como corregidores de las ciudades más importantes y la consiguiente necesidad de nombrar tenientes letrados para suplir sus carencias en ese fundamental campo, favoreció la rivalidad entre ellos, a la que también coadyuvaba la incapacidad de las empobrecidas haciendas municipales para pagar en muchas ciudades castellanas los sueldos de corregidores caballeros y tenientes letrados. Todo ello acabó comprometiendo la correcta administración de la justicia. Las consultas del Consejo de Castilla dan abundantes pruebas de este hecho que, probablemente, tuvo una importancia mayor de la que se supone en las famosas alteraciones andaluzas, habitualmente interpretadas como movimientos antifiscales o como simples motines del hambre.


    Sea como fuere, la pérdida de funcionalidad de los corregidores se agravaría cuando las necesidades de la guerra hicieron primar a los ojos de la Corona los objetivos de defensa y los de la hacienda sobre los de la justicia. Felipe II ordenó en 1596 que los corregidores de todos los lugares de frontera y de los puertos fueran capitanes a guerra. Felipe IV fue aún más lejos, al convertir en gobernaciones militares antiguos corregimientos, como ocurrió en Cádiz en 1626 o en las Islas Canarias en 1630. Esta vez, la correcta administración de la justicia regia se veía comprometida no ya sólo por la ignorancia del derecho real de que hacían gala los nuevos delegados regios, sino también por su tendencia a aplicar de forma abusiva el fuero militar en el castigo de los delitos cometidos por la soldadesca en perjuicio de la ley común. Por otro lado, la transferencia a las ciudades de la administración de los servicios de millones y la creación en 1603 de juzgados presididos por los corregidores para controlar los servicios con apelación al Reino junto en Cortes o a su Comisión de Millones y, en última instancia, al Consejo de Castilla en su Sala de Mil y Quinientas, no impidió un fraude generalizado en el pago de los servicios, lo que forzó a la Corona a buscar procedimientos alternativos para combatirlo. La opción empleada fue la de enviar oficiales regios nombrados por el Consejo de Hacienda con comisión para hacerse con el control de los servicios o se procedía al nombramiento de corregidores entre ministros de hacienda. Los corregidores eran privados, de esta forma, de las funciones que se les habían atribuido en las escrituras de millones al tiempo que se arrebataba al Consejo de Cámara la facultad de proponer al rey los cargos de corregidor. Lo que se estaba produciendo por entonces era un conflicto entre la vía comisarial impulsada por el Consejo de Hacienda y la vía jurisdiccionalista defendida por el reino y por un sector de los propios consejeros reales asentados en el Consejo Real de Castilla y en el de Cámara. El conflicto tuvo un desarrollo tortuoso, con constantes cambios de estrategia por parte de la Corona a lo largo del reinado de Felipe IV y del de Carlos II. Resulta sintomático comprobar, sin embargo, que si bien en 1682 se trató de implantar una profunda reforma del sistema fiscal castellano que impulsaba la vía comisarial confiando, como se había intentado en los años cuarenta, el control de los servicios a superintendentes dependientes de Hacienda a quienes quedarían subordinados los corregidores, en 1691 se volvió a una posición más tradicional en la que la presión ejercida por el Consejo Real, por las ciudades y por los corregidores devolvía a estos últimos el control en la administración de los impuestos reales. La decisión finalmente acordada no era una vuelta al pasado pura y dura, pero revelaba la incapacidad de la Corona de introducir cambios significativos en el gobierno de las ciudades de Castilla.


    II


    La representación del reino en Cortes nos introduce en una problemática semejante. Como es sabido, las Cortes de Castilla respondían al esquema estamental característico de este tipo de asambleas, por mucho que éste hubiera llegado a los siglos modernos notoriamente debilitado (Hébert, 2014). Bien es verdad que Carlos V decidió en 1538 no convocar nunca más a Cortes al clero y a la nobleza, habida cuenta de la actitud mostrada por este último estamento en las celebradas en Toledo ese mismo año. La decisión ha sido tradicionalmente interpretada como un golpe de autoridad del emperador que reducía al mínimo potenciales resistencias a su política, al privar a las Cortes del apoyo de los dos estamentos más poderosos del reino. Tal interpretación es, sin embargo, notablemente exagerada. El Emperador no tomó en ese año una decisión novedosa ni menos aún, ilegal.


    Cierto es que una ley promulgada en 1367 forzaba al rey a llamar a Cortes si quería imponer cualquier tipo de contribución en el reino2 y que otra ley, ésta de 1419, obligaba a convocar a los tres estamentos cuando hubiera que tratar negocios grandes y arduos.3 Ahora bien, el primero de los preceptos citados atribuía expresamente la aprobación de pechos, servicios, pedidos y monedas tan sólo a los procuradores de las ciudades y el segundo no incluía expresamente a los fiscales entre los negocios “grandes y arduos”. De hecho, nunca habían sido considerados como tales. Por otro lado, tampoco conviene olvidar que, a lo largo del siglo XV, en múltiples ocasiones, la nobleza y el clero no habían sido convocados a Cortes, pero sí los representantes de las ciudades. Es más, en los veinte primeros años de su reinado, es decir, antes de 1538, el Emperador llamó al reino a Cortes diez veces, pero los tres estamentos sólo estuvieron presentes en dos de ellas. Prueba adicional de que Carlos V no había hecho nada extraordinario cuando decidió prescindir de los estamentos privilegiados es que no ha quedado constancia de que expresaran protesta alguna por su apartamiento o, si lo hicieron, y tal queja sólo la formuló el clero, esto ocurrió únicamente a partir del momento en que empezó a ser afectado, contra todo lo dispuesto en el derecho canónico, por contribuciones votadas en una junta de laicos en las que no estaba representado.


    La disputa se inició en las Cortes de 1592-98 cuando empezó a discutirse sobre un nuevo impuesto, el llamado medio de la harina, que se planteó como una contribución universal, continuó con la concesión de los servicios de millones y llegó a su momento de mayor conflictividad en 163, con el fallido intento de sustituir esos servicios por una nueva imposición sobre la sal a la que también se quería hacer contribuir a los eclesiásticos. Fue a partir de entonces cuando el clero empezó a argumentar, entre otras cosas, que la discusión de servicios e impuestos era negocio “grande y arduo” y, por lo tanto, debía ser planteado en unas sesiones de Cortes en las que estuvieran representados los tres estamentos. Como es obvio, la Corona tenía a su favor la ley y la costumbre para rechazar las exigencias del clero y esto, es precisamente lo que hizo. En los reinos de España, incluyendo en este caso también a los que conformaban la Corona de Aragón, el consentimiento del papa suplió al del clero, al entenderse que, el pontífice, como cabeza de la iglesia, lo representaba (Fortea Pérez, 2008: 85-123). La decisión, sin embargo, no puso término a la polémica. Los eclesiásticos continuaron con sus propuestas, al tiempo que se abría un punto de fricción entre el monarca y la Santa Sede cada vez que había que proceder a la petición de la preceptiva licencia pontificia lo que, en ocasiones, pudo llegar a provocar crisis de calado en las relaciones entre los dos poderes.


    Sea como fuere, sin nobleza ni clero, fueron las ciudades las que encarnaron la representación del reino en Cortes bajo los Austrias. No obstante, la forma de articularla distaba de estar clara. En el seno de una concepción corporativa del reino los sujetos políticos susceptibles de asumir su representación podían ser varios o, al menos podía argumentarse en este sentido. Existía, en primer lugar, una interpretación participativa de la representación del reino en la que se marcaba el acento más en las partes que en el todo, con lo que se priorizaba la concreta pluralidad de las comunidades que lo integraban sobre la unicidad de la comunidad que todas ellas juntas constituían. De acuerdo con este punto de vista las ciudades eran el Reino. No obstante, en un sentido inverso, también podía hacerse una interpretación representativa del problema según la cual el reino era una realidad superior y distinta a la suma de sus partes, lo que convertía a las Cortes en su órgano de representación institucional. La expresión reino junto en Cortes, tan empleada en la época, expresa a la perfección la síntesis entre unidad y pluralidad que es consustancial a toda concepción corporativa de la comunidad (Lousse, 1952; Costa, 1999: 3-51). En este caso, se entendía que las Cortes representaban al reino. Pero también era posible hacer una interpretación absolutista de la representación política. En efecto, si el reino constituía un cuerpo organizado y jerarquizado compuesto de cabeza y miembros en cuyo seno existía una relación de identidad entre las partes y el todo, en el sentido de que el todo se refleja en las partes y las partes sólo cobran sentido en el todo, podría también decirse que el rey, como cabeza del cuerpo político que es el reino, lo representaba. En definitiva, se decía, donde está la cabeza está el cuerpo. O, lo que es lo mismo, el reino estaba representado en el cuerpo político del rey.4 Es exactamente esto lo que indicaba Pedro Núñez de Avendaño cuando decía hacia 1543 en su obra De exequendis que el monarca es cabeza de la república, por lo que donde está él está toda la república representada.( Núñez de Avendaño, 1567: Pars Prima fol. 2, n. 6, in 1543; De Dios, 2001-2003: 96). Con ello no se expresaba una idea original. Más bien se intentaba trasponer al ámbito laico doctrinas que se habían desarrollado en el eclesiástico cuando el llamado absolutismo pontificio argumentaba contra las teorías conciliaristas, tan en boga en el siglo XV, defendiendo la idea de que el pontífice representaba al cuerpo místico de la Iglesia. Cierto es que también había posturas más conciliadoras, como las defendidas por Nicolás de Cusa en su Concordantia Catholica, para quien el papa, como complicatio de la Iglesia, la representaba, aunque también reconociera que idéntica función podrían ejercer los concilios en tanto que explicatio de esa misma iglesia (Hoffmann, 2007: 379-383).


    Como es lógico, las ciudades se identificaban con la óptica que he denominado participativa y trataban de mantener a las Cortes bajo su control. Ahora bien, la compleja estructura que se edificó para asegurar la percepción de los servicios de millones había atribuido, de forma polémica, es verdad, el control en última instancia de los servicios al reino junto en Cortes y a su Comisión de Millones en los periodos entre sesiones. Parecía, por tanto, que las Cortes ganaban preeminencia sobre las ciudades, algo a lo que éstas ofrecieron porfiada resistencia. La alarma de las ciudades estaba justificada, pues la propia Corona pronto advirtió los inconvenientes que se derivaban del excesivo peso que las ciudades tenían en las negociaciones fiscales por cuanto conferían a los procuradores sólo un voto consultivo sobre las propuestas reales reservando para sí el decisivo, al tiempo que trataban de limitar con instrucciones y pleitos homenaje la libertad de acción de sus representantes en las Cortes. Cada demanda que el soberano dirigía al reino debía pasar necesariamente por la aprobación consultiva de los procuradores en las Cortes y la decisiva de las ciudades en los respectivos regimientos. Fue, precisamente, la lentitud y elevado coste de las esas normas procedimentales las que movieron a la Corona, ya desde la época de Felipe II, a tratar de potenciar las Cortes sobre las ciudades. Empezó diciéndose, por ejemplo, que los procuradores eran más ministros del Reino que mandatarios de las ciudades5 y se terminó ordenando en 1632, previa consulta con el Consejo Real de Castilla, que los procuradores fueran investidos con poderes decisivos, lo que, sin que con ello se evitaran conflictos en lo sucesivo a la hora de que las ciudades los concedieran, suponía un paso importante en los intentos de liberar a las Cortes de sua ataduras con respecto a las ciudades.


    La Corona aun fue más allá. La cadena de fracasos cosechados por Olivares en 1622, cuando intentó implantar los erarios públicos, o en 1624, cuando pidió un servicio de 72 millones de ducados, proyectos ambos aprobados por las Cortes y rechazados por las ciudades, llevó también al todopoderoso valido a un intento de prescindir del consentimiento de unas y de otras, proclamando la capacidad que el rey tenía de implantar por su sola autoridad impuestos justos en bien del reino. Consecuentemente, ni las Cortes ni las ciudades tenían necesariamente que ser consultadas en estos supuestos. El monarca, de esta forma, hacía una interpretación pro domo sua de las ambigüedades conceptuales que rodeaban en Castilla la idea de la representación política. El reino, con el auxilio de su Consejo, diría Olivares al Nuncio a este respecto, no tenía necesidad de nada más en Castilla cuando hubiera que tomarse cualquier decisión. Pero, y esto prueba la resiliencia de la constitución tradicional, los Consejos de Estado y de Castilla, requeridos a que dieran respuesta al problema planteado, decretaron que las pretensiones de Olivares eran contrarias a derecho, por lo que hubo de volverse al sistema de consultas con las Cortes y con las ciudades. 6 La asamblea castellana, en cualquier caso, no sería convocadas nunca más a la muerte de Felipe IV, pero su final no se debió al absolutismo de los reyes, sino al agotamiento de un sistema fiscal basado desde siempre en la concesión de servicios que ya no era posible mantener. Pero esto no supuso el abandono de la concepción tradicional de la representación del reino, sino su reformulación a favor de las ciudades. No se pedirían a las Cortes nuevos servicios, sino que serían las comunidades urbanas las que procederían a la renovación de los ya concedidos. Las tesis participativas parecían primar ahora sobre las representativas, en un contexto político en el que el reino, que ya no sería convocado más a Cortes, había perdido, sin duda, capacidad de reacción.


    III


    La fiscalidad es otro ámbito en el que puede apreciarse el complejo juego de relaciones entre rey y reino que existía en Castilla bajo los Austrias. En el siglo XVI la real hacienda dependía fundamentalmente de unos ingresos que, por su propia naturaleza, caso de los servicios, o por los sistemas de percepción empleados, como ocurría con las alcabalas cobradas bajo régimen de encabezamiento, exigían un previo acuerdo con las ciudades a través de las Cortes y la posterior remisión a ellas de su cobro y administración.7 Las alcabalas y los servicios, los llamados ordinarios y extraordinarios, habrían de pagarse en cada lugar por el procedimiento que se considerara más conveniente y adecuado a las circunstancias locales. Se derivaba de ello la constitución de una fiscalidad real basada en principios de autonomía y descentralización que dibujaba un espacio fiscal bastante heterógeneo, rasgos todos ellos perfectamente compatibles con una concepción corporativa del reino como la descrita. La Corona, por otro lado, también obtenía ingresos del clero, pero estos eran entendidos como gracias pontificias y no como regalías. Queda claro, por tanto, que buena parte de los ingresos de la hacienda regia estaban sujetos a una negociación que normalmente era lenta, costosa y de resultado incierto, lo que colocaba en buena medida a la Corona en una posición de dependencia peligrosa para sus objetivos, situación ésta que contrasta abiertamente con lo que ocurría en la misma época, por ejemplo, en Francia.


    Los Austrias, como cualquiera de los monarcas coetáneos con los que competían, trataron de superar las limitaciones que se derivaban de un sistema fiscal como el descrito y para ello intentaron aplicar diversas estrategias. El objetivo final era aumentar sus ingresos y para ello no tenían más remedio que crear nuevos impuestos o elevar la tarifa de los ya existentes. Debían también tratar de agilizar la administración y aumentar el control real sobre las autoridades locales. Era en ellas en las que recaía la gestión de buena parte de esos ingresos, pero siempre se habían mostrado alarmantemente ineficaces para erradicar un fraude de enormes dimensiones que cometían todos los que estaban en condiciones de hacerlo, en especial los grupos más poderosos, fueran estos privilegiados o no. A ello había que añadir también la necesidad de convertir en regulares ingresos de carácter temporal y extraordinario o de ampliar las bases fiscales de la Monarquía. Puede decirse que los Austrias recurrieron a todos y cada uno de los medios descritos de forma alternativa o simultánea, pero la eficacia de sus medidas estaba en último extremo condicionada por el rendimiento esperable de los instrumentos que emplearan para conseguirlo. Las opciones que se ofrecían a los soberanos eran limitadas. Podían obtener sus ingresos por la vía de impuestos, de servicios, de donativos, de arbitrios y de contribuciones eclesiásticas y escogieron hacerlo, sobre todo, por la vía teóricamente extraordinaria de los servicios, primero de los ordinarios y extraordinarios y, después, de los de millones. Era esto, precisamente, lo cabía esperar de una concepción tradicional de la fiscalidad según la cual el rey debía “vivir de lo suyo” y solicitar del reino lo que precisara de más pidiéndole un servicio que, como sabemos, era una ayuda que el reino no estaba obligado a prestar y que si lo hacía era en respuesta a una necesidad concreta, que habría que atender mientras perdurase, pero no más allá, y a reserva de la concesión por el rey de determinadas condiciones que compensaran al reino del esfuerzo que se le requería.


    Es obvio que la Monarquía consiguió avances en este terreno. La renovación regular de los servicios, tanto de los tradicionales como la de los nuevos de millones, iba diluyendo el carácter en principio extraordinario y, por lo tanto, temporal, de este tipo de contribuciones, de la misma manera que la insistencia en la justicia de las demandas reales, que se justificaban siempre como consecuencia de la perentoria necesidad de defender a la Iglesia, a la religión y a la Monarquía, trataba de convertir en obligación moral ineludible lo que hasta entonces había sido entendido más bien como un deber político sujeto a negociación. También es cierto que a fines del siglo XVII se había avanzado de forma notable en la idea de que para reducir los costes de percepción de los diversos ingresos de la Corona estos debían de ser integrados en lo que desde entonces empezaron a llamarse rentas provinciales y ser administrados con un mayor control por parte de los ministros reales. Es más, el mero hecho de que se decretara a partir de 1601 que los servicios fueran cobrados por el mismo procedimiento en todo el reino introducía principios de homogenización en un espacio fiscal que hasta entonces había sido esencialmente heterogéneo. También es cierto que se lograron progresos en la extensión a los estamentos privilegiados de la obligación de contribuir a los gastos del Estado, ya fuera porque se les hiciera pagar nuevas contribuciones –medias annatas, papel sellado, donativos- o porque se tratara de revitalizar viejas obligaciones feudales –caso del servicio llamado de las lanzas-. A los clérigos, además, se les obligó a pagar las décimas que se pedían al papa y que éste concedía con manifiesta incomodidad. Los Austrias recurrieron también masivamente al crédito por la vía de asientos, cuyo importe había que devolver. Los tesoros que venían de América en concepto de quinto real -e incluso los de los propios particulares que, en ocasiones, también llegaron a ser retenidos por la hacienda real contra su reembolso en juros- dieron a la Monarquía una liquidez inmediata de la que carecían y envidiaban sus rivales y enemigos. Con todo, a largo plazo, la solvencia financiera de la Monarquía dependía de la capacidad de su sistema fiscal para atender el servicio de la deuda pública, pero esto era algo que cada vez resultaba más difícil de conseguir.


    De hecho, el esfuerzo que se pedía a los castellanos en este ámbito hubiese exigido una reforma en profundidad del sistema fiscal vigente y, aunque a este respecto se pudieron conseguir logros como los descritos, su alcance resultó bastante limitado tanto por lo que se refiere a la tipología de las contribuciones de que se nutría la real hacienda como a la forma de recaudarlos. Es cierto, como ya se ha subrayado, que, la exigencia de que los servicios de millones se pagaran de la misma manera en todo el reino había hecho progresar la homogeneización del sistema fiscal castellano, pero esa misma medida no se adoptó en otros casos. En efecto, las crecientes necesidades reales forzaron a la petición de nuevas contribuciones, como los donativos. Prescindiendo de los pedidos a particulares, que se negociaron con bastante discrecionalidad, la cuantía y forma de pago de los que se demandaron a las corporaciones locales siguió remitiéndose a lo que se decidiera a nivel local por cada lugar o por cada corporación, previa sanción de los medios elegidos por las autoridades superiores, tal y como cabía esperar de una concepción corporativa de la sociedad política. Persistieron con ello los particularismos locales en el pago de los impuestos y, con ello, los rasgos de heterogeneidad que el espacio fiscal castellano siempre había tenido, aunque la irrupción de los millones la hubiese moderado. Por otro lado, la acumulación de esos servicios que se produjo a lo largo del siglo XVII no simplificó su percepción, antes al contrario, condujo a una proliferación de jueces privativos para cada uno de ellos, lo que multiplicó los costes de percepción, alimentó el fraude y redujo su rendimiento en perjuicio de la real hacienda. Tampoco podemos considerar que las medidas de racionalización administrativa conducentes a la constitución de rentas provinciales resultaran plenamente efectivas o se aplicaran con carácter general en todo el territorio. Conviene hacer notar, además, que la extensión de la fiscalidad a los estamentos privilegiados se consideró plenamente compatible con los privilegios estamentales, por cuanto se consiguió proclamando de entrada su carácter excepcional, sin que se dedujera de su percepción perjuicio alguno para los afectados cara al futuro, recurriendo a instrumentos que, como los donativos, se basaban en la lógica del don, no en la del impuesto, ni siquiera en la del servicio, cuya concesión, por lo tanto, escapaba a cualquier limitación de orden estamental o corporativo o, como se ha señalado en el caso de las lanzas, revitalizando viejos derechos feudales caídos en desuso. Podríamos concluir, entonces, que la reiteración de estas políticas erosionó en la práctica la validez de los privilegios fiscales de la nobleza y del clero y las hizo socialmente admisibles e incluso necesarias, aunque esos privilegios se mantuvieran vigentes en la ley y en la doctrina. Sea como fuere, los Austrias lograron aumentar sus ingresos de forma significativa por todas estas vías, aunque nunca lo hicieran ni al nivel de sus deseos ni en cantidad suficiente para cubrir sus necesidades. La real hacienda, que se había visto abocada a proceder a sucesivas renegociaciones de la deuda desde los tiempos de Felipe II -las mal llamadas bancarrotas- pudo salir, mal que bien, de ellas negociando con el reino la concesión de nuevos servicios o recurriendo a su regalía para establecer arbitrios e impuestos con los que aumentar sus ingresos. No obstante, las tres últimas bancarrotas de Felipe IV, las de 1647, 1652 y 1662, pusieron claramente de manifiesto el agotamiento de la sostenibilidad de la deuda pública sobre las bases fiscales en las que siempre se había apoyado la real hacienda.


    El sistema fiscal castellano, en definitiva, mantuvo sus rasgos básicamente tradicionales. Tan sólo se trató de completar sus insuficiencias con contribuciones como los donativos, que no eran planteados como una fuente estable y regular de ingresos para la Corona, sino como un medio extraordinario, aunque fueran muchos los solicitados, que se añadieron a otros, también irregulares, que, como ocurría con la venta de oficios, de jurisdicciones, de títulos de hidalguía y de nobleza e incluso de rentas reales, no eran en modo alguno nuevos ni introducían elementos de modernización en la organización de la hacienda pública. El balance del tremendo esfuerzo fiscal al que acabaría siendo sometida la población castellana sería a la postre profundamente destructivo en términos sociales y económicos y por completo ineficaz desde un punto de vista político por cuanto debilitó la sociedad sin fortalecer al estado.


    IV


    Las relaciones con la Iglesia constituyen el último problema relacionado con la construcción del absolutismo castellano que quería tratar. Dos documentos, uno vaticano, anónimo y sin fecha, pero datable en torno a 1579, y otro francés, fechado en 1641, puede ayudarnos a situar el problema. El primero enunciaba que “la Sede Apostolica soleua hauere in Spagna giurisdittione quasi uguale al Re”,8 el otro situaba a España, junto a Alemania y los Países Bajos entre los “pays d’obéissance” y señalaba a este respecto la capacidad que los nuncios, contrariamente a lo que ocurría en Francia, tenían de montar tribunales en el Reino y cobrar derechos en ellos en diversas causas.9 Los dos documentos coincidían, por tanto, en señalar la coexistencia de dos jurisdicciones en España, la del Rey y la del Papa y, aunque el primero se lamentaba de que desde tiempos no bien precisados la jurisdicción eclesiástica iba en retroceso en España, no dejaba por ello de sugerir los conflictos que normalmente se producían por la existencia de una multitud de zonas de contacto y de conflicto entre la jurisdicción temporal y la espiritual, reclamando cada una de ellas para sí misma el conocimiento de determinadas causas que unos consideraban mere temporalia y otros mere spiritualia. Los jueces reales utilizaban los llamados recursos de fuerza para conocer en aquellos casos que en los que consideraba que podía intervenir y los eclesiásticos solían responder fulminándolos con excomuniones, censuras e interdictos. Los conflictos podían escenificarse por ambas partes de forma bastante radical, expresiva más de una gestualidad grandilocuente que de una verdadera voluntad de consumar el enfrentamiento entre los dos poderes.


    Pero más allá de estos conflictos, lo que interesa subrayar es el debate que se produjo en esta época en torno a la posición del clérigo en el seno de la Monarquía. ¿Eran o no vasallos de Su Majestad al igual que los laicos y sujetos como ellos a las mismas obligaciones con relación a su soberano? Una discusión habida en 1631 entre Olivares y el nuncio Monti a propósito de la negativa del clero sevillano a aceptar los planes reales de sustituir los millones por una contribución sobre la sal, lo que implicaba la elevación de su precio, sitúa los términos en los que se planteó el problema. Los clérigos argumentaban que tal subida alteraba el precio justo de la sal y que, por lo tanto, imponerla equivalía a establecer una contribución y gabela sobre ese producto. Se negaban, por tanto, a pagarla, alegando que o bien estaban exentos de hacerlo por razón de sus privilegios, o bien había de pedírseles antes su consentimiento convocando Cortes a la antigua usanza. Olivares les acusaba por ello de sedición diciendo que “il Re era Re degli ecclesiastici e che gli ecclesiastici erano suoi vasallii”, mientras que el nuncio respondía que “sebene gli ecclesiastici erano nati vasalli del Re erano però in tutto e per tutto esenti della potestá e giurisditione reale per ragion diuina et humana”.10


    La contribución sobre la sal sería retirada, pero el problema siguió planteándose en el tema de los millones por las resistencias que siempre había que vencer para obtener del papa la oportuna licencia que les hiciera contribuir en los servicios. El conflicto era grave porque a la violación de los privilegios fiscales del clero se unía la contravención de sus prerrogativas jurisdiccionales, ya que los ministros reales, en contra de lo dispuesto por el derecho canónico, pretendían intervenir en la administración de los lo que les tocaba a pagar a los clérigos y en el castigo de los fraudes que pudieran cometer, algo que los jueces eclesiásticos consideraban de su exclusiva competencia. Poco a poco la Corona fue imponiendo una estrategia que trataba de hacer contribuir a los clérigos salvando el principio de sus exenciones. Se afirmaba en el punto de partida, que aquellos eran “vasallos del príncipe secular y naturales de su reyno”. Se reconocía acto seguido que los privilegios del estamento les eximían de la jurisdicción temporal, pero tal circunstancia no les libraba de su “naturaleza y vasallaje”, por lo que seguían siendo “ciudadanos y parte del pueblo” y obligados por imperativo del derecho natural a pagar a sus príncipes tributos orientados al beneficio de la comunidad de la que formaban parte. La conclusión era, por tanto, bastante clara. Siendo el clero parte de la república tenía el deber de contribuir a su mantenimiento, pero esta obligación no era “de gracia ni mera facultad, sino de justicia, fundada en el derecho natural y divino”. Cierto es que los reyes, como “hijos obedientes de la Iglesia” y por el respeto que debían guardar a los “sagrados cánones y a los concilios”, estaban obligados a consultar a Su Santidad en estos casos, pero, por cuanto el deber que los clérigos tenían de contribuir a la salvación de la comunidad no nacía de la licencia pontificia, sino del derecho natural y divino, los Papas tenían la obligación en conciencia de conceder la licencia que se les pidiera y si se negaban a hacerlo, o los obispos a velar por su cumplimiento, no por esto quedaba libre el estado eclesiástico de sus obligaciones, ni el rey perdía sus derechos.11


    Ahora bien ¿a qué resultados condujo esta larga confrontación entre los dos poderes? Es difícil de precisar. La contribución de los eclesiásticos siguió regulándose por el complicado juego de equilibrios que teóricamente siempre había presidido la relación entre ambos, lo que, dependiendo del momento, siguió dando lugar a conflictos. No obstante, aun así, los principios en los que se basaba esa relación, por mucho que hubieran sido reafirmados, tejían más bien una ficción que apenas si servía para encubrir la realidad de un doble fracaso. El del clero que, pese a disponer de un imponente aparato doctrinal a su favor y de variados instrumentos de represión, no había podido resistir la ofensiva de la necesidad ni contrarrestar de forma eficaz la erosión de la desobediencia, y el del rey, que no llegaba a cuestionar conceptualmente el principio de la inmunidad y que si lograba dejarlo en suspenso de forma ocasional, no era a la postre por decisión propia nacida de su poder soberano y trasladad a la ley, sino por la vía de los hechos, normalmente refrendada a posteriori por concesiones ajenas. La incapacidad fiscal de la Monarquía y su dependencia respecto a otros poderes quedaban, así, dramáticamente puestas de manifiesto, por mucho que hubiera logrado imponer su criterio a la hora de arrancar los millones del clero. Los cambios, si de cambios hay que hablar, se estaban produciendo a otro nivel. Habría que rastrearlos en lo que iba quedando en la común manera de pensar de la sorda, y con frecuencia sórdida, pugna que se había producido entre unos clérigos que se resistían a contribuir en defensa de sus inmunidades y unos ministros reales empeñados en conseguir que lo hicieran en nombre de la necesidad, aun a costa de excomuniones e interdictos. Pues bien, a fuerza de proclamar que tenían que pagar y de conseguir muchas veces que lo hicieran, fuera esto poco o mucho, los ministros regios iban logrando que la contribución del clero empezara a verse como algo normal.


    Concluyamos. Los elementos de continuidad con el pasado medieval son evidentes en la construcción de la monarquía de los Austrias. Los elementos de novedad están en el ensamblaje que se hizo de ellos al tratar de redimensionarlos en un contexto de Reino que trascendiera los particularismos que eran tan característicos de las construcciones políticas del pasado. Pero las iniciativas emprendidas no supusieron una completa sustitución de las viejas estructuras por las nuevas, sino la mera yuxtaposición de ambas. La articulación interna de los Reinos de Castilla en el seno de una “constitución corporativa” siguiera siendo deficiente en relación con lo que estaba sucediendo, por ejemplo, en Francia. Los Austrias, en cualquier caso, mostraron una gran flexibilidad a la hora de reinterpretar la tradición desde nuevos puntos de vista adaptados a las cambiantes circunstancias de cada momento. Los elementos innovadores se insertaban en un proceso de continuidad institucional. Nada parecía haber cambiado, pero nada era exactamente igual.
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      1. Vid. un debate sobre estos temas en: Cosandey y Descimon (2002), Asch y Duchhardt (2000).

    


    
      2. Nueva Recopilación, Lib.VI, Tít. VII, Ley 1 (1367): Que no se echen pechos ni monedas ni otros tributos en todo el reyno sin se llamar a Cortes y ser otorgados por los procuradores: Los Reyes en nuestros Reynos progenitores establecieron por leyes y ordenanças fechas en Cortes que no se echassen ni repartiessen ningunos pechos, servicios pedidos ni monedas ni otros tributos nuevos, especial ni generalmente en todos nuestros reynos, sin que primeramente sean llamados a Cortes los procuradores de todas las ciudades y villas de nuestros Reynos y sean otorgados por los dichos procuradores que a las Cortes vinieren. 

    


    
      3. Nueva Recopilación, Lib.VI, Tít. VII, Ley 2 (1419): Que sobre hechos grandes y arduos se fagan Cortes: Porque en los hechos arduos de nuestros reynos es necesario Consejo de nuestros súbditos y naturales, especialmente de los procuradores de las nuestras ciudades, villas y lugares de los nuestros Reynos. Por ende ordenamos y mandamos que sobre los tales fechos grandes y arduos se ayan de ayuntar Cortes y se faga Consejo de los tres estados de nuestros Reynos, según que lo fizieron los Reyes nuestros progenitores.

    


    
      4. Esencial para esta problemática es el libro de Hoffmann (2007). Desarrollo estas ideas en mi artículo (Fortea Pérez, 2019: 269-285).

    


    
      5. Este fue el parecer de Fray Gabriel Pinelo, expresado en 1580. Vid. Archivo General de Simancas, Patronato Real, leg. 78, fol. 30. Sobre este punto, vid. mi libro: (Fortea Pérez, 1990: 396-414).

    


    
      6. Sobre estos temas vid. los pioneros estudios sobre las Cortes contenidos en la obra de Pablo Fernández Albaladejo (1998: 241-352) e Irving A. A. Thompson (1993) y José Ignacio Fortea Pérez (2008: 229-274).

    


    
      7. Vid. interpretaciones del sistema fiscal castellano en Irving Thompson (1994: 140-180) y José Ignacio Fortea Pérez (2018: 79-102).

    


    
      8. Archivio Apostolico Vaticano (en adelante AAV), Fondo Borghese, I, 609. Discorso sopra l’entrate e giurisdittioni che haueua gia la Sede Apostolica in Spagna e chello che il Re caua di entrate ecclesiastiche con alcuni particolare di consideratione.

    


    
      9. Archive Ministère Affaires Étrangères de France. Correspondance politique. Rome, [1641], fols. 483-490.

    


    
      10. Biblioteca Apostolica Vaticana. Barberini Lat, 8357, fol. 53, 12 de septiembre de 1631.

    


    
      11. Memorial al rey nuestro señor sobre la contribución del estado eclesiástico en las sisas y el medio que se puede elegir para prevenir los daños que resultan de los fraudes que se experimentan. Por el doctor don Andrés de Riaño, del Consejo de Hacienda y de la Comisión de Millones. Ejemplar manuscrito en AAV Segre Stato Spagna, vol. 113, ff. 244 y ss. (1656). Vid. mi artículo: (Fortea Pérez, 2018a: 243-274).

    

  


  
    
IMAGINARIOS BÉLICOS Y ARTEFACTOS CULTURALES DE LA CASA DE AUSTRIA: LEPANTO (1571), VIENA (1683), ATLÁNTICO (1580)



    Víctor Mínguez Cornelles 
Universitat Jaume I


    Durante los siglos XVI y XVII los Habsburgo libraron una lucha titánica en todos los frentes contra los enemigos de la Fe Católica. Cuatro continentes -Europa, América, África y Asia-, el mar interior -el Mediterráneo- y tres océanos -Atlántico, Pacífico e Índico- fueron campo de batalla de los ejércitos y armadas de los reinos y estados de la Casa de Austria contra infieles (otomanos, berberiscos y moriscos), paganos (civilizaciones precolombinas y asiáticas) y herejes (protestantes, anglicanos y heterodoxos). La intensificación de la Yihad desde la caída de Constantinopla en 1543, los contactos con nuevas culturas desconocidas hasta el momento desde 1493, y la división de la Iglesia Católica a partir de 1517 empujaron a los nuevos estados europeos a defender sus fronteras, sus colonias y su paz interna en una guerra incesante. La política expansiva de los Habsburgo -que primero desde el trono del Sacro Imperio Romano Germánico y luego desde la Monarquía Universal de Felipe II aspiraron a la hegemonía militar y al dominio planetario-, convirtió a esta familia en paladines de la Cristiandad y, a través de la práctica de la Pietas Austriaca, en su principal baluarte ofensivo y defensivo.


    La defensa de la Iglesia por parte de la Casa de Austria nació asociada al liderazgo político de la Cristiandad que conllevaba el título de emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, detentado desde el siglo XV y sucesivamente por miembros de esta familia: Federico III de Habsburgo, Maximiliano I y Carlos V. Aunque tras la abdicación de este último en 1555 el poder habsbúrgico ya planetario se dividió en dos ramas -Felipe II, rey de la Monarquía Universal, y Fernando I, emperador del Sacro Imperio- el imperio familiar, ahora bicéfalo, siguió existiendo mediante la alianza estable entre sus dos cortes, Madrid y Viena. Dada la extensión oceánica y la fuerza militar del imperio felipino, correspondió al Rey Prudente y a sus sucesores, a la Monarquía Hispánica en definitiva, la defensa de la Iglesia. Así quedó patente en la estampa de Wierix del año 1568, El Salvador entrega las insignias del poder a Felipe II ante el pontífice, en la que se representó al rey recibiendo el poder de la propia divinidad, tal como indica su título.


    La guerra incesante que libró la Casa de Austria contra los enemigos de la Fe y a la vez en defensa de sus propios intereses estratégicos, dio como resultado la fabricación de potentes artefactos propagandísticos apoyados en imágenes artísticas y en libros impresos, imágenes muchas veces acompañadas de textos y libros a su vez decorados con ilustraciones. Palabras e imágenes combinadas y difundidas en soportes muy diversos -papel, óleos, medallas, estampas, etcétera- con el fin de popularizar las victorias obtenidas en los diferentes teatros de operaciones. Hasta ahora me he ocupado de analizar tres de estos artefactos culturales. En 2017 publiqué Infierno y gloria en el mar. Los Habsburgo y el imaginario artístico de Lepanto (1430-1700), un amplio estudio de la abundantísima iconografía que la enorme batalla naval que enfrentó el 7 de octubre de 1571 durante cuatro horas a las armadas de la Santa Liga y el Imperio Otomano frente al puerto de Lepanto generó durante los dos siglos siguientes (Mínguez, 2017). En 2022 ha visto la luz un segundo volumen, Europa desencadenada. Imaginario barroco de la liberación de Viena (1683-1782), en el que he pretendido descifrar la fabricación visual del imaginario del asedio vienés de 1683, un nuevo artefacto simbólico surgido en la plenitud del arte barroco y del Siglo de Oro europeo y prolongado durante el Siglo de las Luces (Mínguez, 2022). Y estoy concluyendo un tercer libro, Océano Austria. Imaginario artístico del Atlántico en el Siglo de Oro, sobre la concreción cultural del antaño mar tenebroso como un escenario imprescindible para que la Casa de Austria pudiera llevar a cabo su proyecto político planetario, y en el que se libraron nuevas campañas y batallas determinantes. El Mediterráneo, el Danubio y el Atlántico –un mar, un río y un océano- fueron en definitiva tres fronteras acuáticas transformadas por medio del arte y la literatura en epopeyas habsbúrgicas.


    Quiero aprovechar las siguientes páginas para reflexionar brevemente sobre algunos aspectos de la fabricación de los tres artefactos culturales mencionados, con el propósito de mostrar cómo la construcción de estos imaginarios bélicos al servicio de la Casa de Austria, resultaron clave para probar el providencialismo de la misma, supuestamente la familia elegida por Dios como su paladín en la tierra. Aceptar esta cuestión significaba a su vez legitimar el derecho de los Habsburgo a la supremacía planetaria. La ecuación resultante, conveniente para ambas partes, sería: un dios, un rey, una fe. Repasemos brevemente lo sucedido en tres fechas determinantes: 1571, 1683 y 1580.


    En 1571 el ejército del sultán Selim II sitió la ciudad de Famagusta, último punto de resistencia veneciano en la isla de Chipre, mientras su flota de galeras paralelamente asolaba el mar Adriático. El papa Pío V convocó una Santa Liga para combatir al turco, a la que se adhirieron además de los Estados Pontificios la República de Venecia, España y los caballeros de Malta. El reino de Francia rehusó la invitación del pontífice, manteniendo su ya tradicional alianza con el imperio otomano, forjada en los tiempos de Francisco I Valois y Barbarroja. El 7 de octubre de ese año Don Juan de Austria, al mando de la armada cristiana, derrotó a las flotas turca y berberisca en Lepanto. Fue una victoria completa que detuvo el expansionismo islámico en el Mediterráneo, y que fue celebrada en toda Europa. Pero no supuso ninguna recuperación de los numerosos reinos y territorios perdidos en Europa Oriental a manos de los turcos desde la caída de Constantinopla en 1453, ni consiguió evitar la amenaza otomana que seguía pesando sobre las tierras a ambos márgenes del río Danubio, apuntando desde hacía años al mismísimo corazón del Viejo Continente, Viena.


    Un siglo después, en 1683, el inmenso ejército del sultán Mehmed IV asedió la capital danubiana, y la historia se repitió: el papa Inocencio XI convocó una Santa Liga en socorro de la ciudad, a la que respondieron el Sacro Imperio Romano Germánico –al que pertenecía Viena-, la República de las Dos Naciones (Polonia y Lituania), y diversos príncipes alemanes. La Monarquía Hispánica solo pudo aportar en esta ocasión ayuda económica, mientras que, una vez más, Francia permaneció fiel a su alianza secular con los turcos. El 11 y 12 de septiembre tuvo lugar una gran batalla en las estribaciones de la montaña de Kahlenberg, próxima a Viena, que concluyó con una victoria indiscutible del ejército cristiano, festejada en todo el continente. Y de nuevo el héroe de la misma fue otro Juan, en este caso Jan III Sobieski, rey de Polonia y comandante en jefe de las fuerzas aliadas.


    Desde 1493, y puesto que la Monarquía Hispánica basó progresivamente su riqueza en una talasocracia universal, el océano fue abriéndose paso como un elemento determinante en la construcción artística del poder hispánico. A las representaciones mediterráneas de las jornadas de Túnez y Lepanto que tuvieron lugar en el siglo XVI les sucedieron en el XVII las recreaciones de diversas victorias alcanzadas en el océano Atlántico coincidiendo con la unión política de España y Portugal. Este nuevo imaginario bélico oceánico contribuyó a integrar el gran mar situado más allá de las columnas de Hércules en el Planeta Habsburgo, tal como vemos en cinco de los lienzos de batallas que decoraban el Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro: San Martín, Bahía, Cádiz, San Cristóbal y Puerto Rico (1634-1635, la primera perdida, las otras cuatro se hallan actualmente el Museo Nacional del Prado) (Checa, 2021). En el océano Atlántico la rama hispana de los Habsburgo, señores desde 1580 de un imperio ibérico planetario, dirimirían su hegemonía contra los otros estados europeos atlánticos y los piratas del Caribe, mientras se consolidaban las exploraciones, asentamientos y rutas de esta nueva frontera (Mínguez, 2021).


    Para la proyección providencialista y cultural de las gestas de los Habsburgo en las fronteras acuáticas del Mediterráneo, el Danubio y el Atlántico resultó determinante la legitimación previa a las mismas otorgadas por los pontífices romanos. En marzo de 1493, y antes de poder reunirse con Fernando el Católico en Barcelona, Colón atracó en Lisboa obligado por una tempestad y se entrevistó con el rey Juan II de Portugal que, sabedor de las buenas nuevas, reclamó para sí los territorios descubiertos, pretensión que obviamente no sería aceptada en Castilla. Juan II y los Reyes Católicos solicitaron la mediación del papa Alejandro VI –el valenciano Rodrigo Borgia- para que determinase a quien pertenecía la soberanía del Nuevo Mundo. El pontífice emitió diversas bulas al respecto favoreciendo los intereses castellanos. Finalmente, Portugal y Castilla firmaron el Tratado de Tordesillas el 7 de junio de 1494 –confirmado por el Papa Julio II en 1506-, por medio del cual el Nuevo Mundo recién descubierto se repartía entre los dos estados ibéricos a partir del meridiano situado a 370 leguas al oeste de las islas de Cabo Verde -46º 37’ longitud oeste. A occidente de este meridiano tierras conocidas y por descubrir serían castellanas; a oriente, portuguesas.
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