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Al tomar la pluma para escribir esta sencilla leyenda de los pasados 
tiempos no se me oculta la imposibilidad en que me hallo de conservarle 
toda la magia de su simplicidad, y de prestarle aquel vivo interés con 
que sería indudablemente acogida por los benévolos lectores (a quienes 
la dedico), si en vez de presentársela hoy con las comunes formas de la 
novela, pudiera hacerles su revelación verbal junto al fuego de la 
chimenea en una fría y prolongada noche de diciembre; pero más que todo,
 si me fuera dado trasportarlos de un golpe al país en que se 
verificaron los hechos que voy a referirles, y apropiarme por mi parte 
el tono, el gesto y las inflexiones de voz con que deben ser realzados 
en boca de los rústicos habitantes de aquellas montañas. No me 
arredraré, sin embargo, en vista de las desventajas de mi posición, y la
 historia cuyo nombre sirve de encabezamiento a estas líneas saldrá de 
mi pluma tal cual llegó a mis oídos en los acentos de un joven viajero, 
que tocándome muy de cerca por los vínculos de la sangre, me perdonará 
sin duda el que me haya decidido a confiársela a la negra prensa, 
desnuda del encanto con que su expresión la revestía.

Era la víspera del día en que solemniza la Iglesia la fausta 
natividad del precursor del Mesías. El sol iba a ocultarse detrás de las
 majestuosas cimas del Moléson y del Jomman (en español Diente de 
Jaman), magníficas ramificaciones de los Alpes en la parte occidental de
 la Suiza, y la pequeña y pintoresca villa de Neirivue, situada a alguna
 distancia de las orillas del río Sarine en el cantón de Friburgo, 
presentaba en aquella tarde el espectáculo de un movimiento inusitado 
entre sus pacíficos moradores. La causa, sin embargo, no era otra que el
 estar convidados una parte de ellos, que en la época de nuestra 
historia no llegaban a doscientos, a pasar la velada en la casa del rico
 ganadero Juan Bautista Keller, poseedor del más grande y hermoso Chalet
 (o casería) de cuantos se conocían en Neirivue, el cual celebraba en él
 todos los años, en compañía de sus amigos, la noche que antecede a la 
festividad de su glorioso patrón.

Los viejos del país, que podían atestiguar la antigüedad que tenía en
 él la costumbre de solemnizar la mencionada noche con una alegre 
velada, acudían gozosos a tomar parte en la fiesta del espléndido 
Keller, que en tales circunstancias ponía a disposición de sus 
convidados los más exquisitos productos de su quesera, y los mejores 
vinos de Berna y de Friburgo. Los mozos, por su parte, no desperdiciaban
 la ocasión de ir a solazarse un poco de las fatigas de sus diarias 
faenas, animado además, cada uno de ellos con la lisonjera esperanza de 
merecer la dicha de bailar con la joven Ida Keller, que no era solamente
 una de las más ricas herederas del lugar, sino también la más apuesta y
 gentil doncella de cuantas pudieran encontrarse en muchas leguas a la 
redonda. A pesar de esto era tan modesta y tan amable la hija de Juan 
Bautista, que la querían de todo corazón sus compañeras, y andaban 
también muy listas en ir a felicitarla por el santo de su padre, 
ataviándose por tan plausible motivo con sus galas de los domingos.

Veíanse, pues, circular por las calles de la humilde población, 
dirigiéndose de todas partes al Chalet de Keller, bulliciosos pelotones 
de zagalas y pastores, entonando a coros aquellos cantos particulares de
 su país, cuyo mágico poder sería probablemente nulo para los oídos del 
extranjero, si no conociese de antemano ser tan grande el que ejerce 
sobre los naturales, que, según nos han hecho saber el elocuente autor 
de la nueva Heloísa, hubo que prohibir, bajo pena de muerte, que se 
tocasen aquellas melodías llamadas Ranz de las vacas entre los soldados 
suizos, a causa de ser tan enérgica y profunda la impresión que hacían 
en ellos, que desertaban para volver a su patria, o morían de dolor por 
no poder verificarlo.

La siempre limpia casería del opulento ganadero ostentaba aquel día 
las señales del extraordinario esmero con que procuraba la bella Ida 
hacerla más agradable y digna de los regocijos de que iba a ser teatro. 
Hallábase construida aisladamente a las orillas de un arroyuelo formado 
por parte de las aguas del torrente de Hongryn, que después de perderse 
entre las villas de Allières y Montvon vuelve a aparecer cerca de la 
Neirivue, cuyo nombre toma, andando para ello cerca de legua y media por
 un canal subterráneo.

Lo exterior de aquel sencillo edificio de madera no ofrecía nada que 
notable fuese, mas cuando se traspasaban sus humildes dinteles, echábase
 de ver que no carecía en él su dueño de ciertas comodidades, no comunes
 en los Chalets, que no consistían generalmente sino en cuatro extensas 
paredes de madera formando un cuadro, con techo de tablas sobrecargado 
de piedras para servir de abrigo en el mal tiempo a los ganaderos y a 
sus reses, que se aposentaban juntos en maravillosa armonía.

Distinguíase el de Keller tanto por la mayor solidez de su 
construcción, como por su capacidad y buen arreglo. Constaba como los 
otros de un solo piso bajo, pero suficiente para prestar alojamiento a 
los varios pastores que empleaba Juan Bautista en la guarda de su 
numeroso ganado, teniendo además un espacioso departamento reservado 
para el propietario, y que será el único de que hablaremos, por ser el 
destinado a servir de punto de reunión a los convidados a la velada de 
San Juan. Componíase, pues, dicha parte de la casería de dos salitas 
cuadrilongas, de las cuales una estaba señalada el día a que nos 
referimos para la recepción de los convidados, y la otra para las mesas 
en que debían disfrutar más tarde la agradable refacción que se les 
preparaba. Servían de ornato a las paredes de la primera varias 
cornamentas de gamuza, que indicaban no ser Keller menos buen cazador 
que ganadero; confirmando la verdad de dichas señales los grandes 
cuchillos de monte que alternaban con aquellas, y las escopetas que en 
unión con gruesos garrotes de agudas y férreas puntas (indispensables a 
los que transitan por los Alpes), se veían hacinadas debajo de las altas
 rinconeras clavadas en los cuatro ángulos de la sala. Dos largos bancos
 de pino se extendían por dos testeros de esta, y una monstruosa mesa de
 encina que ocupaba otro, y algunas sillas de haya agrupadas cerca del 
hogar enfrente de aquella, completaban el mueblaje que tenía por 
exuberancia la añadidura de cuatro figuras de aliso hábilmente labrado, 
representando a la Santa Virgen, al bienaventurado San Juan Bautista, al
 glorioso apóstol San Pedro y al bendito San Nicolás, que es objeto de 
especial devoción entre los friburgueses. Se ostentaban las mencionadas 
efigies sobre las rinconeras de encina, entre jarrones de flores 
agrupadas con tal arte y variedad de colores, que demostraban haber 
andado en ellas la delicada mano de Ida Keller.

A pesar de la buena disposición de su Chalet, el ganadero era 
bastante rico para no vivir en él, y había hecho construir en el centro 
de la villa una linda casa de dos cuerpos, en la que se daba la 
importancia de un señor feudal, si bien conservando siempre a su Chalet 
el exclusivo privilegio de servir de teatro a las campesinas fiestas de 
la víspera de su santo.

La tarde era serena y el sol acababa de desaparecer, dejando 
coronadas las montañas con brillantes aureolas de sus últimos rayos, 
cuando los convidados de Keller comenzaron a llegar al Chalet, que al 
punto fue iluminado con numerosas hachas de viento, sembradas en las 
márgenes del arroyo, y por grandes faroles que se encendieron en lo 
interior de la casa. Juan Bautista, con un aire de hospitalidad 
verdaderamente patriarcal, salió al encuentro de sus huéspedes, mientras
 que su graciosa hija, puesta de pie en el umbral, tendía por todos los 
grupos que se aproximaban anhelantes miradas cual si intentase 
distinguir algún objeto, que sin duda no logró encontrar, pues exhalando
 un largo suspiro se adelantó enseguida a recibir a sus alegres 
compañeras con una sonrisa que tenía algo de forzada y melancólica.

En breve fue tan numerosa la concurrencia, que hallándose apretados 
en la pequeña sala del Chalet y viendo la serenidad del tiempo, 
corrieron los jóvenes de ambos sexos a esparcirse y a bailar a las 
orillas del arroyo; mientras que las personas de edad madura tomaban 
posesión, en fuerza del hábito, de las inmediaciones del apagado hogar.

A los sonidos del tamboril y la zampoña, que tocaban dos pastores, la
 bulliciosa tropa juvenil comenzó a bailar con creciente vigor; pero Ida
 continuaba distraída y displicente, negándose a tomar parte en el baile
 por más que la invitasen a porfía los mejores mozos de la reunión, y 
que la diesen incitantes ejemplos de compañeras. Sin embargo, quien la 
observase atentamente hubiera notado poco después iluminarse de repente 
su mirada con la inefable expresión de la esperanza; mientras sus oídos 
parecían atender con la vigilancia de un perro a cierto leve rumor que 
apenas se podía percibir entre el ruido que armaban los bailadores; y 
también habría echado de ver que una sonrisa deliciosa vagó fugaz sobre 
el carmín de sus labios en el instante en que vino a interrumpir 
momentáneamente la danza pastoril la aparición de un nuevo personaje.

Era este un joven como de veintidós a veintitrés años, delgado, 
esbelto, de estructura nerviosa, con hermosos ojos y rizados cabellos 
oscuros, tez fina y pálida, y manos cuya blancura indicaba no pertenecer
 a un hombre consagrado a los trabajos del campo. «¡Arnoldo Kessman! 
¡Arnoldo Kessman!», exclamaron al verle los circunstantes. «¡Que baile 
con Ida!». «Sí, que baile con Ida», —repitieron, aunque de mala gana, 
los mancebos.

El recién llegado obedeció presentando su diestra a la hermosa hija 
de Keller, que no se negó esta vez a tomar parte en la danza: no, 
empero, sin decir antes a su pareja con tono de reconvención:

—¡Sois el último que habéis venido, Kessman!

—Ya sabéis que soy un verdadero esclavo, Ida —respondió el joven al 
conducirla—: os he dicho cien veces que estoy sujeto al hombre más 
astuto e intratable de la Helvecia.

—¡Oh! ¡salid de su casa! dejad a ese rudo conde de Montsalvens 
—repuso la doncella—, ¿os parece justo que no podamos vernos sino cuando
 su capricho lo permite?

El joven suspiró, pero no contestó palabra porque la danza se 
comenzaba en aquel momento. Mientras ella dura quiero dar algunas 
noticias a mis amables lectores respecto al individuo cuya presencia ha 
disipado los enojos de la linda Keller, y del otro que parece haber sido
 causa de la tardanza que diera origen a aquellos.

No era ciertamente la época de nuestra historia de las más prósperas 
para el feudalismo, en la antigua Helvecia sobre todo; pero hay que 
advertir que el lugar que tenemos por especial teatro es precisamente el
 que conservó por más tiempo el sello de aquel sistema.

Corrían los primeros años del siglo XV, y no se contaba todavía 
Friburgo entre los cantones emancipados, cuya confederación aun no 
estaba consolidada con las victorias de Grandson y de Morat, obtenidas a
 mediados del mismo siglo. No se preveía entonces aquella próxima ruina 
del poder de Borgoña, ni menos se contaba con los repetidos desastres 
que habían de forzar poco después al emperador de Alemania a renunciar 
sus derechos y a celebrar la paz con la Suiza. Los friburgueses, 
constantemente agradecidos a los privilegios que les concediera Rodolfo 
de Hamburgo por los años de 1274, se mantenían fieles y adictos a la 
potestad del Austria, fidelidad en que preservaron en medio del contagio
 de tan opuestos y victoriosos ejemplos hasta que en 1450 la misma 
Austria tuvo a bien eximirle de sus juramentos.
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