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    Desde hace algunas décadas se ha intensificado y enriquecido la reflexión entorno al traductor y su trabajo superando la idea histórica de que el texto traducido era copia fiel del original.


    Mediante esta colección ofrecemos a los investigadores y estudiosos un espacio en español que se suma a dicha discusión en tres grandes vertientes: el quehacer del traductor hoy en día, la historia de la traducción y de sus concepciones y textos traductológicos importantes escritos en otras lenguas.
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    Advertencia


    Se está respetando la manera original en la que trabajan el aparato crítico de sus artículos cada una de las autoras.


    


    Introducción


    Nair María Anaya Ferreira


    La traducción es una actividad que ha acompañado al ser humano a lo largo de los siglos. Si, como afirma Octavio Paz, aprender a hablar es aprender a traducir, entonces traducir es un mecanismo esencial que permea nuestra concepción, percepción y aprehensión del mundo. Desde otra perspectiva, aprender a traducir es también aprender a leer en su sentido más amplio: es descifrar, comprender e interpretar la alteridad inscrita en cualquier tipo de constructo cultural, en especial el fabricado por el discurso literario.


    Lejos han quedado los tiempos en que se pensaba que la traducción era un simple puente entre culturas gracias a la transcripción lingüística que permitía acercarse a la producción escrita de geografías ajenas a la propia. Más allá de reconocer que dicha transcripción podía verse afectada por la falta de equivalencia cultural o bien que se realizaba mediante estrategias que tenían grados diferentes de naturalización o extranjerización, solía pensarse en el acto de traducir como un acto de buena voluntad, hasta cierto punto inocente, que contribuía al acercamiento cultural entre los pueblos y al refinamiento personal. Durante las últimas décadas dicha imagen ha sufrido un cambio profundo y radical: como práctica y como disciplina, se reconoce ahora que la traducción es un elemento indispensable para el desarrollo de las sociedades y, como tal, incide en prácticamente todos los ámbitos.


    Dentro de los estudios literarios es cada vez mayor la conciencia crítica acerca de la importancia que la traducción tiene como una forma de intertextualidad indispensable para la creación y que aparece en muy diversas manifestaciones. El propósito de este libro es explorar cómo la traducción puede convertirse en un modo muy particular de lectura que conduce también a una reescritura. En el proceso se generan una serie de resonancias que invitan a reflexionar sobre el modo en el que leemos y a interrogar algunos presupuestos relacionados con la lengua, el género, la nacionalidad, la memoria o la literatura misma. Los artículos que integran este volumen surgen de la convicción de que la literatura y la traducción son parte de un mismo proceso creativo, pero además se complementan entre sí cuando las colocamos frente a frente, de forma tal que nos permiten identificar algunas temáticas y estrategias creativas por parte de los autores y repensar nuestros propios presupuestos lectores. Sin embargo, cada artículo deja traslucir, también, el interés personal y profesional de cada una de las autoras, lo cual aporta una variedad de textos literarios y enfoques interpretativos. Si bien la estructura del libro se sustenta, sin duda, en un andamiaje crítico-teórico fundamentado en diversos aspectos de los estudios de traducción, los artículos no se restringen a análisis teóricos en sí mismos; más bien, hemos procurado que la teoría de la traducción abra el horizonte de la crítica literaria para rastrear las diferentes huellas que conforman el palimpsesto mayor. Así, en este libro, la traducción constituye una lectura, una apropiación, una adaptación de otro texto anterior, el cual cobra vida en un nuevo contexto.


    Casi invariablemente la metamorfosis textual implicará también un descentramiento de concepciones y percepciones que solían tener un significado fijo y muchas veces unívoco y, por tanto, generará un desplazamiento en términos éticos e incluso morales. En “Narrativas traductoras: un acercamiento a la traducción desde la noción de violencia moral”, Julia Constantino pone el dedo en la llaga en lo que se refiere a la traducción de la alteridad (aunque bien podríamos preguntarnos si acaso hay otra) cuando el texto de partida enfrenta a la lectora/traductora a experiencias extremas y desestabilizadoras que la obligan a reconocer que su interpretación/traducción ha perdido no sólo voz sino incluso autoridad. En estos casos, las herramientas mismas de traducción se ven afectadas por presupuestos culturales que Constantino analiza desde la teoría de la traducción para después hacer un minucioso comentario crítico sobre la traducción al español de la obra de dos autoras anglófonas primordiales de fines del siglo XX y principios del XXI: Doris Lessing (el cuento “The Grandmothers”) y Toni Morrison (Beloved). Constantino aboga por una “lectura sintomática” (a partir de Lawrence Venutti) que permita a la traductora identificar en los textos las huellas, impresiones y cicatrices de otros cuerpos, de otras subjetividades, mantener la alteridad y romper así con la autocensura (que implica de por sí un juicio de valor ético y moral).


    La necesidad imperiosa de realizar una lectura sutil, perceptiva e informada desde el interior de un mismo texto es el eje del artículo de Irlanda Villegas “Traducir para comprender la esclavitud en A Mercy de Toni Morrison”, quien identifica uno a uno los ecos religiosos y éticos de la expresión “a mercy” para una mejor comprensión de esta novela. Villegas analiza en detalle cómo las connotaciones múltiples de dicha expresión ofrecen posibilidades diversas de interpretación al grado que una lectura poco consciente de la obra pierde por completo no sólo al ambigüedad ética a la que Morrison somete al lector, sino también los diferentes niveles alegóricos por medio de los cuales la autora cuestiona seriamente algunas visiones simplistas de la historia de Estados Unidos, las cuales tienden a minimizar el fenómeno de la esclavitud. Comprender y traducir con precisión el significado de “a mercy” constituye el camino a la intertextualidad bíblica que sustenta la trama y funciona como el hilo conductor de la temática central de la obra de esta novelista (la idea de comunidad y de corresponsabilidad que ésta implica), pero, sobre todo, se convierte en el medio para reflexionar sobre las consecuencias, a nivel nacional, de haber permitido y aceptado construir una sociedad sobre la base de la esclavitud.


    El papel de las intertextualidades canónicas de la literatura occidental como elemento subyacente de reflexiones más amplias acerca de la colonización y la esclavitud es objeto de análisis de Nair Anaya en “Traducción, intertextualidad e hibridismo cultural poscolonial. Eurípides y Soyinka”. A partir de la idea de que dentro de los estudios poscoloniales la traducción desempeñó la función de describir y aprehender al otro, pero también constituyó el momento y el lugar en que se toma conciencia de la diferencia cultural, Anaya explora las diferentes acepciones que ha adquirido el concepto de “traducción cultural” y argumenta que dicho concepto ha sido empleado por autores provenientes de las excolonias británicas para crear espacios de ambigüedad que cuestionan muchos de los presupuestos europeos acerca del otro y su historia, como sucede con la recreación/traducción de Las Bacantes de Eurípides realizada por el autor nigeriano Wole Soyinka.


    La poética de la traducción como un elemento transformador y cohesionador de la voz propia es el tema de “Memoria volcada en lenguaje, ‘May 24, 1980’ de Joseph Brodsky”, escrito por Nohelia Meza. Meza analiza con detalle el papel determinante del pasado cultural de la memoria en la obra del autor ruso, quien vivió exiliado en Estados Unidos y realizó gran parte de su obra en inglés. El bilingüismo de Brodsky, aterrizado en una forma de “tergiversación del lenguaje” que articula su mentalidad y su identidad, permite vislumbrar los orígenes rusos del poeta a través de su uso del inglés. Las alteraciones efectuadas en todos los niveles de la lengua –léxico, sintáctico, semántico– provocan un descentramiento conceptual en la versión del poema en inglés, y es este aspecto el que la lectora/traductora debe aprehender para lograr una interpretación/versión adecuada en español. La traducción opera, entonces, como el eje conductor de la estructura misma del poema, y permite tratar de entender la forma en que expresa el exilio interno del poeta, resultado del exilio político que lo llevó a vivir en Estados Unidos.


    El artículo de Claudia Lucotti “De vigilias y expediciones: un primer acercamiento al papel de la traducción en la poética de Erín Moure” estudia los mecanismos que han permitido a la autora canadiense emplear el acto de traducir en un grado tan extremo que algunos críticos se preguntan si la poeta no estira los límites de la traducción en exceso. Lucotti explora cómo esta autora formula interrogantes acerca de las múltiples formas en que lenguajes e idiomas distintos, a través de ejercicios ligados a la traducción, cuestionan la idea misma de la pertinencia de la lengua e incluso de la palabra. Para Lucotti, las distintas maneras en que Moure ha abordado todo este universo se han ido complementando y complejizando a lo largo del tiempo, por lo que su artículo gira en torno a varios conceptos clave como las traducciones vs. las versiones, la poesía translingual, la transferencia creativa, la traducción de una traducción y la traducción sin original, conceptos que permiten apreciar cómo, con estos textos, la poeta ha contribuido a poner en marcha una nueva serie de prácticas que se encuentran ubicadas de modos imprecisos pero llenos de potencial entre la traducción y la creación literaria.


    La obra de los concretistas brasileños Décio Pignatari, Haroldo y Augusto de Campos es analizada por Irene Artigas y Susana González Aktories en “Traducir traducciones y transcreaciones: ejemplos concretos”. A partir de la recopilación en español Galaxia concreta: antología del movimiento concreto brasileño (editada por Gonzalo Aguilar), las autoras de este artículo dan también un doble giro a su estudio de este movimiento de vanguardia, pues no sólo se concentran en reflexionar sobre la versión en español, sino que exploran cómo la obra de los poetas concretos se relaciona de una forma u otra con la traducción llevada también al extremo intermedial como parte del ejercicio creativo de un grupo que se concebía a sí mismo como cosmopolita y multicultural: los ejemplos de la antología, al igual que sus originales en portugués, “transitan de la poesía a la prosa, del plano creativo al teórico y crítico, de la escritura al diseño y a la imagen, del papel a un perfomance musical y de vuelta al papel, de la lógica del portafolio de carteles o del calendario al soporte de un libro”.


    Desde los aspectos éticos que subyacen toda traducción de la alteridad, pasando por la intertextualidad de textos canónicos que cuestionan fenómenos como la colonización y la esclavitud, la traducción como recreación de la memoria cultural, hasta el empleo extremo de una concepción de traducción que afecta el aspecto formal de la creación poética y llega a grados diversos de intermedialidad, los artículos que integran este volumen ofrecen una amplia gama de perspectivas acerca de la traducción como disciplina académica y ejercicio creativo. Esperamos que Leer, traducir, reescribir contribuya a ampliar el estudio y los debates acerca de la traducción en nuestro país

  


  
    Narrativas traductoras:

    un acercamiento a la traducción desde la noción de violencia moral


    Julia Constantino


    I too am not a bit tamed, I too am untranslatable.

    Walt Whitman, “Song of Myself”.


    en el caso de la traducción, se trata de un cansancio muy peculiar. […] ¿Será por ir siguiendo paso a paso las frases de otra persona como si se trataran de tus propias ideas? Tantas horas al día, como si el texto fuera tuyo. Tu propio pensamiento empieza a coincidir con el circuito mental de otro. Es algo singular. Si te introduces hasta la identificación total, acabas no comprendiendo hasta dónde llega tu propio pensamiento y las ideas del otro se infiltran en tu vida cotidiana. Traducir la obra de un autor que ejerza una fuerte influencia acaba arrastrándote mil veces

    más que el simple hecho de leerla.


    Banana Yoshimoto, N. P.

    (traducida por Junichi Matsuura y Lourdes Porta).


    No, señor traductor,

    le dije vagina, no estómago.

    No sé cómo se lo habrán enseñado a usted,

    pero yo sé la diferencia entre un golpe en el estómago y una violación.

    Sí, señor traductor, una violación, con todas las letras.

    Sí, señor traductor, muchas veces.

    Sí, señor traductor, los soldados.

    Sí, señor traductor, tantos que perdí la cuenta.

    Sí, señor traductor, sangré mucho.

    Venga aquí, señor traductor,

    tome un poquito de agua para que pueda repetirlo conmigo muchas veces.

    Ay, señor traductor, siéntese, respire, tranquilícese, no tenga vergüenza.

    Ay, señor traductor, ¿que usted tiene la edad de mis hijos? ¿Que no conoce a su padre?

    ¿Que su madre se parece a mí? ¿Qué tiene pena?

    Llore, señor traductor.

    Seque sus lágrimas.

    Ahora HABLE.


    Lucía Robles.


    Es inquietante –y no por eso menos interesante y relevante– observar que buena parte de las reflexiones traductológicas contemporáneas y de nuestras prácticas de traducción específicas a partir de las últimas décadas del siglo XX nos devuelven a esos puntos que señalaron en su momento Cicerón, san Jerónimo y Schleiermacher, y que se han convertido en los cimientos de una gran cantidad de preocupaciones en este campo. Preguntarse si ha de traducirse palabra por palabra, sentido por sentido, si hay que acercar a la persona que lee al texto o viceversa, sigue siendo el trasfondo de discusiones que pueden parecer mucho más sofisticadas y que se han nutrido de otras exploraciones teóricas y prácticas y que, no obstante, parecen regresar al mismo punto inicial con distintos grados de complejidad.


    Estas discusiones llevan casi inevitablemente a reflexiones otra vez sobre nociones de fidelidad y respeto que caben bien dentro de las críticas que hace Douglas Robinson en Translation & Taboo a las discusiones contemporáneas sobre la traducción, que parecen limitadas, casi atrapadas en aporías, al resistirse a trascender dicotomías arraigadas en el pensamiento binario occidental, como ocurre al intentar problematizar las relaciones entre un texto origen y un texto meta como si fuesen extremos excluyentes dentro de una jerarquía que necesariamente privilegia uno de ellos que, por lo general, es el texto origen. Para Robinson, la traducción puede ser vista como parte y resultado de un tabú, el tabú que se centra en lo indecible, en lo inefable, lo intraducible, con base en la separación entre cuerpo y alma, y en las relaciones que se establecen entre el misterio, la revelación y el conocimiento. Pese a los aportes postestructuralistas que promueven consideraciones flexibles y fluidas sobre textualidades fragmentarias y erráticas, seguimos buscando una cierta unidad e integridad textuales, y quizá este artículo corre ese mismo riesgo al buscar explorar algunas relaciones y efectos de significado que, al ser transformados en el proceso de traducción, producen cambios que alteran el potencial desestabilizador de algunos textos que buscan escapar de cierto grado de naturalización y normatividad o crear efectos de lectura inesperados.


    La elección de los epígrafes se debe a que me interesa subrayar la duda de qué hace traducible un texto, una experiencia o un sujeto y cómo puede llevarse a cabo esto. ¿Existen entidades que están tan arraigadas en su solidez o en su inestabilidad, quizá como la solidez que sugiere Whitman, que no hay manera de que se “dobleguen” ante la traducción, que su experiencia puede considerarse única e intraducible por estar más allá de todo cuestionamiento y ser el eje de las definiciones de todo lo demás?


    ¿La traducción realmente implica una identificación total donde se desdibujan los límites entre un yo que traduce y un yo traducido? ¿Sus ideas se vuelven mis ideas, su experiencia mi experiencia, sus palabras mis palabras, y esto es deseable o necesario para la traducción? Si bien esto podría señalar la posibilidad de volverse la voz del y de la otra, también puede implicar una pérdida de identidad, quizá también de responsabilidad traductora, y, ciertamente, puede conducir a una fluidez y transparencia en la asimilación del texto ajeno para presentarlo en un contexto meta como algo casi natural e inequívocamente vinculado con él. Es decir, la idea un tanto romántica de poder fundirse con el o la autora y con el texto origen puede conducir a una apropiación colonizadora –en un sentido amplio– del texto fuente y también a un desconocimiento del contexto meta en una serie de movimientos que diluyen las diferencias y evitan la problematización de ellas y de las posibles semejanzas. Éstos pueden hacer que traductor/a y lector/a tengan que reconocer lo que hay en el texto como propio e igual, como una repetición y reforzamiento más de los significados conocidos y aceptados –incluso porque ya están de antemano codificados como desestabilizadores y desestructuradores de los discursos, los significados y las experiencias que han conformado las convenciones, con lo que quizá pierden su potencial desestabilizador y desestructurador– que aparentemente facilitan y aseguran la comunicación. La otredad y la diferencia se desvanecen y se ocultan al obligarlas –mediante la traducción y sus mecanismos y resultados– a ser decodificadas y recodificadas a partir de horizontes de expectativas y (meta)narrativas personales y colectivas preexistentes (Baker 2007, 19). ¿Queda implícito que ese texto –que la traducción y quien traduce estarían colonizando– quizá podría colonizar a la traducción misma y también a la función de ser la persona traductora? ¿Acaso también podría conducirse a una descolonización? ¿Cómo puede mantenerse una relación de diálogo con el texto, probablemente un punto necesario en la traducción, sin perder el texto y sin que la traducción, quien traduce y quien lee se pierdan en esa relación?


    Evidentemente, como señalo con el poema de Lucía Robles, hay momentos muy claros en que la traducción –y la interpretación–, no pueden sino reconocer que van perdiendo voz y autoridad al enfrentarse a mundos que no sólo presentan experiencias que pueden resultar aterradoras y desestabilizadoras, sino que nos obligan a observar los sesgos no sólo de nuestras lecturas y traducciones, sino de las herramientas mismas de las que disponemos para traducir, y que dependen, como explicaré, de “libretos” o “narrativas” predeterminadas que suponen, además de un abanico léxico –especializado o no–, ciertos conceptos y visiones de vida y de mundo. ¿Qué ocurre en el proceso y resultado de la traducción cuando quien traduce –y quien lee– se encuentra con una experiencia de alteridad donde cada uno/a es un/a otro/a de un/a otro/a y tiene que mirar hacia ella o él mismo (especialmente el y la sujeto traductora) para hacerse consciente de las implicaciones de un acto que, en principio, se realiza en beneficio de una o incluso de las dos otredades? ¿En qué medida la traducción implica un acto inevitable de canibalismo que no necesariamente produce una crítica autorreflexiva o un impulso enriquecedor para la cultura meta, sino que es cómplice de la pérdida de especificidades a partir de su afán comunicativo e incluso homogeneizador?


    Para reflexionar sobre estos puntos puede ser útil tomar algunos elementos del concepto de violencia moral. Al comentar una sección de la entrega de los Óscares de 2013 desde la perspectiva de que las actrices que habían participado en esa secuencia no habían estado en posición de negarse porque era algo que se esperaba de ellas como parte de su trabajo y deseo de publicidad, una articulista estadounidense, Michele Gazzolo, hizo referencia a “The Morally Injured” de Tyler Boudreau, quien explora el concepto de violencia o daño moral desde la experiencia de un veterano de una de las invasiones estadounidenses a Irak. Boudreau, veterano de guerra y activista, comenta que se trata de un concepto en el que el problema y la solución no son sólo asunto del individuo que quedó afectado por su experiencia en la guerra, sino que pertenecen al ámbito de lo social, y que


    De manera general, “daño moral” pretende desplazar el sentimiento de culpa, que es más fuerte, y crear un lugar para los tipos de heridas que nos infligimos y que se producen inherentemente con las heridas que infligimos a otras personas (2011, 748).1


    El autor explica parte de esto al narrar su furia cuando vio un documental donde un soldado estadounidense, que irrumpió en una casa del lugar para revisarla, se acerca al dueño de la casa –que había permanecido sentado en un rincón mientras veía la invasión de su espacio familiar–, hace que se levante y lo abraza. El dueño de la casa recibe el abrazo sin corresponder a él, simplemente deja que los brazos del soldado lo envuelvan. Boudreau reflexiona que esto, en vez de ser un gesto bondadoso, es uno de violencia moral porque, aunque las intenciones del soldado hubiesen sido buenas, el marco en que se realizó colocaba a los dos sujetos en posiciones desiguales, las cuales impedían que el sujeto abrazado rechazara el contacto. El signo del abrazo, ese gesto corporal de comunicación, empatía y afecto, se trastoca y termina rebasando sus límites, desbordándose para hablar de las narrativas y libretos de subordinación y poder que enmarcan el gesto.


    La violencia moral surge, como experiencia y concepto, de un ámbito que parte del daño que el acto inflige en quien lo recibe, pero también en quien lo realiza, y aunque parte de sus especificidades pueden parecer alejadas del contexto de la traducción, es un concepto que me sirve para plantear la posibilidad del daño o violencia que una cultura, una textualidad, un conjunto de expectativas, un sistema cultural, una traducción realiza sobre otro que no tiene manera de oponerse a la agresión, pero que también le causa cierto tipo de daño a quien realiza la acción. Es, en pocas palabras, una relación dialógica que, en la desigualdad, tiene que reconocer lo que ocurre en los dos extremos del diálogo. Incluso debe hablarse de un “abrazo” necesario para la comunicación, para las relaciones interculturales, para la difusión de los textos, para que textos y culturas minoritarias o con menos poder logren ser conocidas y presentar ante el mundo lo que las hace diferentes.


    Esto es muy claro en las discusiones que se hacen desde los estudios poscoloniales en cuanto a la relevancia de escribir en una lengua europea y/o mayoritaria y con poder, y de traducir a ella. Ya en la teoría de los polisistemas de Itamar Even-Zohar se habla de la traducción y de la literatura traducida como procesos y productos que enriquecen simultáneamente los contextos meta y origen al hacer que una cultura (meta) se nutra al permitir la entrada de otra que le ayudará a incorporar temas, imágenes, recursos y modelos de escritura distintos, y que la cultura y literatura origen sean reconocidas a través de la traducción como algo que vale la pena por derecho propio, que cuenta con un nivel de madurez y relevancia que la hace traducible, además de que pasa a ocupar un sitio posiblemente más central dentro de algún sistema literario.


    Por un lado, estos movimientos llevan implícito el valor que se atribuye a una experiencia y a una forma específica de comunicación, construcción y representación que se consideran transmisibles. Por otro, es innegable que estas relaciones adquieren valores sociales, culturales, políticos y económicos distintos dependiendo de la posición y distribución del poder en las lenguas, culturas y literaturas involucradas en estos intentos de diálogo.


    Sabemos que la traducción es, en primer lugar, un acto necesario. Trátese de un fenómeno comunicativo, de circulación textual o incluso de algo que puede proporcionar estatus y madurez tanto al contexto origen como al contexto meta, es claro que vivimos en traducción y en medio de traducciones. Recordemos, por ejemplo, cómo Michael Cronin insiste en que más que llegar a una homogeneidad lingüística y cultural a través de la globalización, vivimos en una época donde nos definimos como seres que traducimos y que nos traducimos, y donde el surgimiento o la presencia cada vez más fuerte de comunidades culturales que desconocíamos ha hecho de la traducción, como dice Spivak (2005, 94), una necesidad apremiante que ha conducido al crecimiento de un mercado para traducciones rápidas de lenguas antes desconocidas (o, agrego, de entornos y temas que no se consideraban representables y comunicables). Asimismo, la traducción es un diálogo de otredades que, como comenta Sherry Simon, “implica desajustar las fronteras entre textos y culturas, entre la traductora y sus propios y propias ‘otros y otras’” (2002, 136).2


    Como diálogo que implica fronteras y diferencias, no es una sorpresa ver que los procesos traductológicos están relacionados con mecanismos de poder y que están inmersos en los sistemas que lo fortalecen y de los cuales depende la traducción misma, incluso en su aparentemente necesaria vinculación con instancias institucionales que construyen tanto los artefactos culturales como las nociones mismas de cultura (Gentzler y Tymoczko 2002, XIII). Como señalan Maria Tymoczko y Edwin Gentzler en su introducción a Translation and Power, quienes traducimos estamos de alguna manera colocados y colocadas entre las instituciones con poder y los y las sujetos que anhelan tenerlo (2002, XIX), y hemos de estar conscientes de que


    Por ende, la traducción no es simplemente un acto de reproducción fiel, sino más bien un acto deliberado y consciente de elección, ensamblaje, estructuración e invención –e incluso, en algunos casos, de falsificación, de rechazo de información, de copias ilegales y de códigos secretos–. Así es como las personas que traducen, de manera parecida a quienes escriben y quienes se dedican a la política, participan en los actos poderosos que crean conocimiento y moldean la cultura (2002, XXI).3


    Para Alexandra Lianeri (2002, 2) y para Gentzler (2002, 208), el sujeto quien traduce –y, agrego, el proceso de traducción mismo– debe estar consciente de que realiza sus funciones desde perspectivas culturales y políticas específicas e incluso en nombre de visiones políticas, así como las elecciones mismas que se dan en cualquier proceso de traducción implican movimientos más metonímicos que metafóricos (Gentzler retoma a Tymoczko, quien señala que traducir es participar en actos metonímicos), donde la necesidad de tomar decisiones que siempre llevarán a resultados parciales implica la participación del y de la sujeto traductora en dinámicas de poder. Ni los procesos de traducción ni los textos traducidos concretos son inocentes y no es posible separarlos de dinámicas de poder. Al pasar de los fenómenos internos del proceso de traducción a las relaciones más amplias entre textos y contextos, gente como Cronin insiste en que no se trata sólo de las relaciones entre un “primer mundo” y un “mundo en desarrollo”, sino también de las relaciones que se dan en el interior de esos mundos entre culturas hegemónicas y culturas minoritarias (2002, 51) y no sólo por tratarse de lenguas diferentes o culturas distintas, sino también por referirse a identidades, experiencias, problemas y temas que no necesariamente encajan en visiones paradigmáticas, convencionales u oficiales (los “libretos” o “narrativas” que conforman nuestro horizonte de expectativas como personas que leemos y que traducimos con base en tramas predeterminadas que se han consolidado a partir de una repetición que ha terminado por naturalizarlas).4 Así, es pertinente considerar la manera en que los problemas dialógicos de la traducción centrada en la perpetuación y (re)producción de significados a partir de principios de recodificación, reconstrucción y repetición, no sólo se dan en la relación entre contextos culturales con menos poder y otros con más, sino en torno a imágenes, formas y significados que podrían fracturar nuestras narrativas ya conocidas y desestabilizar nuestros paradigmas y mundos de significados.


    Precisamente en la medida en que comprendemos nuestra propia posición dentro del fenómeno y proceso de la traducción, podemos estar conscientes de estas narrativas que nos conforman y que determinan el proceso de traducción, y adquirir conciencia del alcance de lo que hacemos; como dicen Sabine Fenton y Paul Moon: “Quienes traducen, atrapadas y atrapados en una red de relaciones a menudo contradictorias, resolverán las tensiones de acuerdo con la comprensión que tienen de su propia posición y papel dentro de su cultura” (2002, 41).5 Si consideramos el concepto de “función de quien traduce” (que Douglas Robinson afina a partir de la propuesta de Myriam Díaz-Diocaretz, quien retoma a Foucault) como una donde “


    los papeles idealizados que la sociedad asigna a los y las traductoras reales, la forma en que las y los Otros sociales ‘nos dicen’ como traductoras y traductores, guían nuestras transferencias de las culturas fuente a las culturas meta de maneras socialmente aceptables. Por consiguiente, el ‘ser’ o ‘persona’ que traduce apropiada, correcta y aceptablemente no es una persona holística empapada en una multitud de experiencias específicas e impulsada por intenciones, necesidades y motivos intelectuales y emocionales, sino más bien es un actante colectivizado, una función social, una ‘función de quien traduce’ que es empleada por la necesidad que tiene la sociedad de regular ideológicamente la traducción” (30),6


    vemos que, efectivamente, quien traduce es contenida y rebasada por la “función sujeto que traduce”, que está imbricada en un sistema de relaciones que van más allá de la voluntad y los intereses personales del y de la individuo traductor y traductora, y que participan en una serie de mecanismos de producción de significados, identidades y ámbitos sociales. Quien traduce, vale la pena recordarlo, es un sujeto corpóreo y subjetivo inserto en redes de relaciones que producirán y determinarán significados y sentidos, las cuales están determinadas por la “función sujeto que traduce”.


    En este sentido, vuelvo a la idea de “narrativas” de Mona Baker o “libretos” de Sarah Ahmed como parte del horizonte de expectativas de quien traduce, como los sistemas que nos estructuran, que no sólo están “allá afuera” sino que moldean nuestro cuerpo, nuestra vida, nuestros pensamientos, nuestras emociones y sentimientos, nuestras acciones, y que se ven asimismo reproducidas y reforzadas por, en este caso, la traducción (Baker 2007, 14). Además de que las tramas predeterminadas y naturalizadas hacen que ciertas maneras de ver y entender el mundo sean “legibles”, “naturales”, “incuestionadas” y parte de cierto “sentido común”, también van dejando huellas e impresiones en los y las sujetos y en sus expresiones (Ahmed 2004, 144-167), que adquieren gradualmente distintos grados de “legibilidad”. Estas narrativas, que en la propuesta de Baker son literalmente tramas formadas por conceptos, fórmulas, expectativas y secuencias paradigmáticas y sintagmáticas predeterminadas, no sólo determinan cómo traducimos, sino también con qué herramientas y desde dónde lo hacemos y lo discutimos teórica y críticamente. Un ejemplo claro de esto es cuando nos encontramos con que las propuestas de Lawrence Venuti tienen cabal sentido si se consideran desde la práctica de la traducción a la lengua inglesa y requieren varias adaptaciones si es que decidimos aplicarlas a nuestra teorización y práctica en y desde el mundo de habla española. Es decir, incluso la teoría de la traducción parte de una serie de supuestos y de “libretos”, de los que hemos de estar atentas y atentos (Niranjana 1992, 163-183); es fundamental estar conscientes tanto de nuestros mecanismos y procedimientos de traducción como de nuestras herramientas y metodologías de reflexión traductológica para poder cuestionar los discursos dados de antemano a los que pertenecen. Así como nuestras prácticas traductoras dependen de ideologías y de posturas teóricas que devienen metodologías de trabajo, las herramientas teóricas y críticas son resultado de visiones de mundo concretas que provienen de perspectivas ideológicas más amplias y muchas veces profundamente arraigadas que pueden llegar a determinar el resultado final que constituye el texto traducido e incluso su circulación, lecturas, interpretaciones, y las funciones de ese texto para establecer, estructurar, producir y reproducir significados y lecturas.


    En las relaciones dialógicas que implica la traducción y que parten de esos libretos ideológicamente predeterminados, nos encontramos con construcciones y reconocimiento específicos de sujetos y temas, donde para poder validar la experiencia del sujeto primero hay que reconocerlo como tal y también reconocer su vida como vida, al lograr que su conformación encaje en nuestras nociones de lo cognoscible, lo reconocible y lo legible. Si no paso por estos procesos, señala Judith Butler en Frames of War: When is Life Grievable?, entonces ese individuo otro u otra simplemente no existe para mí y no tengo manera de acercarme a ella, mucho menos de empatizar con ella y, en consecuencia, no veo la necesidad de prestar atención a las particularidades que implica el esfuerzo de traducirlo o traducirla. Negarle legibilidad al otro y a la otra puede incluso relacionarse con el hecho de negar a su habla el estatus de habla y, por ende, llevar a la animalización del y de la individuo (Cronin 2002, 59). Aquí Cronin observa en la traducción un potencial para la interacción que, a su vez, obliga a reconocer al otro y la otra; es decir, la necesidad y posibilidad de traducir de una lengua y cultura a otra lengua y cultura, por un lado me permite dar expresión y existencia a sujetos, entornos, experiencias y temas, y también me permite reorganizar mi relación con la Otredad al tener que describirla y asignarle un lugar en el lenguaje y en mi narrativa social y personal (Cronin 2002, 60). El mero hecho de que algo sea traducido –en el sentido de ser material para traducción– puede, idealmente, permitir que se reconozca el valor de su Otredad.


    Este proceso pasa a vincularse con la relación entre impresiones y marcas, interpelaciones y repeticiones. Si, como han mostrado Althusser y, después, los estudios poscoloniales y los estudios de la traducción desde una perspectiva poscolonial (Robinson 1997; Niranjana 1992, 1-46), la interpelación es una manera de construir al y a la sujeto y de constreñirla al nombrarla, las repeticiones vistas desde la noción de performatividad de Butler y la posterior reelaboración de Ahmed –quien ve en las prácticas basadas en la repetición una manera de imprimir emociones y significados en los objetos, las acciones y, sobre todo, los cuerpos– vienen a reforzar la naturalización de la identidad construida por la interpelación. No sólo los y las sujetos, sino los textos mismos, se encuentran profundamente marcados por esas impresiones producidas por las normas, por los libretos, por el contacto con otredades, que dejan rastros y que, a fuerza de repeticiones (trátese de la repetición de cierto tipo de práctica social, cierto tipo de lectura, cierto uso de las lenguas y, particularmente, cierto tipo de traducción que lleva a la solidificación de ciertos tipos de expectativas, significados, lecturas e interpretaciones), traen a la luz unos significados mientras ocultan otros. Por otra parte, pueden llegar a cubrir el hecho de que se requirió un trabajo concreto para construir ese y esa sujeto, esa experiencia, ese texto, y producen un efecto de naturalización y de existencia previa e incuestionable. Nuevamente, volvemos a que todo este proceso nos lleva al reconocimiento o al ocultamiento, a la posibilidad de incorporar ciertas imágenes, experiencias y temas a nuestras narrativas, o a la completa o parcial negación de su existencia, incluso en un ámbito ficcional, que puede llegar a borrar las singularidades de la experiencia que es distinta de la mía (Abel 2005, 146). Christopher Larkosh ofrece un ejemplo de esto cuando habla de una anécdota protagonizada por Victoria Ocampo y Rabindranath Tagore. Tagore escribió un poema y Ocampo le pidió que en ese momento se lo tradujera al inglés; Ocampo quedó tan conmovida con la traducción oral y literal inmediata, que le pidió a Tagore que la escribiera. El resultado distó mucho de lo que había sido la primera versión del poema. Cuando Ocampo se lo comentó a Tagore, éste respondió que había creído que eso era lo que ella esperaba, pues para él eso era lo que seguramente interesaba a “los occidentales” (2002, 112-113). Así, Tagore decide borrar y omitir para conformarse a las narrativas que, irónicamente, él, dentro de su propia narrativa como sujeto que aspira a ser traducido, supone que determinan la recepción de cierto tipo de público.


    En este tipo de diálogo en la traducción, donde es posible inferir quizá no intenciones, pero sí efectos de decisiones y acciones motivadas por libretos previos, puede haber algo de violencia o daño moral. El proceso de traducción puede estar cargado de elementos de poder o puede implicar la realización de acciones que adquieren sentido al ver textos, estrategias textuales, temas, la persona quien traduce y el escopo elegido, como parte de relaciones polisistémicas regidas por dinámicas de poder. A veces consideramos que la traducción carece de poder o es despojada de éste al relacionarse con un original (término que es muy cuestionado), pero si retomamos que la traducción es uno de los modos más fuertes de convivencia, representación, sobrevivencia y circulación de los textos, y que además construye las (nuevas) identidades de los mismos, es posible pensar en un desplazamiento del poder. Sea con plena conciencia del poder que se ostenta o como un acto de cuestionable inocencia, la traducción puede dañar o violentar un texto origen y un texto meta al partir de suposiciones que incluso llegan a impedir que quien traduce se percate de lo que está haciendo, en un movimiento triple de necesidad, afecto y violencia. La traducción es una de las opciones más importantes que tiene el texto para prolongar su vida, entrar en circulación, tener más lectores y lectoras, y en ese sentido el texto y contexto origen y el texto y contexto meta dependen del proceso de traducción y de quien traduce, que en cierta medida pueden estar causando algún tipo de daño al mismo tiempo que producen ventajas. El emplazamiento de la traducción y sus posibles efectos hacen que hasta los gestos más inocentes se vuelvan una marca que se imprime sobre el cuerpo textual y que afecta, modifica y determina su estar y su ser. El abrazo pocas veces se da en un contexto de completa igualdad y más bien resulta ser un gesto necesario para la vida del texto, pero también implica cierto grado de daño que no hay que soslayar, incluso cuando “sólo” lleva al problema de cómo acercar o acercarme al otro y la otra sin intentar convertirlo en mí misma. La traducción incluso como un gesto de comunicación necesario y realizado de buena voluntad puede estar produciendo daños inadvertidos.


    Es revelador observar los efectos textuales de las traducciones, las maneras en que un abrazo puede afectar la lectura e identidad de un texto y el sitio que ocupa en nuestro imaginario. Al ubicar las discontinuidades en los textos traducidos, una lectura sintomática de las traducciones como la que propone Venuti nos permite aproximarnos no sólo a los contextos que se traducen sino a los contextos traductológicos y personales desde los que se traduce (Venuti 1997, 24-39). Como señala:


    Una lectura sintomática […] ubica discontinuidades en los niveles de dicción, sintaxis o discurso, que revelan que la traducción es una reescritura violenta del texto extranjero, una intervención estratégica en la cultura de la lengua meta, que depende de los valores locales y abusa de ellos simultáneamente (1997, 25).7


    Hay que considerar que más allá de pensar en una autocensura y un desconocimiento personales que pueden dar cuenta de deslices e incluso de errores de traducción identificados sintomáticamente, es pertinente reflexionar sobre el hecho de que se es parte de una secuencia sintagmática de nociones culturales, sociales y políticas paradigmáticas donde existe el riesgo de no mirar los alcances del efecto de la traducción justo por la imposibilidad de ver todo lo que puede estar invertido en la construcción y presentación textuales y literarias de cierto tipo de sujetos, temas y experiencias. Trabajar con algunos síntomas o rastros textuales nos permite ver, en un primer momento, qué identidades y funciones adquirieron el texto y sus partes, de qué manera el texto queda marcado por el contacto, por las impresiones que han dejado en él los y las otras, otros cuerpos, otras subjetividades, otras narrativas, libretos y tramas.


    Estos aspectos no sólo nos hablan de lo que puede ocurrir con textos de tradiciones marginadas o periféricas, sino con representaciones de imágenes, temas, experiencias, que, tal parece, resulta culturalmente difícil manejar, por lo que quiero comentar dos ejemplos que hoy en día difícilmente escapan de la etiqueta de canónicos. El primero pertenece al cuento largo “Las abuelas” de Doris Lessing, que aparece en el libro homónimo traducido por Dolors Gallart y que publicó Bolsillo Zeta. La colección entera aborda “puntos ciegos” en nuestros juicios; estos cuentos juegan con nuestras expectativas, las trastocan y nos hacen conscientes de cuál es nuestra postura y manera de leer y asumir temas y asuntos concretos como el racismo y la sexualidad. “Las abuelas” narra la relación seudo incestuosa de dos mujeres con sus hijos; es “seudo” porque se trata de dos amigas de toda la vida que, teniendo alrededor de cuarenta años, inician cada cual una larga relación romántica y erótica con el hijo de la otra, su mejor amiga. Parte del núcleo del relato es la inexistencia real del incesto y la forma en que quien lee puede fácilmente activar una serie de (pre)juicios morales a partir de lo contrario, de la posibilidad de su existencia, sólo para tener que reconocer que su lectura personal suplió elementos ausentes y se realizó desde posturas morales infundadas, lo que puede conducir a explorar las narrativas y censuras personales que se activan en la lectura.


    Al observar detenidamente la traducción de este cuento, se nota que siempre presenta ciertas dificultades al determinar quién es el sujeto de las acciones, qué perspectiva se sigue y cómo se dan la continuidad y coherencia entre acciones, pensamientos y puntos de vista. Explorar con cuidado los cambios que se producen lleva a reconocer la sutileza y gran relevancia de los matices de visión narrativa que construye Lessing, que al presentar situaciones y personajes que fracturan expectativas narrativas y sociales convencionales coloca a quien lee en una postura un poco desfasada que le obliga a observarse en el proceso de lectura y a reconocer sus propios prejuicios y sesgos. Sin embargo, es notorio lo que pasa cuando, después de que el adolescente Tom tiene su primer encuentro sexual con Lil –amiga de su mamá (Roz) y madre de su amigo (Ian)–, Tom aparece en su casa y:


    En lugar de posar la vista en ella, la paseó por cuanto la rodeaba, por la habitación, por el techo, en un delirio de feliz culminación. A Roz no le hizo falta adivinar a qué venía aquello; lo sabía, porque había visto a Ian comportarse del mismo modo (2008, 35).8


    Si bien se requiere de mucha ingenuidad para no entender a qué momento se refiere esta comparación de Roz, también hay que saber que en este punto apenas se están dando los primeros encuentros entre las dos parejas de amantes, y quienes leen pueden estar pasando por una breve etapa de escepticismo y sorpresa ante la posibilidad del supuesto tabú. Por eso es interesante observar que el texto origen dice:


    He did not look at her but all around her, at the room, the ceiling, through a delirium of happy accomplishment. Roz did not have to guess at his condition; she knew it, because Ian’s similar state had been enveloping her all night (2005, 26).


    El texto de Lessing busca ser sutil pero muy claro en cuanto a los puntos de la comparación y la intimidad compartida por cada una de las mujeres con el hijo de su amiga, que quedan atenuados en la traducción al transformar “enveloping her all night” en una expresión que neutraliza los posibles matices eróticos. Así, al diluir las referencias a la noche compartida y sus efectos en Ian, la desexualización de la escena y de la expresión encajan un poco en libretos de relaciones intergeneracionales desexualizadas y al mismo tiempo puede producir ambigüedad y confusión en el texto meta donde no las hay en el texto origen. En otras palabras, observamos el reemplazo de un libreto –el del texto origen- por otro –el del texto meta– producido por un acto de traducción que reacomoda el texto origen y lo hace pertenecer a una narrativa general distinta al obligarlo a encajar en una metanarrativa y una trama diferentes. Podría decirse que abundan los relatos sobre mujeres mayores que se vinculan emocional y eróticamente con hombres jóvenes. La diferencia aquí radica en que las mujeres mayores son propuestas inequívocamente como madres, y en que el cuento de Lessing, aunque incluye la perspectiva de los muchachos, se ocupa de dar clara voz a esas mujeres y a su sexualidad gozosa y placentera. Asimismo señala una continuidad en las relaciones entre los personajes, lo cual lo distingue claramente de la trama convencional del hombre joven que se vincula con una mujer mayor en lo que a menudo es parte de un bildungsroman que privilegia la visión y experiencia del personaje masculino como quien explora su sexualidad dentro de un proceso de crecimiento más amplio.


    Después se da una breve escena en que, ante el enorme entusiasmo de Tom, Roz le da un par de bofetadas y:


    Medio agazapado, protegiéndose la cabeza con los brazos, él la miró, con el rostro crispado, emitiendo una especie de gimoteo infantil, pero enseguida recobró la compostura, se incorporó y balbuceó un “lo siento”, aunque ninguno de los dos habría sabido decir con exactitud qué era lo que sentía, ni qué era lo que no debía atreverse a hacer (2008, 36).


    Quizá desde una visión convencional, efectivamente se esperaría la reprimenda de la madre (¿por qué, si ella hizo lo mismo la noche anterior con Ian?), la vergüenza del hijo (¿salida de dónde, si se mostraba tan feliz?), gimoteos y balbuceos. Sin embargo, algo en lo que insistirán la voz narrativa y los personajes es que en realidad nadie tiene problema con lo ocurrido, de ahí que la relación de las parejas dura hasta que los hijos se casan, uno a regañadientes, con mujeres de su propia edad. Pero al ver el texto de Lessing nos encontramos con:


    Half crouching, hands to his head, protecting it, he peered up at her, face distorted in what could have been a schoolboy’s blubbering, but then he took command of himself, stood and said directly to her, “I’m sorry,” though neither he nor she could have said exactly what it was he was sorry for, nor what he was not to dare (2005, 26, 27).


    Me parece evidente la distancia que hay, pese a su proximidad, entre “recobró la compostura” y “he took command of himself” y, sobre todo, “balbuceó un ‘lo siento’” y “said directly to her, ‘I’m sorry’”. En medio de una posible sorpresa y confusión iniciales para los personajes, ninguno de ellos y ellas se maneja con completa culpa e inseguridad, sino que gradualmente construyen o reafirman justo lo contrario, y ahí radica parte de la transgresión del cuento. En la versión traducida el balbuceo del personaje lo convierte en un muchacho realmente penitente.


    Estos elementos de la traducción matizan el texto y lo normalizan al acercarlo más a posibles expectativas convencionales en torno al tabú. En vez de participar en el juego que propone la voz narrativa de Lessing al sugerir la confusión entre incesto y lo que no lo es para producir tensiones y fricciones en la lectura, el texto meta se ajusta a la trama del incesto con reacciones morales social y conservadoramente arraigadas. A esto puede agregarse el siguiente ejemplo donde se observa un patrón sintomático más complejo construido a partir de una primera decisión o confusión en la traducción:


    Tom no fue a la casa de su madre [Roz] aquel día, y en cambio efectuó un rodeo para regresar a la de Lil. Ésta se levantó tarde, lo cual no representaba una novedad [sí es gran novedad, pues quienes duermen hasta tarde son los muchachos]. A él [¿Tom?] también le costaba mirarla a la cara [¿a Lil, por qué?]. Lil sabía de todos modos que la visión de ella, tan terriblemente familiar, y ahora tan terriblemente reveladora, le resultaba insoportable, así Ian [¿y qué tiene él que ver con esto?] cogió sus cosas y se marchó. No regresó hasta el anochecer. Ella [¿Lil?] se había dedicado a pequeños quehaceres, había realizado llamadas telefónicas de rutina, había cocinado, se había detenido a observar con gravedad la casa de enfrente, donde no se advertían señales de vida, y luego, cuando volvió Ian, preparó la cena para los dos, que se fueron de nuevo a la cama [¿Ian y Lil, ahora sí hijo y madre?], no sin antes cerrar la casa con llave [se confirma que sí se hable del “incesto”], por delante y por detrás, lo que constituía una precaución que ella no siempre tomaba (2008, 36-37).


    Irónicamente, a raíz de la confusión entre Lil e Ian, y entre Lil y Roz, aquí sí hay incesto: Lil, madre de Ian, cierra con llave las puertas de la casa en el gesto que, según supimos anteriormente en el cuento, señala que hay un contacto sexual “ilícito” adentro, y los dos se van “de nuevo a la cama”, donde además resulta que se trata de una acción incestuosa que ya había ocurrido antes. Ante la clara pérdida del sutil y provocador juego de Lessing, quien lanza el anzuelo para que nos escandalicemos, reaccionemos, nos miremos adoptando distintas posturas ante el incesto nada más para tener que racionalizar las cosas y admitir que no tenemos razones para escandalizarnos, es necesario volver al texto en inglés:


    Tom didn’t come into his mother’s house that day but made a detour back to Lil’s [y ahí acaba, en esta parte, lo que corresponde a Tom y Lil]. Ian [Ian, no Lil] slept late –nothing new in that. He, too, found it hard to look at her [Roz, tomemos en cuenta el “too”], but she [Roz] knew it was the sight of her, so terribly familiar, so terribly and newly revelatory, it was too much [pero, ¿“le resultaba insoportable”?], so he snatched up his bundle of swimming things and was off. He [Ian] did not come back until dark. She [Roz] had done small tasks, made routine telephone calls, cooked, stood soberly scanning the house opposite, which showed no signs of life, and then, when Ian returned, made them both supper and they went back to bed [Ian y Roz], locking the house front and back –which was something not always remembered (2005, 27).


    El problema del manejo de perspectivas y puntos de vista narrativos, así como cierta confusión en cuanto a referentes, hace que el texto en español sugiera que cada hijo duerme en su propia casa o el incesto de Ian y Lil, cuando no ocurre ninguna de las dos cosas. Este trozo está enmarcado por párrafos donde la perspectiva hace de Roz el eje de la narración y la “she” a quien se refiere el texto, además de que algunos aspectos de las acciones son plenamente consistentes con la caracterización de Roz, mas no con la de Lil. Irónicamente, si al hablar de la cita previa pude aventurarme a decir que a través de modulaciones y omisiones la traducción produce un efecto de juicio y culpa donde no lo hay, aquí el desplazamiento de la perspectiva convierte el no incesto precisamente en la presencia casi incuestionable del tabú.


    Mi siguiente ejemplo proviene de un capítulo central de Beloved de Toni Morrison, traducido por Iris Menéndez y publicado por Ediciones B. Dicho de manera muy general, la novela narra la experiencia de la esclavitud y sus secuelas a través de una polifonía construida por distintas voces de una comunidad afroestadounidense. Hay algunos personajes blancos –la pareja que es propietaria de la plantación de la que escapa uno de los personajes principales, el Maestro y los sobrinos que se hacen cargo de esa plantación y la convierten en un infierno, y un hermano y una hermana abolicionistas–, pero el centro de la historia es la experiencia de los personajes negros. En la sección 16 de la novela, nos encontramos con una estrategia muy efectiva y estremecedora. Esta parte no sólo recuerda sino que muestra y revela el gran secreto de la comunidad, y está contada desde la perspectiva del Maestro, uno de los sobrinos, un cazador de esclavos y un sheriff –todos blancos–, y con la particularidad de que la voz narrativa incluso focaliza internamente en ellos, habla en segunda persona del singular y se refiere a la comunidad negra en términos que aquí sólo pueden provenir de estos blancos: se enfatiza, por ejemplo, la crueldad naturalizada y legitimada del trato a esclavos y esclavas, así como la animalidad que, entre otras razones, supuestamente la justifica. Al usar esta perspectiva y la segunda persona del singular, la persona que lee, y que ha ocupado una postura empática hacia la población negra que, presuntamente, coincide con una visión igualitaria, abolicionista y sin discriminación, tiene que ponerse en el lugar de esos blancos y leer/vivir el episodio a través de sus ojos; la animalización y desprecio de la cuadrilla de blancos es impuesta a la percepción de la persona que lee, quien es obligada a ocupar un lugar entre los integrantes de ese grupo. A través de este recurso, quienes leen tienen que desautomatizar su mirada posible y cómodamente liberal e igualitaria para ver el mundo como esos blancos, lo cual puede conducir a un cuestionamiento del racismo y los prejuicios propios, o al menos podría crear cierta incomodidad. Si la novela ha planteado una trama y dependido de una narrativa que empatiza con los personajes negros, en este episodio hace un tour de force para, a través de lo opuesto e inesperado, reforzar esa misma narrativa inicial.
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