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			Dedicatória


			Dedico este livro a todos que, de alguma forma, fizeram e fazem parte dessa caminhada.


			Aos meus filhos, que nunca esqueçam de suas origens e que possam tecer suas próprias histórias com valores e princípios. Que saibam que a única ferramenta capaz de fazer com que rompamos com as barreiras sociais é a educação.


			A você, leitor, lutas podem se tornar vitórias, depende da sua fé e do quanto você está disposto a batalhar por isso.


		




		

			Apresentação


			Conheci Adriana Roza há tempos. Era, para mim, uma jovem vinda do interior em busca de uma vida melhor na cidade grande. Tímida, meiga, franzina e muito dedicada às tarefas domésticas na casa da irmã, onde, também, cuidava com zelo e carinho da minha sobrinha.


			O tempo passou e Adriana deixou de trabalhar na casa da minha irmã. Vez ou outra eu tinha alguma notícia sua. Agora, anos depois, a reencontrei nas páginas deste relato sincero e emocionante. Nem de longe eu poderia imaginar que aquela mocinha, aparentemente tão frágil e ensimesmada, tivesse uma força inimaginável para atravessar tantos e tão tortuosos caminhos e atalhos na vida.


			Desde muito pequena, Adriana Roza foi submetida às mais diversas e duras penas as quais o ser humano é capaz de enfrentar. Desde o abandono, morte, fome, humilhação e até segregação. Mas nada foi capaz de demovê-la da fé na vida e no amor. Adriana superou, com altivez, um a um, os desafios que a vida lhe impôs. Apesar dos inúmeros obstáculos nunca desistiu. Resistiu o quanto foi necessário para alcançar seus objetivos. Sonhos possíveis para uma parcela da sociedade, mas quase impensáveis para uma menina nascida pobre e negra.


			Mas essa menina deu de ombros às dificuldades da vida. Traçou e, com suas mãos, construiu sua história. Uma exemplar história de uma mulher para quem o verbo desistir nunca fez parte do seu repertório.


			Agora está aí. Se lançando ao mundo, com singeleza e honestidade de alma. Com força e coragem. Leia e se encante. Mudas, em silêncio, florescem. Adriana Roza é a mais pura flor no jardim da vida.


			Brenda Silveira


			Jornalista, escritora e produtora cultural 


		




		

			
Capítulo I


			
Luta e desafios pela sobrevivência


			Os dias amanheciam, um após outro, sem nos apresentar nenhuma expectativa de algo melhor. À frente da nossa casa, num terreno vizinho, avistávamos um coqueiro que bailava a cada sopro que o vento dava em sua direção, como um relógio a demarcar a passagem melancólica e incerta do tempo. Tão melancólico quanto o olhar contínuo e longínquo de minha avó à espera de um eventual milagre.


			Às vezes seus olhos marejavam em lágrimas, mas logo se recompunha e, com sua destreza e sabedoria, ia pelas redondezas em busca de algo comestível para colocar nas panelas e, de alguma forma, saciar nossa fome.


			Se alguém lhe desse fubá, ela fazia um fubá suado. Quando não tinha, providenciava outra coisa. Fosse banana verde cozida, mingau de banana verde, umbigo de banana ou qualquer outra verdura silvestre que pudesse se juntar ao angu e nos alimentar. As verduras hoje conhecidas como PANCS (alimentos não convencionais) eram comuns em nossa alimentação e quase que os únicos que tínhamos acesso. Os mais corriqueiros eram: capiçoba, almeirão do mato, beldroega, caruru, tanchagem, samambaiaçu e, ao meu paladar de criança, o insuportável coentro do mato, de cheiro e texturas intragáveis.


			Os dias se desdobravam para nós sem que pudéssemos nos desvencilhar de uma única certeza: o desafio cotidiano pela sobrevivência. Em suas andanças pelas redondezas, minha avó se entusiasmava quando passava próximo a um buraco de tatu e a terra ainda estava fresca, prenunciando a possibilidade de capturarmos um desses animaizinhos e nos deliciarmos com – ao menos – um pedacinho de carne. Mas esse era um sonho quase inalcançável, dada a esperteza que esse bichinho tão sorrateiro tem para escapar dos seus predadores.


			O jeito mesmo era nos conformarmos com o que era possível. E dentre as possibilidades que nos eram apresentadas, havia uma das mais inusitadas: a caça às tanajuras. Na época da sua revoada, os pássaros cantavam alegremente e nós também ficávamos eufóricas com a possibilidade real de um verdadeiro “banquete”. 


			Minha irmã e eu ficávamos o dia todo na colhida, às vezes até entrávamos no formigueiro, colocávamos uma bacia com água para nos proteger das formigas e íamos pegando as tanajuras que fossem saindo. Mesmo assim, não escapávamos de suas picadas e, quase sempre, saíamos da “caçada” com o sangue escorrendo pelas pernas. Nada disso nos afetava. Saíamos com um sorriso no rosto, vitoriosas, imaculadas e com a bacia fervilhando daquelas formigas brilhantes, como que envernizadas pela mãe natureza. Eram, de fato, encantadoras e, para nós, uma dádiva divina a atenuar os desencantos diários.


			Nossa saga diária pela sobrevivência não era assim tão solitária. Havia pessoas que bondosamente nos estendiam as mãos, dentre elas uma senhora que muito nos ajudara, ela ia com a minha avó a casa dos vizinhos para pedir alimentos. Às vezes ia até mesmo sozinha, também sobrevivia em más condições, era casada, tinha filhos maiores e acabavam se ajustando em meio as dificuldades. Também trabalhava fora, ali mesmo nas redondezas no plantio, colheita entre outras atividades da vida rural. Sempre que podia nos fazia visitas com um punhadinho de alguma coisa.


			As dificuldades eram comuns a outros moradores daquela região, mas nós fomos abundantemente ofertados por ela, costumo dizer que em nossa casa, até a miséria era com fartura. Sempre que tinha oportunidade, essa senhora relembrava o quão difícil foi. Contava que quando éramos pequenas, na falta do leite, ela auxiliava minha avó na moedura de canas através de um moedor improvisado e nos dava garapa de cana, fazendo sons onomatopeicos do moedor de cana: turuc-turuc-turuc! Se por um lado essa garapa nos mantinha de pé, por outro era um catalisador de doenças, como as verminoses que adquiríamos graças às condições precárias de higiene aliada a desnutrição quase crônica. Ela também dizia que eu era uma menina magrelinha e franzina. Tão fininha que se me colocassem na contraluz seria capaz que vissem meu interior.


			Não me lembro do fato, mas ouvi relatos de que, certa vez, passei tão mal que meu pai correu comigo para o hospital. A minha situação era tão crítica que o médico, ao me examinar, indagou a meus familiares o porquê que tinham esperado eu morrer para me prestarem socorro médico. Eu estava clinicamente sem possibilidades de sobrevivência.


			Meu pai saíra do hospital totalmente desolado com aquela situação e procurou um velho farmacêutico da cidade, conhecido por sua competência e generosidade, em busca de um medicamento que pudesse ser ministrado a mim. Não foi em vão. Esse homem confirmou sua famosa bondade e deu a meu pai um remédio para que eu pudesse me livrar das parasitoses. Provavelmente o deu, literalmente, visto que ele sabia que meu pai não tinha condições de pagar pelo remédio, depois que tomei o medicamento vomitei bolos inteiros de lumbricoides.


			Da mesma forma que éramos ajudados, víamos minha bondosa avó compartilhar, do pouco que tínhamos, com quem lhe pedisse ajuda. Repartia sem titubear e sem pensar no que seria do dia seguinte. Vivia um desafio por vez, com fé, confiança e solidariedade.


			Em nossa pequena casinha de dois cômodos, havia um fogão a lenha que passávamos barro branco, onde minha avó preparava a comida. Ele não era tão clarinho, uma vez que este barro não se encontrava por perto. Como minha avó o sujava ao passar o café, havia sobre ele umas manchas escuras, tínhamos a opção de usarmos um lindo barro amarelo, mas a minha avó não gostava e não abria mão do seu fogão “branco”.


			Quando íamos no mato buscar lenha, voltávamos sempre com a lenha e alguma verdurinha. Havia por lá amoras silvestres verdes e pretas, estas tingiam toda nossa língua. Essas manchas não eram nada se comparadas aos efeitos do acá que deixava na boca uma nódoa tão pegajosa que só desgrudava com muito esforço ou se passássemos muita gordura sobre a nódoa. Mas nada disso invalidava nossa alegria de encontrar essas frutinhas pelo caminho, minha avó era apaixonada pelo acá, raramente o encontrava, mas quando isso acontecia, ficava visivelmente feliz.


			Ela até que plantava uma hortinha, mas as formigas cortavam tudo que era folha. Couve, alface e cebolinha não sobreviviam à fúria das cortadeiras. Restavam para nós as folhas das abóboras, inhame, batatas-doces e um pezinho de quiabo que, mediante nossa urgência, quiabo mesmo, nunca chegou a crescer. Ainda pequenino, logo colhíamos pra dar um gostinho ao feijão. Suas folhas também eram refogadas e comíamos com angu. A abóbora d’água, sobrevivia a nós. Minha avó picava a abóbora bem fininha e acrescentava um ou outro mini quiabo que encontrava, ficava delicioso, assim como também suas folhas indescritivelmente saborosas e bastante nutritivas. Já as folhas do inhame exigiam um jeito especial para ser feita, minha avó colhia os brotos e refogava com uns tomatinhos azedos que nasciam por ali, depois de refogado não podia mexer para não pinicar, ficava muito gostoso, mas causava um leve desconforto na boca.


			Minha avó cozinhava muito bem e conseguia com suas habilidades e conhecimentos, transformar alimentos rudimentares, a falta de gordura e tempero em uma comida excelente. Eu já tentei reproduzir, sem êxito, alguns de seus pratos, especialmente, o umbigo de bananeira e o fubá “suado”.


			De vez em quando, minha avó caminhava nas redondezas em busca de alimento nos restolhos das roças colhidas. Às vezes, com muita peleja, conseguia um pouquinho de feijão ou de alguma outra coisa que nascera ali espontaneamente, advinda da polinização dos pássaros ou, até mesmo, do vento.


			Certa vez, enquanto fazíamos essa colheita, fomos surpreendidas por uma tempestade. Corremos para nos proteger numa pequena tapera que, suponho, tenha sido construída para abrigar os trabalhadores do campo quando chovesse. Ficamos embaixo dela por um longo tempo observando a água que caía sobre as folhas, tal qual gotas preciosas prateadas que faziam as plantas bailarem ao seu toque. Ficamos ali um bom tempo. Não tínhamos pressa alguma, o tempo para nós era indiferente. Na verdade, quanto mais rápido o dia passasse, seria como um álibi para menos um dia de fome, pois nunca sabíamos qual desafio o dia seguinte nos reservava. Tudo, enfim, dependia do que encontraríamos ou não e, sobre isso, não tínhamos controle algum.


			Apesar de possuirmos uma boa terra para plantação, minha avó já era avançada em idade e não possuía força braçal para plantar sua própria roça e nós, ainda pequenas, não tínhamos força física para ajudá-la no cultivo.


		




		

			
Capítulo II


			
Relatos


			Às vezes íamos pela estradinha de terra e encontrávamos pessoas que nos cumprimentavam e, sem qualquer pudor, perguntavam à minha avó Zélia se éramos as filhas do Zé Roza e, como se não bastasse, queriam saber como nos relacionávamos. Se a chamávamos de vó ou mãe. Minha vó respondia paciente e humildemente todas as perguntas, mas seus olhos se enchiam de lágrimas e tristeza ao se lembrar do meu pai, sua dor mais profunda e latente. Sua ferida aberta e exposta que parecia não cicatrizar jamais.


			Porém a crueldade humana não tem limites. Apesar de toda expressão de sofrimento estampada no rosto daquela velha senhora, essas pessoas insistiam, perversamente, em mexer e remexer nesse caldeirão de angústia a dramaticidade do nosso passado recente.


			— Que coisa, né, Zélia! Como pôde seu próprio cunhado matar o homem dormindo, a machadadas, abrindo a cabeça dele, que maldade. Era um homem bom, trabalhador, alegre e vivia sorrindo.


			Essas pessoas, que vez ou outra encontrávamos na estrada, pareciam de uma insensibilidade inominável diante de duas crianças. Era como se fôssemos invisíveis para elas que, com seus comentários inapropriados, nos faziam reviver o amargor da perda de nosso pai, engolindo em seco todas as nossas dores infantis acentuadas pelo sofrimento constante de minha avó. A situação recorrente não nos deixava esquecer a forma trágica e cruel como meu pai teve sua vida ceifada. Esse é o início da minha história.


			Nasci em 1982, filha de um homem pobre e lavrador, brutalmente assassinado enquanto dormia. Pelo menos essa é a versão oficial e objetiva que se mantém na minha história de vida até os dias de hoje. Seja ou não a versão verdadeira, para mim, pouca diferença faz e em nada altera o fato dele ter sido morto na presença, e com a possível colaboração, da minha avó materna.


			Essa suposição ganha força mediante os relatos de pessoas próximas que afirmam ter ouvido minha avó materna dizer, ironicamente, à polícia, ter pensado que estava matando um animal. Na verdade, ela teria dito que pensava ter matado um porco, demonstrando tamanho desprezo pela vida do meu pai. Mesmo criança eu sabia que minha avó materna mantinha um sentimento de ódio pelo meu pai. Sentimento esse que ela carregou dentro de si até os últimos dias de sua vida.


			A mesma expressão que ela usara com a polícia para justificar a morte criminosa do meu pai, ela usou comigo em um dado momento, acrescentando ainda que meu pai “não prestava”. Fiquei atônita ao ouvi-la repetir exatamente a mesma fala que, durante toda minha infância, era contada e recontada. Isso aconteceu durante uma visita que minha mãe e eu fizemos ao asilo onde ela morava. Estávamos a sós no seu quarto, eu e ela, enquanto minha mãe cumprimentava outras pessoas residentes do local.


			Nem mesmo naquele momento de “fragilidade” ela conseguiu sentir arrependimento da ação. Ao ouvi-la repetir que meu pai era um porco, olhei fixamente em seus olhos, na tentativa de deixá-la livre para se expressar, na esperança de ouvir dela mesma a história que eu tanto ouvi quando criança. Mas, naquele exato momento, minha mãe entrou no quarto. Minha avó se calou e eu nunca mais pude saber o que de fato acontecera naquele dia.


			Meu tio até que tentou me falar a respeito, porém como seria ele o autor do crime, pedi para que não me contasse, temi não aguentar, seria demais pra mim. Não me aliviaria a dor, muito menos justificaria o ato, preferi não saber.


			Até onde me relataram, meu pai e minha mãe tinha um relacionamento muito conturbado, brigavam muito e minha mãe sempre fugia para casa de sua mãe e relatava o que acontecia. Minha avó nutriu ódio pelo meu pai durante muito tempo, a maior parte das vezes que minha mãe ia para a casa de sua mãe, eu ficava com a minha avó paterna. Eu ainda amamentava e ficava dias sem o leite materno, ou qualquer outro, considerando a impossibilidade de comprá-lo, situação grave uma vez que a oferta de qualquer alimento era escassa.


			Certa vez, meu tio, cunhado do meu pai e que era o principal suspeito do crime, o qual assumiu a autoria na época e foi preso por um período, tentou me falar a respeito. Mas escolhi não ouvir, não saber absolutamente mais nada dessa história fatal, cruel, desumana em excesso. Temi, sinceramente, não suportar tamanha dor.


			Quando eu já estava adaptada ao desmame, minha mãe retornava e me amamentava novamente. Ao menor conflito com meu pai, me deixava aos cuidados da minha avó, me submetendo a uma rotina desvairada imposta pelo desequilíbrio emocional do casal. Essa montanha-russa de idas e vindas, comprometeu drasticamente minha nutrição com consequências visíveis na minha saúde infantil.


			Quando se separaram de forma que parecia definitiva, minha mãe conseguiu um trabalho na histórica cidade de Mariana e nos deixou sob os cuidados de minha avó Zélia. Meu pai trabalhava na carvoaria de uma fazenda distante dali.


			Passado algum tempo, ele recebera de um portador a mensagem de que minha mãe retornara e pedira que ele fosse ao seu encontro. Teria dito, de acordo com a mensagem, que tinha trazido bastante dinheiro e que “eles poderiam ficar por muito tempo comendo queijo com tranquilidade”. Comer queijo era sinônimo de vida boa e farta. Raras eram as vezes que as pessoas pobres podiam desfrutar o luxo desse alimento que, por sinal, eu também gosto muito.


			Não era incomum que ela mandasse recados para que ele fosse buscá-la quando ela entendia que era hora de voltar. E dessa vez, para ele, não seria diferente. Porém meu pai não imaginava a emboscada que haviam tramado contra ele e não acreditava nessa possibilidade, mesmo sendo advertido pelo sogro do meu tio dos riscos que corria.


			No longo caminho que percorrera até a casa da minha avó materna, meu pai passou pela casa desse senhor amigo, que lhe alertara sobre a intenção da minha avó, dita aos quatro ventos para quem quisesse ouvir, de um dia pôr fim a sua vida. Meu pai teria achado graça e respondido que ninguém conseguiria matá-lo, mesmo que estivesse dormindo. Dizia ele que se estivesse dormindo e tentassem matá-lo, ele perceberia até em sonho e acordaria. Mas para a nossa tristeza e sofrimento, infelizmente não acordou. 


			O portador da mensagem acompanhou meu pai até o destino final. Quando lá chegaram, não havia ninguém na casa. Esse homem disse ao meu pai que todos tinham ido a uma festa de casamento, mas que ele poderia aguardar dentro da casa, que iria imediatamente informar minha mãe de sua chegada. De fato, meu pai entrou na casa e esperou. Talvez por um longo tempo, até cair no sono pelo cansaço do trabalho e do longo caminho trilhado. Deitou-se e dormiu para nunca mais acordar.


			Nesse dia minha mãe não retornou para casa. Teria saído da festa, acompanhando uma amiga cujo filho estava com o pé machucado a fim de ajudá-la a carregar a criança. A realidade é que a morte do meu pai acentuou ainda mais nossa miséria e rotina de escassez. Minha avó Zélia, então com cerca de sessenta anos de idade, teria que dar conta de nós duas, sozinha. Eu com aproximadamente dois anos de idade e minha irmã com cinco.


			Após a morte criminosa do meu pai, minha mãe passou a receber uma pensão por morte através do fundo rural. Foi acordado por meio de mediadores que o valor da pensão seria dividido entre minha mãe e minha avó uma vez que estávamos sob os cuidados da minha avó. Mas logo minha mãe se mudou para outra cidade, casou-se e ficamos à própria sorte. 


			Uma sorte difícil, humilhante e incerta. Quando crescemos um pouco, ajudávamos minha avó como podíamos. Saíamos pela vizinhança a pedir um “cadinho” de fubá, gordura e umas folhinhas de couve. Às vezes voltávamos até com um pouquinho de feijão. Era comum irmos a uma mesma casa em busca de ajuda, mais de uma vez, no decorrer de uma semana. Ficávamos envergonhadas, mas se não tínhamos outra opção íamos mesmo assim. Minha irmã, mais velha, já tinha maior consciência do constrangimento da situação e sempre me colocava na frente para pedir. 


			Rara foi a vez que voltamos para casa com as mãos vazias. Com o tempo aprendemos a distinguir com quem poderíamos contar, em qual porta bater e quem jamais nos deixaria desamparadas em nosso pedido de socorro.


			Tenho profunda e eterna gratidão por todas essas pessoas, especialmente por um casal que nunca foi indiferente ao nosso sofrimento. Se chegássemos em sua casa na hora do almoço, almoçávamos com eles. Se fosse na hora do trabalho, trabalhávamos com seus filhos que tinham idades aproximadas às nossas. Esse casal me acolheu tão bem que até hoje me chama de filha. Eu, por minha parte, guardei deles não só o carinho e afeição, mas também parte dos ensinamentos e correções que destinaram aos seus filhos.


			Essas pessoas foram fundamentais em nossa sobrevivência. Mais que compartilhar, generosamente, o que tinham, influenciaram diretamente na formação do meu caráter e edificação dos meus valores pessoais. Nos deram o alimento que manteve nossos corpos de pé e nossas almas aquecidas de amor fraternal.
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