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			Ao Heitor


		




		

			Esclarecimentos necessários


			A culpa e o medo são instrumentos que nos mantêm afastados de nossa verdadeira essência, causando-nos feridas emocionais difíceis de serem cicatrizadas. Ninguém pode escapar disso. Como a culpa é uma reação emocional aprendida ao longo de muitas encarnações, não temos condições de eliminá-la, contudo temos lucidez e inteligência suficientes para viver melhor com ela.


			Há pouco mais de cento e sessenta anos, a Terra foi agraciada com novos ensinamentos morais, os verdadeiros valores do espírito. O professor Rivail — conhecido no meio espírita como Allan Kardec — e depois outros filósofos, cientistas e questionadores da verdade trataram de plantar nos corações humanos a veracidade de que há vida após a morte e, como seres imortais, estamos sempre evoluindo e ampliando nossa consciência em direção ao bem.


			A Igreja, principalmente a Católica, foi perdendo seu domínio, e hoje estamos vivendo uma fase de transição e transmutação dos valores espirituais. O homem, percebendo que a vida é eterna, tem avançado em direção à verdade.


			Nunca, em outro momento da história, estivemos tão sedentos de equilíbrio, autorrealização e paz, em todos os níveis. O homem tem se sentido mais dono de si e isto, por si só, é um grande avanço em termos espirituais.


			Estava eu participando de um seminário, na cidade astral de Nosso Lar, sobre o poder destrutivo da culpa como entrave à evolução do espírito, quando conheci Heitor. De aspecto simpático e sorriso agradável, cativou-me a amizade. Vale ressaltar que foi o próprio Heitor quem me sugeriu este pseudônimo, a fim de ocultar seu nome verdadeiro. Atendendo não só ao pedido dele, mas também ao de nossos instrutores espirituais, mudamos os nomes de todas as personagens do livro.


			Como contador de histórias, interessei-me por seu caso e fiquei fascinado com seu relato de vida. Sua última encarnação na Terra, sua história toda, tinha muitos pontos envolvendo, novamente, o poder destrutivo da culpa. Também pude constatar que outro fato ainda marcante na vida de muitos encarnados, como no caso do próprio Heitor, é o medo que têm de serem prósperos, seja na saúde, na profissão, no amor ou até mesmo no acúmulo de riquezas.


			Senti que a história de vida dele e dos demais envolvidos serviria para abrir muitas mentes ainda presas a conceitos errados e antigos sobre a prosperidade. Achei a ideia brilhante — juntar dois temas de grande importância numa única história. Imediatamente solicitei a meus superiores a permissão para trazer este relato a público.


			Como se tratava de uma história em que a maioria dos envolvidos se encontra na Terra, tomei alguns cuidados que me foram pedidos. Mudamos os nomes, alteramos uma situação aqui e acolá, sem que isso, de maneira alguma, deturpasse a verdade dos fatos e os ensinamentos neles contidos.


			Dada a permissão, passei a encontrar-me com Heitor três vezes por semana, e, em poucos meses, eu tinha toda a história registrada, bem como acesso às imagens reais que me mostraram como determinados fatos efetivamente ocorreram, sem o envolvimento emocional de Heitor.


			Fico muito feliz por esta obra estar em suas mãos. Foi uma das que mais me emocionaram, porque a maioria das situações se desenrolou na cidade do Rio de Janeiro, meu lar na última encarnação, de onde trago lembranças agradáveis.


			Estava envolvido em tantos projetos e cursos, que havia mais de meio século não visitava a Cidade Maravilhosa. Foi com alegria que revi lugares por onde passei e fiquei impressionado com o crescimento vertiginoso da cidade. Para se ter uma vaga ideia, Ipanema era um lugar muito distante, e a Barra da Tijuca, então, uma aventura para poucos.


			Também aproveito para informar que Nosso Lar, cidade astral que paira sobre o Estado do Rio de Janeiro e parte de Minas Gerais, tem feito muito para aliviar as ondas de violência que se instalaram na cidade. Como tudo se transforma, o Rio voltará a seus dias de glória e paz, visto que a maioria de seus habitantes está empenhada na propagação do bem.


			Agradeço a Heitor do fundo do meu coração. Sem seu relato, jamais poderia trazer esta história à tona. Sempre que possível, dou uma passadinha nas reuniões de Gustavo, que ainda persevera na busca dos verdadeiros valores do espírito.


			Que Deus os abençoe!


			Com carinho,


			Marco Aurélio


		




		

			Prólogo


			O céu tranquilo, ostentando cores variadas pelos últimos raios de sol que se perdiam no horizonte, favorecia um momento de sublime contemplação. A tarde se despedia com delicadeza e elegância. Infelizmente, a maioria das pessoas, preocupada em deixar o serviço e tomar o rumo de casa, perdida no caos em que se transformava a cidade em véspera de feriado, sequer tinha tempo para reparar, um instante que fosse, naquela obra-prima da natureza.


			Heitor era um dos muitos que não prestavam a mínima atenção àquele espetáculo. Espremido entre outras dezenas de pessoas dentro do ônibus, só tinha um objetivo naquele instante: chegar em casa e descansar. O motorista, tresloucado, tentava em vão driblar os carros para chegar mais rápido ao ponto final. Assim, o ônibus chacoalhava sem parar, ora para um lado, ora para outro. Algumas pessoas não conseguiam se segurar, desequilibravam-se e caíam sobre outras. O senhor ao lado de Heitor mal conseguia manter-se em pé e, a cada nova manobra do motorista, esbarrava e pisava fortemente no pé do rapaz.


			Após demorado trajeto do centro da cidade até a zona sul, e depois de muitos outros pisões, Heitor saltou xingando o motorista e o senhor que fustigara seu pé. Gesticulou, bradou alguns palavrões.


			— Velho imbecil! Se não consegue se equilibrar, então não pegue condução.


			Fez um gesto obsceno com os dedos e estugou o passo. Ao atravessar a rua, absorto em seus pensamentos, não notou o sinal vermelho para pedestres e quase foi atropelado. O motorista freou a alguns centímetros de Heitor, colocou a cabeça para fora da janela do carro e gritou:


			— Ei! Anda no mundo da lua? Idiota!


			— Idiota é você! — esbravejou Heitor.


			O motorista deu partida e saiu a toda brida. Heitor ficou olhando para aquele carrão, último tipo.


			— Quanta injustiça! Por que alguns idiotas têm tudo, do bom e do melhor, e eu tenho de viver sempre em sacrifício? Que Deus é esse que dá tanto para uns e quase nada para outros?


			Sentindo-se revoltado, passou a mão pela testa, secou o suor na lapela do terno, olhou para os lados e atravessou a rua. Dobrou a esquina e entrou no edifício. Estava ruminando ainda aqueles pensamentos quando foi interpelado pelo porteiro:


			— Ô amizade do 601, chegou correspondência agorinha mesmo. O amigo poderia fazer a gentileza de pegar?


			Heitor gesticulou e pegou os envelopes. Como podia ser tratado daquele jeito? Por que não era tratado como madame Anita do 902? Só podia ser por causa do dinheiro. Ela era viúva e rica e dava gordas gorjetas aos funcionários. Nunca havia visto os empregados do prédio tratarem-na com intimidade. Mas Heitor sentia-se um nada, um pobre-coitado. Se não tinha dinheiro, como poderia impor respeito àquela gente?


			O porteiro sorriu e continuou:


			— Aproveita e leva também as duas cartas pro companheiro que divide o apartamento contigo, ô amizade?


			Heitor queria gritar, dar na cara do porteiro, exigir respeito, mas se conteve. Arrumar briga com aquela gente só daria em prejuízo. Era melhor engolir sapo e deixar para lá. Respirou fundo, tomou as cartas do porteiro, fez um gesto brusco com as mãos, rodou nos calcanhares e pegou o elevador. Enquanto subia, foi checando a correspondência. Olhou, olhou e, de supetão, seus olhos encheram-se de fúria. Aquele envelope rosado só podia ser mesmo dela. Sozinho no elevador, bradou em alto tom:


			— Será que ela não tem nada melhor para fazer na vida? Por que será que voltou a escrever? Pensei que havia me esquecido, mas, pelo jeito, não.


			Ele abriu com força a porta do elevador e imediatamente a luz do corredor se acendeu. Heitor virou para a esquerda e caminhou pela passagem estreita e comprida até a última porta. O ar abafado no corredor deixou-o mais fatigado e suado. Por três vezes tentou encaixar a chave na fechadura, mas o suor nas mãos não o ajudava. Quando o molho de chaves escorregou de seus dedos e foi ao chão justo quando a luz do corredor se apagou, gritou enraivecido:


			— Droga! Odeio esta pocilga!


			Abaixou-se, pegou o molho de chaves e fez nova tentativa, no escuro mesmo.


			— Pronto! Agora consegui.


			Ao entrar no apartamento, fechou a porta com força. Desatou o nó da gravata, tirou os sapatos e chutou-os a distância. Jogou-se no sofá. Olhando para o envelope, disse a si mesmo:


			— Por que fui conhecer essa criatura? Por que não consigo me desligar de toda essa gente?


			Heitor pegou a carta rosada e jogou-a sobre a mesinha ao lado do sofá. Sentia-se cansado, pois ultimamente trabalhara sem parar. Eram horas e mais horas no escritório, dedicando-se, procurando deixar o serviço sempre em dia. A Paladar era uma empresa boa de trabalhar, mas exigia muito dos funcionários, pensava ele. Imagine só: no dia seguinte, mesmo sendo feriado, ele tinha sido escalado para trabalhar. Pensara em descansar, dormir o dia inteiro, mas não lhe deram trégua. Até que tentou argumentar com o chefe, Percival, mas a resposta foi negativa. Heitor já estava acostumado a trabalhar em feriados, e o dinheiro extra que recebera por trabalhar no último feriado, o da Semana Santa, havia compensado o esforço.


			Levantou-se inquieto e foi caminhando lentamente até a pequena cozinha. Abriu a geladeira e pegou uma lata de cerveja. Bebeu de um gole só, tamanha a sede, e voltou para a sala. Estirou-se no sofá e arrancou as meias. Os olhos fixaram a correspondência sobre a mesinha. Ergueu o braço e num gesto rápido e brusco pegou o envelope e ficou a encará-lo.


			— Pobrezinha… Na última carta queria que eu ajudasse meu pai, que está doente. Quero que o velho se dane! Ele nunca fez nada por mim e ainda me colocou neste mundo pavoroso. Ivan, o protegido, que o ajude! Não darei um tostão a eles. E Clarice que não me aborreça. Ela vai se ver comigo.


			Heitor permaneceu assim por um tempo. Não estava com a mínima vontade de abrir o envelope. Preferiu imaginar o que estava escrito. Conforme ia pensando nas futilidades que Clarice sempre botava nas linhas, foi perdendo a vontade de ler a carta. Uma raiva surda brotou dentro do peito e ele ficou tão irritado que amassou a carta e arremessou-a para longe.


			— Deixei de escrever faz tempo, de propósito. Parece que eles não entendem que quero distância. Também, tão ignorantes! Eu me sacrifiquei e progredi. Não quero mais saber de ninguém. Minha família morreu faz tempo. E, afinal de contas, por que teria de abrir esta carta? Vai ver, Clarice quer que eu dê a meu pai mais um pouco de meu dinheirinho suado. Está enganada. Estou cansado e cheio de problemas no escritório. Por que irei perder tempo com mais aborrecimentos? Ivan que o ajude, oras!


			Heitor decidiu não abrir a carta. Era melhor jogá-la fora e não ter mais aborrecimentos. Balançou a cabeça para os lados, com pesar. Acreditava que tinha de tomar uma decisão, afinal ele agora morava no Rio e seria desagradável se os amigos soubessem de seu passado pobre. Dando ouvido às vozes interiores, continuou a falar:


			— Não tenho de tomar decisão alguma! Já me livrei de Clarice quando arrumei o emprego na Paladar. Agora estou livre de toda essa gentalha. Quero que eles se danem. Não dou a mínima aos dramas de meu pai. Cada um com seus problemas.


			Após ajeitar o corpo cansado ao longo do sofá, lembrou-se dos tempos de quando chegara ao Rio de Janeiro. Dizia para si, com voz sofrida:


			— Foi difícil, mas consegui. Esforcei-me, dei duro, e agora estou colhendo os primeiros frutos. Tudo é difícil, mas no final, mesmo com muito sacrifício, vou chegar aonde quero. Clarice nunca teve nada a ver comigo. Fiz a coisa certa na hora certa. Nunca poderia desposá-la. Ela não é do meu nível. E meu pai, que nunca fez nada por mim, agora quer ajuda? Nunca!


			Heitor desatou o nó da gravata e lembrou-se de que trabalhara tanto naquele dia que mal tivera tempo de almoçar. Levantou-se, tirou a camisa e voltou à cozinha.


			— Bem que Rubinho podia ter feito alguma coisa. Ele prepara comidas deliciosas! Acho um absurdo homem cozinhar, mas quem sou eu para reclamar?


			Abriu o forno, e nada. Abriu a geladeira e encontrou comida, mas estava com preguiça de esquentá-la. Pegou outra latinha de cerveja. A bebida fermentada, ao mergulhar no estômago vazio, provocou crescente dormência em Heitor. Tirou a calça e os sapatos e jogou-se na cama. Lentamente foi perdendo os sentidos e em seguida adormeceu.


			[image: ]


			Heitor sonhou que estava caminhando num local semelhante a um pântano. Começou a sentir frio, pois estava só de cuecas. Tentou aquecer o corpo abraçando-se. Olhou ao redor, e a aparência era assustadora e de arrepiar. O céu, ou o que parecia ser um, era cinza, de aspecto carregado. Ele começou a andar devagar, pois mal enxergava a um palmo de distância. As poucas árvores que encontrava no caminho pareciam secas e sem folhas, com galhos retorcidos. Seus pés pisavam um terreno lamacento e úmido. Uma chuvinha fina, de água escura e fétida, começou a cair e Heitor sentiu um cheiro azedo no ar. Tentou tapar o nariz. Nesse momento, ouviu alguém o chamar.


			— Psiu! Por aqui.


			Heitor franziu o cenho e espremeu levemente os olhos. Não conseguia enxergar com nitidez. O chamado vinha do interior de uma pequena gruta.


			— Entre logo — ordenou a voz. — Caso contrário, ele vai alcançá-lo.


			Heitor hesitou por um instante, mas a voz era doce e melodiosa. Entrou e, quando conseguiu enxergar, sentiu-se aliviado.


			— Ah! Aquela amiga de Rubinho. O que está fazendo aqui?


			— Pediram que eu viesse auxiliá-lo. Ele está muito nervoso.


			— Problema dele. Não tenho nada a ver com isso.


			O espírito em forma de mulher e olhar expressivo procurou contemporizar:


			— Tem, sim. Você se queixa demais, e a queixa cria um rastro de energia densa. Do astral inferior, fica fácil para ele encontrá-lo. Ele o localiza a hora que bem quiser. Precisa parar de se queixar, de se lamentar.


			— E pensa que é fácil viver assim, sempre apertado? Você não está na minha pele.


			— Melhore o teor de seus pensamentos. Sua mente está intoxicada por pensamentos negativos. Caso não mude seu padrão de pensamento, ele não vai lhe dar sossego. E nós não podemos intervir, pois ambos estão vibrando na mesma sintonia.


			Heitor deu de ombros.


			De repente, ouviram gritos perto da gruta. Heitor desesperou-se. A mulher, usando de toda a sua firmeza, ordenou:


			— Peça perdão pelo que fez a Clarice.


			— Não peço. Eu me livrei de uma grande encrenca. Não fiz nada de mais.


			— Ele não entende assim. Acha que você a prejudicou. Vamos, peça perdão.


			Heitor não conseguia se concentrar, pois os gritos estavam cada vez mais próximos. Maquinalmente virou a cabeça para trás. Ela ainda tentou alertá-lo:


			— Não olhe, Heitor!


			Tarde demais. Os olhos de Heitor encheram-se de horror diante daquele homem sujo, malvestido e com os olhos injetados de fúria.


			— O que quer de mim?


			— Canalha! Juro que vou matá-lo!


			— Nunca fiz mal a você.


			O velho gritava, enraivecido:


			— Você prejudicou minha filha.


			— Não! Fiz o que achei melhor. Ela não tinha estrutura para viver em Belo Horizonte.


			— Você lhe negou a possibilidade de crescer e ser feliz. Traiu-me pelas costas.


			— Traí nada! Ela nunca foi e nunca será mulher de cidade grande.


			Heitor virou-se para solicitar ajuda, mas a senhora tinha desaparecido. O homem aproveitou o momento de distração do jovem e avançou colérico sobre seu pescoço.


			— Desgraçado! Você tem de reparar o estrago, você tem de fazer algo por ela.


			Heitor estava sufocando. Sentia que o ar estava sumindo de seus pulmões, fazendo-o perder os sentidos. Acordou arfante, com grossas gotas de suor tombando pela fronte.


			Deus me livre e guarde! Outro pesadelo. Soltou um longo suspiro e recordou-se do velho. Que homem era aquele? Seu rosto pareceu-me familiar. Mas só podia ser um sonho ruim mesmo. Nunca fui de briga. Nunca fiz nada para ser odiado dessa forma.


			Procurando afastar a sensação desagradável do sonho, Heitor soltou uma gargalhada. Levantou-se e ligou a televisão. Começou a massagear os pés, dando pouca importância ao noticiário.


			— Cerca de duzentas mil pessoas realizaram hoje uma passeata desde a Candelária até a Cinelândia, em mais uma manifestação popular exigindo a instauração de eleições diretas para presidente no país. A campanha Diretas Já…


			Heitor levantou-se e desligou o aparelho.


			— Como se isso fosse adiantar alguma coisa!


			Voltou à sala, pegou no chão o envelope amassado, as latinhas de cerveja e jogou tudo no cesto de lixo. Sentiu fome e voltou à geladeira. Pegou uma panela e uma assadeira.


			— Vou deixá-las em banho-maria enquanto tomo uma ducha.


			Deixou tudo preparado e caminhou até o banheiro. Debruçou-se sobre a pia e ficou observando sua imagem no espelho. Levantou o rosto e passou as mãos ao redor, e qual não foi a surpresa ao ver marcas de dedos por toda a extensão do pescoço.


			— Não pode ser! — exclamou.


			Abriu e fechou os olhos algumas vezes. Voltou a olhar-se no espelho. Não havia nada.


			— Estou me assustando à toa, deixando-me impressionar por esses sonhos sem pé nem cabeça. Preciso de uma boa ducha, isso sim.


			Passou a toalha pelo rosto e abriu o registro do chuveiro. Meteu a cabeça sob a água quente, deixando-a escorrer por seu corpo cansado.


			Ele nem sequer imaginava que instantes antes seu perispírito havia se desgrudado do corpo físico e assim ele havia entrado em contato com o mundo dos espíritos. E, enquanto se distraía, tomando sua ducha, não registrou a presença do espírito que tentara atacá-lo minutos antes no sonho. Num canto do banheiro, com voz pastosa e olhos de fúria, o espírito esbravejava:


			— Você prometeu! Traiu nossa confiança e prejudicou a vida de minha filha. Se não ajudá-la, farei de sua vida um inferno. Você me paga, vivo ou morto!


		




		

			Capítulo 1


			Aos dezesseis anos, Heitor aparentava mais idade, semblante amadurecido, resultante da dura vida na roça, regada com muito trabalho e muito sol. Para ele a vida era injusta, tão rude quanto o trabalho no campo. Desde pequeno, sentia-se um pobre-diabo. Sempre questionava a si mesmo:


			— Por que eu não tenho e os outros têm? Por que Deus cometeu esta injustiça comigo?


			A queixa foi aumentando até que chegou um momento em que seus poucos amigos se afastaram, não suportando aquele discurso cansativo e improdutivo.


			Na roça, sem os amigos, Heitor teve a atenção voltada para Clarice, que naquela época tinha treze anos de idade. Embora fosse três anos mais nova que ele, aparentava ter a mesma idade de Heitor. Era uma moça até bonitinha. Tinha o corpo esguio, a pele morena curtida pelo sol, os cabelos naturalmente cacheados, sempre presos por um lenço. Possuía olhos de cor oliva, brilhantes e expressivos. Infelizmente, anos antes, ao escalar uma jabuticabeira e tentar apanhar os frutos, desequilibrara-se e caíra de altura considerável. Perdera alguns dentes e ganhara enorme cicatriz na testa. Com o passar do tempo, sem recursos para uma prótese, o lábio superior começou a cair e as bochechas afundaram,tornando-a uma moça pouco atraente.


			Ela era uma menina cheia de vida. Sempre fora muito falante, expansiva. Depois do acidente, tinha a mania de levar as mãos à boca toda vez que ria. Heitor achava aquilo engraçado e sempre vivia contando coisas divertidas a Clarice, só para vê-la repetir o gesto.


			Sem muito mais o que fazer naquela pequena cidade no interior de Minas Gerais, começaram a namorar.


			Claro que se tratava daqueles namoros juvenis, cuja excitação máxima eram as voltas de mãos dadas no pequeno centro da cidade, ao lado da capela. Mesmo não tendo uma donzela a seu lado, Heitor sentia-se valorizado. Se os amigos tinham se afastado, pelo menos alguém gostava dele.


			Clarice não tinha irmãos. A mãe havia morrido após o parto. A menina crescera sob os parcos cuidados do pai e de vizinhas zelosas. Herculano era o típico homem de cidadezinha do interior, sem instrução, que por muito tempo trabalhara na roça. Vivia de bicos, estava sempre doente. O único sonho era o de ver a filha bem encaminhada na vida. Pedira auxílio a Carlota, sua cunhada, para ajudar na educação da menina. Por histórias mal explicadas, a cunhada recusava-se a atendê-lo e levava uma vida reclusa, em Belo Horizonte.


			Herculano era um bom homem; matuto, mas de coração puro. Não acreditava em nada, vivia descontente por ter ficado viúvo muito cedo. Sorria satisfeito com a assistência de alguns vizinhos. Uns apareciam com sobras de comida, outros traziam uma galinha ou um porco, e assim ele e Clarice iam vivendo.


			Ele se preocupava com o futuro da filha. Mesmo não acreditando na existência de Deus, Herculano pressentia que não duraria muito, devido às doenças que o mantinham preso à cama, uma após a outra. Não tinha parentes e torcia para que Carlota atendesse a suas súplicas e viesse morar perto deles. O pensamento de ter a cunhada por perto lhe trazia uma sensação de conforto, mas parecia ser um sonho distante. Embora não gostasse muito de Heitor, não via alternativa. Preferia que Clarice namorasse Ivan. Pelo menos aquele moço tinha bom coração e era honesto, diferentemente do irmão. Heitor não lhe despertava confiança, mas Herculano não enxergava futuro melhor para a filha. O que fazer?


			Um dia, após semanas tentando recuperar-se de complicações estomacais, sentindo medo de que talvez sua hora de morrer estivesse chegando, Herculano chamou Heitor para uma conversa.


			— Criei minha filha a duras penas. Se não fossem os vizinhos, estaríamos sem ter o que comer. Clarice ganha muito pouco na roça, mal dá para nosso sustento.


			Heitor olhou-o de soslaio.


			— O senhor podia ajudar na roça. Trabalho é o que não falta.


			— Sou um homem doente, não sirvo para esse tipo de tarefa braçal. Clarice é jovem, tem forças para aguentar o trabalho no campo. Infelizmente sou muito fraco.


			— Na verdade, eu também queria um trabalho melhor, mas aqui nesta cidade é impossível. Se pelo menos eu pudesse ter contato com Mariano…


			— O afilhado de Carlota?


			— Ele mesmo.


			— O que quer dele?


			— Ah, sei que ele trabalha naquela fábrica em Belo Horizonte, a Pala…


			— Paladar? É grande mesmo. Não sabia que você tinha essa vontade de crescer.


			Heitor mudou a postura. Elevou o tronco e encarou Herculano nos olhos.


			— Não nasci para ser roceiro. Por que a vida tem sido tão injusta comigo? Como pude nascer neste fim de mundo? Queria viver na cidade grande, usar terno e gravata, ganhar dinheiro, ter uma bela casa.


			Herculano impressionou-se.


			— Nunca imaginei que pensasse dessa maneira. Isso me alegra.


			— Por quê?


			— Porque pensei algumas vezes em falar com Mariano, pedir uma ajudazinha para arrumar uma vaga para minha filha na produção da Paladar, porém Clarice é muito nova, bobinha. Tenho medo de que se perca numa cidade como Belo Horizonte. Mas, agora que você está me falando que deseja o mesmo, quem sabe não podemos unir o útil ao agradável?


			— Como assim?


			— Ora, você e Clarice poderiam trabalhar juntos na Paladar. Eu ficaria feliz em saber que minha filha está ao lado de um conhecido. Mariano tem a vida dele e não tem obrigação de cuidar de minha filha. Carlota parece que não quer saber da gente. Então só me resta você, embora eu tenha restrições em relação à sua pessoa.


			— Que negócio é esse, seu Herculano? Por que desconfia de mim? Nunca lhe fiz nada.


			— Acho que é impressão. Sabe que sou sincero. Nunca vi com bons olhos seu namoro com Clarice. Preferia Ivan.


			Heitor soltou uma gargalhada.


			— Aquele bronco?


			— E o que você é?


			Heitor irritou-se:


			— Sou da roça porque não tive oportunidade de crescer. Se eu conseguisse sair daqui, nunca mais colocaria meus pés nesta cidade. Ivan gosta deste fim de mundo. É isso que quer para sua filha?


			— Quero o melhor. Quero que ela tenha oportunidade de uma vida boa, sem apertos.


			— Se quer o melhor, escreva para sua cunhada. Ela mora com Mariano.


			Herculano encheu-se de esperanças.


			— Você me deu uma excelente ideia. Vou escrever para Carlota. Vamos ver se desta vez ela responde.


			— Que tipo de trabalho poderemos executar numa indústria? Eu e Clarice só entendemos de plantação. Nem instrução temos. Não sei se vale a pena.


			— Deixe comigo. Mariano é uma boa pessoa. Quem sabe não pode nos dar algumas dicas? A esperança é a última que morre.
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			Um ano se passou, depois mais outro. Heitor estava prestes a completar dezenove anos quando um grupo de professores da rede pública de ensino, com a meta de minimizar a taxa de analfabetismo no país, chegou à cidade. Clarice e Heitor, em contato com as letras, tiveram acesso ao conhecimento. Isso abriu a mente, fazendo-os acreditar que suas vidas poderiam ser diferentes. Então veio a vontade de progredir na vida, e floresceu neles um forte desejo de sair daquela pequena cidade.


			Heitor achava difícil o aprendizado, estava sempre reclamando. Clarice ficara fascinada com a instrução, com o conhecimento. Sonhava cursar uma faculdade, frequentar teatros, cinemas, ir a concertos. À sua frente descortinou-se uma possibilidade de vida com a qual nunca havia sonhado. Desejou trabalhar numa empresa de porte, que pudesse lhe oferecer plano de carreira e status. Em seu ver, a pequena cidade em que morava estava longe de contribuir para a realização de seus sonhos.


			Com acesso aos livros, começaram os questionamentos: como viver numa cidade que nada oferecia além de terra para plantar? Como continuar vivendo com tão pouco num mundo cheio de oportunidades, num período de pleno progresso?


			Nessa época, Carlota retornou à cidade. Era uma mulher beirando os quarenta anos. Tinha porte elegante, olhos expressivos e raramente sorria. Instalou-se numa pequena chácara perto da casa de Claudionor, pai de Heitor. Ela conhecia Claudionor dos tempos de juventude e sabia que ele era um bom homem. Em pouco tempo frequentava sua casa e tomara afeição por Ivan, o irmão caçula de Heitor.


			Havia algo em Carlota que a mantinha afastada de Heitor. Ela bem que tentava, mas as constantes reclamações do rapaz a deixavam perturbada. Ela se aproximou de Herculano e tornou-se amiga de Clarice.


			Se soubesse que essa menina era tão encantadora, teria voltado antes, pensava. Mas como poderia fazer algo por ela se não podia fazer nada por mim? Agora me sinto com forças para ajudá-la. Não concordo com esse namoro, mas quem sou eu para me meter?


			Carlota era reservada, mantinha postura séria. Herculano sabia que ela havia partido para Belo Horizonte muitos anos atrás, com o namorado. Ele nunca soube o que aconteceu, mas a cunhada não se casou e afastou-se de tudo e de todos. Como Herculano não era dado a bisbilhotices, nunca se interessou pela solteirice da cunhada. Para ele, bastava que agora ela estivesse perto de sua filha e pudesse ajudar Clarice a se tornar, segundo suas crenças, uma mulher de verdade, aprendendo os deveres de uma dona de casa e coisas do tipo.


			Aos poucos, Carlota foi ganhando a simpatia e amizade da sobrinha e até passou a nutrir carinho por Heitor. Ela os estimulava a estudar e progredir, e foi nesse período que Heitor deu um tempo nas reclamações. O rapaz não havia se dado conta de que, deslumbrado com novas possibilidades de vida, parara de se queixar. De uma hora para outra, começou a agradecer aquele mesmo Deus que repudiara durante toda a sua adolescência. Com a diminuição das queixas, houve espaço para a confiança, e da confiança surgiu a real oportunidade de mudar de vida.


			Carlota, encantada com a vontade da sobrinha e do namorado em crescer e progredir, enviou uma carta ao afilhado Mariano, escrita em segredo para evitar frustração e desânimo caso a resposta fosse negativa. O rapaz trabalhava havia alguns anos na Paladar, ou na fábrica da família Brandão, como era conhecida a famosa indústria de molhos, temperos e afins.


			Ao receber a missiva da tia informando-lhe da vontade de Clarice e Heitor em arrumar um emprego na capital, Mariano exultou de felicidade. Adorava ajudar as pessoas e encontrara ali uma possibilidade de dar uma força ao casal.


			Mariano respondeu à madrinha contando sobre a possível abertura de vagas para o cargo de contínuo, tanto para homens como para mulheres. Com a carta, ele enviava dois formulários de solicitação de emprego, um para Clarice e outro para Heitor. Quem sabe, com esforço e dedicação, ambos poderiam conseguir uma vaga naquela tradicional e importante empresa. Era uma oportunidade única, pois, mesmo para quem morava em Belo Horizonte, trabalhar na Paladar era um sonho.


			Num domingo, Carlota fez um almoço e contou ao cunhado e à sobrinha sobre as vagas. Herculano não pôde segurar as lágrimas. A possibilidade de ver Clarice longe daquele lugar pobre e sem perspectivas deixava-o feliz. Pelo menos a filha não terminaria como ele: pobre, doente, sem eira nem beira. Ela poderia crescer profissionalmente, ganhar salário fixo e até arrumar um partido melhor que Heitor. Agora que a oportunidade de uma vida melhor se abria para a filha, Herculano começava a questionar se já não era hora de desestimular o namoro entre os dois.


			Clarice exultou com a notícia da tia. O brilho em seus olhos era sinal de que a felicidade batia à sua porta.


			— Calma — replicou Carlota. — Nem sabemos se vão aceitá-los.


			— Sei, tia, mas tenho o direito de sonhar. Quero fazer o mesmo que a senhora: trabalhar, ser independente.


			— E o namoro?


			— Ah, é um namoro como outro qualquer.


			— Você ama Heitor?


			Clarice ficou pensativa. Depois respondeu:


			— Gosto dele, mas aquela coisa assim, que a gente sente como nos filmes românticos, não.


			Carlota riu sonoramente.


			— Ah, minha querida, se eu soubesse que você era essa pérola, tão meiga e cheia de vida, teria voltado muito antes.


			— E por que voltou?


			Carlota fechou o cenho. Era-lhe desagradável lembrar-se do passado. Dissimulou:


			— Eu morava na casa de Mariano. Mas ele conheceu uma boa moça, está pensando em se casar. Não quero atrapalhar a vida dele. E, de mais a mais, não guardo boas lembranças de Belo Horizonte.


			— Aconteceu algo de ruim?


			— Nem de bom nem de ruim. Na verdade, não aconteceu.


			Um ponto de interrogação formou-se no semblante de Clarice.


			— Não entendi.


			— Um dia a tia lhe conta. Agora vamos pensar nas coisas boas. Preciso arrumar-lhe roupas novas. E precisamos dar um jeito nesses dentes.


			— Seu Claudionor me ofereceu uma dentadura. Disse que era da falecida. Parece que está novinha.


			— Nem pense nisso, menina. Que horror!


			— Ih, tia, eu não ligo para essas coisas, não. É de graça, não vou ter de pagar. Preciso ficar com uma aparência melhor e não temos dinheiro para um tratamento dentário. Não por ora.


			— Gosto de Claudionor. Ivan também é muito bom. Preferia vê-la namorando Ivan a Heitor.


			— Para mim tanto faz. Sinto o mesmo pelos dois. Converso muito pouco com Ivan. Heitor não gosta.


			— Por quê?


			— Ah, ele não gosta do irmão e parece que odeia o pai. Heitor os culpa pela vida que tem. Acha que o pai e o irmão deveriam se sacrificar mais, estudar, querer uma vida melhor. Mas Ivan adora o campo, não quer sair daqui.


			— Eles têm temperamentos bem diferentes. Parece que Heitor não pertence àquela família, tão boa e honesta.


			— Mas Heitor é bom e honesto.


			— Tenho minhas dúvidas.


			— Por que diz isso com tanta certeza?


			— Não sei, coisas de intuição feminina.


			Clarice ficou fitando a tia sem nada entender.
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			Heitor hesitou ao saber da possibilidade de se candidatar na Paladar. Sonhar era uma coisa, pôr em prática era outra completamente diferente. No fundo, não se sentia capaz. Mas com quem poderia conversar? Ele pensou, pensou e resolveu ir atrás de Carlota. Ele também não ia muito com a cara dela, mas fazer o quê? Ela tinha vindo de Belo Horizonte, era instruída e era madrinha de Mariano.


			— Quem não arrisca não petisca — disse ela.


			— E se eu fracassar?


			— Você já é um fracassado — respondeu ela, enfática.


			Heitor espantou-se.


			— Puxa, sempre fui tão bacana, e a senhora me trata assim?


			— Além de fracassado, se faz de coitado. Desse jeito, não vai para a frente.


			— Por que é tão dura comigo?


			— Porque deseja sair desta cidade. E quem quer sair daqui precisa ser forte. Seu irmão Ivan é como seu pai: gosta do mato, da terra. Ele vai se dar muito bem no campo, vai prosperar. Ele tem tino para os negócios.


			— Então ele é que deveria ir, não acha?


			— Não, porque seu irmão gosta da vida que leva, enquanto você detesta. Então está na hora de mudar e encontrar seu lugar ao sol. E, se se esforçar bastante, poderá ser transferido para a sede da empresa, no Rio de Janeiro.


			Os olhos de Heitor brilharam de desejo e cobiça. Puxa! Viver numa metrópole, perto do mar. Suspirava só de pensar em chegar ao Rio de Janeiro, tendo uma nova vida, longe da plantação, da roça.


			— O que fazer? Tenho medo.


			— Esse medo é maior do que o de terminar seus dias na roça?


			Heitor levantou-se agitado.


			— Nunca! Enfrento qualquer coisa para sair daqui.


			— Então não temos mais o que conversar. Você já decidiu.


			Carlota foi até o quarto e voltou com um envelope.


			— Aqui está a solicitação de emprego. Preencha o formulário e depois me entregue. Preciso colocar no correio até segunda-feira.


			— Clarice já preencheu o dela?


			— Já.


			— Então está certo. Até mais, dona Carlota.


			Ele se despediu. Carlota sentiu uma leve pontada no peito. Não conseguia identificar o que era, mas fora acometida de desagradável sensação.
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			Heitor chegou em casa e trancou-se no quarto. Preencheu o formulário.


			— Tenho de conseguir este emprego. Hei de consegui-lo.


			Subitamente, sentiu uma nuvem de inquietação sobre a cabeça. Os pensamentos ferviam-lhe a mente.


			— E se tiverem só uma vaga? E se Mariano der preferência a Clarice? Ela é sobrinha de Carlota, está tudo em família. Se tiver de escolher entre nós dois, ela será a preferida. Não posso deixar que a solicitação de emprego dela chegue até Mariano.


			Heitor ficou trancado no quarto. Preferiu nem jantar. Passou a noite em claro, pensando em como evitar que o formulário de Clarice chegasse às mãos de Mariano.


			— Dona Carlota vai enviar os formulários. O que posso fazer?


			Ele pensou. Ficou procurando meios de tentar impedir Carlota de despachar o envelope.


			— Hei de encontrar uma maneira de impedir que a proposta de Clarice chegue àquele homem.


			Na segunda-feira, para não ter de ir à roça, Heitor fingiu estar indisposto e ficou na cama até tarde. Pouco depois que seu pai e irmão saíram de casa em direção ao trabalho, ele se vestiu e foi até perto da casa de Carlota. Ficou esperando que ela saísse. Meia hora depois, ela abria o portão da chácara e saía com um envelope nas mãos.


			Heitor seguiu-a até o correio. Quando ela entregou a carta e saiu, Heitor esperou uns minutos e entrou na agência.


			— Bom dia, Clarinha.


			— Como vai, Heitor?


			— Bem, obrigado.


			— O que faz por aqui?


			— Queria um envelope tamanho grande. Você tem?


			— Só olhando no estoque. Você espera?


			— Espero.


			Enquanto a menina ia até o estoque, Heitor vasculhou a caixa de correspondência e pegou o envelope de Carlota. Dobrou-o e enfiou-o dentro da calça. Clarinha apareceu com o envelope grande.


			— É este?


			— Sim. Só que não tenho dinheiro agora.


			— Pode levar. Vai mandar uma carta?


			— Vou.


			— Então, quando for mandá-la, você acerta o valor do envelope.


			— Obrigado, Clarinha. Bom dia.


			— Bom dia.


			Heitor saiu, estugou o passo e correu até sua casa. Abriu o envelope de Carlota e pegou o formulário de Clarice.


			— Isto não pode seguir para Belo Horizonte.


			Sem pestanejar, rasgou o formulário dela e jogou-o no lixo. Pegou um papel de carta e escreveu:


			Mariano,


			Quem escreve é Heitor. Primeiro, gostaria de agradecer pela oportunidade. Trabalhar na Paladar é um sonho que tenho desde garoto. Se eu for escolhido, serei-lhe eternamente grato.


			Infelizmente, Clarice não preencheu o formulário dela. Sabe como é, mulher de interior, da roça. Ela ficou encabulada. Acha que não vai se dar bem trabalhando numa cidade como Belo Horizonte, e também o pai dela está muito doente. Por favor, nunca comente nada com dona Carlota. Clarice acha que a tia ficaria desapontada, ainda mais agora, que a relação das duas vai bem… Por respeito a Clarice, vamos manter este assunto entre nós. Mais uma vez, obrigado pela oportunidade.


			Abraços,


			Heitor


			Um mês depois, Heitor recebeu carta de Mariano dizendo que a vaga de contínuo na empresa estava garantida. Ele poderia se mudar para a mesma pensão em que moravam alguns funcionários da fábrica. Tinha até desconto para o primeiro mês. O salário não era grande coisa, mas já era um começo. Muitos sonhavam com uma oportunidade como aquela, e Heitor estava recebendo-a de mão beijada; nem teste precisou fazer. Mariano era uma pessoa de bom coração e acreditava na capacidade de Heitor. O chefe de Mariano confiou na indicação.


			Clarice ficou chateada por não ter sido chamada. Era um sonho que não se realizava, e suas expectativas foram bem grandes. Chorou um pouco, mas logo procurou esquecer-se daquilo tudo.


			— Se não fui chamada, foi porque não era o momento — dizia para si.


			Ela vibrou com o novo emprego de Heitor. Achava que ele merecia uma oportunidade como aquela, mas sentia tristeza por não ter sido aceita também.


			— Quem sabe, daqui a algum tempo, possa arrumar alguma coisa para mim? — comentou ela com Heitor.


			Ele não gostou do que ouviu.


			— As coisas são muito difíceis, e eu acho que não terei tempo para procurar emprego para você.


			— Não estou pedindo um emprego. É que, estando na cidade grande, talvez seja mais fácil. Você terá amigos, pode ver uma placa aqui ou ali.


			— Você é muito infantil, muito ingênua. Acha que numa cidade como Belo Horizonte vão querer lhe dar emprego? Você não tem experiência. Se as pessoas estão ficando desempregadas porque não têm qualificação, imagine uma moça como você, sem instrução suficiente e sem atrat…


			Clarice ruborizou.


			— Pode continuar. Só porque não tenho atrativos? Acha isso importante? É a falta de alguns dentes que o incomoda?


			— Desculpe, não quis ofendê-la.


			— E você, tem experiência em quê? É tão roceiro quanto eu.


			Heitor irritou-se sobremaneira. Levantou a mão e, se não fosse o grito de Carlota, teria dado um tapa no rosto de Clarice.


			— Nem se atreva a fazer uma coisa dessas!


			Heitor respirou fundo e baixou o braço, desconcertado.


			— Eu não ia bater.


			— Quem garante?


			Clarice correu até a tia.


			— Ele ia me dar um tapa na cara.


			— Se ele encostar o dedo em você, num fio de cabelo que seja, sou capaz de… — Carlota fez o sinal da cruz. — Suma daqui, Heitor. Vá atrás de seus sonhos. Deixe-nos em paz.


			Heitor nada respondeu. Baixou a cabeça e saiu.


			Clarice tremia.


			— Ele não serve para mim nem para mulher nenhuma. Ele é grosso, um brutamontes. Será que ficarei sozinha no mundo, tia? Não é o que quero.


			Carlota baixou os olhos. Por instantes uma nuvem de tristeza perpassou seu olhar. Ela fez um movimento brusco com a mão pela testa, como se estivesse afastando aquela onda de tristeza.


			— Por pior que pareça a situação, não desanime. Há muitos anos eu passei por uma terrível provação e estou aqui, viva. Vamos fazer o seguinte: que tal rezarmos juntas?


			— Rezar?


			— É. Rezar faz bem, liga-nos a Deus. Vamos pedir que Ele nos dê serenidade e equilíbrio. Vamos pedir para que o melhor aconteça em sua vida. E também vamos agradecer.


			— Agradecer? O quê?


			— Bem, pelo menos você se livrou de um mau-caráter. Deus tirou de seu caminho um homem que não sabe respeitar uma mulher. Agora você é livre, Clarice. Vamos fechar os olhos e agradecer.
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			O tempo foi passando, a situação de Heitor melhorou e foi com muita luta que conseguiu uma vaga de auxiliar de escritório na sede da empresa, no Rio de Janeiro.


			Ele passou a mão pela testa, como a afastar aquele mar de lembranças. Tomou de um gole só o café. Virou o pulso e consultou o relógio.


			— Droga! Perdi a hora. Também, por que fiquei preso a essas reminiscências? Que coisa! Vou trabalhar de estômago vazio.


			Foi com muito esforço que conseguira conciliar o sono na madrugada. Quando estava adormecendo, acordava de um salto, com as cenas daquele sonho pavoroso.


			Saiu apressado, sobraçando uma surrada pasta de couro. Tomou o elevador e desceu. Cumprimentou o zelador.


			— Bom dia, seu Heitor.


			— Bom dia. Muito folgado aquele porteiro de ontem à tarde.


			— O senhor está falando de Freitas? O que tem ele?


			— Esse tal de Freitas é muito folgado. Veio cheio de intimidades.


			— Ele é boa gente. Pode confiar. O senhor vai ter de se acostumar. O prazo de experiência dele expirou, e ele foi admitido. Vai trabalhar aqui das seis da tarde até as duas da manhã. O senhor vai ter tempo de mudar a imagem ruim que fez dele.


			— Não me envolvo com pessoas dessa laia. Olhe o meu nível.


			O zelador, em sua humildade, meneou a cabeça para os lados, pensando:


			Coitado. Cheio de ilusões. Ainda vai levar um tombo feio.


			Heitor saiu irritado do prédio. Agora só lhe faltava aquela! Até o zelador se tornara mestre em comportamento. Consultou novamente o relógio. Estava atrasado. Estugou o passo e correu até o ponto de ônibus, logo na outra esquina.


		




		

			Capítulo 2


			O tempo correu num piscar de olhos e mais quatro anos se passaram. Durante esse período, Heitor obteve grandes progressos. Trabalhou e estudou sem parar. Mal tivera tempo para aproveitar as delícias que a Cidade Maravilhosa lhe ofertava. Contudo, colhera alguns frutos de tamanha dedicação. Tornou-se assistente de um dos gerentes e, com o aumento de salário, pôde, juntamente com seu colega de escritório Rubinho, alugar um apartamento mais confortável no mesmo prédio, no bairro de Copacabana, na zona sul da cidade. Também conseguiu terminar o segundo grau e planejava ingressar na faculdade.


			Heitor entrou na padaria e deparou com Rubinho, praticamente engolindo de uma só vez o pão com manteiga.


			— Tudo isso é fome?


			— Não. É que estou com um pouco de pressa.


			— Onde esteve? Não dormiu em casa de novo.


			Concentrado na refeição, Rubinho nem prestou atenção à pergunta. Heitor puxou o jornal de sob o braço do colega.


			— Foi assistir a um show gratuito? Que pobreza!


			— Você está ficando petulante. O fato de ser grátis não quer dizer que seja ruim. Havia milhares de pessoas que, como eu, foram até lá interessadas em ouvir boa música, interpretada por grandes artistas. Você devia ter ido. Acho que também iria gostar.


			— Não tenho tempo para perder em manifestações vulgares desse tipo.


			— Agora que virou assistente, ficou todo metido.


			— Preciso ter um comportamento apropriado. Imagine o que Percival diria se me visse misturado com o populacho.


			— Acha que vale a pena sacrificar-se para manter uma boa imagem?


			— É o jogo. Estou aprendendo a ser um bom jogador. Tenho de escolher as pessoas com as quais pretendo fazer amizade.


			— Muito obrigado por me incluir em seu círculo de amigos — respondeu Rubinho, em tom de reverência.


			— Você é diferente. É um amigo de longa data. Na verdade, eu o considero meu irmão. Tem pastado comigo todos estes anos.


			— Pastado, uma vírgula! Não gosto desse seu tom sacrificial. Você é muito negativo e medroso.


			— Não sou negativo. É uma questão de realidade. Olhe o mundo ao redor. E também não sou medroso, mas precavido.


			Rubinho contestou.


			— Medo é uma coisa, precaução é outra.


			— No fundo, é tudo a mesma coisa.


			— Como você é cabeça-dura, não? O medo é irreal, imaginário. É um estado de proteção alimentado por nossas fantasias. Já a precaução é um estado de vivência e está ligada a nossas experiências vividas. Ao sair de casa e ver nuvens negras no céu, vestimos capas de chuva ou saímos sobraçando um guarda-chuva. Isso é precaução.


			— Para mim é tudo a mesma coisa. Você filosofa muito. Não quero falar desses assuntos. Vamos, diga-me: ainda está saindo com aquela pequena do escritório?


			Rubinho riu.


			— Passei a noite em claro, muito bem acompanhado, obviamente — fez uma pausa e espantou-se com o aspecto de Heitor. — Parece que você também passou a noite em claro.


			— Não dormi direito.


			— De novo aqueles pesadelos?


			— Sim. Parecia uma noite interminável. Desta vez foi pior.


			Rubinho sentiu um arrepio percorrer-lhe a espinha e eriçar-lhe os pelos do braço.


			— Não estou gostando nada disso. Existe algo estranho aí com você.


			— Como assim? — perguntou Heitor com interesse.


			— Não sei direito. Estou começando a estudar o mundo invisível. Não tenho propriedade para falar, pois ainda estou aprendendo e experimentando, mas sinto algo desagradável.


			— Você e essa sua mania de sentir. Você é uma figura, Rubinho.


			O amigo ia replicar, mas Heitor não deu brecha:


			— Quer dizer então que dormiu na casa de Heloísa?


			Rubinho riu com satisfação.


			— Você sabe que estamos saindo há algum tempo. Temos muitas afinidades. E pretendo dormir mais noites na casa dela.


			— Isso está ficando sério. Veja lá onde vai se meter, hein?


			Rubinho consultou o relógio.


			— Estou atrasado.


			— Vamos, senão vamos perder a hora.


			— Não vou ao escritório. Tirei o dia de folga. Tenho alguns assuntos para tratar. Sabe como é: ir ao banco, fazer umas compras.


			Heitor crispou a face.


			— Não acredito. Isso é impossível! Percival lhe deu folga? Como?!


			— Sei lá. Fui lá, pedi e ele me deu. Sou um excelente funcionário, raramente falto, nunca deixei de cumprir minhas responsabilidades e, ainda por cima, tenho meu valor.


			— Pedi para sair mais cedo na semana passada e ele disse “não”. Ele não gosta de mim.


			— Você e sua implicância com as pessoas. Percival é um bom chefe. Vai ver, você não soube se colocar.


			— Ele é um esnobe. Só porque é chefe. Vai ver o dia que eu tomar o lugar dele.


			— Sossegue, homem. Que atitude mais infantil! Percival o ajudou muito no escritório.


			— É, mas quem vai trabalhar sou eu. Você vai ficar livre.


			Rubinho bateu levemente nas costas do amigo.


			— Vamos pegar o ônibus juntos. Também preciso ir ao centro da cidade. Depois vou ao mercado. Prometo que lhe farei uma bela carne de panela, com arroz e tudo mais.


			Heitor acalmou-se.


			— Você é meu único amigo. Obrigado.


			Rubinho foi saindo na frente, seguido de Heitor. O português da padaria, conhecido dos rapazes, perguntou:


			— Quem vai pagar desta vez? Estão a me dever a quinzena. Quem vai pagar?


			Rubinho apressou o passo e gritou:


			— Cobre de Heitor. Ele está com dinheiro. Recebeu o ordenado ontem.


			Heitor fez gesto irritado e voltou à padaria. Pagou a conta e saiu estugando o passo até o ponto de ônibus.


			— Você sempre apronta dessas.


			Rubinho balançou os ombros.


			— Você gosta de botar banca, não gosta? Então? Fiz isso para aumentar seu conceito com o portuga da padaria.


			— Isso não tem graça.


			— Já que pagou a conta, tenho um presentinho para você.


			— O que é? — perguntou Heitor com interesse.


			— Adivinhe.


			— Não faço a mínima ideia.


			Rubinho tirou um envelope de dentro do paletó.


			— Tcharã!


			— Que diabos é isso?


			— Carta da amiga de longa data. Não reconhece o envelope rosa?


			— Não pode ser! Quando chegou? Clarice nunca mais escreveu.


			— Esta aqui chegou faz uma semana.


			— Como?! Uma semana?


			— Calma, Heitor. Lembro-me de como você se irritava a cada carta dela que chegava. Mesmo assim, você tem todo o direito de ficar zangado comigo. Recebi a carta na semana passada e botei no bolso do paletó. Acabei esquecendo.


			— Dê isso logo para mim — sentenciou Heitor, arrancando com força o envelope das mãos do amigo.


			— Nossa, hoje a fera está nervosa — riu Rubinho, matreiro.


			Enquanto o ônibus chacoalhava, Heitor tentava ler o conteúdo. Conforme lia, a expressão em seu rosto foi-se alterando.


			Rubinho preocupou-se:


			— O que foi? Que cara é essa?


			Heitor continuava com expressão grave no semblante. Rubinho perguntou de novo:


			— Fale, homem, o que foi? Algo ruim?


			— O pai de Clarice morreu.


			Rubinho fez o sinal da cruz e comentou:


			— E eu segurei a carta por uma semana. Desculpe-me.


			— Não há de quê. O pai dela morreu há quatro anos.


			— Como assim?! Ela escreveu para dizer que o pai morreu há quatro anos?


			O remorso corroía Heitor por dentro. Respirou fundo e disse:


			— Agora entendo tudo. Há cerca de uns quatro anos, recebi uma carta de Clarice. Estava tão cansado daquelas cartas, sempre intercedendo a favor de meu pai, que resolvi não ler e joguei-a no lixo. Tenho certeza de que naquela carta ela contava sobre a morte do pai. Ela escreveu dizendo que meu irmão se casou e meu pai está melhor de saúde. O passamento do pai foi só um detalhe.


			— Sabia que seu irmão iria se casar?


			— Não sabia, nem quis saber. Eu e Ivan somos dois estranhos, vivemos em mundos diferentes.


			Rubinho pegou a carta das mãos de Heitor.


			— Bonita letra, não?


			— Não é a letra dela. No interior, há um senhor que redige as cartas para quem não sabe escrever ou tem uma letra muito ruim. Nós o chamamos de escrevedor.


			— Vai responder?


			— Não sei. Não temos nada em comum. Ela é do interior. Trocou o emprego na roça por um de doméstica e ainda por cima está feliz. Acha que vou me envolver com uma mulher desse nível? Mudei muito, Rubinho. Quero encontrar uma mulher à altura. E, ademais, só tivemos um namorico. Nada a ver.


			— As pessoas mudam. Se você, que era bicho do mato, virou gente, por que ela também não pode?


			Heitor baixou os olhos e continuou calado no trajeto até o escritório. Rubinho era o único que sabia de sua origem. Contava com a discrição do amigo. Heitor tinha muita vergonha do passado, e Clarice fazia parte dele. Ele não estava nem um pouco preocupado com a morte de Herculano.


			Menos um para encher o saco no mundo. Velho inútil, pensou.
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			Heitor chegou ao escritório com pequeno atraso. Percival esperava-o impaciente:


			— Precisamos fechar o mês com urgência.


			Heitor lembrou-se de que Rubinho estava de folga. Em tom irônico, disse:


			— Mas todo mês é a mesma coisa. Se todos estivessem aqui trabalhando, seria fácil efetuar o fechamento.


			Percival percebeu o tom irônico, mas não replicou. Não sabia por quê, mas tratava Rubinho de um jeito e Heitor de outro. Abriu a porta de sua sala e disse:


			— Este mês é diferente. Entre e feche a porta.


			O escritório era amplo, espaçoso. Pequenas divisões de um metro e meio dividiam as mesas, colocadas umas em frente às outras. As salas dos chefes eram fechadas com painéis de vidro. Quando havia reunião, desciam as persianas. As da sala de Percival estavam levantadas e ele apontou para o vidro, fazendo sinal para Heitor descê-las.


			Heitor voltou-se de costas para o vidro e riu:


			— Mas aquela é Mirna. Trata-se de funcionária inofensiva. Não presta atenção em nada.


			— Aquela moça é uma formosura — respondeu Percival —, mas o assunto é confidencial.


			— Então diga.


			— O negócio é o seguinte: precisamos estar com os relatórios prontos na segunda-feira cedo.


			Heitor empalideceu:


			— Segunda-feira? É praticamente impossível! Por que tanta pressa desta vez?


			Percival, mesmo com a sala fechada, baixou o tom de voz.


			— Ninguém sabe, mas Maria Helena Brandão regressará dos Estados Unidos no domingo. O conselho vai fazer uma reunião na segunda. Parece que ela vai comandar a presidência ao lado do pai.


			Heitor ficou indignado.


			— Isso é um absurdo! Então uma estranha, que mal conhece a empresa, só porque ostenta o sobrenome da família, se cansa das férias e resolve assumir a empresa?


			Percival olhou-o sério:


			— Não fale o que não sabe. Maria Helena é moça estudada. Chegou a fazer estágio aqui na empresa antes mesmo de você ser transferido da matriz. Há quatro anos foi para Belo Horizonte e ficou seis meses estudando maneiras de melhorar a produção na fábrica. Conheceu todos os setores e em seguida foi para os Estados Unidos fazer especialização. Não é uma dondoca que resolveu trabalhar de uma hora para outra. É mulher inteligente, determinada e simpática. Além do mais, é filha do doutor Eugênio Brandão.


			Heitor sacudiu os ombros.


			— Vamos ver. Tenho boa vontade, Percival, sabe disso. Eu me mato de trabalhar, dou meu sangue pela empresa. Mas terei de sacrificar o sábado e o domingo.


			— Receio que sim. Você precisa me ajudar. Prometo que irei liberar o pagamento das horas extras na segunda à tarde.


			Heitor olhou o chefe com ironia.


			— E por que não chama Rubinho? O protegido foi liberado desse fardo?


			— Não é bem assim. Meu protegido virá trabalhar amanhã e domingo, se for necessário.


			— Então Rubinho sabia de tudo?


			— Sim.


			— Ele não me disse nada.


			— Pedi para guardar segredo. Não quero que saibam antecipadamente da chegada de Maria Helena Brandão.


			Heitor sentiu-se ultrajado. Rubinho não lhe escondia nada. Procurou dissimular:


			— Posso chamar Mirna?


			— Claro que não! Isso é de sua competência. Deixe a flor trabalhar sozinha — retrucou Percival.


			— Ela mal começou a trabalhar na empresa. Só porque é mulher, já está caidinho? — indignou-se Heitor.


			— Não é isso — considerou o chefe. — Sou um homem de respeito. Mas ela é tão delicada, tão quieta. Pode ter futuro aqui dentro.


			Heitor saiu e foi até sua mesa. Mirna estava de cabeça baixa, fazendo seu serviço. Ele a fitou de través, pensando:


			Mal chegou e já conquistou os marmanjões. Que raiva!


			Na hora do almoço, resolveu convidá-la para almoçar. Queria saber se era mesmo inofensiva ou uma verdadeira ameaça. Se fosse inofensiva, poderia até cortejá-la. Isso deixaria Percival fulo da vida. Agora, se representasse uma ameaça, ele teria de encontrar meios de tirá-la do caminho. Heitor levantou-se e dirigiu-se até a mesa da colega de trabalho.


			— Como vai, Mirna?


			Ela respondeu meio tímida, de cabeça baixa:


			— Vou bem.


			— Muito trabalho?


			— É, há muito para fazer. Rodamos a folha de pagamento, e as guias de recolhimento dos impostos devem estar prontas ainda hoje.


			— Você prepara as guias?


			— Não, só passo do rascunho para a máquina. Fiz um curso de datilografia. É só o que sei fazer.


			Mirna baixou o tom de voz. Olhou para os lados para certificar-se de que estavam sós:


			— Por isso estou com um pouco de medo.


			— Medo de quê?


			— De ser demitida. Preciso tanto deste emprego! Não sou muito instruída, ganho pouco…


			— É difícil arrumar trabalho nos dias de hoje — suspirou ele.


			— Você é assistente, tem instrução.


			— Não sabe quanto fiz para chegar até aqui. Lutei muito.


			— Eu também lutei muito.


			Heitor deu uma risadinha.


			Esta é inofensiva. Bobinha, não é páreo para mim.


			— Escute — disse ele —, quer almoçar comigo?


			— Oh, não. Trouxe um lanchinho. Não posso me dar ao luxo de almoçar fora.


			Heitor sentiu pena. Suspirou e colocou sua mão na dela.


			— Vamos almoçar, está bem? Fica por minha conta. Deixe seu lanche para mais tarde.


			— Está certo, obrigada — respondeu a moça, encabulada.
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			À noite, em casa, Heitor estava excitado. Não parava um minuto sequer. Rubinho notou a mudança no comportamento do amigo:


			— Gostou demais de Mirna para o meu gosto. Desde que chegou, só fala nela e não para um minuto. Sente-se um pouco, ora.


			Heitor deixou-se cair pesadamente no sofá. Exalou um pequeno suspiro.


			— Ah, Rubinho, ela é tão agradável! Pareceu-me muito tímida. Conversamos pouco. Mas ela tem uns olhos, uma boca! Não vejo a hora de tê-la em meus braços.


			— Eta, o bichinho da paixão mordeu você.


			— Estou vidrado nela.


			— Percival também é caidinho por ela. Você não está fazendo de propósito?


			— E eu sou homem de fazer isso?


			— É!


			Heitor riu da sinceridade do amigo.


			— No fundo, sinto uma pontinha de orgulho, sabe? Derrubar Percival de alguma maneira me faz feliz, não sei por quê. Mas, independentemente de qualquer coisa, Mirna é moça para namorar. É isso que mereço, não uma roceira.


			— Você ainda pensa em Clarice? Para quem nunca quis compromisso…


			— Ela foi a única com quem me relacionei.


			— Eu sei. Conheço-o há anos e nunca o vi namorando.


			— Nem dá para comparar Clarice com Mirna. Clarice tinha mãos calejadas e, pior…


			— O quê?


			— Quando pequena, caiu de uma árvore e perdeu muitos dentes. E ainda ganhou uma cicatriz bem aqui — fez um gesto com a mão, apontando para a testa.


			— Beleza não conta. Há muito demônio vestido de mulher fatal.


			— Está se referindo a Mirna, né? Também implica com ela?


			— Não implico com ela. Mal a conheço. Mas energeticamente…


			— Lá vem você de novo.


			— Há uma energia, alguma coisa estranha em volta de Mirna. Sempre sinto uns arrepios quando passo perto dela.


			— Isso é tesão.


			— Não! Nem brinque com uma coisa dessas. Ela está com perturbação espiritual.


			— Você mal a conhece, Rubinho. Tão espiritualista, e falando mal da menina?


			— Não estou falando mal, mas o que sinto. Há algo de estranho. Gostaria de ajudá-la de alguma maneira.


			Heitor bateu três vezes na mesinha de centro.


			— Vire a boca para lá. Que papo de ignorante! Mirna não tem nada, só beleza.


			— Vou sugerir a ela que tome uns passes.


			— Está louco? Vai queimar meu filme. Pensa que as pessoas em geral aceitam esses rituais?


			— Passe não é ritual. É troca de energia, só isso.


			— Você não vale nada, Rubinho.


			Heitor pegou uma almofada e arremessou-a contra o amigo. Riram e cada qual foi para seu quarto. Heitor deitou-se na cama sorridente.


			Finalmente encontrei uma mulher à minha altura. E também tive uma grata surpresa; atrasada, mas boa. Aquele velho imbecil desceu os sete palmos. Herculano morreu e é menos um na lista dos que fazem parte do meu passado nefasto.


			Logo em seguida Heitor adormeceu, caindo em sono profundo. Sonhou que estava caminhando perto de casa, procurando Mirna, quando ao dobrar uma esquina deparou com Herculano.


			— Seu Herculano! Veio ao Rio, até que enfim! — fingiu, demonstrando cordialidade.


			Herculano nada disse. Estugando o passo, correu até Heitor.


			— Não posso mais entrar naquele apartamento. Fui proibido. Mas aqui na rua faço o que bem entender.


			Antes de Heitor articular palavra, o velho deu um salto e agarrou-se em seu pescoço.


			— Desgraçado, você prometeu ajudar Clarice. Sou capaz de matá-lo se não o fizer!


			Heitor sentiu o ar desaparecer dos pulmões. O pânico tomou conta de seu corpo. Ele acordou de um salto, suando frio e ainda sentindo como se as mãos do velho Herculano estivessem em volta do pescoço, sufocando-o.


			Ainda ofegante e com os olhos arregalados, gritou:


			— Por favor, seu Herculano, não me mate!


			Rubinho acendeu a luz do quarto, assustado.


			— O que foi? Ouvi o grito do meu quarto. Pesadelo de novo?


			— Ah! Que alívio, cara! Parecia tão real. Seu Herculano me agredia sem dó.


			Rubinho sentiu uma onda desagradável no ambiente. Procurou dissimular.


			— Bobagem! Você está impressionado. Foi só porque ficou sabendo hoje que o velho morreu. Vou buscar um pouco de água com açúcar e vamos nos deitar. Amanhã é dia de batente. Sem fricotes.


			Rubinho foi até a cozinha e pegou a água com açúcar. Em seguida, colocou uma das mãos sobre o copo e fez uma pequena oração, solicitando aos amigos espirituais que colocassem algum medicamento naquela água. Foi com o copo até o quarto e entregou-o a Heitor. Ele pegou o copo e bebeu devagar. Sorriu e, meio sem graça, disse ao amigo:


			— Devo estar impressionado mesmo. Que besteira! O velho morreu faz anos. Acabou.


			Enquanto Heitor adormecia num sono tranquilo em virtude da água fluidificada, um espírito de feições alteradas e olhos ardendo em chispas de ódio bradava entre ranger de dentes, na porta do prédio:


			— Mal sabe o inferno que farei de sua vida…
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