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  Para Nahia, Eneko e Iker, mis nietos imperiales




  Explicación




  Siempre quise escribir sobre el Libertador desde la obligación del historiador en nuestros días, como escriben los colegas franceses sobre Napoleón, o como hacen los colegas italianos con Garibaldi y los mexicanos con Benito Juárez y los uruguayos con José Gervasio Artigas, por ejemplo. ¿Qué hacen ellos con sus respectivos héroes, con figuras esenciales de su pasado que gozan del respeto y del afecto de la sociedad? Ajustan sus apreciaciones a las necesidades de la investigación entendida en sentido moderno, no se conforman con la afirmación de anteriores pontífices, buscan con honestidad nuevos caminos para la exploración y tratan de aportar conocimientos diversos sobre el objeto de su análisis, sin detenerse en factores externos a la investigación que puedan entorpecer su obligación con la verdad, o con aquello que se entiende por verdad debido a la evolución del método histórico y a la invitación de la autonomía, un ingrediente que abona, cada vez con mayor asiduidad, la parcela de la historiografía.




  Su propósito no es el héroe, en última instancia, sino la sociedad de la que formó parte y a la que se deben como investigadores. No la emprenden contra los grandes hombres que rindieron invalorables servicios a su tiempo, ni se preocupan por pulir sus pedestales. Los miran desde la perspectiva del futuro y de la claridad reclamada por ese futuro, sin involucrarse en la anacrónica misión de proclamar o demoler el prestigio de los difuntos. La resurrección de un héroe se justifica así en función de los requerimientos de la posteridad y de los mandamientos de las

ciencias sociales, cuyo propósito es la explicación de fenómenos

colectivos en los cuales cada segmento de la sociedad y cada individuo

hacen en su época un papel no pocas veces escamoteado

por el empeño en fijarse en un protagonista esclarecido. Rescatan

al héroe de las manos de sus apologistas y de sus detractores,

en suma, para que sus obras se parezcan a las de los prójimos

sobresalientes o diminutos de cada período histórico, sin asumir

el trabajo de recalcar sus virtudes y de inflar sus pecados cuando

la lectura sesgada de las fuentes lo permite.




  Las fuentes dicen ahora lo que dijeron en su contexto, desde

luego, pero su lectura deja de ser igual. Cuando el investigador

las saca de la iglesia en cuya sacristía se encontraban; cuando se

atreve a registrarlas como corresponde, es decir, sin juzgarlas previamente

como versiones evangélicas sobre cuyos contenidos no

cabe la posibilidad de la crítica, ni el desafío de interpretaciones

heterodoxas que deben topar con la Inquisición de turno, cumple

el cometido primordial de su profesión: acercarse sin torceduras

a lo que parece verosímil en una época determinada. En el caso

de Simón Bolívar ahora se acude a los documentos más trillados

sobre su vida, a testimonios examinados por numerosos historiadores

y biógrafos desde el siglo XIX, pero se intenta una lectura

nueva gracias a la que se puede llegar a conclusiones inéditas. Tal

vez no se cumpla el cometido, eso lo determinará el lector, pero

fue la intención esencial del presente esbozo biográfico y quizá

sea su único aporte. En todo caso, se quiso desde el principio

hacer el boceto de la vida de un político poderoso y del líder de

una guerra devastadora, sin apreciarlo como el santón intocable,

milagroso, previsible, hierático y fastidioso que ha llegado hasta

nosotros por el camino de los investigadores indulgentes.




  Bolívar ha sido objeto de innumerables estudios, que llenan

bibliotecas enteras. Ahora apenas se intenta una aproximación. El

texto se ajusta a las características de una colección orientada al

esbozo, a la gran divulgación, sin el peso de las referencias textuales

ni del aparato crítico que usualmente acompaña a las investigaciones

históricas. Fue encargado inicialmente por la Biblioteca

Biográfica Venezolana, que auspician el diario El Nacional y la

Fundación Bancaribe, en cuya serie alcanzó la fortuna de dos

ediciones. Ahora vuelve debido a la insistencia de los editores

de Alfa, amigos carísimos a quienes pedí licencia para revisar las

letras anteriores y para hacer una investigación más acuciosa, sin

buscar exhaustividad pero tratando de complementar aspectos

que apenas se trataron en la versión original. Cumplido el tiempo

del engorde reaparece sin nuevas pretensiones. En consecuencia,

y pese al crecimiento de sus páginas, no se leerá en adelante una

biografía redonda sino apenas el vistazo de una vida prolífica que

merece, como ha merecido con creces, mayor atención. Ojalá la

sugerencia de interpretaciones novedosas, que se intenta desde

el principio, permita que no se eche en falta la prolijidad.




  Se hace la aclaratoria por la trascendencia del personaje a

quien está dedicado el esbozo y por la reverencia que ha provocado

en la posteridad la consideración de sus ejecutorias, elementos

que llevan a la necesidad de compulsar sin prisas los documentos

relativos a su tránsito vital. Se ha hecho tal compulsa sin escatimar

esfuerzos en el caso de los testimonios que se consideraron

imprescindibles para sostener la versión que se propone, pero sin

hacer referencias eruditas ni mención de la localización de los

testimonios al pie de cada página. Para ofrecer

una lectura menos

enladrillada, menos pesada en realidad, pero sin cambiar

una sola

línea del contenido de dichas fuentes ni atenerse a fragmentos de

ellas que pudieran conducir a una tergiversación de lo que realmente

comunican. La totalidad de los documentos está publicada,

por fortuna, lo mismo que las biografías más populares del

héroe, hecho que facilita la búsqueda de omisiones, sectarismos

y gazapos a quien considere que el apresurado biógrafo no hizo

bien la tarea, o la hizo con malicia. Como el presente esbozo no

dice la última verdad, sino tal vez cosas distintas que se deben

poner en remojo, queda conforme su autor con las letras que

ahora se atrevió a juntar.




  Hablé al comienzo de la vocación profesional como resorte

que me puso a escribir el esbozo que ya comienza, pero apenas

referí una parte de la motivación. De veras me puso frente a

Bolívar el compromiso de verlo como hacen los colegas de otras

latitudes con las notabilidades de su pasado, según afirmé, pero

me metí de veras en la empresa debido a la solicitud de un amigo

ante cuyos deseos no me podía negar: Simón Alberto Consalvi,

director de la Biblioteca Biográfica Venezolana mencionada antes,

vecino de sillón en la Academia Nacional de la Historia, autor

de importante bibliografía, figura destacada de la cultura y la

política nacionales y compañero de muchas empresas y muchas

ilusiones. Lo que viene de seguidas también obedece al respeto

que merece don Simón Alberto, y al afecto que le profeso.




  Caracas, 28 de agosto de 2012




  Trabaja en mi casa un sastre, buen muchacho, a quien jamás oí decir verdad más que cuando saca utilidad de ella. Si, como la verdad, la mentira no tuviera más que una cara, estaríamos en mejores condiciones. Tomaríamos por cierto lo opuesto a lo que dijera el embustero. Mas el reverso de la verdad reviste cien mil figuras y tiene un campo indefinido.




  Ensayos




  Montaigne




  I. La formación de un aristócrata




  Unas rimas de las postrimerías del siglo XVIII remiten a las distancias que agobian a la sociedad de Caracas cuando comienza la crisis del régimen colonial. Son voces que parecen gozosas cuando circulan entre la gente del pueblo, pero revelan una costumbre de separaciones y diferencias, de precedencias y desaires sin cuyo entendimiento no se pueden explicar las convulsiones que pronto sucederán en la Gobernación y Capitanía General de Venezuela. Habitualmente se repiten durante las ceremonias de Semana Santa y suenan así:




  

    Si Dios nos diera con qué


    los pardos en la Mercé.


    Si Dios nos diera la Gracia,


    los blancos en Altagracia.


    Y para más bullicio


    los negros en San Mauricio.


  




  Cada quien tiene un lugar para conmemorar la pasión de Cristo, de acuerdo con la versificación, pero también para pasar sin escollos la vida como feligrés de la Madre Iglesia y como vasallo del rey. De la superficie de las rimas apenas brota un rasgo del libreto de inmunidades, menosprecios, fachoserías y limitaciones a través del cual no solo se señala si los comarcanos de entonces atienden los deberes religiosos en basílica principal o en capilla de segunda, sino también cómo han de brillar unos

pocos en el centro de la escena mientras el resto permanece en

los rincones.




  El grande hombre de quien se hará de seguidas un esbozo

biográfico se forma en la cúspide de esa rigurosa diferenciación

de las personas y de las cosas que las rodean. Seguramente provengan

de ella las características esenciales de su tránsito, como

también sus cortapisas. De allí la necesidad de observar cómo se

entiende el contorno venezolano desde la más alta de sus atalayas,

para acompañar los pasos de quien fuera uno de sus prototipos

llamado a una metamorfosis de la cual surgirá, con el correr del

tiempo, una convivencia cuya novedad tal vez nadie calculara

cuando un grupo de individuos entusiastas y perplejos emprende

el recorrido hacia un capítulo diverso de la historia.




  Los ásperos señores




  El vaticinio de una mudanza parece imposible para quien

observe la conducta de los blancos criollos que promoverán la

fundación de la república cuando despunta el siglo siguiente. En

los cincuenta años anteriores se muestran como representantes del

control de la sociedad según se fue formando desde el período

del poblamiento, en el cual suscribe el emperador un acuerdo

de condominio que hace cesión de un conjunto de riquezas y

ventajas a los adelantados de la monarquía y a su descendencia

para que siembren y multipliquen los bienes de la hispanidad.

Criaturas de origen peninsular, en la medida en que su esfuerzo

los convierte en señores de los parajes aparecidos y en controladores

de una rudimentaria administración, brota de su asiento

una sucesión de generaciones que nacen en las tierras conquistadas

y a quienes corresponde una herencia de prerrogativas o

una experiencia de gobierno local de las cuales disfrutan casi a

sus anchas trescientos años más tarde.




  Son los blancos criollos y los más encumbrados representantes

de su estirpe, llamados mantuanos, a quienes el afianzamiento

de su peculiaridad y los sucesos que conmueven a España convidan

a un dominio más expedito de lo que se les ha trasmitido

mediante copiosos testamentos.




  O mediante designio celestial, pues desde 1687 el Sínodo

Diocesano de Caracas los ha certificado como soportes del trono

y del culto en atención a las virtudes que poseen como partes

de un estamento cuya primacía debe imponerse para bien de los

vasallos. El prelado de entonces, Diego de Baños y Sotomayor,

ordena obediencia ciega a los propietarios antiguos y a quienes

los sucedan, no solo por su vínculo con los principios de la cristiandad

y por la obligación de retribuir a Dios y al príncipe el

usufructo de las heredades concedidas como merced, sino también

por la incompetencia del resto de la sociedad para la valoración

de la ortodoxia. Los indios, los negros y los hombres nacidos

de su mezcla carecen de aptitud para reconocer los misterios

del templo y para asumir en términos racionales las normas del

régimen civil, según las letras del Sínodo, debilidad que aconseja

su fiscalización por los asistentes criollos de la autoridad hasta la

consumación de los siglos.




  Para su santo funcionamiento, de acuerdo con la ley canónica

de 1687 que en breve es acogida por el resto de las diócesis

del vecindario, debe primar por mandato divino la influencia de

los «padres de familia» sobre los defectos de la «multitud promiscual», vocablos mediante los cuales identifica a los criollos de

procedencia antigua y al resto de la sociedad, respectivamente.




  La bonanza del territorio apuntala la posición de los blancos

de raíz peninsular desde la segunda mitad del siglo XVII,

cuando la agricultura adquiere un impulso que dinamiza la actividad

comercial. Ahora se extienden los hatos dedicados a la

cría de ganado vacuno y caballar, especialmente en la región de

los llanos, y se fundan plantaciones en las costas montañosas

del centro y de la región oriental ocupadas en la explotación de

cacao. El producto deviene artículo codiciado en atención a su

calidad, hasta el punto de fomentar un intercambio inusitado de

riquezas gracias a su trajín en los mercados de Nueva España y

España. Sin considerar las rutas del contrabando, hacia fines del

siglo XVIII la exportación asciende a un millón de fanegas, por

cada una de las cuales llega a pagarse en oportunidades estelares

la cantidad de 30 pesos.




  Los navíos parten cargados del fruto de la tierra para regresar

con remesas de plata amonedada cuyo caudal pasa, en buena

medida, al inventario de unos propietarios cada vez más opulentos.

El trono recibe cuantiosos beneficios, especialmente después

de la creación del monopolio de la Compañía Guipuzcoana en

1728, pero el remanente de los hacendados es estimable. Si agregamos

las utilidades procedentes del cultivo y comercio del tabaco,

la situación se hace más halagüeña para ellos. Preferido por

los consumidores de Europa y de las colonias circundantes, cerca

de 1750 ya se producen 23.200 arrobas que pronto se vuelven

humo y rapé, la mayoría de las cuales sale al extranjero para

abultar

la bolsa de los productores. El estanco que el rey impone

a partir de 1799 reduce los márgenes de ganancia e impone una

fiscalización capaz de generar repulsas de entidad, pero no seca

la corriente de los dividendos. La Corona estorba cada vez más la

posibilidad de las ganancias de los grandes propietarios, pero sin

rigores que los desplacen de las alturas.




  Cuando la Independencia está en sus vísperas, las páginas

del joven Andrés Bello recogen una faceta idílica de la vida aclimatada

gracias al desarrollo de la economía. De acuerdo con el

Resumen de la Historia de Venezuela que se le ha atribuido:




  

    «Desde la Victoria hasta Valencia no se descubría otra perspectiva que la de la felicidad y la abundancia, y el viajero fatigado de la aspereza de las montañas que separan a este risueño país de la capital, se veía encantado con los placeres de la vida campestre, y acogido en todas partes con la más generosa hospitalidad. Nada hallaba en los valles de Aragua que no le inclinase a hacer más lenta su marcha por ellos: por todas partes veía alternar la elaboración del añil, con la del azúcar; y a cada paso encontraba un propietario americano o un arrendatario vizcaíno, que se disputaban el honor de ofrecerle todas las comodidades que proporciona la economía rural. A impulsos de tan favorables circunstancias se vieron salir de la nada todas las poblaciones que adornan hoy esta privilegiada mansión de la agricultura venezolana».


  




  El escritor principiante de 1810 destaca los testimonios de

convivencia que pueden complacer a los viajantes a quienes quiere

guiar por itinerarios placenteros, sin detenerse en sensaciones

capaces de descubrir un talante que dista del cromo angelical, o

que puede hablarnos de unos resortes cuyo impacto mueve los

ánimos hacia el terreno de la política.




  Dauxion Lavaysse, un agente francés que viene de Trinidad

a la Tierra Firme hacia finales del siglo XVIII, se detiene en

pormenores más elocuentes para el entendimiento de la realidad

y de las alternativas que encierra. Se da cuenta de cómo el lujo

campea en las mansiones del criollaje, la mayoría de las cuales se

distingue por «mucho dorado en el mobiliario». Además, capta una

sensibilidad digna de atención: los habitantes de esos remilgados

lugares muestran «una especie de orgullo por haber nacido en el

Nuevo Mundo (…) un inalterable apego por su patria natural».

Gracias a la observación topamos con una reacción común de

las élites hispanoamericanas de entonces, a cuyos miembros les

ha dado por pavonearse como cabezas de una cultura y como

régulos de un entorno encarecidos hasta la hipérbole.




  Pero no se trata de la cultura impuesta por los heraldos de

la monarquía, sino de aquella que han fraguado ellos junto con

sus padres a través del tiempo, parecida pero no idéntica; ni del

paisaje regulado a medias por burócratas y coraceros, sino del

paraíso que resplandecerá cuando lo mimen sus hijos predilectos.

La manifestación de la peculiaridad proviene de una diferenciación

previa, naturalmente, de la distancia que ya han establecido

ante las representaciones del orden planificado en la metrópoli.

De allí que no resulte insólito en sus labios el reto de la siguiente

expresión: «Somos americanos y no gachupines».




  Ahora no existe un repertorio de ideas que alimente la

actitud. Es una cuestión de arrogancia sin mayores argumentos,

sin bibliotecas consultadas en el camino, sin pensamientos subversivos

que se les hayan metido en la cabeza, pero promueve un

deslinde significativo que puede pasar a mayores. Es la indicación

del fin de un trayecto en cuya meta ya no se reconocen como

españoles, sino como individuos distintos, a título personal y

en sentido colectivo, quienes pueden intentar experimentos que

jamás habían pensado y para los cuales se sienten dispuestos sin

ponerse, de momento, a desmantelar tronos.




  En 1789, según las cifras que ofrece el síndico del Cabildo

de Caracas, la provincia tiene 700.000 habitantes. A las esclavitudes

pertenecen unos 70.000 hombres y más de las dos terceras

partes del resto se ubican en el ámbito de las llamadas castas

libres. La estadística de criollos es ínfima, si nos atenemos a los

cálculos del burócrata, quien desde su posición de funcionario

blanco se atreve a describir de la manera más despectiva a quienes

integran la mayoría de la población.




  La historiadora Inés Quintero rescata la odiosa exposición

como sigue:




  

    «En ellos no hay honor que los contenga, reputación que los estimule, vergüenza que los obligue, estimación que los ponga en razón, ni virtudes que los hagan vivir conforme a las Leyes de la Justicia. Su profesión es la embriaguez, su aplicación es el robo, su desquite la traición, su descanso la ociosidad, su trabajo la holgazanería, su estudio la incontinencia y su intento todo sacudir el yugo de la sujeción. No sienten la desnudez, la mala cama, la corta razón y ni aún el castigo como se les deje vivir a su ensanche, anegados de vicios y principalmente en sus torpezas carnales; todas sus conmociones dimanan de la subordinación que es la que les amarga y la que los precipita en las mayores crueldades y en los más execrables pecados».


  




  Finaliza el llamado Siglo de las Luces y en breve se asomarán

las convulsiones de tendencia republicana, pero todavía

suenan estos contundentes juicios sobre la gente del pueblo sin

que ninguno de los grandes señores se moleste u oponga.




  En 1795, cuando circula la Real Cédula de Gracias al Sacar

que concede privilegios menores a los pardos, el mismo Cabildo y

el Claustro de la Universidad de Caracas ofician al monarca enfatizando

sobre los perjuicios que producirá la medida. En su parte

final, la Cédula establece: «Por la concesión del distintivo de ‘don’

se servirá con mil reales». Más adelante, casi al terminar la tarifa:

«Por la dispensa de la calidad de pardo deberá hacerse el servicio

de 500; e id. de la calidad de quinterón 800». Son mercedes o

liberalidades que no parecen exageradas cuando se las piensa o

concede desde la Corte, pero producen una explosión en el seno

del mantuanaje. Aguijoneados por el documento de Gracias, los

sujetos de la peor calaña trastornarán la armonía de la comarca.

Se confundirán los valores, se soltarán los frenos de la vida apacible

y desaparecerá la simetría impuesta por la divina providencia,

llegan a asegurar en documentos que envían a Madrid desde el

Cabildo de Caracas y desde el Claustro de la Universidad Real y

Pontificia. «Seguirá el desaliento de las personas blancas y decentes

(…) vendrán los tristes días en que España por medio de la

fuerza se vea servida de mulatos, zambos y negros cuya sospechosa

fidelidad causará conmociones violentas, sin que haya quien por

su propio interés y por su honra, por su limpieza y fama exponga

su vida llamando a sus hijos, y paisanos, para contener a la gente

vil y defender la causa común y propia», se atreven a afirmar sin

vacilación para que el trono se arrepienta de sus gracias.




  En 1801 se debate sobre la formación de milicias integradas

por pardos y morenos, cuyos defectos son pregonados por el

oficial criollo Miguel Martínez como se lee a continuación:




  

    «[destaca] su genio inconstante por el que nada les importa, ni tener dos mudas de ropa, como haya para vicios y distracciones criminales, como la embriaguez tan difundida, increíble y dolorosamente. En cualquier parte hallan vehículo que los acalora y agita, en cualquiera parte juegan y en todas hacen impunemente arrastrados de la costumbre lo que el desorden de ellas les sugiera. Por esto son desastrados, lerdos y remisos para acudir a las cosas del servicio, no sienten quedar mal, son de mármol para admitir consejos y amonestaciones».


  




  Partiendo de la tendenciosa descripción, los mantuanos

acarician el proyecto de que el rey termine por eliminar las fuerzas

que ha formado con la «gente vil», pero no les queda más

remedio que soportarlos en sus cercanías. Como los uniformó el

Borbón, deben conformarse con alegatos sin destino.




  ¿Se advierte en los documentos, siquiera de lejos, la alternativa

de una cohabitación como la que se proclamará en el

arranque de la república? ¿Son distintos estos señorones de 1795

y de 1801, a los que en breve se divorciarán de la monarquía?

Conviene hacer memoria de tales pareceres, con el propósito de

pensar con seriedad los confines de la Independencia y los límites

que pudieron detener las ejecutorias del grande hombre que

viene al mundo cuando sus mayores y sus pares opinan sobre

el común de los prójimos como se ha mostrado. Pero también

para considerar afrentas a la justicia y el escarnio de la legalidad

que protagonizan durante la época inmediatamente anterior a la

Independencia figuras medulares del mantuanaje.




  Así por ejemplo, un cura de aldea que pertenece a la aristocracia,

don Andrés de Tovar y Bañes, quien se burla del ordinario

hasta el punto de obtener el perdón de sus demasías moviendo

los resortes de su parentela en la Iglesia Metropolitana de Santo

Domingo. El tribunal eclesiástico lo acusa de «incontinencia escandalosa», pues mantiene públicamente a una amante a quien adorna

con las joyas de una imagen de la Virgen María, pero también de

despotismo en el trato con las almas radicadas en su beneficio a

quienes insulta y amedrenta cuando se atreven a reprochar tímidamente

su altanería. El fiscal de la curia le ordena prisión en la

cárcel episcopal, pero el noble levita no conoce ni siquiera de lejos

los barrotes y prosigue en su conducta como si cual cosa.




  O don Martín Jerez de Aristiguieta, quien mete en la ergástula

a dos granaderos morenos porque se le pega la gana sin

considerar los privilegios propios de los hombres de armas. Son

gentes de bien, de acuerdo con el testimonio de sus compañeros

de batallón, pero ante el capricho del acusador no valen las

virtudes del vulgo.




  O don Francisco Felipe Mijares de Solórzano, IV marqués

de Mijares, quien en 1769 se retira con ostentación de una parada

militar y eleva más tarde quejas ante el trono por la admisión

del comerciante canario Sebastián Miranda a la plaza de capitán

de las Milicias Blancas de Caracas, una petición que avalan

otros miembros del estamento primacial pese a que nadie ha

advertido problemas en la conducta del personaje contra quien

la emprenden. Lo vituperan porque es un «mercader público y

antes cajonero en esta ciudad».




  A la nómina se agrega uno de los aristócratas más antiguos

y ricos, quien es acusado en 1795 de abominables violencias ante

el obispo Diego Antonio Diez Madroñero, un prelado famoso

por el rigor de sus providencias. Movidos por la obligación del

juramento ante la autoridad eclesiástica, los habitantes de San

Mateo hacen fila en el portón de la sacristía para denunciar las

faltas de un propietario de sangre azul que ejerce como justicia

mayor de la jurisdicción: don Juan Vicente Bolívar y Ponte.




  De acuerdo con las declaraciones que desembuchan los

fieles delante de un crucifijo, el caballero ha sembrado el terror

en la comarca hasta el punto de establecer lo que el más preclaro

de sus descendientes denominaría después «tiranía doméstica».

Se le inculpa de un intento de violación, de comercio sexual con

señoras casadas o con esclavas de su propiedad y de concubinatos

públicos con niñas indias que dependían del cura doctrinero.

Una deponente confiesa que ha cedido a sus apetitos «por miedo

que tiene a su braveza y poderío». Una sirvienta complicada

en el caso asegura que llevaba los recados lascivos del personaje

«por grandísimo temor que tenía de su voracidad». Una viuda

agraviada explica los acontecimientos «por el temor de su poder,

violento genio y libertinaje en el hablar». Según el relato de una

joven campesina «es muy temoso y rencoroso, pues prendió al

cepo de ambos pies a mi tío Antonio Fernández solamente porque

Juana Requena su mujer (…) no fue a su casa». Otra lo llama

«lobo infernal», mientras pide la protección del Santísimo

ante sus arremetidas. Observamos, por lo tanto, una especie de

repulsa popular frente a desafueros que claman al cielo.




  El obispo quiere corroborar las acusaciones. Encarga una

averiguación al presbítero bachiller Juan de Acosta, quien viaja

a San Mateo para terminar con la redacción de un informe del

cual se extraen los siguientes comentarios:




  

    «(…) esta gente está medrosa, que los más testigos al tiempo de leerles el auto de proceder han dicho que desde luego temían el pasarlo mal con dicho sugeto, y esto sería bastante para dexar este pueblo y comodidad para huir de sus rigores, si llegare a saber que ellos avían sido declarantes, y con todo creo que no han dicho ni el tercio de lo que saben, con harto sentimiento para la Religión del Juramento».


  




  Quizás el informe no sorprendiera a Diez Madroñero, quien

sufre en dos ocasiones las impertinencias del sospechoso.




  Cuando visita por primera vez al mitrado, don Juan Vicente

se presenta entre las diez y las once de la noche sin solicitar

previamente audiencia. Días más tarde vuelve sin anuncio a las

siete de la mañana, con el objeto de solicitar compulsivamente

«cesen los procedimientos oficiales en su contra». No le queda

más remedio que «excusarse por el trage y hora incómoda», pero

termina saliéndose con la suya. No solo viola la puntillosa etiqueta

que rige las entrevistas con la cabeza de la Iglesia.




  El prelado detiene el proceso y ordena que se borre de los

autos el nombre del comprometido hidalgo, en resguardo de su

honor. Pero se ocupa de ordenar penitencias, depósitos y confinamientos

para algunos de los dependientes complicados en

el escabroso episodio que se ventila ante la comunidad sin que

nadie se extrañe por su desenlace, a la vez comprensiblemente

benévolo y esperadamente tendencioso.




  En el hogar que don Juan Vicente ha formado en Caracas

con su esposa legítima, la quinceañera María de la Concepción

Palacios y Blanco, ve la luz el segundo de sus hijos varones,

Simón José Antonio de la Santísima Trinidad. Es 24 de julio de

1783. El recién nacido va a contar con la compañía de cuatro

hermanos: María Antonia, Juana Nepomucena, Juan Vicente y

María del Carmen. Su padre está a punto de pasar los apuros

descritos, pero también de presentarse después ante el juicio del

Dios quien le ha concedido unos poderes que ejerció de manera

tan escandalosa. El 19 de enero de 1786, tal vez arrobado por el

bálsamo del sosiego, el obispo conduce su cadáver hasta la fosa

que la familia Bolívar mantiene en la Catedral.




  El mantuanito




  La historia de la estirpe a la cual se incorpora Simón José

Antonio comienza en 1589 con la llegada de su quinto abuelo

paterno, don Simón de Bolívar, un burócrata con funciones en

el Caribe que termina estableciéndose en Venezuela junto con

Simón de Bolívar el Mozo, su hijo. El burócrata se convierte en

una referencia ineludible entre los coetáneos por las gestiones que

realiza en Madrid como procurador general, y por sus posteriores

funciones como regidor perpetuo de Caracas y contador de

la Real Hacienda. Debido a sus solicitudes ante la Corte obtiene

la ciudad licencias para lucir escudo de armas y para establecer

un seminario dependiente de la diócesis, pero también para

comprar

3.000 esclavos sin los trámites de rigor y para suspender

la pragmática que ordenaba la reducción del trabajo forzado de

los indios en las parcelas de los peninsulares. Los propietarios lo

agasajan por el cuidado que tuvo de sus intereses. No dejan de

mencionarlo cuando ven el blasón leonado y con preces latinas

que ahora distingue a la ciudad mientras se manejan, con la venia

del rey, sin mucho miramiento ante sus esclavitudes.




  La rama materna encuentra primer asiento en los combates

contra la resistencia indígena. Proviene del capitán Francisco

Infante, uno de los hombres de armas que acompaña a Diego

de Losada en la fundación de la aldea que es ahora capital de la

gobernación. Un antecesor del siglo XVII, don Pedro Palacios,

dona recursos para el establecimiento de la primera escuela musical

de la provincia. El bisabuelo, don Feliciano Palacios Sojo y

Xedler, es regidor y síndico del cabildo caraqueño. El abuelo, don

Feliciano Palacios Sojo y Gil de Arratia, ostenta los honores de

alférez mayor en la misma corporación. En consecuencia, la boda

de don Juan Vicente y doña María de la Concepción, sucedida

en diciembre de 1773, reúne los intereses de dos poderosos clanes.

El consorte llega al templo con el uniforme de coronel de

las milicias regladas de los valles de Aragua y con insignias de

comandante de la compañía de volantes del rio Yaracuy, símbolos

de la autoridad que ha concentrado en su persona como miembro

del estamento primacial. Trece años más tarde, ya en el féretro,

lo cubren con el hábito de san Francisco y lo encomiendan a la

Santísima Trinidad, patrona de la familia.




  El postrero testimonio de humildad no guarda relación con

las búsquedas de la parentela por la posesión de un título de Castilla.

En 1728 lo intenta don Juan Vicente Bolívar y Villegas, quien

asigna 22.000 ducados de vellón a través de la Corona para las

atenciones del Monasterio de Monserrate con el objeto de estrenarse

como marqués de San Luis. Doña María de la Concepción

persiste en los trámites para que ostente la distinción el mayor

de sus vástagos, Juan Vicente Bolívar y Palacios, pero el afán del

marido ocupado en menesteres arduos con la Iglesia, que hemos

descrito de forma somera, la carga de las tarifas y el engorro de

las gestiones la obligan a quedarse sin pergaminos.




  Quizás apenas sienta frustración, pues tiene suficiente cuidado

con la administración de la fortuna que deja su difunto esposo:

cinco mansiones y cuatro solares en la ciudad, media docena de

casas en el puerto de La Guaira, obtenidas cuando trabajó para

la Compañía Guipuzcoana; plantaciones de cacao en El Tuy y en

el valle de Taguaza, labranzas de azúcar y añil en los alrededores

de San Mateo, rebaños de animales en El Totumo

y El Limón,

el valle de Aroa completo y minas en Cocorote, acreencias en

la provincia y en España, sirvientes que parecen de la familia,

numerosa esclavitud y la cantidad de trescientos cincuenta mil

pesos en efectivo.




  El sacerdote Félix Jerez de Aristeguieta y Bolívar, quien

bautizó a su primito Simón José Antonio, le ha dejado como

ofrenda particular un mayorazgo que le permitirá rutinas holgadas

si demuestra lealtad a la monarquía, orientación al matrimonio

con hembra de su calidad y apego a los mandamientos de la

Iglesia. Son las reglas que debe atender quien, de acuerdo con los

números usualmente confiables de historiador David Bushnell,

dispone desde su nacimiento, gracias al mayorazgo, de unos 160

esclavos. Son requisitos que le parecen prudentes al padre Jerez

para el desenvolvimiento del párvulo en un ambiente amenazado

por las tentaciones del demonio.




  La madre no puede protegerlo de las supuestas excitaciones,

pues muere cuando el niño va a cumplir diez años. La falta debe

ser suplida por el tío Carlos Palacios, a quien el testamento de su

hermana ocupa de la educación del huérfano y de administrar la

parte correspondiente de la herencia, en especial el mayorazgo,

que es de su exclusivo derecho. Se trata de un fatídico reemplazo.

El tutor entiende su encomienda como una fría obligación en

la cual no cabe el interés por la instrucción del pupilo, aunque

bastante la manera de sacarle provecho a sus doblones. Don Carlos

Palacios concibe el mundo como una suerte de repartimiento

que pertenece a su estirpe por razones de nacimiento y del cual

mana una sujeción indiscutible de sus semejantes en minoridad y

de todos los dependientes de la provincia, en especial los pardos,

para quienes no concibe la posibilidad del ascenso social.




  El desdén provocado por la pretensión conduce a la desarreglada instrucción del niño y a un trato sin el estímulo de la ternura, sin el aliciente de un afecto sentido a plenitud, motivos que permiten pensar en cómo se acerca entonces defectuosa o superficialmente a los manuales, a los maestros, a las aulas, al calor hogareño y a las convenciones usuales de la sociabilidad.




  El niño se rebela contra la coyunda. Apenas ha cumplido doce años cuando escapa de la residencia del tutor para buscar refugio en el hogar de su hermana María Antonia. Pretende librarse de la tutoría mediante un procedimiento judicial que ignora su solicitud de pasar a la custodia del matrimonio Clemente Bolívar. Alega en su favor el derecho que hasta los esclavos tienen de querellarse con sus amos, analogía insólita en un pleito de gente principal que el magistrado desecha sin vacilación. ¿Por qué una comparación que parece atrabiliaria, pese a que en la época no fueron inusuales los pleitos de los siervos contra sus propietarios?




  Los biógrafos más devotos del personaje la atribuyen a la compasión que ya siente por los negros y a algún curioso deseo libertario que anida en su niñez, pero puede ser solamente la reacción de un infante desesperado, apresurado y orgulloso que vincula su suerte con la de los oprimidos para conmover a laautoridad, o con litigios considerados como parte de la rutina de las bajas esferas. De allí que no tenga éxito la intempestiva diligencia.




  ¿Puede referirse entonces a las miserias de la esclavitud

por el influjo de un maestro revolucionario? La poca escuela que

adquiere en forma intermitente lo relaciona a ratos con el bisoño

maestro Simón Rodríguez, cuyas aulas se guían por una preceptiva

que apenas incluye retazos del pensamiento ilustrado en el área

relativa a la valoración de las artes mecánicas y a la posibilidad

de crear planteles masivos de rudimentos. En unas Reflexiones

que presenta ante el Ayuntamiento de Caracas en 1794, Rodríguez

entiende que se debe educar a los pardos «a una con los

blancos, aunque separadamente», pista que orienta en torno a la

cautela de las nociones pedagógicas que profesa entonces y de

cuya comunicación difícilmente puede salir un discípulo ganado

para la insurgencia.




  Tampoco puede formarse tal especimen en las lecciones

que en ocasiones le ofrece fray Francisco de Andújar, capuchino

andaluz a quien interesan las matemáticas y la historia natural;

ni en los esbozos de gramática que le imparte en su residencia

un ponderado oficinista llamado Andrés Bello, quien ni ahora ni

más adelante destaca por el atrevimiento de sus ideas. La imagen

más verosímil del niño lo muestra atisbando el ambiente de su

barrio y de los aledaños sin una brújula capaz de guiarlo en el

descubrimiento.




  Sin embargo, se ajusta en breve al encasillamiento de los

mantuanos. El Informe sobre la educación pública durante la colonia

que debemos a Miguel José Sanz, uno de los letrados más

penetrantes y mordaces de la época, arroja luz sobre la vocación

a la cual se siente atraído el frustrado litigante. Afirma Sanz:




  

    «Apenas hay una sola persona de distinción que no pretenda ser oficial del ejército, sin haber reparado nunca en aquellas cualidades que son indispensables para la profesión de las armas. No hay uno siquiera, ya sea originalmente blanco o descendiente de blanco, que no ambicione ser letrado, cura o fraile. Aquellos cuyas pretensiones no son tan grandes, desean a lo menos ser escribanos o escribientes, o pertenecer a alguna comunidad religiosa como hermanos legos, discípulos o cofrades».


  




  Al muchacho no le da por los oficios religiosos ni por los

negocios del foro, sino por las distinciones del cuartel a las que

se ha vinculado su parentela en posiciones de relevancia.




  El abuelo paterno, don Juan de Bolívar y Martínez Villegas,

fue capitán de infantería en 1717. Como sabemos, el padre fue

coronel del batallón de blancos de los valles de Aragua y jefe de

una compañía de volantes. Esteban Palacios y Blanco, uno de los

tíos, gestiona en 1792 el ingreso a la Compañía de Reales Guardias

de Corps establecida en Madrid. Fernando del Toro e Ibarra,

uno de los primos, perteneció al Cuerpo de Reales Guardias

en la Corte; mientras otra figura de la estirpe, don Francisco Rodríguez

del Toro e Ibarra, IV marqués del Toro, ostenta en 1790 el grado

de coronel de Milicias Disciplinadas. El suegro

de su hermana María Antonia, coronel Manuel Clemente y Francia,

es el inspector de la Unidad de Milicias Blancas cuando llegan los papeles

para el ingreso del adolescente a la sexta compañía del Batallón

de Milicias Disciplinadas de Blancos, en enero de 1797.




  Apenas tiene catorce años cuando se introduce en el ámbito

militar. Gracias a la relación con el inspector de la Unidad y

a su descendencia del coronel Bolívar y Ponte, se le exime de la

presentación de «instrumentos legítimos y testimonios auténticos

fehacientes de la más debida forma del goce de hidalguía y ser

tenido notoriamente por tal hijodalgo en el pueblo donde fuere

natural y su familia residiere», obligatoria para el común de los

candidatos. Lo que resplandece ante la vista no necesita probanzas.

En la unidad se le instruye sobre procedimientos de justicia

militar, disposición de cuarteles y reclutas, manejo de armas

y entrenamientos de tiro, evoluciones de infantería, geometría y

estructura de fortificaciones, pautas ceremoniales y, desde luego,

sobre el principio del honor que debe distinguir a los miembros

de la carrera. Todo en función de las Ordenanzas suscritas por el

rey en 22 de octubre de 1768, para «el sostén del justo y suave

dominio de España».




  El cadete Simón Bolívar y Palacios llega hasta el grado

de subteniente el 4 de julio de 1798, después de unos cursos

en los cuales no destaca como alumno aprovechado. Apenas es

el séptimo de la escala en un egreso de nueve miembros, pero

adquiere la única formación coherente que le permite enfrentar

las solicitudes de un mundo que está a punto de experimentar

un torbellino.




  Las vísperas del torbellino




  Un año antes del grado militar aparece un testimonio de

cómo puede suceder una mudanza en el ambiente dentro del cual

ha tenido el mantuanaje lugar de excepción. Se descubre en La

Guaira una conspiración cuyo propósito es el establecimiento de

la república. La sorpresa provoca alarma entre las autoridades, no

en balde representa la evidencia más elocuente de cómo se han

sentido ya los impactos de la modernidad; pero la preocupación

igualmente invade a los blancos criollos debido a la procedencia

social de sus protagonistas.




  Los documentos que la pesquisa recoge remiten a la influencia

de la Revolución francesa, cuyas declaraciones y vocablos forman la esencia de sus contenidos. Los conjurados son blancos de

segunda animados por unos conspiradores españoles presos en

las bóvedas del puerto y a quienes se junta una numerosa congregación

de pardos, militares de baja posición, comerciantes

y artesanos humildes. Manuel Gual y José María España, cabezas

locales del movimiento, son condenados al cadalso y se tortura

a muchos de los secuaces, mientras el obispo amenaza con excomuniones

a quienes caigan en el descamino de leer sus documentos,

venenosos libelos como la Canción Americana, la Carmañola

Americana y los Derechos del hombre y del ciudadano con varias

máximas republicanas y un discurso preliminar dirigido a los americanos.

En sus folios se llega al delirio de motejar de tirano al

rey, de llamar a la participación de la «multitud promiscual», de

anunciar la abolición de la esclavitud y la igualdad de los seres humanos.




  Nadie sabe cómo reacciona el subteniente frente a la intentona,

pero los mantuanos manifiestan unánime reprobación.

Expresan desde el cabildo eclesiástico su apoyo a la monarquía

e iluminan con faroles las calles contiguas a la Catedral para festejar

la captura de los complotados. También ofician una misa

solemne en honor de Nuestra Señora del Carmelo, «en acción

de gracias del beneficio recibido por la intercesión de la Divina

Madre en el descubrimiento de la sublevación». Los laicos forman

patrullas para defender la Sala Capitular y ponen a la orden

del gobernador sus vidas y sus haciendas. Además, envían al rey

una representación en la cual aseguran que «la nobleza de la ciudad

de Caracas, junta en cuerpo y postrada a los pies de Vuestra

Majestad», garantiza la integridad de sus recursos para salir del

atolladero. El documento lleva la firma de sesenta y dos «grandes

cacaos».




  En 1806 repiten la actitud ante una invasión armada de

Francisco de Miranda por las costas de Coro, quien procura

la Independencia para fracasar estrepitosamente. Miranda ha

labrado su fama como soldado y como político en la Revolución

francesa, ha cultivado relaciones con el naciente republicanismo

de los Estados Unidos y con el gabinete británico para gestionar

la Independencia de las colonias. No es un desconocido, pero

tampoco un hombre en cuyo regazo se pueden arrojar los criollos.

Los factores que han alimentado su celebridad lo alejan de

la aristocracia venezolana, no en balde representan la alternativa

de una metamorfosis en la cual pueden volverse polvo sus prerrogativas.




  La mala prensa del gobierno español que lo expone como

desertor y contrabandista, las campañas armadas contra las monarquías

del ancien regime, historias sobre el terror de las guillotinas,

el trato con los herejes de Londres y con los toscos mercaderes de

Nueva York no son una atractiva tarjeta de presentación para los

antiguos señores de la tierra. El aliento que le ofrecen en sigilo

esos señores, pese a lo que sugieren algunos historiadores entusiastas,

es una tonta fantasía. ¿Cómo actúan de veras? Asisten a

la quema de la efigie del intruso, colaboran con el capitán general

en el abastecimiento de navíos armados y se inclinan ante

una carta pastoral del obispo de Mérida de Maracaibo, Santiago

Hernández Milanés, en la cual se dice del Precursor que es «un

monstruo acompañado de una gavilla de insensatos». Del subteniente

no podemos tener opiniones ahora porque se encuentra

en Europa, como veremos.




  Las divergencias no significan un alejamiento del pensamiento

moderno que ha penetrado la provincia por rutas legales

e ilegales desde la segunda mitad del siglo, cuando las autoridades

alertan sobre el tráfico de «ideas alucinantes», sino la búsqueda

de un eclecticismo en el que tenga cabida la tradición.




  En 1754 circulan las Reflexiones de Simón Rodríguez, en las

cuales coquetea prudentemente con la pedagogía ilustrada para

evitar un choque con las formas habituales de enseñar rudimentos.

Desde 1796 viene insistiendo el obispo Hernández Milanés,

perseguidor de Miranda, sobre la necesidad de extender los estudios

de química, farmacia y botánica que deben reemplazar a los

«análisis vacuos» de las disciplinas añejas. Encerrado en el convento

de San Francisco, el fraile Juan Antonio Navarrete escribe

una voluminosa Arca de Letras y Teatro Universal en la cual

ofrece noticias sobre los filósofos perseguidos por la Inquisición

(Malebranche, Voltaire, Spinoza, Descartes…), mientras defiende

la teología de procedencia medieval. En la Universidad Real

y Pontificia se redactan tesis basadas en el magisterio de Condillac

y se estudia a Newton y a Bacon, sin que se abandone la

lectura de Aristóteles o de Santo Tomás ni se deje de jurar por el

dogma de la Inmaculada Concepción de María. Atendida por

sus esclavos de adentro y mediante rigurosa invitación, Francisco

Javier Ustáriz mantiene una refinada tertulia sobre temas de

actualidad a la cual solo asisten los miembros del mantuanaje y

algún letrado prometedor como Andrés Bello. Apenas los papeles

de La Guaira y el Informe sobre la educación pública escrito por

Miguel José Sanz llegan a censuras fulminantes o a la propuesta

de un desenlace brusco. El resto busca que congenien las ideas

del Siglo Ilustrado con los principios de la ortodoxia en la cual

se formaron.




  Tal es el panorama apreciado por Humboldt a su paso por

la comarca, pues ve a unos propietarios informados de las conmociones

de Europa y los Estados Unidos pero, a la vez, fieles a

la monarquía. Por lo menos los caballeros maduros por la carga

de la edad y del dinero. En sus hijos advierte gustos por la moda

francesa y la expresión de ciertos juicios que en materia política

pueden ser aventurados. Sin embargo, la diferencia disminuye en

la medida en que circulan noticias sobre la menguante suerte de

la Corona. Los sucesos de la Península son capaces de uniformar

el talante de los señorones colocados ante la disyuntiva de jugar

a la autonomía gracias a la invitación de un río revuelto. Si han

brotado ronchas en su piel por el monopolio de la Compañía

Guipuzcoana, que reduce los ingresos del cacao, por el antipático

Estanco del Tabaco, que especula con los precios en detrimento

de los sembradores, por las flamantes Audiencia e Intendencia,

cuyos funcionarios meten la mano en negocios de monta que antes

se arreglaban sin medianeros, por los estorbos de los Borbones,

que no existían en los tiempos de la tratable y manejable Casa de

Austria, ahora pueden acariciar la sugestión de una mudanza.
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