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      —¿Me equivoco si digo que no ha sido fácil para ti? —susurró papá poco después de que saliéramos de la iglesia detrás de los recién casados.


      El estómago me dio un vuelco. ¿Me había pillado?


      —Ha sido facilísimo —respondí en voz baja, con la esperanza de distraerlo—. Solo tenía que sonreír, aguantar el ramo, arreglar la cola del vestido y sonreír otra vez. Me duelen las mejillas.


      —Y seguro que el corazón también. A mí me dolería si mi prima acabara de casarse con el amor de mi vida.


      —¡Papá! ¡Chist! —Aunque había hablado en voz baja, sentí la necesidad de agarrarlo del brazo y arrastrarlo por el sendero de la iglesia para alejarlo de posibles oídos indiscretos… como los de la tía abuela Agnes. La tía de mamá ya me odiaba por razones que escapaban a mi entendimiento, así que prefería no darle más munición.


      —James no es el amor de mi vida —insistí, muy consciente del temblor de mi voz—. Nosotros solo… bueno, él… fue… —Al mirar los cálidos ojos castaños de mi padre, me derrumbé. No tenía sentido negarlo—. No, no ha sido fácil. Si tuviera que hacer una lista de los peores días de mi vida, la muerte del abuelo la encabezaría, pero el día de hoy no estaría mucho más abajo. —Se me quebró la voz al pronunciar las últimas palabras.


      Papá me rodeó con un abrazo, y al instante me confortó con su calor y su fuerza. Medía casi un metro noventa, así que había mucho cuerpo al que aferrarse, y nunca sería demasiado mayor para rechazar un abrazo suyo, sobre todo en un día como aquel.


      —Gracias, papá —dije cuando nos separamos—. Lo necesitaba.


      —¿Podrían apartarse todos menos los novios de la entrada de la iglesia, por favor? —pidió el fotógrafo.


      Levanté la falda de mi vestido de dama de honor mientras papá y yo avanzábamos unos pasos por el sendero. Con el corazón encogido, me giré para ver cómo Chloe y James se miraban con adoración bajo un arco de rosas de tonos rosados y crema. A su vez, el fotógrafo hacía fotos y trataba de apartar a los parientes y amigos que, como si fueran paparazzi, alzaban los móviles para capturar su propio recuerdo. El sol de mediados de agosto me calentaba los brazos desnudos y cerré los ojos un instante, con la cabeza inclinada hacia atrás, mientras una suave brisa me acariciaba la cara de forma reconfortante y calmada.


      Papá y yo permanecimos en silencio durante unos minutos y observamos al fotógrafo, quien les daba instrucciones a los novios para que se pusieran uno al lado del otro, se cogieran de las manos, se miraran y se besaran. No pude evitar fantasear con ser yo quien llevase el vestido de color marfil en lugar de mi prima e iniciase mi propio «felices para siempre» con el hombre del que llevaba perdidamente enamorada casi dos años.


      Incapaz de seguir mirándolos, aparté la mirada, pero esta fue a parar a una escena igual de incómoda: mamá sonreía orgullosa mientras abrazaba a la tía Louise, la madre de la novia. Una familiar oleada de tristeza me recorrió el cuerpo. Comprendía perfectamente que su unión fraternal se multiplicara por ser gemelas idénticas, pero nunca llegué a entender por qué esa calidez y ese afecto no podían extenderse también a papá y a mí. De hecho, ni siquiera recordaba la última vez que mamá me había abrazado. Había personas a las que no les gustaba el contacto físico, pero ella no era una de ellas: abrazaba a menudo a la tía Louise y a Chloe. Siempre había tenido una relación difícil con ella, y muchas veces me había preguntado si parte del problema era su envidia por la estrecha relación que tenía con mi padre. Aunque estaba tan unida a su hermana que no debería sorprenderle que papá y yo, los eternos olvidados, hubiéramos establecido un vínculo tan fuerte. «Basta ya, Sam. Hoy no. Bastante difícil es este día como para seguir por ese camino».


      —Mamá está guapa —comenté. En sintonía con la paleta de colores de la boda, llevaba un vestido vaporoso de un rosa pálido, una chaqueta a juego y un tocado.


      —Tu madre está preciosa —reafirmó papá con un tono melancólico—. Me alegra verla con algo que no sea negro, para variar.


      No recordaba haberla visto vestida con algo distinto a tonos oscuros y apagados. La tía Louise, en cambio, solía llevar colores vivos, aunque ese día se había decantado por un conjunto más discreto: un elegante vestido ajustado de color rosa oscuro con un cuerpo de encaje marfil, chaqueta a juego y un sombrero de ala ancha.


      —Y tú estás muy elegante —añadí. Papá era veterinario, así que estaba acostumbrada a verlo en camisa y pantalones, pero había apostado por un traje de tres piezas de color carbón y unos zapatos nuevos para la boda. Tenía un aspecto muy distinguido.


      Cuando volví a mirar a los novios, suspiré. Hacían una pareja preciosa. Con su complexión atlética, el cabello rubio oscuro, la barba perfectamente cuidada y esos penetrantes ojos azules, James podría haber sido modelo, igual que Chloe. El corpiño palabra de honor y la parte inferior del vestido de color marfil estaban cubiertos de un intrincado bordado en tonos rosa y crema. Se había recogido la melena rubia y larga hasta la cintura en unos rizos sueltos en la nuca, sujetos con flores brillantes, y dos trenzas delicadas se entrecruzaban por encima de su cabeza a modo de diadema. Absolutamente impresionante. Aunque Chloe podría haberse puesto una bolsa de basura y seguiría estando increíble. Su padre, mi tío Simon, tenía raíces danesas, y esos genes la habían bendecido con el pelo rubio platino, unos ojos azul claro y unos pómulos marcados.


      Chloe atraía miradas masculinas allá donde iba y, desde la adolescencia, nunca había estado soltera. Con los años, se convirtió en un imán para hombres que la trataban como si fuera un trofeo, sin apreciarla realmente. Le habían puesto los cuernos varias veces, la habían humillado o le habían hecho sentir tonta. Recordaba sobre todo a un ex que se burlaba de su trabajo como asistente en una guardería. Le repetía constantemente: «te pasas el día jugando con niños porque eres demasiado torpe para enseñarles». No era de las que se dejaban pisotear, así que nunca tardaba en dejarlo y seguir adelante, aunque parecía que nunca aprendía la lección, ya que siempre elegía al mismo tipo de chico: dominante y problemático.


      También le costaba mantener amistades femeninas. Sufría las acusaciones celosas de quienes creían que coqueteaba con sus novios o intentaban eclipsarla, así que se aferraba a mí, la única persona que siempre había permanecido a su lado.


      Me entristecía que, después de tantas experiencias negativas, Chloe se sintiera insegura con respecto a su aspecto cuando no tenía motivo alguno, mientras que yo, que pasaba desapercibida entre la multitud, me sentía bastante cómoda con mi cuerpo la mayoría del tiempo. Medía un metro setenta y cinco y era delgada, igual que ella, pero nuestra tez era totalmente opuesta. Tenía el pelo grueso y castaño, como mamá y la tía Louise. Durante años, Chloe había intentado convencerme de que me lo aclarara o me hiciera mechas «para atraer a los hombres», pero yo me negaba. Si un hombre necesitaba un peinado caro para fijarse en mí, no merecía la pena, y ningún tinte iba a convertirme en el tipo de mujer que acapararía todas las miradas si Chloe estaba cerca. Aunque eso tampoco era necesariamente malo.


      Mi rasgo favorito eran mis ojos, de color avellana con motas verdes y ámbar y un círculo oscuro alrededor. Cuando no estaba con Chloe (es decir, cuando no era invisible), era lo primero en lo que la gente se fijaba.


      —Chloe está deslumbrante, ¿verdad? —pregunté.


      —Desde luego que sí —concordó papá—, y tú también. Me encanta verte con un vestido, para variar.


      —¿Aunque sea rosa? —bromeé. Me encantaba el corte: falda larga de tul con vuelo, cuerpo plisado de escote barco, cinturón de raso y cordones tipo corsé en la espalda. Pero ¿el color?


      Papá rió.


      —Te sienta bien. Aunque creía que Chloe te dejaría opinar sobre el color, ya que eres la única dama de honor.


      —Me dio algunas opciones más con muy poco entusiasmo, pero ya sabes cómo es. Lo que Chloe quiere…


      —Chloe lo consigue —terminamos los dos al unísono, con una sonrisa en nuestros labios.


      —Eso estaba bien cuando erais niñas y se trataba de una de tus Barbies o de un vestido —continuó él—. Pero sabes que puedes negarte, ¿verdad?


      —Lo sé, pero estaba claro cuánto le ilusionaba el rosa, y es su gran día, no el mío. —Se me quebró la voz. «No, sin duda no es el mío. Ojalá…». Me aclaré la garganta y continué hablando—: Su entusiasmo pesaba más que mi objeción, así que preferí dejarme llevar.


      Papá me miró con seriedad.


      —Me encanta que seas tan amable y considerada como siempre, Sammie, pero también me preocupa. Ya no sois unas crías. No tienes que seguir dándole lo que es tuyo.


      —Lo sé, pero James nunca fue mío. —Se me hizo un nudo en la garganta y tuve que contener las lágrimas.


      Mi padre sacudió la cabeza con el ceño fruncido.


      —Solo os vi juntos unas pocas veces, pero parecíais felices. Y, de pronto, está con Chloe y tú eres la dama de honor.


      —Sí, es una faena. Si de mí dependiera, me habría casado con James, tendríamos hijos y envejeceríamos juntos. Pero él no sentía lo mismo. Y cuando por fin lo sintió, no era por mí.


      —Oh, Sammie —murmuró con suavidad, con los ojos llenos de compasión y los hombros caídos—. Lo siento mucho.


      —Por favor, no hagas eso o me echaré a llorar otra vez. —Inspiré hondo—. Ya sé que es un rollo que haya elegido a alguien de la familia, pero si no hubiera sido Chloe, habría sido otra. Tarde o temprano, lo habría perdido igualmente, por mucho que yo lo quisiera. Pero fue Chloe de quien se enamoró, y así son las cosas. Y mira lo feliz que está ella. Se merecía encontrar a un buen hombre después de tantos malos.


      ¿Cómo podía reprocharle que fuera feliz con un hombre realmente encantador, cuya única falta (que yo supiera) era no haberse enamorado perdidamente de mí como yo de él?


      —¿Pueden acercarse la dama de honor y el padrino, por favor? —nos llamó el fotógrafo—. Y que la familia inmediata se prepare.


      —Es nuestra señal. —Mi padre me apretó la mano mientras avanzábamos—. Ya sabes que estoy aquí si quieres hablar.


      —Gracias, papá. Lo sé, y te quiero por eso.


      Mientras posábamos para lo que parecieron cientos de fotos, me olvidé de la pena y me centré en la felicidad de Chloe. No era solo mi prima, era mi mejor amiga de toda la vida. Con apenas seis meses de diferencia de edad, habíamos ido a la misma clase y asistido a muchas actividades extraescolares juntas. Vivíamos a un par de calles de distancia y nuestras familias veraneaban juntas, así que todos los aspectos de nuestras vidas habían estado siempre entrelazados. Y ahora también nos unía James, y tenía que aprender a vivir con eso si no quería arriesgarme a perder a Chloe.
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      Dos años antes


      Mientras conducía por el pintoresco pueblo de North Emmerby, en el norte de Yorkshire, de camino a la villa de Hannah y Toby, sentí unas mariposas en el estómago. Aquella noche iba a conocer por fin al mejor amigo de Toby, James Turner, el hombre del cual ambos estaban convencidos de que sería perfecto para mí.


      Hannah era mi mejor amiga desde hacía ocho años, desde que nos conocimos en la Universidad de Liverpool, donde estudiamos Enfermería. Ella conoció a su prometido, Toby, unos años después de graduarse y, con el tiempo, pasé muchas noches o fines de semana con ellos. La idea de que James y yo saliéramos juntos había surgido a menudo, pero nunca habíamos estado solteros al mismo tiempo, así que no había sido posible. Hasta ahora.


      Las mariposas revolotearon con más fuerza al pasar frente al Fox & Badger, donde se celebraría aquella noche el trigésimo cumpleaños de Toby. «Respira hondo. Cálmate. No puedes pasarte las próximas cuatro horas nerviosa perdida».


      James y Toby estaban jugando al golf, y James tenía órdenes estrictas de regresar al pub a las seis de la tarde, donde Toby esperaba reunirse con Hannah y conmigo para una cena de cumpleaños. Lo que no esperaba era que cincuenta amigos y familiares fueran a recibirlo con una fiesta sorpresa.


      Aparqué en el camino frente a su casa, Fuchsia Cottage. La puerta se abrió y Hannah salió corriendo para abrazarme.


      —Gracias por venir con tanta antelación.


      —No podía permitir que decoraras todo tú sola —le respondí mientras le devolvía el abrazo—. ¿Crees que sospecha algo?


      —Ni por asomo. Y, si lo hace, lo disimula de maravilla.
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      Veinte minutos después, habíamos llevado todo al salón del Fox & Badger y habíamos empezado a colgar pancartas de «Feliz 30 cumpleaños».


      —¿Estás nerviosa por lo de esta noche? —preguntó Hannah con una mirada traviesa y un guiño. Ya sabía a qué se refería, y las mariposas se dispararon otra vez.


      —Un poco emocionada y muy nerviosa. Siento que la expectativa es enorme, como si tuviéramos que encajar y que saltaran chispas al instante. ¿Y si no le gusto?


      Se colocó las manos en las caderas y me miró con las cejas arqueadas.


      —¿Por qué no le ibas a gustar? Además, puede que seas tú la que no lo encuentre interesante, aunque dudo que eso pase. Sigo convencida de que sois perfectos el uno para el otro.


      Mientras seguíamos decorando, Hannah insistía en todo lo que, según ella, teníamos en común: música, cine, libros, sentido del humor, manera de ver la vida. Si (o, mejor dicho, cuando) nos dejaran a solas, tendríamos tema de conversación de sobra.


      —¿Él sabe que intentáis emparejarnos? —pregunté, y coloqué un ramo de globos en una esquina mientras ella hacía lo mismo en la opuesta.


      Se enrolló un mechón de pelo alrededor del dedo y me dedicó una mirada pícara.


      —He dejado caer un par de pistas. Sutiles. Muy discretas.


      Me eché a reír.


      —O sea, nada sutiles.


      Hannah fingió que se ofendía.


      —¿A qué viene eso?


      Negué con la cabeza y le dediqué una sonrisa.


      —Quizá por lo «sutil» que fuiste conmigo. ¿Qué fue lo que me dijiste? Ah, sí: «El mejor amigo de Toby es un bombón y acostarte con él es la mejor forma de olvidarte de Harry». Creo que esas fueron tus palabras exactas.


      Tuvo la decencia de ruborizarse.


      —Era una buena idea. Hace más de dos años que dejaste a Harry, y ¿cuántas citas has tenido desde entonces?


      Suspiré.


      —Ninguna.


      —Exacto. Ya va siendo hora de volver al ruedo.


      Sabía que tenía razón, pero mi experiencia con Harry había minado mi confianza. Fue mi primer novio serio y creía que todo iba bien, que estábamos enamorados y que envejeceríamos juntos. Por lo visto, no era así.


      Harry era médico residente en la clínica donde empecé a trabajar tras graduarme. Fuimos amigos durante un par de años, hasta que la amistad derivó en algo más. Como las relaciones entre compañeros no estaban bien vistas en el trabajo, pedí el traslado al equipo de enfermería a domicilio de Whitsborough Bay. En nuestro primer aniversario, me pidió que me fuera a vivir con él, pero dos años después, me dijo mientras desayunábamos una mañana que aquello no funcionaba y que debía irme. De inmediato. Me dejó helada. Afirmó que nuestra relación nunca había sido nada serio, que solo había sido por diversión, y que era mejor dejarlo ahora que todavía conservábamos recuerdos bonitos antes de que la relación se deteriorara y termináramos odiándonos. Hice las maletas sin derramar ni una sola lágrima, demasiado confundida para discutir. Si no quería estar conmigo, no iba a rebajarme a suplicarle nada.


      Cuando cargaba las últimas bolsas en el coche, apareció una mujer con su propio vehículo lleno de maletas y cajas. Al parecer, llevaban cuatro años viéndose, pero ella estaba casada y no quería dejar a su marido. Por lo visto, su relación conmigo había sido una estrategia para darle celos… y había funcionado. No me quedé para comprobarlo.


      Desde entonces, no había vuelto a confiar en nadie, pero la idea de salir con alguien recomendado por dos de mis mejores amigos me resultaba tranquilizadora. Sabía que no me empujarían a los brazos de un manipulador.


      —Ya tenemos fecha para la boda —dijo Hannah, lo que me devolvió al presente—. El 3 de marzo del año que viene.


      —¡Oh, Dios mío! ¡Qué buena noticia!


      —Serás mi dama de honor y James será el padrino, así que será perfecto si vosotros ya sois pareja.


      —O un poco incómodo si no lo somos.


      Me guiñó un ojo.


      —Lo seréis. Estoy convencida.
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      —¡Sorpresa!


      Los cañones de confeti estallaron y las serpentinas volaron cuando Toby entró en el salón aquella noche. Por su cara de asombro, Hannah tenía razón: no sospechaba nada.


      Toby la abrazó y la besó. Yo me quedé atrás un momento y aproveché para observar a James mientras saludaba a los padres de Toby. Hannah había acertado al describirlo como «un bombón». Ojalá su personalidad estuviera a la altura de su aspecto porque, de entrada, los fuegos artificiales ya habían empezado.


      Estaba tan nerviosa que me temblaban las manos cuando Hannah apareció a mi lado con James.


      —¡La famosa mejor amiga! Por fin nos conocemos. —Me dedicó una amplia sonrisa—. Me han hablado tanto de ti que siento que te conozco de toda la vida.


      Relajé los hombros y solté una carcajada.


      —Lo mismo digo. Seguro que te pitaban los oídos en el campo de golf, ya que alguien se pasó toda la tarde elogiándote.


      —Qué curioso. Toby hizo lo mismo contigo. —James le dio un suave codazo a Hannah—. Sois tan discretos como un taladro.


      Ella alzó las manos con fingida inocencia.


      —No sé de qué habláis. Lo único que queríamos Toby y yo era que el padrino y la dama de honor se conocieran, así que os dejo para que lo hagáis.


      Sin esperar respuesta, dio media vuelta y se marchó con una sonrisa satisfecha.


      —¿Te apetece una copa? —preguntó James.


      —Me encantaría, gracias. —Lo seguí hasta la barra.


      —No se lo digas a esos dos, pero tenía muchas ganas de conocerte. No veía la hora de que llegaran las seis.


      El corazón me dio un vuelco.


      Clavó sus intensos ojos azules en mí y sonrió.


      —¿Qué quieres tomar?


      Mientras pedía las bebidas, las mariposas emprendieron el vuelo. Siguieron revoloteando cuando me llevó a un rincón apartado para charlar y cuando me estrechó entre sus brazos en la pista de baile. Y se volvieron locas cuando me tomó de la mano al volver andando a Fuchsia Cottage tras la fiesta.


      —Sabía que haríais buena pareja —balbuceó Hannah, aferrada a Toby mientras se tambaleaban a nuestro lado—. ¿A que tenía razón?


      —Toda la razón del mundo, Hannah —replicó James, y puso los ojos en blanco. Nos reímos al ver cómo se tropezaban con sus propios pies.


      Nos metimos en la cocina para preparar café, pero en cuanto Hannah llenó la cafetera, declaró que no le entraba nada más en el estómago y se fue a dormir. Toby la siguió arriba, de manera que James y yo nos quedamos solos.


      —¿Lo decías en serio cuando dijiste que Hannah tenía razón? —pregunté gracias a la valentía que me habían conferido las copas de vino que me había tomado a lo largo de la noche.


      James me cogió las manos y me acercó a él. Luego me besó con dulzura. Sus labios eran cálidos y su barba, suave, cuando depositó un beso en mi mejilla y luego volvió a mis labios.


      —Espero que eso responda a tu pregunta —susurró.


      —Y tanto.


      —¿Te gustaría salir a cenar algún día de esta semana? ¿Estás libre el martes?


      —Lo estoy, y sí, por favor.
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      Una hora más tarde, estaba tumbada en mi cama con una sonrisa en los labios al recordar los suaves besos de James. Hannah y Toby habían acertado de lleno. Nos hacíamos reír el uno al otro, compartíamos gustos y, cuando nos besábamos, parecía que nos habían diseñado para encajar juntos. Saber que estaba en la habitación de al lado no me ayudaba a conciliar el sueño, pero al final conseguí dormirme.


      A la mañana siguiente, me desperté poco después de las siete al escuchar cómo se cerraba la puerta principal. Me asomé por la ventana y vi que James se dirigía hacia su coche con su bolsa de viaje. Se me revolvió el estómago. Seguro que se había arrepentido de todo al despertarse y huía para evitar cruzarse conmigo. Quizá no éramos tan perfectos el uno para el otro.
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      Media hora después, abrí la puerta para irme.


      —¿Te ibas sin despedirte?


      Pegué un bote y me giré para ver a James apoyado en el marco de la puerta de la cocina. Tenía una expresión un tanto insegura.


      —Pensaba que ya te habías ido —comenté.


      —Aún no. Quería verte antes de irme. Asegurarme de que todo está bien entre nosotros después de lo de anoche.


      El estómago volvió a darme un vuelco. ¿Significaba eso que se arrepentía de lo que pasó y solo quería evitar que nos sintiéramos incómodos en la boda del año que viene?


      —Todo está bien. Anoche fue genial, pero no te preocupes, no te obligaré a salir a cenar esta semana. —Intenté sonar despreocupada, pero la voz me tembló.


      —¿No quieres salir conmigo? —Parecía dolido.


      —Eh… claro que quiero, pero te estoy ofreciendo la oportunidad de escaquearte.


      —¿Y si no quiero escaquearme? —preguntó. Sus labios se curvaron en una sonrisa y dio un paso hacia mí.


      Sonreí con timidez y dejé mi bolsa en el suelo.


      —Pues parece que tenemos una cita el martes.


      —¿Y si no puedo esperar tanto? —Dio otro paso más, hasta que nuestros cuerpos casi se rozaron.


      —Mañana por la noche también estoy libre.


      —¿Y si tampoco puedo esperar hasta mañana?


      —Hoy no tengo nada que hacer —susurré, con la mirada clavada en sus ojos.


      —En ese caso, ¿quieres pasar el día conmigo?


      —Me encantaría.


      Me rodeó con los brazos y me besó suavemente.


      —Temía que te lo hubieras pensado mejor y hubieras cambiado de opinión —confesó cuando nos separamos.


      Vi la incertidumbre y la vulnerabilidad en su mirada, las mismas que sentía yo, y en ese instante me enamoré un poco de James Turner.
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      Seis meses después, Hannah y Toby se dieron el «sí, quiero». Me derretí por dentro al ver cómo se sonreían con ternura y se besaban por primera vez como marido y mujer. Le lancé una mirada a James, que estaba irresistible con su traje gris claro de tres piezas, su corbata coral y su pañuelo a juego, pero él miraba al frente y no me vio. Me alisé el vestido de dama de honor, también de color coral, y sonreí para mis adentros. ¿Seríamos nosotros los siguientes dentro de un año? Ojalá.


      Cuando los recién casados se giraron hacia sus familiares y amigos, radiantes de felicidad, y caminaron por el pasillo entre aplausos, James se colocó a mi lado para ir tras ellos, seguidos por las dos sobrinitas de Hannah. Me apretó la mano y me dedicó una de sus sonrisas más cálidas, de manera que las mariposas empezaron a revolotear en mi estómago. Quizá el ambiente romántico de la boda le daría las fuerzas para declararme sus verdaderos sentimientos… James aún no había dicho que me quería, pero sabía que era precavido y que prefería ir despacio después de que su relación anterior terminara mal. Y yo estaba decidida a no ser la primera en decirlo, ya que Harry siempre me respondía con un evasivo «yo también» cada vez que le decía esas palabras.


      Como James vivía y trabajaba en York y yo me había establecido en Whitsborough Bay, a una hora de distancia, no podíamos ser muy espontáneos, pero nos las arreglábamos. Pasábamos casi todos los fines de semana juntos e intentábamos vernos alguna noche entre semana.


      James había venido un par de veces a Whitsborough Bay y había conocido a mis padres, pero mi madre no hizo nada por hacerlo sentir bienvenido. Así pues, resultaba más práctico que yo condujera hasta York, sobre todo porque James tenía casa propia.


      Vivir de nuevo con mis padres no era lo ideal, pero tenía sentido desde el punto de vista económico. Después del desastre con Harry, papá insistió en que volviera a mi antiguo dormitorio mientras ahorraba para dar la entrada de una casa, algo que disgustó profundamente a mamá.


      James y yo pasábamos mucho tiempo con Hannah y Toby, y me encantaba lo unidos que estábamos los cuatro. Imaginaba años por delante llenos de vacaciones conjuntas y, más adelante, incluso de viajes en familia.


      Cuando estábamos juntos, siempre había muchas charlas y risas, lo que me hizo darme cuenta de lo superficial que había sido mi relación con Harry. Él no era el adecuado para mí y yo era demasiado inexperta para verlo, pero James era todo lo contrario.
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      —¿Te imaginas haciendo esto algún día? —le pregunté a James mientras estábamos sentados en una mesa vacía, observando cómo los recién casados se balanceaban en su primer baile. Cinco o seis copas de champán me habían dado valor para preguntarle, aunque no tanto como para añadir «conmigo».


      —Algún día —respondió James—. Cuando conozca…


      El estómago se me encogió al ver que se mordía el labio, incómodo y sin mirarme a la cara. Y, en ese momento, lo entendí todo con una claridad apabullante. La razón por la que nunca me había dicho que me quería no era que tuviera miedo ni que no quisiera precipitarse. Era porque, sencillamente, no sentía eso por mí. ¿Cómo había podido estar tan ciega? ¿No había aprendido nada de lo ocurrido con Harry?


      —Cuando conozcas a la persona adecuada —terminé por él, con la esperanza de que la música ocultara el temblor de mi voz. Tragué saliva con fuerza, obligándome a no llorar, y añadí—: Pero esa persona no soy yo, ¿verdad?


      James negó despacio con la cabeza y luego se giró hacia mí.


      —Lo siento mucho, Sam. Te quiero, pero… —volvió a negar con la cabeza— no de esa forma. Ojalá fuera así, pero no puedes controlar de quién te enamoras. Me encanta estar contigo, pero falta algo entre nosotros.


      —¿El qué?


      —Una chispa, supongo. La sentí cuando nos conocimos, pero creo que fue la emoción de empezar algo nuevo y… se apagó… Lo siento tanto. —Su voz estaba cargada de pesar, y supe que decía la verdad. Había intentado quererme, pero el amor no había brotado para él.


      Enredé un mechón de pelo entre los dedos y conseguí preguntar:


      —¿Hay otra persona?


      —¡No! Nunca te haría eso.


      —Entonces, ¿qué intentas decirme? —exigí saber—. ¿Quieres dejarlo?


      Me cogió la mano.


      —No, esa es la cuestión. Me importas mucho, me divierto contigo y no hay nadie con quien prefiera estar. —Me acarició la mejilla con la otra mano. Me incliné contra su suave palma con el corazón desbocado. No estaba todo perdido… hasta que añadió esas fatídicas palabras—: Por ahora.


      Dos simples palabras, pero devastadoras. «Por ahora». No había conocido a nadie por ahora. Estaba esperando a que apareciera alguien mejor.


      —Vale —repliqué, porque ¿qué otra cosa podía decir? No me parecía bien. Nunca me lo parecería.


      —No nos veo juntos a largo plazo —continuó diciendo James—. Ojalá sí, pero no. ¿Cómo te sientes tú?


      «¿Cómo me siento? Te quiero y quiero casarme contigo». Pero, por supuesto, no dije eso. No sé qué me poseyó (quizá el instinto de supervivencia, el miedo al ridículo o el deseo de aferrarme a él tanto como pudiera), pero abrí la boca y las palabras salieron solas:


      —Yo siento lo mismo, aunque no me había dado cuenta hasta que vi a Hannah y Toby pronunciar sus votos. Empecé a imaginarme mi boda, pero no te veía siendo el novio. Aun así, no quiero perderte. Me parece bien seguir con esto… sea lo que sea.


      Esperaba que se riera y me desenmascarara. Seguro que mis balbuceos y mis nerviosos dedos, que jugueteaban con el mantel, eran prueba suficiente. Pero, para mi asombro, se le iluminaron los ojos.


      —¿De verdad? Me preocupaba hacerte daño.


      Sonreí.


      —Si estuviera locamente enamorada de ti, ahora mismo estaríamos recogiendo los pedazos de mi corazón roto del suelo, pero como no lo estoy…


      James me abrazó.


      —Eres la mejor, Sam.


      ¿De verdad se lo creyó? ¿Cómo podía tragarse semejante mentira?


      —Tú también —respondí mientras le devolvía el abrazo—. Prométeme una cosa: si conoces a alguien que te haga sentir esa chispa que buscas, dímelo enseguida, ¿vale? No dejes que me entere más adelante ni por otra persona. No podría soportarlo de nuevo, después de lo que pasó con Harry.


      James se apartó y asintió con seriedad.


      —¿Me lo prometes tú también?


      Asentí con los dedos cruzados bajo la mesa. Yo ya había encontrado a esa persona, y solo me quedaba esperar a que aquella chispa que sintió al principio volviera a encenderse. Porque la que sentí yo por él jamás se había apagado.
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      Nada cambió entre James y yo durante los siguientes tres meses. O, mejor dicho, nada cambió por fuera. Seguíamos viéndonos con la misma frecuencia. Seguíamos hablando sin parar y riéndonos mucho. Pero, por dentro, todo había cambiado para mí. Me estaba desmoronando, y el corazón se me rompía un poco más cada día al saber que el hombre al que amaba no me quería ni lo haría nunca. Me engañaba a mí misma al pensar que, algún día, se despertaría y se daría cuenta de que sentía algo más que un afecto amistoso.


      No podía confiarle esto ni a Hannah ni a Chloe, las dos personas a las que siempre acudía cuando algo me preocupaba. Odiaba mantener en secreto algo tan importante, pero sabía por qué lo hacía: me dirían que pusiera fin a nuestra relación, porque ese sería el consejo que yo misma les daría si alguna de ellas estuviera en mi lugar. ¿Para qué perder el tiempo en algo que no era correspondido? Sin embargo, no estaba lista para enfrentarme a eso, así que mentí. Les repetí las mismas palabras que me dijo James: que nos lo estábamos pasando bien, pero ninguno de los dos veía la relación como algo a largo plazo porque no había chispa.


      Hannah se enfrentó conmigo poco después de volver de su luna de miel.


      —Lleváis casi siete meses juntos —afirmó con el ceño fruncido—. Es mucho tiempo si la relación no va a ninguna parte. ¿Qué sentido tiene seguir juntos?


      —¿Recuerdas que me dijiste que esta era la mejor manera de superar lo de Harry? Pues estoy siguiendo tu consejo y lo estoy disfrutando mucho, gracias. ¿Acaso todas las relaciones tienen que llevar a algo serio?


      Se encogió de hombros.


      —No, pero ten cuidado, ¿vale? No soportaría ver que te hicieran daño otra vez.


      —Solo me haría daño si estuviera perdidamente enamorada de él, y no lo estoy. Tarde o temprano, alguno de los dos conocerá a otra persona y lo nuestro se acabará. De momento, somos buenos amigos…


      —Con derecho a roce —concluyó ella.


      —¡No! No digas eso, suena horrible.


      —¿Y cómo lo llamarías tú? Mira, si a los dos os parece bien, adelante, disfrutad. Pero si tú sientes algo más que amistad…


      —Qué va. —Me di cuenta de que lo había dicho demasiado deprisa y con demasiada firmeza, así que sonreí e intenté que mis siguientes palabras sonaran creíbles—. Admito que al principio estaba bastante prendada de él y pensé que James podría ser el indicado, pero falta algo. No es mi «felices para siempre».


      —¿Segura?


      —Segurísima. Bueno, ¿tienes ganas de volver al trabajo?


      Me miró con los ojos entornados, pero mi sonrisa radiante debió de convencerla, porque se recostó en el sillón y empezó a parlotear de su reincorporación.


      Chloe, en cambio, aceptó con más facilidad la naturaleza informal de mi relación con James. Aún no se lo había presentado y él no tenía redes sociales, aunque yo había publicado algunas fotos suyas en Facebook e Instagram.


      —Bien por ti —me animó mientras paseábamos del brazo por el paseo marítimo de North Bay en una tarde tranquila de finales de marzo—. Si yo tuviera un amigo como James, estaría encantada de disfrutar de un poco de sexo sin compromiso.


      —No es exactamente sin compromiso —aclaré—. No podemos ver a otras personas y, si alguno conoce a alguien, tiene que decírselo al otro.


      —Parece el acuerdo perfecto. ¿Dónde puedo conseguir a alguien así?


      —Ni idea. ¿Pasillo diez del supermercado?


      Se echó a reír.


      —Ojalá. Entonces, ¿cuándo me lo vas a presentar? Lleváis juntos una eternidad.


      —No llevamos tanto, y sabes que no ha sido intencionado. Mamá no permite que se quede a dormir en casa, así que es más fácil que yo vaya a York.


      Me apretó el brazo.


      —No le hagas mucho caso —dijo con suavidad. No había mucho más que pudiera decir. Mi madre adoraba a Chloe, pero a mí me detestaba. Mi prima siempre insistía en que eran imaginaciones mías cuando éramos jóvenes, pero cuando cumplimos los veinte, tuvo que admitir que también veía la diferencia en cómo nos trataba.


      —Ya me conoces —respondí—. Siempre intento mantener la paz y dejarme llevar.


      —Ojalá no tuvieras que hacerlo.


      —Yo también. —Suspiré—. Pero, bueno, hablemos de algo más alegre. Iré con James al setenta y cinco cumpleaños del abuelo en junio, así que lo conocerás entonces, si no antes.


      —Ya era hora.
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      Mamá y yo nunca tuvimos muy buena relación, pero con su padre, mi abuelo, sí. A veces me preguntaba si, al principio, me había colmado de cariño para compensar la indiferencia de su hija hacia mí, pero fuera cual fuese el motivo, yo lo adoraba, y el vínculo que había entre nosotros era muy especial.


      Durante mi infancia, pasaba mucho tiempo en casa de mis abuelos, en Meadowcroft, un gran bungaló rodeado de dos acres de terreno en el pueblecito de Little Tilbury, a unos cuarenta minutos al sur de Whitsborough Bay. A menudo me quedaba con ellos durante las vacaciones escolares, y me dedicaba a hornear galletas con la abuela o a ayudar al abuelo en el jardín.


      El abuelo era un apasionado ornitólogo, y su extenso jardín, que incluía un pequeño bosquecillo, era un paraíso para las aves. Me enseñó sus nombres, sus comidas favoritas y sus costumbres de anidación. Detrás del jardín se extendían campos abiertos que atraían a toda clase de animales salvajes, sobre todo de noche. Erizos, conejos, zorros e incluso tejones visitaban con frecuencia los setos y el bosquecillo en busca de la comida que el abuelo dejaba para ellos. Mis abuelos me dejaban quedarme despierta hasta tarde, y los tres nos escondíamos en el invernadero con las luces apagadas para observar en silencio la actividad nocturna. A veces venía Chloe, pero la naturaleza la aburría, así que casi siempre disfrutaba yo sola de toda su atención.


      Mis abuelos hacían una pareja adorable. Siempre se reían juntos e iban cogidos de la mano cuando salían. Era evidente que su amor era profundo y duradero, pero la abuela se fue demasiado pronto. Cinco años atrás, cuando tenía sesenta y nueve años, le hicieron una cirugía rutinaria. A nadie le preocupó demasiado y todos esperábamos celebrar tres grandes acontecimientos cuando se recuperara: el setenta cumpleaños del abuelo, sus bodas de oro y sus propios setenta años. Sin embargo, contrajo una infección que derivó en sepsis. Nadie se creía que se hubiera ido, y mucho menos el abuelo. Fue como si su mirada se hubiera apagado para siempre, y temí no volver a verlo sonreír nunca.


      Tras la muerte de la abuela, pasé todo el tiempo que pude con él. Iba a Meadowcroft casi todas las tardes después del trabajo y al menos un día de cada fin de semana. Estaba perdido sin ella, y no encontraba ninguna razón para seguir viviendo. Me partía el alma verlo así. Incluso perdió el interés por los pájaros y la naturaleza, pero poco a poco lo fui convenciendo para que volviera a salir. Le recordé cuántos seres vivos dependían de él y le di razones para continuar. Con el tiempo, el color volvió a sus mejillas y su sonrisa reapareció. Todavía veía la tristeza, la soledad y el desinterés por la vida sin la abuela, pero la melancolía fue cediendo. Empezó a pasar el tiempo con otro viudo del pueblo y, poco a poco, fue reconstruyendo su vida sin su mujer.


      Empezamos a dar paseos juntos y, en cada uno de ellos, compartía conmigo algo nuevo sobre la abuela. Creo que era su forma de mantenerla viva, de transmitir sus recuerdos más preciados, pero también hacía que me sintiera más vinculada a ambos.


      A principios de año, durante una caminata por el pueblo, le propuse celebrar una fiesta por su setenta y cinco cumpleaños.


      El abuelo se detuvo un momento y sonrió.


      —Creo que a tu abuela le habría gustado. No pudimos celebrar aquellas tres fechas tan especiales el año que la perdimos. Estoy seguro de que le gustaría que celebráramos el siguiente hito.


      —Entonces, ¿es un sí?


      —Es un sí, siempre y cuando me ayudes a organizarlo todo.


      Lo abracé.


      —Te ayudaré encantada.
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      —Estoy orgulloso de ti, Sammie —dijo el abuelo cuando entramos en el salón de eventos del hotel Sanderslea House, a unos kilómetros de Meadowcroft—. Está precioso.


      Fue recorriendo la sala, observando las fotos que había mandado ampliar de él desde bebé hasta la actualidad. Se me humedecieron los ojos cuando rozó con los dedos una foto que les tomé a la abuela y a él en el jardín, pocos días antes de su operación. Parecían sanos y felices. Jamás habríamos imaginado que sería la última foto que le haríamos. Respiré hondo y me puse a recolocar unas flores de uno de los centros de mesa.


      —Gracias —murmuró cuando volvió a mi lado.


      —Ha sido un placer, abuelo. —Vi que volvió a mirar la foto—. Seguro que la abuela está aquí en espíritu.


      Se volvió y me dedicó una sonrisa dulce.


      —Te lo garantizo. Estaría tan orgullosa de ti… Sin duda, yo lo estoy.


      —La echo de menos.


      —Lo sé. Era la mejor —comentó con voz temblorosa.


      Nos quedamos un momento en silencio, uno al lado del otro, perdidos en nuestros pensamientos.


      —¿Por qué no nos hacemos uno de esos selfis antes de que llegue nadie? —propuso, ya con la voz más firme.


      Al abuelo le encantaban los selfis, y yo tenía una estupenda colección de ambos, ya fuera serios, sonrientes o sacando morritos. Nos acercamos a los globos y me hice varias fotos con él. Sentí una calidez en el pecho cuando vi cómo las miraba con una sonrisa en los labios.


      —¿Me imprimirás algunas para nuestro collage?


      —Por supuesto.


      Habíamos hecho un maravilloso collage de selfis en la pared de una de las habitaciones de invitados de Meadowcroft. Cuando la ausencia de la abuela lo golpeaba con fuerza, le gustaba sentarse en la cama para contemplarlo. Decía que le levantaba el ánimo y le recordaba lo mucho por lo que tenía que vivir.


      —¿A qué hora llega tu chico? —preguntó.


      —Sobre las ocho, pero tiene muchas ganas de verte de nuevo.


      —Bien. Hace siglos que no lo veo. Tengo que asegurarme de que sigue siendo lo bastante bueno para mi nieta favorita. —Me guiñó un ojo y le di un suave codazo.


      —¡Chist! No puedes mostrar esos favoritismos.


      —¿Y por qué no? Eres realmente especial, Sammie. Siempre lo he sabido y, si no fuera por los cuidados y la atención que me brindaste cuando perdimos a tu abuela, no creo que hoy estuviera aquí celebrando mi setenta y cinco cumpleaños. Espero que sepas cuánto te quiero, mi ángel, y lamento que haya ciertas personas en tu vida que no te vean como yo te veo.


      —Ay, abuelo. Yo también te quiero. —Lo abracé con fuerza, y contuve las lágrimas una vez más. Sabía que se le rompía el corazón al ver cómo me trataba mamá, pero él no tenía ni idea de que sus palabras también podían aplicarse a mi relación con James.


      —¡Feliz cumpleaños! —Nos separamos al oír el fuerte saludo. Cuando nos giramos, vimos que la tía Louise, el tío Simon y Chloe se acercaban con bolsas de regalos. Mamá y papá llegaron pocos minutos después, y la sala empezó a llenarse rápidamente de familiares y amigos, besos y abrazos, regalos, charlas y risas.


      Tenía el corazón henchido por ver al abuelo tan contento. Miré la foto de la abuela colgada en la pared y le sonreí. No había ninguna duda de que estaba celebrando la ocasión con nosotros.


      Me pregunté si el abuelo nos vería el plumero a James y a mí aquella noche. Había ido poniendo excusas para no traer a James a Meadowcroft porque el abuelo se fijaba en todo y, si estábamos los tres solos, seguro que notaría que pasaba algo. No pararía hasta sonsacarme la verdad y me daría el consejo que no quería oír. Creía que la fiesta, con tanta gente y distracciones, sería el escudo perfecto. Me equivoqué.


      
        [image: Elemento decorarivo para separar escenas]
      


      Poco antes de las ocho, me escapé al baño del fondo para refrescarme un poco antes de que llegara James. Cuando salí, el abuelo me esperaba con una copa grande de vino rosado.


      —Me habría gustado traértela antes, pero no paraba de llegar gente.


      —Gracias, abuelo. —La cogí y di varios sorbos, agradecida. Había estado tan ocupada haciendo de anfitriona que aún no había bebido nada—. ¿Te lo estás pasando bien?


      —De maravilla, mi ángel. ¿Aún no hay señales de James?


      —Debe de estar al caer. —Asentí hacia el otro lado del salón, donde mi prima charlaba con una vecina del abuelo—. Chloe está guapísima esta noche. —Llevaba un vestido de color melocotón de cuello halter y el pelo en ondas sueltas.


      —Y tú también —me aseguró el abuelo.


      —Gracias.


      Chloe miró hacia la puerta y se quedó quieta unos segundos. Luego se echó la melena hacia atrás.


      —Vaya, ¿a quién le ha echado el ojo ahora? —murmuró el abuelo.


      Seguimos su mirada hacia la puerta… y el estómago se me cayó a los pies. James acababa de llegar, pero no estaba mirando alrededor de la sala para buscarme. Alguien había captado su atención primero. Abrió la boca y se acarició la barba con los dedos, como si estuviera hipnotizado. Apenas me atreví a seguir su línea de visión, pero tenía que confirmarlo.


      Con la mirada clavada el uno en el otro, Chloe y James cruzaron la sala como si fueran imanes que se atraen. Y, en ese preciso instante, supe que lo había perdido. La atracción física era evidente y, en cuanto hablaran, encajarían sin remedio.


      —¿Ese es James? —preguntó el abuelo, y se ajustó las gafas cuando empezaron a hablar.


      Asentí lentamente con la cabeza.


      —Entonces voy a ejercer de anfitrión y a darle la bienvenida —dijo con un tono defensivo, uno que revelaba que había visto lo mismo que yo.


      Me agarró de la mano y me sacó de las sombras para arrastrarme hacia el otro lado del salón.


      —¡El novio de Sammie! —anunció en voz alta—. Me alegro mucho de que hayas podido venir.


      Mi prima y mi novio parecieron despertar de su trance y se dieron cuenta de que no estaban solos.


      —Eh, sí… perdón por el retraso, William. ¡Feliz cumpleaños! —Le estrechó la mano y, luego, se volvió hacia mí para darme un beso torpe en la mejilla, como si fuéramos prácticamente desconocidos.


      —Veo que ya has conocido a mi prima, Chloe —dije, tratando de mantener a raya la rigidez de mi voz.


      —Sí, justo ahora. Yo… eh… le estaba preguntando dónde estabas y… aquí estás.


      —Aquí estoy.


      El silencio era insoportable. Notaba que el abuelo me presionaba mentalmente para que dijera algo, para marcar territorio, pero ¿qué podía decir? Solo se me ocurría una cosa: «¿Queréis que os dejemos solos?».


      —¿Qué tal el trabajo? —pregunté.


      —¿A qué te dedicas? —se adelantó Chloe, antes de que le diera tiempo a contestar.


      —Soy director de marketing en Denleigh Insurance, en York.


      —¿Director? ¡Guau! Debes de ser un genio —lo elogió mientras le tocaba el brazo. El corazón se me aceleró al verla coquetear a un palmo de mí. ¿Sería consciente siquiera de que lo estaba haciendo?


      —Tengo un poco de calor, Sammie. —El abuelo me apretó la mano—. ¿Me acompañas a tomar el aire?


      —Claro. Disculpadnos un momento.


      Diría que ni se fijaron en que nos íbamos. Me bebí el vino de un trago y dejé la copa vacía en una mesa mientras seguía al abuelo hacia una puerta lateral.


      Una brisa suave me enfrió las acaloradas mejillas cuando nos sentamos en un banco de madera que había en la esquina, alejado de las ventanas del salón.


      —¿Era la primera vez que Chloe y James se veían? —preguntó el abuelo.


      —Sí.


      —¿Y los habías mantenido separados a propósito?


      Me encogí de hombros.


      —No. O al menos eso es lo que quiero pensar. Tal vez lo hice inconscientemente.


      El abuelo me rodeó con un brazo y apoyé la cabeza en su hombro.


      —Dime que me he imaginado los fuegos artificiales que acabo de ver.


      —Ojalá pudiera.


      Me dio un apretón en el hombro y nos quedamos callados varios minutos, hasta que el aire de la noche fue demasiado frío y empecé a temblar, con la piel de los brazos de gallina.


      —Hace mucho frío —afirmó mientras se levantaba y me tendía la mano—. ¿Tienes planes para mañana?


      —James vuelve a York esta noche para una despedida de soltero, así que pensaba darme una vuelta por las tiendas de Whitsborough Bay. Pero tampoco lo tengo muy claro.


      —Pues pasemos el día juntos. Ven a Meadowcroft y hablaremos.


      
        [image: Elemento decorarivo para separar escenas]
      


      Cuando volvimos dentro, Chloe y James seguían charlando animadamente y riéndose muy pegados el uno al otro.


      —Voy un momento al baño —le informé al abuelo.


      —¿Estás bien? —Sus ojos grises rebosaban preocupación mientras me miraba con dulzura.


      Asentí y le sonreí para tranquilizarlo, ya que no me fiaba de mi propia voz. Podía derrumbarme aquí mismo. Ya hablaríamos mañana. El abuelo lo había visto. Yo lo había visto. Probablemente toda la sala lo había visto.


      Por suerte, el baño estaba vacío. Caminé de un lado a otro varias veces, respirando hondo y obligándome a contener las lágrimas. Cuando recuperé el control, me incliné sobre el lavabo y me mojé la cara con agua fría. Mientras me secaba con una toalla de papel, negué con la cabeza con los ojos clavados en la mujer que se reflejaba en el espejo. ¿Por qué no me había esmerado más? Iba con unos vaqueros, una blusa blanca holgada y chanclas. Mi maquillaje era mínimo y llevaba el pelo recogido en una coleta baja, no muy diferente a como voy en el trabajo. Y ahí estaba Chloe… como era ella. Le bastó una mirada a través de la sala para que saltaran chispas. Lo que James echaba en falta conmigo, acababa de encontrarlo con mi prima. De entre todas las mujeres que había en el mundo…


      Abrí la puerta y volví al salón. El calor y las risas me envolvieron y eché los hombros hacia atrás. «Socializa. Pásalo bien. Enseguida vendrá a buscarte y podrás actuar como si todo fuera bien. Ya estás acostumbrada a eso».
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      A la mañana siguiente, recogí al abuelo y nos fuimos a Great Tilbury. Recorrimos el pueblo de punta a punta e incluso paramos para dar de comer a los patos sin mencionar ni a Chloe ni a James. No obstante, en cuanto propuso ir a tomar algo al April’s Tea Parlour, supe que ya no podía posponerlo más.


      —James y tú —dijo en cuanto nos sirvieron las bebidas—. Cuéntame.


      —No hay mucho que contar. Quiero a James, pero él no me quiere a mí. Es así de simple.


      —¿Te lo ha dicho?


      —Hace tres meses, en la boda de Hannah y Toby.


      —¿Sabe lo que sientes por él?


      Jugueteé con mi coleta con los dedos.


      —No. Decidimos permanecer juntos hasta que encuentre esa chispa con otra persona.


      El abuelo suspiró despacio y negó con la cabeza mientras se echaba la leche en el té.


      —¿Recuerdas el dicho que solía decir tu abuela? Si quieres algo, tienes que dejarlo libre.


      Se me hundieron los hombros.


      —Sí. Y también recuerdo cómo sigue: si vuelve, es tuyo; si no, es que nunca lo fue. Y se que él no volverá.


      —Entonces es que nunca fue tuyo, ¿verdad?


      Se me escapó una lágrima y la limpié a toda prisa.


      —Siempre lo he sabido.


      —Tu abuela también decía que la fragancia permanece en la mano que regala la rosa.


      Fruncí el ceño.


      —Nunca había escuchado ese dicho. ¿Qué significa?


      —Significa que un acto de bondad, como el que ya sabes que estás a punto de hacer, también beneficia a quien lo hace. —Puso su mano sobre la mía—. Puede que tardes en ver ese beneficio, pero todo…


      —Pasa por una razón —terminé la frase por él—. Lo sé. Y gracias por fijarte en lo que pasó anoche.


      —Siempre me he fijado en todo lo relacionado contigo. He visto cómo siempre te ocultas entre las sombras para que tu prima brille. He visto cómo te duelen las miradas o la crueldad de tu madre y, aun así, no entras al trapo. He visto cómo minimizas tus logros y ensalzas los de los demás, como si lo que hicieras tú no importara. Pero quiero que sepas que brillas como un diamante, mi ángel. No dejes que nadie te convenza de lo contrario.


      —Gracias. Eso es muy bonito, abuelo. —Serví el té en nuestras tazas y suspiré—. No sé si podré soportar ver a James y a Chloe juntos.


      —No sabes si eso llegará a pasar. Sí, anoche hubo algo, pero una relación no se basa únicamente en la atracción física. Puede que no empiecen nada serio o que, si lo hacen, no dure. Y, entonces, él desaparecerá de vuestras vidas y tú podrás seguir adelante.


      —Lo sé. No debo dar por sentado lo peor.


      El abuelo añadió media cucharadita de azúcar a su té y lo removió despacio.


      —¿Cuándo vas a dejarlo?


      Solté un suspiro largo y profundo.


      —Hemos quedado para cenar el martes. Lo haré entonces.


      —Será duro, pero sabes que es lo correcto, ¿verdad?


      —Lo sé, abuelo. —Mi cabeza me decía que debería haberlo hecho hace meses, pero mi corazón aún quería aferrarse a él.


      —Prométeme que lo dejarás marchar —me pidió, con sus ojos grises llenos de amabilidad clavados en los míos, y me apretó la mano—. Busca tu propio «felices para siempre».


      —Lo haré, abuelo. Lo prometo.
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      Al llegar a casa, le envié un breve mensaje a James. Le dije que había pasado un día estupendo con el abuelo, que esperaba que la despedida fuese bien y que tenía ganas de verlo el martes. Me respondió con varios emojis: el del pulgar hacia arriba, el de la jarra de cerveza y el de la cara alocada. Me tumbé en la cama con el móvil sobre el pecho, y una sensación de pérdida me envolvió por completo. La próxima vez que viera a James, pondría fin a nuestra relación. ¿Sería un adiós definitivo o volvería a verlo… esta vez como el novio de Chloe? Un escalofrío involuntario me recorrió el cuerpo al pensar en ese escenario.
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      A la mañana siguiente, me sentía vacía cuando me desperté, ya que sabía que quedaba un día menos para decirle adiós a James.


      Desde el minuto en que bajé a prepararme una taza de té, mi mera presencia pareció irritar a mamá.


      —Gracias por poner la lavadora ayer —espetó con la voz cargada de sarcasmo mientras rebuscaba en el cesto de la ropa.


      —Me dijiste que no la pusiera porque querías lavar los pantalones que llevaste ayer.


      —Podrías haber puesto una lavadora de blanco.


      No tenía sentido responder. Iba a perder hiciera lo que hiciera, un escenario demasiado familiar para mí. Si hubiera puesto la de blanco, me habría reñido por ignorar sus instrucciones de no hacer toda la colada.


      —¿Quieres una taza de té? —pregunté.


      —¿Tengo pinta de tener tiempo para tomar el té?


      «Mantén la calma. Cuenta hasta tres…».


      —¿Quieres que haga algo?


      —Quiero que salgas de mi cocina para que pueda poner la lavadora.


      —¿Hay algo más en lo que pueda ayudar? ¿Ir a comprar? ¿Limpiar?


      —Si tengo que pedírtelo, no serías de mucha ayuda, ¿no crees?


      Odiaba esa frase sin sentido. Cada vez que me adelantaba a hacer algo sin que me lo pidiera, me arrancaba la cabeza por no hacerlo con sus exigentes estándares. Si iba a comprar, me acusaba de traer la marca equivocada o el tamaño equivocado. Si limpiaba, supuestamente me dejaba una zona sin hacer y tenía que volver a limpiarlo todo.


      No me gustaba que mamá viera que me había hecho daño, así que me duché, me vestí y luego me acerqué a Whitsborough Bay para imprimir las fotos de la fiesta del abuelo.


      De vuelta en el coche, fui pasando las fotos, y el corazón se me aceleró al ver una imagen de Chloe y James juntos. Acaricié suavemente la cara de James y suspiré, ya que la inminente pérdida me oprimía el pecho. Luego guardé con cuidado las fotos en el bolso y puse rumbo a Meadowcroft.
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      No hubo respuesta cuando llamé al timbre, así que saqué la llave y entré. El abuelo me la había dado cuando murió la abuela. Decía que pasaba más tiempo en el jardín que en casa, y que nunca me vería si dependía de que oyera el timbre.


      Lo llamé cuando entré en el recibidor. Estaba inusualmente oscuro, y una inquietud me arañó por dentro cuando abrí la puerta del salón. ¿Por qué no estaban abiertas las cortinas?


      —¿Abuelo? —grité.


      Nada.


      —Abuelo, son más de las once. ¿Sigues en la cama?


      Empujé con cautela la puerta de su dormitorio, pero no estaba ahí. Las cortinas estaban abiertas y la cama, hecha. Respiré hondo varias veces para calmar mi corazón desbocado.


      —¿Abuelo? ¿Dónde estás?


      Volví al pasillo. Tal vez quería aprovechar que el cielo estaba despejado y hacía sol y había salido directo al jardín.


      Abrí la puerta del dormitorio del fondo con la idea de mirar por la ventana, y grité.


      El abuelo llevaba la misma ropa del día anterior y estaba recostado contra el cabecero, frente al collage de selfis. Tenía una invitación de su setenta y cinco cumpleaños sobre la rodilla y, en la mesilla, había un plato con un trozo de tarta a medio comer.


      —Ay, abuelo… —El labio me tembló y se me llenaron los ojos de lágrimas al mirarlo.


      Me acerqué muy despacio y le cerré los ojos con suavidad. No hacía falta tomarle el pulso. Había visto la muerte muchas veces, y era evidente que se había reunido con la abuela la noche anterior.


      —Dale recuerdos a la abuela —susurré, y luego besé su fría mejilla y le quité las gafas—. Dale un abrazo muy fuerte de mi parte y las gracias por dejar que te quedaras conmigo cinco años más.


      Un sollozo me sacudió por completo y las lágrimas me corrieron por las mejillas. Con las manos temblorosas, saqué el móvil del bolsillo. Quería llamar a papá, pero sabía que debía decírselo primero a mamá. A fin de cuentas, el abuelo era su padre. Mamá casi nunca me contestaba, y ese día no fue la excepción, así que llamé a papá.


      —Hola, Sammie.


      —¿Papá? El abuelo ha muerto. Estoy en Meadowcroft y está muerto. ¿Puedes avisar a mamá y a la tía Louise? —balbuceé entre sollozos.


      —¡No! Ay, Sammie… ¿Estás bien?


      —No mucho. ¿Puedes venir?
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      Perder al abuelo fue insoportable. Nunca había conocido un dolor igual. En lugar de unirnos por la pérdida, la brecha entre mamá y yo se abrió aún más. Ella, comprensiblemente desolada por la muerte de su único progenitor vivo, me acusó de no intentar salvarlo. ¿Por qué no había llamado a una ambulancia antes? ¿Por qué no le había hecho RCP? ¿Cómo podía considerarme una enfermera? Incluso cuando el forense confirmó que un paro cardíaco fulminante se lo había llevado la tarde anterior, no hubo forma de razonar con ella.


      No podía dejar de llorar en el trabajo. Preocupada por mi estado emocional, mi supervisora insistió en que me tomara unos días libres hasta después del funeral. Aunque no había duda de que era lo mejor para mis pacientes, para mí no era la solución ideal, ya que de ese modo tenía demasiado tiempo para pensar.


      Mamá se pidió un permiso por fallecimiento y dejó claro que le molestaba tenerme rondando por la casa. Era imposible decir o hacer nada bien. Me ofrecí a ayudar con el funeral o el velatorio, pero me acusó de entrometerme. Propuse ir a Meadowcroft para dar de comer a los animales y mantener el jardín, pero me acusó de intentar apropiarme de la casa. Papá intentó mantener la paz, pero terminamos discutiendo todavía más. Así pues, como no quería meter a la tía Louise, al tío Simon y a Chloe en nuestras peleas, pasé los siguientes días entre la casa de Hannah y la de James.


      James estuvo de diez. Me dejó llorar y desahogarme, y siempre tenía abrazos y palabras de consuelo a mano. Sabía que tenía que poner fin a nuestra relación, pero no era el momento adecuado, no cuando ya tenía el corazón roto.


      Volví a Whitsborough Bay el martes, un par de días antes del funeral. Por suerte, mamá se había calmado, y su ira había dado paso al silencio, que era ligeramente mejor.


      Chloe y yo preparamos una elegía que papá se ofreció a leer en nuestro nombre, porque sabíamos que no podríamos pronunciar más de tres frases sin venirnos abajo. La única forma de conseguir el visto bueno de mamá fue que Chloe la presentara como idea suya con algunas aportaciones mías, en lugar de al revés. En realidad, daba igual. Lo importante era recordar a ese maravilloso hombre como se merecía.


      Durante la ceremonia, me acurruqué junto a James. Sin embargo, mientras escuchaba a papá leer las palabras que habíamos escrito Chloe y yo, solo podía pensar en mi último día con el abuelo y su última petición. No podía seguir posponiéndolo. Me centraría en despedirme del abuelo y luego tendría que despedirme de James. Pronto.


      No esperaba que ese «pronto» fuera esa misma noche.
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      En la actualidad


      Tras hacernos las fotos grupales frente a la iglesia, tuvimos un rato para charlar mientras Chloe y James posaban en el extremo opuesto del cementerio, delante de un precioso sauce llorón.
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